152. ৫855 ৫এ 


োখ্ ৩। 


জাতী আর্শলুহল্মান্ত্রী লী 


সম্পাদিত 


সচিত্র মানিক পত্রিক। 





(১৩২০ কার্তক হইতে চৈত্র) 


ভাঁরতী কার্য্যালয়, 


১ সানি পার্ক (54005 7১911) ওক্ড বালিগঞ্গ রোড _-কলিকাতা । 


বিষয় 


অবনত জাতি 

অবনত জাতি (প্রতিবাদ ) 
অপ্রস্তুত (গল্প) 

অপূর্ণ বাসন! ( কবিতা) 

অন্তু ত যাদুঘর ( সচিত্র ) 
অভিজ্ঞান ( কবিতা ) 

আমার বোম্বাই প্রবাল ( সচিত্র ) 


আস্মমর্পণ ( কবিত| ) 


আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুধাসেব বৈদিক প্রমাণ 


অআদিম জাতির সংখ্যাগণন। 
আরব গণতবেত্ত। আবুল ওয়াফা 
আত্মদানের আকুলতা (কবিত| ) 


আত্মা ও মন সন্বদ্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 

খষি ও ব্র্গণ 

একটি গান ( কবি) 
কন্যাদায় 

কাশ-আন্দোলনে ( কবিত! ) 
কেল্লা বোকাই নগর ( সচিত্র) 
কপিলাবস্ত 

গিলগিটদিগের বিবাহ উৎসব 
গিলগিটদিগের গল্প 

গুহ 


১৩২০ সালের 
বর্ণানুক্রমিক সুচী 


( কাণ্তিক-_চৈত্র ) 


৪৭ 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 
শ্রীযোগেশচন্দ্র উপাধ্যায় 
শরীঞ্ধাংসুকুমার চৌধুবী 
জীমুনীন্্রকুমার ঘোৰ 


শ্রীমনিল্চন্ত মুখোপাধ্যায় এম, এ ... 


শ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত (৭, এ 
-শ্রীদতোন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৬৭ 
০*১%5৩ 
১৩৪৭ 
০১০১২ 
১১৭১ 
১৩১৪ 
৭৩৯) 


৮৯৭, ৯৬৩, ১০৭০, ১১৮০, ১২৬১ 


শ্রীকালিবা রা বি,এ 
শ্রীনীতগচন্্র চক্রবর্তী এম, এ. 
শী্রীশচন্দ্র সিংহ এম, এ 
মোহম্মদ কে, টাদ 
শ্রীকালিদাদ রায়, বি এ 
আীনিবারপচন্্র ভট্টাচার্য এম, এ 
শ্রবিজয়চন্্র মজুমদার বি, এল 
শ্রীমমুতলাল মজুমদার 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীমতী প্রিয়্বদ! দেবী বি, এ 
শ্রীসৌরীন্দ্রকিশোর রাম চৌধুরী 
শ্রিতারানাথ রায় 
শ্রদেবেন্ত্রনাথ মহিস্তা 

ত্ী 
ভ্ীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
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৮৩২ 
১১২৬ 
১১৬৭ 
১১৭০ 


১৯৯ ৯১৩ 


বিষয় 
গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 
চিত্র শরৎ ( কবিত| ) 
চুড়িওয়ালা ( গল্প) 
চাউক্‌-ওয়াইন্, পাগোদ| 
টাধিমা (গল) 
চিত্রোৎপলা ( কবিতা) 
চীন-রম্ণীর প্রেমপত্র 
চেতরি-পুষ্প (কবিতা ) 
ছোট ও বড় 
জন্মাণ বিশ্ববিদ্ব।লয়ের কাঁহাগৃহ 


জন্দাণমআাট কেইমার উইলছেলম ( সচিত্র ) 


জাতীয় মহাসমিতি 

তামাকুতত্বের জের 

দুয়ানি (কবিতা) 

দান (কবিতা) 
-দাইতোকোরেো (সচিত্র) 

নোবেল প্রাইজ 

নারীশিক্ষা ও মহিলা শিল্পা শ্রম 
নাগানন্দ ও পার্বতী-পরিণয় নাটক 
নিশিথ-রাক্ষপীর কাহিনী (গল্প) 


নীহার ( কবিতা) 

পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 
প্রবঞ্চিতা (কবিতা) 

গ্রভাতে (কবিত1) 

প্রতিশোধ (গল্প) 

প্রিয়দর্শিকা 


গত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পুনার (সচিত্র ) .*. 


গ্রতীক্ষা (কবিত। ) 
পাটলিপুত্র (সচত্র) 
স্ব্রূপণ 


৮৩৬ 


শ্রীবতীগগোবিন্দ সেন 
শ্রীদত্্্রনাথ দন্ত 

প্রচারন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ 
শ্রীভৃপেন্্রনাথ দাস 

শ্রীহরপ্রস।দ বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার বি, এল 
শরীক্ঞাদেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


পৃষ্ঠা 
১১৭৪ 
৭৭৫ 
৭৯৪ 
৮৯২ 
১১১৩ 
১১৪২ 


১১৯৪, ১২৯১ 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী এম, এ) বার-য়যাট-ল ১৩৩৪ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১2 
শীন্ধাংসুকুমার চৌধুরী রঃ 


শ্ীভূপেন্ত্রনাথ চত্রব্তী 


তত 


শ্রলবিতকুমার বল্যোপাধ্যায় এম, এ 


১১৫৫ ৮ 
১০১৩ 
১১১৯৮ 
১১৪৫ 
৮০৯ 


শ্ীপ্রমথ চৌধুরী এম, এ) বার-স্যাট-ল ৮৫৬ 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ০৮৮৮০ 
শ্রীযদুনাথ সরকার ১৯৬৫ 
বীধ্বল ১১০৬ 
শ্রীমতী শরৎকুমারী চৌধুরানী : ,স্৮১১৯০ 
শ্ীঞ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর ১১৯৮ 
শ্রীশরচন্্র ঘোষাল এম্‌, এ, বি, এল 

স্বরস্থতী, কাব্যতীর্থ, ভারতী... ১২৪৫ 
শ্রীমতী লীলা দেবী ১৩২১ 
প্ীজ্ঞানেন্ত্রারায়ণ রায় ৮২০ 
শ্রীকালিদাস বায় বিএ ৮৭২ 
শ্ীদেবকুমার রায় চৌধুরী ৯৪২ 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯১৯ 
শ্রীজোতিরিন্রনাথ ঠাকুর ১০৮৯ 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি, এ ১১০৯ 
শ্রীগঙ্গাচরণ দাঁপ গুপ্ত, বি, এ ১২১৪ 


শ্রীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দার বি, এ ১২৩৬, ১৩৩৮ 


শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী 


১৩৬২ 


5৬ 
বিধ্ষ 
বসন্ত-পঞ্চমী (কবিত1) 
বসন্ত ্) 
বমস্ত বাযুর প্রতি (এ) 
বাদদত্তা ( উপন্থান) 


৮ বিক্রমৌর্ধনী 
বিপথে (গল্প) 
বার্ণাড শ( সচিত্র) 
বিদেশিনী (কবিতা ) 
বেদেছোঃ 
বরফ.গলা (কবিতা) 
বিজা-দশমী 
বৈজ্ঞানিক অদ্বৈতধাদ 
বৈজ্ঞানিক নির্ববাণমুক্তি 5 
বাউলের গাঁন.( কবিতা ) 
বাশী (গল্প) 
বারের নারী (কবিত1) 
ভারতীয় আর্/দিগের উত্তর কুরুধাসের প্রম।ণ 
ভাষার উৎপত্তি / 
ভারতে অনার্ধযদিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 
ভারতে শিক্ষাবিস্তার 
মৃত্যু সংবাদে (কবিতা ) 
মেরুতে আর্ধাদিগের আদিনিবাঁস 
-স্ল আর্ধাজাতি ৪4 
মোগল শাপনাবীমে ভারতের আর্থিক ভবসথার্চ 
রাগ ও হনুরাগ ( কবিতা) 
»ুত্বাবলী নাটিক 
:রবীন্ত্র (কবিতা ) 
লাজাঞ্রলি (কবিতা) 
লাঞ্িতা কেন্তা) 


শ্রমতী প্রি্দ। দেবী বি, এ *** 
রী 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 

৮£১১ ৯৪৭, ১০৫৩, ১২০৪১ 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসৌরীন্দরয়োহন মুখোপাধ্যায় বি, এল 


শ্ীনগেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীদত্ন্্রনাথ দত্ত ০, 
শ্রীশীতলচন্্র চক্রবর্তী এম, এ 
শ্রীদতী সরলা দেবী বি, এ ০ 
্ী 
ভাক্তার নিবারণচন্দ্র সেন রা সাহেব 
রঙ 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী তত 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহেমেন্ত্রলাল রাঙ্ন 28 


শ্রীবীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ ৯৩১, 
ভ্রউমাপতি বাঁজপেয়ী 
শ্রীনররেজ্নাথ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীমতী ইন্দির! দেবী বি, এ 
শ্রীণীতলচন্দ্র চক্রবর্ভী এম, এ »** 
শ্রীক্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসদ্ধেখবর মুখোপাধ্যায় ' 
শ্রজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 

ভ্ীমতী প্রিয়্বদা দেবী বি.এ ৮. 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ২ 
শ্রীমতী লীল! দেবী 


পৃষ্টা 
১২৫৮ 
১৩২৩ 
১৩৫২ 
৭৬৩, 
১২৭৯ 
৭৭৬ 
৭৮০ 
৭৮৮ 
৮৩২ 
১৯৩৪৩ 







বিষয় পৃষ্টা 
শরৎ পুর্ণিমা ( কবিঠ) .... শ্রীমতী প্রতিভাকুমারী দেবী *** ৭৪৭ 
শারীর 'দ্বাস্থ্য-বিধান ১০ রায় চুনীলাল বঙ্গ বাহাছুব 
১ এম, বি, এফ, সি, এন ৭৫৪, ৮৮৯ 
শান্তি (গল্প) , শ্রীমতী রত্বাব্পী দেবী ১০ ১৩ইহ 
শান্তিনিকেতন (গল্প) ..... শ্রীমতী উদ্ষিলা দেবী ১১, রও 
শব ১১৮. জ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত ১০৯৪১ 
রম ঙ্কর।চাধ্য ও শাদ্ধরদর্শন ( সমালোচনা ) শ্রীনগেন্্রনীথ গঙ্গো গাধ্যায় /.. ১০৩১ 
শেষের দিনে ( কবিতা) ১৮০ শ্রীকালিদাস রায় বি, এ ০০ ৯১২৫ 
পুদ্রকের মৃচ্ছকটিক৷ ১. শ্রীজ্যোতিরিক্তরনীথ ঠাকুর ১.৮ ১৩২৪ 
সন্ধ্যা প্রদীপ (কবি) .... শ্রীমতী লল। দেবী ১০ ১১৩৩ 
পৌধ-রহস্ত (উপন্যাস ) ১. শ্রীমতী সুরূপ। দেবী ১১৭8৮৮ 
| ২৮৫৭৯৯০, ১০৯১১ ১২৯১১ ১২৯৮ 
সুখ (কবিতা) ১. শ্রীমতী প্রিম্বদ। দেবী বিএ * ৭৫৩ 
স্বর্গগত গ্লীমদওকাকুরা .ত শ্রীমবনীন্দ্রনাগ ঠাকুর পি, আই, ই. ৮*২ 
সমাপ্তি (গল্প) ০০ শ্রীঙ্গরেশচন্ত্র বন্দ্যোপ 077 ৮০৩ 
চর্দামরিক প্রদর্গ (সচিহ) ৪৪ ট রি 
অন্দেশ- বাহ পারাবত ১০ শ্রামনিনচন্্র মুখোপাধ্যাধ বিঃ এত ৮৩৬ 
সূর্যোদয় ( কবিত। ) ১৮ আ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ১৯৮৩৮ 
স্বামী সত্যদেব সরন্থতী ১. ভ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধায় *ত ৯১৩ 
সুইম্দিগের গারসথ্য-জীবন ১১৮ শ্রীমমলচন্ত্র দত্ত ১ ৯২৭ 
+সমদামান্িক ভারত” ও “ইংরাজের কথ” ( সমালোচন! ) ১৯৪৯ 
সমালোচনা ১ আমত্য্তিসতা প্রতি ১৭ ৮৯৭, 
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সাদর নাট্য-রনা ..... শ্রীজ্ঞানেকর্নীথ চক্রবর্তী ১) ১০০৮ 
স্বভাব ( কবিস্তা ) - শ্রীমতী লীল! দেবী ১০ ১১৯৩ 
সংক্ষা (কবিতা) ৮২ শ্রীমতী প্রিছ্ষষপ। দেবী বি, এ ৮" ১২৩৫ 
*সাহিত্য-প্রসঙ্গ (চিত ) -% ্রনৃপেন্্রলথ বন্থু বি,এল প্রভৃতি ১২৫৪০১৩২৮ 
হর্ষবর্ধী (৫ প্রীক্োতিরিজনাথ ঠাকুর... ৯২৬ 


গীী-হডকঠল স্পাঞ ১*১০০৮৭ 


 চিত্র-সচী 


ন্ষি্ পৃষ্টা 
আঙুরের ক্ষেতে ৭৭ 
আম্মারাম পাওুরাম ডাক্তার ১২৭৫ 


আফজুল খর বধ 

শ্রীঅমসিতকুমার হালদার অঙ্কিত *** ৯৬৩ 
আটটি বিড়ালছান! “ক্রকে” খেলিতেছে ৯১৭১ 
একদল ইছুর “ডোমিনে” খেলিতেছে ১১৭২ 
কমলমণি-_ 

শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর অন্কিত ৮১৬ 
কা্টমঞ্চ 
কুবের ও হরিতি 

ডাঁঃস্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত ... 
কৃষ্ণাষটমী ( বহুবর্ণ ) 
কতকগুলি কাঠবিড়ালী তাস খেলিতেছে ১১৭২ 


১৩৩৭ 


১১১০ 
৮৪০ 


খরগোসদের গ্রাম্য বিদ্যালয় 5 ১১৭৩ 
গান্ধী ১০৩৪ 
গুজরাটী রমণীর নাচ, গান 55৭8৫ 


গোবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে 
গৌতম ছেয় বৎসর শুগন্তাস্তে) 
ভাঃ স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত *** ১১১১ 
চিঠি 
শ্রীযুক্ত বামিনীপ্রকাঁশ গঞ্গোপাঁধ্যাপ্ধ ৭৬১ 


৯০৩ 


টাদের মন্দির-.বৌকাইনগর ৯৩৯ 
টাদবিবি - ১১৮৯ 
জগদীশচন্দ্র বঙ্গ (ডাক্তার ) ৮৩১ 
জাপানীদের রান।ঘর ১ ১০৬৬ 
জাপানী রমণী তরকারি কুটিতেছে *** ১০৬৮ 
জাপানী শিশুর! নাহার করিতেছে *** ১০৬৯ 
অর্শানসম্ত্রাট কেইদার উইলছেলম ... ১১১৮ 


ব্য পৃ 
জে, পি, গুহ ৮২৭ 
ঠিক ছপুবের আরাম 

শ্রীযুক্ত নন্দলাল বহু অঙ্কিত ৭৬১ 
তাগুব নৃত্য ৮৯৫ 
দিলীপের পরীক্ষা (বহুবর্ণ) 2,১৫৪ 
নিকুঞ্জে ( বনুপর্ণ) 

প্রান চিত্র হইতে ৯০4৩৮ 
নিপ্গামুদ্দীন আউলিয়ার কবর ৯৮০ 
নানা ফর্ণব'স ১০ ১০৮৪ 
পু্পণক্্মী 

শ্রীযুক্ত যামিনী গ্রকাশ গঙ্গো পাধ্যায ৭৯৫ 
পার্বতী মন্দির ৯০৪ ১১৮৭ 
পুরাতন রাজবাটী__স[তার তা ৯০৬ 
প্রতিচ্ছায়া *:১০০১ 
পেশওয়া রঘুনাথ রাও * ৯০৭৮ 
পুণা দরবারে ব্রিটিশ দূত *:১০৮২ 
পেশওগ মাধন রাও ১ ১০১৩ 
ত্র শত্ববিৎ ডাঃ স্পুনার ** ১১০৯ 
বসস্ত-খতু ১৩১৫১১৩২৫ 
বার্ণাড শ ৭৮৯ 
বাঙ্গাণার পল্ীদৃশ্ত ৮১৫ ৮৭৩ 
বাঁধ উদ্যান__পুণ। ৮৯৮ 
বোঁলপুর ষ্টেশন হইতে 

শান্তিনিকে তনে যাত্রা “৮১০৪১ 
বৌদ্ধ-চৈত্য 

ডাঃস্পুনার কতৃক আবিষ্কৃত :.* ১৯১২ 
বিপননকে উদ্ধারের চেষ্ট। করিতেছে ... ৯১৭৪ 
বাজীরাও ১ম ১৭ ১১৮১ 
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ব্ষিয় পৃষ্ঠা 
মূলা মুঠা সঙ্গম-_ পুণা ০০ ৮৯৭ 
মহাবলেশ্বর ও শিবাঁজীর ছুূর্গ গ্রতাঁপগড় ৯৭১ 
মহাদাজী দিনে - ১০৮৪ 
যোগীন্্রনাথ সমাদ্দার , ১৩৫৫ 
রতন তাতা ৮১২৩৭ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০৮ ১০৩৯ 
রবীন্দ্রনাথের সভায় আগমন ১১০৪২ 


রাজকুমার জিতেন্দ্রনারায়ণণ ও ূ 
রাজকুমারী ইন্দির। (বিবাহ স্জায়) ৮০৮ 


রাম বালক ১২৭৬ 
রামেহন্দর ভ্রিবেদী মেধ্যাপক) ১5৩১ 
রেলিং "১২৪০ 
শরৎকুমার লাহিড়ী ১১ ১৩৫৯ 


শুক-শুদ্রক পরিচয় ( বহুবর্ণ ) 


শ্রীযুক্ত যামিনী প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ৯৪৬ 
শিবাজী ৯৬৩ 
শুগ্িরি মঠধারী শঙ্করাচ।ধ্য ১১ ১২৭৩ 

৬ শৈলকুমারী - ১১৪৩ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
শৈলেন্দ্রনাথ বন ঝাপ দিতেছেন ৮২৮ 
শ্মশানে হরিশ্চন্দ্র এবং শৈব্যা বেহুবর্ণ) ১২৬৯ 


শ্রীমৎ শঙ্কগাচাধ্য জগদ্‌ গুরু * ১২৭১ 
স্বামীনারায়ণ মন্দির ৭৪০ 
সতীর অগ্ি-সংস্কর ১ ১২৯৯ 
সন্তরণে পুরস্কার প্রাপ্ত কয়েকটাযুবক ৮২৯ 
সাতারার দূর্গ ৯০৭ 
সেতু বোকাইনগর ১১০৯৮১ 
সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি (বহুর্্ণ টি ১০৫২ 
সন্ধ্যা প্রদীপ 
শ্রীযুক্ত আধ্যকুমার চৌধুরী টা ১১৩৬ 
স্তস্তের নিয়দেশ *,১১৩৪৪ 
স্তত্তের শীর্ষদেশ ১৮ ১২৪১ 
সন্ত ₹** ১২৪৩ 
স্তম্তগুলির তগ্ন।বশেষ * ১২৪৪ 
হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর * ১২৫৫ 


“হোহেন ভলোরন” বজরায় সম্রাট 
ও কন্তা লৌদি ১৮ ৯০২২ 


152. ৫855 ৫এ 


োখ্ ৩। 


জাতী আর্শলুহল্মান্ত্রী লী 


সম্পাদিত 


সচিত্র মানিক পত্রিক। 





(১৩২০ কার্তক হইতে চৈত্র) 


ভাঁরতী কার্য্যালয়, 


১ সানি পার্ক (54005 7১911) ওক্ড বালিগঞ্গ রোড _-কলিকাতা । 





বিষয় 


অবনত জাতি 

অবনত জাতি (প্রতিবাদ ) 
অপ্রস্তুত (গল্প) 

অপূর্ণ বাসন! ( কবিতা) 

অন্তু ত যাদুঘর ( সচিত্র ) 
অভিজ্ঞান ( কবিতা ) 

আমার বোম্বাই প্রবাল ( সচিত্র ) 


আস্মমর্পণ ( কবিত| ) 


আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুধাসেব বৈদিক প্রমাণ 


অআদিম জাতির সংখ্যাগণন। 
আরব গণতবেত্ত। আবুল ওয়াফা 
আত্মদানের আকুলতা (কবিত| ) 


আত্মা ও মন সন্বদ্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 

খষি ও ব্র্গণ 

একটি গান ( কবি) 
কন্যাদায় 

কাশ-আন্দোলনে ( কবিত! ) 
কেল্লা বোকাই নগর ( সচিত্র) 
কপিলাবস্ত 

গিলগিটদিগের বিবাহ উৎসব 
গিলগিটদিগের গল্প 

গুহ 


১৩২০ সালের 
বর্ণানুক্রমিক সুচী 


( কাণ্তিক-_চৈত্র ) 


৪৭ 


শ্রীবীরেশ্বর সেন 
শ্রীযোগেশচন্দ্র উপাধ্যায় 
শরীঞ্ধাংসুকুমার চৌধুবী 
জীমুনীন্্রকুমার ঘোৰ 


শ্রীমনিল্চন্ত মুখোপাধ্যায় এম, এ ... 


শ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত (৭, এ 
-শ্রীদতোন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮৬৭ 
০*১%5৩ 
১৩৪৭ 
০১০১২ 
১১৭১ 
১৩১৪ 
৭৩৯) 


৮৯৭, ৯৬৩, ১০৭০, ১১৮০, ১২৬১ 


শ্রীকালিবা রা বি,এ 
শ্রীনীতগচন্্র চক্রবর্তী এম, এ. 
শী্রীশচন্দ্র সিংহ এম, এ 
মোহম্মদ কে, টাদ 
শ্রীকালিদাদ রায়, বি এ 
আীনিবারপচন্্র ভট্টাচার্য এম, এ 
শ্রবিজয়চন্্র মজুমদার বি, এল 
শ্রীমমুতলাল মজুমদার 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীমতী প্রিয়্বদ! দেবী বি, এ 
শ্রীসৌরীন্দ্রকিশোর রাম চৌধুরী 
শ্রিতারানাথ রায় 
শ্রদেবেন্ত্রনাথ মহিস্তা 

ত্ী 
ভ্ীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


**৯১৩৫৮ 5 


৮৩২ 
১১২৬ 
১১৬৭ 
১১৭০ 


১৯৯ ৯১৩ 


বিষয় 
গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 
চিত্র শরৎ ( কবিত| ) 
চুড়িওয়ালা ( গল্প) 
চাউক্‌-ওয়াইন্, পাগোদ| 
টাধিমা (গল) 
চিত্রোৎপলা ( কবিতা) 
চীন-রম্ণীর প্রেমপত্র 
চেতরি-পুষ্প (কবিতা ) 
ছোট ও বড় 
জন্মাণ বিশ্ববিদ্ব।লয়ের কাঁহাগৃহ 


জন্দাণমআাট কেইমার উইলছেলম ( সচিত্র ) 


জাতীয় মহাসমিতি 

তামাকুতত্বের জের 

দুয়ানি (কবিতা) 

দান (কবিতা) 
-দাইতোকোরেো (সচিত্র) 

নোবেল প্রাইজ 

নারীশিক্ষা ও মহিলা শিল্পা শ্রম 
নাগানন্দ ও পার্বতী-পরিণয় নাটক 
নিশিথ-রাক্ষপীর কাহিনী (গল্প) 


নীহার ( কবিতা) 

পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 
প্রবঞ্চিতা (কবিতা) 

গ্রভাতে (কবিত1) 

প্রতিশোধ (গল্প) 

প্রিয়দর্শিকা 


গত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পুনার (সচিত্র ) .*. 


গ্রতীক্ষা (কবিত। ) 
পাটলিপুত্র (সচত্র) 
স্ব্রূপণ 


৮৩৬ 


শ্রীবতীগগোবিন্দ সেন 
শ্রীদত্্্রনাথ দন্ত 

প্রচারন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ 
শ্রীভৃপেন্্রনাথ দাস 

শ্রীহরপ্রস।দ বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার বি, এল 
শরীক্ঞাদেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


পৃষ্ঠা 
১১৭৪ 
৭৭৫ 
৭৯৪ 
৮৯২ 
১১১৩ 
১১৪২ 


১১৯৪, ১২৯১ 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী এম, এ) বার-য়যাট-ল ১৩৩৪ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১2 
শীন্ধাংসুকুমার চৌধুরী রঃ 


শ্ীভূপেন্ত্রনাথ চত্রব্তী 


তত 


শ্রলবিতকুমার বল্যোপাধ্যায় এম, এ 


১১৫৫ ৮ 
১০১৩ 
১১১৯৮ 
১১৪৫ 
৮০৯ 


শ্ীপ্রমথ চৌধুরী এম, এ) বার-স্যাট-ল ৮৫৬ 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ০৮৮৮০ 
শ্রীযদুনাথ সরকার ১৯৬৫ 
বীধ্বল ১১০৬ 
শ্রীমতী শরৎকুমারী চৌধুরানী : ,স্৮১১৯০ 
শ্ীঞ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর ১১৯৮ 
শ্রীশরচন্্র ঘোষাল এম্‌, এ, বি, এল 

স্বরস্থতী, কাব্যতীর্থ, ভারতী... ১২৪৫ 
শ্রীমতী লীলা দেবী ১৩২১ 
প্ীজ্ঞানেন্ত্রারায়ণ রায় ৮২০ 
শ্রীকালিদাস বায় বিএ ৮৭২ 
শ্ীদেবকুমার রায় চৌধুরী ৯৪২ 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯১৯ 
শ্রীজোতিরিন্রনাথ ঠাকুর ১০৮৯ 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি, এ ১১০৯ 
শ্রীগঙ্গাচরণ দাঁপ গুপ্ত, বি, এ ১২১৪ 


শ্রীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দার বি, এ ১২৩৬, ১৩৩৮ 


শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী 


১৩৬২ 


5৬ 
বিধ্ষ 
বসন্ত-পঞ্চমী (কবিত1) 
বসন্ত ্) 
বমস্ত বাযুর প্রতি (এ) 
বাদদত্তা ( উপন্থান) 


৮ বিক্রমৌর্ধনী 
বিপথে (গল্প) 
বার্ণাড শ( সচিত্র) 
বিদেশিনী (কবিতা ) 
বেদেছোঃ 
বরফ.গলা (কবিতা) 
বিজা-দশমী 
বৈজ্ঞানিক অদ্বৈতধাদ 
বৈজ্ঞানিক নির্ববাণমুক্তি 5 
বাউলের গাঁন.( কবিতা ) 
বাশী (গল্প) 
বারের নারী (কবিত1) 
ভারতীয় আর্/দিগের উত্তর কুরুধাসের প্রম।ণ 
ভাষার উৎপত্তি / 
ভারতে অনার্ধযদিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 
ভারতে শিক্ষাবিস্তার 
মৃত্যু সংবাদে (কবিতা ) 
মেরুতে আর্ধাদিগের আদিনিবাঁস 
-স্ল আর্ধাজাতি ৪4 
মোগল শাপনাবীমে ভারতের আর্থিক ভবসথার্চ 
রাগ ও হনুরাগ ( কবিতা) 
»ুত্বাবলী নাটিক 
:রবীন্ত্র (কবিতা ) 
লাজাঞ্রলি (কবিতা) 
লাঞ্িতা কেন্তা) 


শ্রমতী প্রি্দ। দেবী বি, এ *** 
রী 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 

৮£১১ ৯৪৭, ১০৫৩, ১২০৪১ 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসৌরীন্দরয়োহন মুখোপাধ্যায় বি, এল 


শ্ীনগেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীদত্ন্্রনাথ দত্ত ০, 
শ্রীশীতলচন্্র চক্রবর্তী এম, এ 
শ্রীদতী সরলা দেবী বি, এ ০ 
্ী 
ভাক্তার নিবারণচন্দ্র সেন রা সাহেব 
রঙ 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী তত 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহেমেন্ত্রলাল রাঙ্ন 28 


শ্রীবীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ ৯৩১, 
ভ্রউমাপতি বাঁজপেয়ী 
শ্রীনররেজ্নাথ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীমতী ইন্দির! দেবী বি, এ 
শ্রীণীতলচন্দ্র চক্রবর্ভী এম, এ »** 
শ্রীক্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসদ্ধেখবর মুখোপাধ্যায় ' 
শ্রজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 

ভ্ীমতী প্রিয়্বদা দেবী বি.এ ৮. 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ২ 
শ্রীমতী লীল! দেবী 


পৃষ্টা 
১২৫৮ 
১৩২৩ 
১৩৫২ 
৭৬৩, 
১২৭৯ 
৭৭৬ 
৭৮০ 
৭৮৮ 
৮৩২ 
১৯৩৪৩ 







বিষয় পৃষ্টা 
শরৎ পুর্ণিমা ( কবিঠ) .... শ্রীমতী প্রতিভাকুমারী দেবী *** ৭৪৭ 
শারীর 'দ্বাস্থ্য-বিধান ১০ রায় চুনীলাল বঙ্গ বাহাছুব 
১ এম, বি, এফ, সি, এন ৭৫৪, ৮৮৯ 
শান্তি (গল্প) , শ্রীমতী রত্বাব্পী দেবী ১০ ১৩ইহ 
শান্তিনিকেতন (গল্প) ..... শ্রীমতী উদ্ষিলা দেবী ১১, রও 
শব ১১৮. জ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত ১০৯৪১ 
রম ঙ্কর।চাধ্য ও শাদ্ধরদর্শন ( সমালোচনা ) শ্রীনগেন্্রনীথ গঙ্গো গাধ্যায় /.. ১০৩১ 
শেষের দিনে ( কবিতা) ১৮০ শ্রীকালিদাস রায় বি, এ ০০ ৯১২৫ 
পুদ্রকের মৃচ্ছকটিক৷ ১. শ্রীজ্যোতিরিক্তরনীথ ঠাকুর ১.৮ ১৩২৪ 
সন্ধ্যা প্রদীপ (কবি) .... শ্রীমতী লল। দেবী ১০ ১১৩৩ 
পৌধ-রহস্ত (উপন্যাস ) ১. শ্রীমতী সুরূপ। দেবী ১১৭8৮৮ 
| ২৮৫৭৯৯০, ১০৯১১ ১২৯১১ ১২৯৮ 
সুখ (কবিতা) ১. শ্রীমতী প্রিম্বদ। দেবী বিএ * ৭৫৩ 
স্বর্গগত গ্লীমদওকাকুরা .ত শ্রীমবনীন্দ্রনাগ ঠাকুর পি, আই, ই. ৮*২ 
সমাপ্তি (গল্প) ০০ শ্রীঙ্গরেশচন্ত্র বন্দ্যোপ 077 ৮০৩ 
চর্দামরিক প্রদর্গ (সচিহ) ৪৪ ট রি 
অন্দেশ- বাহ পারাবত ১০ শ্রামনিনচন্্র মুখোপাধ্যাধ বিঃ এত ৮৩৬ 
সূর্যোদয় ( কবিত। ) ১৮ আ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ১৯৮৩৮ 
স্বামী সত্যদেব সরন্থতী ১. ভ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধায় *ত ৯১৩ 
সুইম্দিগের গারসথ্য-জীবন ১১৮ শ্রীমমলচন্ত্র দত্ত ১ ৯২৭ 
+সমদামান্িক ভারত” ও “ইংরাজের কথ” ( সমালোচন! ) ১৯৪৯ 
সমালোচনা ১ আমত্য্তিসতা প্রতি ১৭ ৮৯৭, 


৪৩ ১৩১৭ 38 ৯3 ত 

সাদর নাট্য-রনা ..... শ্রীজ্ঞানেকর্নীথ চক্রবর্তী ১) ১০০৮ 
স্বভাব ( কবিস্তা ) - শ্রীমতী লীল! দেবী ১০ ১১৯৩ 
সংক্ষা (কবিতা) ৮২ শ্রীমতী প্রিছ্ষষপ। দেবী বি, এ ৮" ১২৩৫ 
*সাহিত্য-প্রসঙ্গ (চিত ) -% ্রনৃপেন্্রলথ বন্থু বি,এল প্রভৃতি ১২৫৪০১৩২৮ 
হর্ষবর্ধী (৫ প্রীক্োতিরিজনাথ ঠাকুর... ৯২৬ 


গীী-হডকঠল স্পাঞ ১*১০০৮৭ 


 চিত্র-সচী 


ন্ষি্ পৃষ্টা 
আঙুরের ক্ষেতে ৭৭ 
আম্মারাম পাওুরাম ডাক্তার ১২৭৫ 


আফজুল খর বধ 

শ্রীঅমসিতকুমার হালদার অঙ্কিত *** ৯৬৩ 
আটটি বিড়ালছান! “ক্রকে” খেলিতেছে ৯১৭১ 
একদল ইছুর “ডোমিনে” খেলিতেছে ১১৭২ 
কমলমণি-_ 

শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর অন্কিত ৮১৬ 
কা্টমঞ্চ 
কুবের ও হরিতি 

ডাঁঃস্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত ... 
কৃষ্ণাষটমী ( বহুবর্ণ ) 
কতকগুলি কাঠবিড়ালী তাস খেলিতেছে ১১৭২ 


১৩৩৭ 


১১১০ 
৮৪০ 


খরগোসদের গ্রাম্য বিদ্যালয় 5 ১১৭৩ 
গান্ধী ১০৩৪ 
গুজরাটী রমণীর নাচ, গান 55৭8৫ 


গোবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে 
গৌতম ছেয় বৎসর শুগন্তাস্তে) 
ভাঃ স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত *** ১১১১ 
চিঠি 
শ্রীযুক্ত বামিনীপ্রকাঁশ গঞ্গোপাঁধ্যাপ্ধ ৭৬১ 


৯০৩ 


টাদের মন্দির-.বৌকাইনগর ৯৩৯ 
টাদবিবি - ১১৮৯ 
জগদীশচন্দ্র বঙ্গ (ডাক্তার ) ৮৩১ 
জাপানীদের রান।ঘর ১ ১০৬৬ 
জাপানী রমণী তরকারি কুটিতেছে *** ১০৬৮ 
জাপানী শিশুর! নাহার করিতেছে *** ১০৬৯ 
অর্শানসম্ত্রাট কেইদার উইলছেলম ... ১১১৮ 


ব্য পৃ 
জে, পি, গুহ ৮২৭ 
ঠিক ছপুবের আরাম 

শ্রীযুক্ত নন্দলাল বহু অঙ্কিত ৭৬১ 
তাগুব নৃত্য ৮৯৫ 
দিলীপের পরীক্ষা (বহুবর্ণ) 2,১৫৪ 
নিকুঞ্জে ( বনুপর্ণ) 

প্রান চিত্র হইতে ৯০4৩৮ 
নিপ্গামুদ্দীন আউলিয়ার কবর ৯৮০ 
নানা ফর্ণব'স ১০ ১০৮৪ 
পু্পণক্্মী 

শ্রীযুক্ত যামিনী গ্রকাশ গঙ্গো পাধ্যায ৭৯৫ 
পার্বতী মন্দির ৯০৪ ১১৮৭ 
পুরাতন রাজবাটী__স[তার তা ৯০৬ 
প্রতিচ্ছায়া *:১০০১ 
পেশওয়া রঘুনাথ রাও * ৯০৭৮ 
পুণা দরবারে ব্রিটিশ দূত *:১০৮২ 
পেশওগ মাধন রাও ১ ১০১৩ 
ত্র শত্ববিৎ ডাঃ স্পুনার ** ১১০৯ 
বসস্ত-খতু ১৩১৫১১৩২৫ 
বার্ণাড শ ৭৮৯ 
বাঙ্গাণার পল্ীদৃশ্ত ৮১৫ ৮৭৩ 
বাঁধ উদ্যান__পুণ। ৮৯৮ 
বোঁলপুর ষ্টেশন হইতে 

শান্তিনিকে তনে যাত্রা “৮১০৪১ 
বৌদ্ধ-চৈত্য 

ডাঃস্পুনার কতৃক আবিষ্কৃত :.* ১৯১২ 
বিপননকে উদ্ধারের চেষ্ট। করিতেছে ... ৯১৭৪ 
বাজীরাও ১ম ১৭ ১১৮১ 


1/5 


ব্ষিয় পৃষ্ঠা 
মূলা মুঠা সঙ্গম-_ পুণা ০০ ৮৯৭ 
মহাবলেশ্বর ও শিবাঁজীর ছুূর্গ গ্রতাঁপগড় ৯৭১ 
মহাদাজী দিনে - ১০৮৪ 
যোগীন্্রনাথ সমাদ্দার , ১৩৫৫ 
রতন তাতা ৮১২৩৭ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০৮ ১০৩৯ 
রবীন্দ্রনাথের সভায় আগমন ১১০৪২ 


রাজকুমার জিতেন্দ্রনারায়ণণ ও ূ 
রাজকুমারী ইন্দির। (বিবাহ স্জায়) ৮০৮ 


রাম বালক ১২৭৬ 
রামেহন্দর ভ্রিবেদী মেধ্যাপক) ১5৩১ 
রেলিং "১২৪০ 
শরৎকুমার লাহিড়ী ১১ ১৩৫৯ 


শুক-শুদ্রক পরিচয় ( বহুবর্ণ ) 


শ্রীযুক্ত যামিনী প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ৯৪৬ 
শিবাজী ৯৬৩ 
শুগ্িরি মঠধারী শঙ্করাচ।ধ্য ১১ ১২৭৩ 

৬ শৈলকুমারী - ১১৪৩ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
শৈলেন্দ্রনাথ বন ঝাপ দিতেছেন ৮২৮ 
শ্মশানে হরিশ্চন্দ্র এবং শৈব্যা বেহুবর্ণ) ১২৬৯ 


শ্রীমৎ শঙ্কগাচাধ্য জগদ্‌ গুরু * ১২৭১ 
স্বামীনারায়ণ মন্দির ৭৪০ 
সতীর অগ্ি-সংস্কর ১ ১২৯৯ 
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০২ 


ভাব্ধতা 


৩৭শ বর্ষ] কার্তিক, ১৩২০ [ ৭ম সংখ্যা 
আম।র বোম্বাই প্রবাস 
(১১) 
স্বামী নারায়ণ গুজরাটে জুনাগড় নবাবের অধীনস্থ একটি 


বৈষ্ঞব সম্প্রদায়ের এই সমস্ত অনীতিগর্ভ 
আচার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়া স্বামী 
নারায়ণ ধর্ণ সমুখিত হন । সহঙঞ্জাননদ স্বামী- 
এই ধঙ্শের প্রবর্তক। গুজরাটে তাহার 
আনুন ছুই লক্ষ কল্পঙর। সহজানন্দ রাম- 
মোহন রায়ের সমসাময়িক ছিলেন। (১) ষে 
সময়ে রামমোহন রায় বাঙ্গলাদেশে মুর্তিপূ্গীর 
স্থানে একেশ্বরবাদের বীজ বপন করিতে 
কৃতস্কপ্ন হন, .সহজানন্দ স্বামীও তখন 
গুজরাটে বৈষ্ণব ধর্থের অনীতি-কলক্ক 
অপনোদন করিয়। বিশুদ্ধ নীতিমর্গ প্রদর্শন 
করিতে তৎপর ছিলেন। তিনি বিবাহ করেন 
নাই, সংঘমী উদ্ারচরিত সাধুপুরুষ ছিলেন। 
সহজানন্দ অযোধ্যার অন্তর্গত চপাই গ্রামে 
১৭৮* সালে জন্মগ্রহণ করেন ও উনবিংশতি 
শতাব্দীর প্রারস্তে জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক 


গ্রামে আসিয়৷ রামানন্দ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। ১৮১৪ অন্দে স্বামীর সহিত আহ- 
মদাবাদে অ।সিয়। বাস করিতে লাগিলেন। 
তাহার কি-এক সরল মাধুর্য ও আকর্ষণী . 
শক্তি ছিল, কয়েক বৎমরের মধ্যেই তিনি 
অন্থরক্র শিষাদলে পরিবেষ্টিত হইলেন। তাহার 
খ্যাতিপ্রতিপত্তি দিন দিন বর্ধিত হওয়াতে 
আহমদাবাদের ত্রান্মণগণের ও কর্তৃপক্ষীয়দের 
ঈর্যানল প্রজ্জলিত হইল তিনি অত্যাচার 
ভয়ে আহমদাবাদ ছাড়িয়া তাহার ৬.জোঁশ 
দক্ষিণ জয়তলপুর গ্রামে চলিয়া যান ও তথায় 
এক মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়া পার্বন্তী 
ত্রাঙ্মণমণ্ডলী আমন্ত্রণ করিয়া! পাঠান। তাহার 
এই সকল উদ্লোগে গোলযোগ আশঙ্কা করিয়! 
কর্তৃপুরুষের। স্বামীকে ধরিয়া কারারুদ্ধ করেন 
কিন্ত তাহার ফল উল্টা হইল। লোকের - 
হৃদয় তাহার প্রতি সধিক আকৃষ্ট ও তাহার 





(১৯ রামমোহন রায়ের জন্ম ১5৭৪, মৃত্যু ১৮৬৩ 


৭৪০ 


আধিপত্য শতগুণ বৃদ্ধি হইল। শীঘ্রই তিনি 
কারামুক্ত হইলেন ও তাহার চতুর্দিকে ভক্ত 
বৃন্দ আপিয়া জুটিল। সহজানন্দ তখন স্বামী 
নারায়ণ নাম গ্রহণ করিলেন। 

এই সময়ে বিশপ হীবর গুজরাটে গিয়া 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহার 
1091191] নামক গ্রন্থে এই সাক্ষাৎকারের 
বর্ণনা এইরূপ £-- 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 
“এই সাধুপুরুষ মধ্যমাকৃতি, কৃশাঙ্গ, প্রায় 
আমার সমবয়সী, সাদাসিদে সহজ মানুষের 
মত বিনীত নমন্ভাব_তীহার আকার 
প্রকারে অসাধারণ প্রতিভার কোন চিহ্ব দেখি- 
লাম না। তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিতেছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম এক 
দৃশ্ত_তিনি প্রায় ছুই শত 
সঙ্গে মহ! ঘটা করিয়া আমার 


দেখিলাম অন্ত 
ঘোড়-সোয়ার 





স্বামীনারায়ণ মন্দির। 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। ছুইজন 
ধর্্াধ্যক্ষ এরূপ সৈম্ত সামন্ত লইয়া সহর 
তোলপাড় করিয়! তুলিলেন, এই ভাবিয়৷ আমি 
মনে মনে লজ্জিত হইলাম। আমার সৈন্ঠদল 
যদিও অল্পসংখ্যক তথাপি শিক্ষা ও শস্ত্রবলে 
বলবত্তর, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ছুইয়ের 
মধ্যে অন্য হিসাবে কত তফাৎ! আমার 


সেনাগণ আমাকে জানে না চেনে না, যন্ত্রের 
স্তায় আমার কাজ করিয়া যাইতেছে কিন্ত 
আমার সহিত তাহাদের কোন সহানুভূতি নাই। 
স্বামীর রক্ষকগণ তাহার শিষ্য, অনুরক্ত ভক্ত, 
তাহার উপদেশ শ্রবণের জন্ত দুর দুর 
হইতে স্বেচ্ছাপুর্বক সমাগত হইয়াছে, তাহার 
কোন বিপদ হইলে শরীরের রক্ত দিয়া তাহার 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


খৃষ্টান পাত্রীদের 
ওপ্রীতি ও অনুরাগ 
7197017৩2০3 


সংরক্ষণে গ্রস্তত হায়, 
প্রতি ভারতবর্ষীরদের 
এইরূপ কৰে হইবে ।” 
1001191--211- 0৬, 

সহজানন্দ শীঘ্বই বুঝিলেন যে তীহার 
বিচ্ছিন্ন শিষাদের লইয়া একটি দলবন্ধনের 
প্রয়োজন, এই উদ্দেশে তিনি শিষযগণসহ 
বর্তাল নামক এক বিজন পল্লীতে গিয়। লক্ষ্মী: 
নারায়ণের একটি মন্দর প্রতিষ্ঠা করেন ও 
তথ! হইতে ধর্ম প্রচার আর্ত করিলেন। 
এইক্ষণে বর্তাল গ্রামে স্থামীনারার়ণ পন্থীদের 
ছুইটি মন্দির দৃই হয়। মন্দিরের ভিতর 
ঞ্ঁকের দক্ষিণে রাধিকা ও বামে স্বামী- 
নারায়ণের প্রতিমুর্ঠি। কেমন সহজে তিনি 
কলিকালের দেবতা হইয়া দ[ডাইলেন-__ 
আশ্চর্য্য! আমাদের দেশে সাধু পুরুষের 
দেবাদন খধিকারের জন্ত অধিক প্রয়াস 
পাষ্টতে হয় ন|। 

এই ধর্প্রাণ স্বামী তাহার ভ্রীবনের 
শেষ পর্যান্ত প্রচার কার্ধেয নিযুক্ত ছিলেন। 
স্বামীনারায়ণ ধর্ম ক্রমে গুজরাটে স্ুগ্রতিতিত 
চইল। স্বামিপী স্বীয় কার্ধা পরিদর্শনার্থে 
ভ্রমণে বাহির হইতেন-_ত্রমণ পথে অকম্মাং 
জররোগে মাক্রান্ত হুইয়। কাঠেয়াণ্ডে মানব- 
লীলা সম্বরণ করিলেন। 

স্বামী নারায়ণ পল্ধীর ছুই শ্রেণী-_সাধু ও 
গৃহস্থ । সাধুর। অবিবাহিত, গেরুয়া! বসন- 
ধারী সন্গ্যাসী। তাগাদের সংগা! প্রায় 
৯০০০ ইহারা সমুদয় সংসার বন্ধন ছেদন 
করিয়া ধর্ধ-প্রচারেই জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছেন। জাতি নিব্বিশেষে দর্বাহই তাহাদের 
গতিবিধি _চাষ। কুপি প্রতি হীনজাতীয় 


আমার বোঘাই প্রবাস 


৭৪১ 


লোকের সধ্যে এই ধর্ম প্রবিষ্ট হইয়া সমাজের 
অশেষ উপকার সাধন করিয়াছে। শ্বামী- 
নারায়ণ ধর্গ্রন্থের নাম শিক্ষাপজী। ইহ 
স্বামী কর্তৃক সংস্কভ ও প্রাকৃত ভাষায় ছুই 
শত দ্বাদশ ক্লেকে বিরচিত-_কতকগুলি 
তাহার নিজের রচনা, অন্তগুলি সংস্কৃত 
শাস্তাদি হইতে সংগৃহীত। এই গ্রন্থখানি 
স্বামী নারায়ণী “বাইবেল, । ইছর আছ্োপাস্ত 
ওঁ সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকের কঃ$স। 
ইছার সারকথাগুলি নিয়ে লিখিত হইল )-_ 

দীবহিংসা করিবেক না। 

মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ) মগ্ত অপের অগ্রা্থ, 
তষধার্ধেও সেবন করিবে না। 

চৌধ্য, ব্যতিচার, আত্ম গ্রশংস!, পরনিন্দা, 
অগ্লীলবাক্য পরিহার করিবেক। 

স্বধর্ম পালন করিবে--পরধর্থে হস্তক্ষেপ 
করিবে না। ক্রতি স্তর বিধানই ধর্শা। 

অর্থ লোভে ধর্ধষ্ঠ হইবে না। 

প্রতাষে উঠিয়া কঞ্চনাম জপিবে-_প্রীক 
শরণং মম, এই মন্ত্র বার বার আবৃতি 
করিবে। 

সেই অন্তর্ধামী পুরুষ ধিনি জগতের আদি- 
কারণ, তাহাকে কক্চ ভগবান্‌ পুক্ষোত্ধম 
পরব্রক্ধ যে লামেই হৌক্‌ শ্মরণ ও তজনা 
করিবে। মন্দিরে গিরা তাহার গুণ কীর্তন 
শ্রবণ করিবে। তিনিই আমাদের উপান্ত 
দেবতা, তাহার প্রতি ভক্তিতেই আসাদের 
সুক্তি। 

দেবভক্তি ও কর্তব্য পালন-_-ইহাই শ্রেষ্ঠ 
ধর্মা। 

মধন গৃহস্থ 'অর্জলের দশমাংশ এবং নির্ধন 
বিংশভাগ প্রীরুষে অর্পণ করিবে। 


ভারতী 


আমার শিষ্যবর্গের মধ্যে ধাহাঁরা এই 
সকল নিয়ম পালন করিয়া চলিবেন, চতুব্র্গফল 
তাদের অব্যর্থ পুরস্কার | (২) 


৭৪২ 


কড়ুয়া কণবী 


গুজরাটে কৃষিদলের সাধারণ নীম কণবী। 
কণবীগণ প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত-_ 
লেওয়া কণবী ও কড়য়৷ কণবী। কড়ুয়া ও 
লেওয়। কণবী একত্রে পানভৌজন করিতে 
পারে কিন্তু উহাদের মধ্যে পরস্পর বিবাহের 
আদান প্রদান নাই। 

কড়য়। কণবীদের মধ্যে দ্বাদশ বৎসর 
সবস্তর বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হয়। এই 
দ্বাদশ বৎসরের নিয়ম সম্বন্ধে জনশ্রুতি এই 
যে, এক দিন হরপার্ধ্তী বনের মধ্যে খ্চিরণ 
করিতে করিতে এক স্থানে আসিয়া বিশ্রাম 
করিলেন। মহাদেব উমাকে কহিলেন, 
প্রিয়ে তুমি এই গানে কিছুকাল অবশ্থিতি 
কর, আমি বিরলে তপস্ত! করিতে চলিলাম, 
দ্বাদশ বৎসর পরে আসিব। এই বলিয়া 
মহাদেব স্থান করিলেন। বিরহ-বিধুরা 
উমা কথঞ্চিৎ কালহরণ করিবার জন্ত মৃত্তিকার 
পুত্তণী গড়িয়। পূজা করিতেন । বাঁর বৎসর 
পরে মহাদেব ফিরিয়া আপিলেন ও উমার 
অনুরোধে এ সকল পুন্তলীকে ভীবনদান করত 
সচেতন করিলেন, তাহা হইতেই কণবী 
জাতির উৎপত্তি হইল। এই হেতু কণবী 
জাতি উমার বিশেষ ভত্ত | যে স্থানে মহাদেব 
বার বংসর তপস্তা করিয়াছিলেন, তাহা 
গাইকুম্ধাড় পরগণার উমা নামক গ্রাম 
বলিয়া! নি্দিষ্ট। সেখানে একটি ছুর্গামন্দির 
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প্রতিষ্ঠিত, এই দেবীর আদেশ ক্রমে কড়য়া 
কণবীদের বিবাহ লগ্ন স্থিরীকৃত হয়। প্রতি 
দশ কিম্বা বার বৎসর অন্তর সিংহরাশির 
সহিত বুহস্পতির সমাগম হইলে তাহাদের 
বিবাহের সময় উপস্থিত হয়। উমা সম্মতি 
দান করিলে পুজারীগণ বিবাহের লগ্ন প্রকাশ 
করে ও তাহ! গ্রামে গ্রামে সমস্ত কণবী জাতির 
মধ্যে দূত কর্তৃক ঘোধিত হইয়া থাকে । 

এই বিঝ1হের দিবস উপস্থিত হইলে কণবী 
জাতির মধ্যে যত অবিবাহিতা কন্তা থাকে 
তাহাদের উদ্বাহক্রিয়া সেই একই দিবসে 
সম্পন্ন হয়। মাসেকের দুগ্ধপোষ্য হইতে 
যোগ্যবয়স্কা কন্ঠাঁ পর্যস্ত সকলেই এক একটি 
বরের সহিত পরিণয় স্তরে বদ্ধ হয়। এই 
অবসর চলিয়া গেলে আবার বার বৎসরকাল 
অপেক্ষা করিতে হয়; সুতরাং পারত পক্ষে 
এ সময় কেহ অবহ্লাকরে না। যদি কারণ 
বশতঃ কোন কন্তার পাত্র না পাওয়া যায় ত 
পুষ্পরাশির সহিত তাহার নাম মাত্র বিবাহ 
দেওয়া হয়, পর দিবস সেই দকল ফুল কুপে 
নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপ ক্রিয়া বরের মৃত্যু 
সমান পরিগণিত হয় ও তৎপরে সেই কন্টার 
পনাত্রা” অর্থাৎ পুনর্কিবাহ হইবার কোন 
বাধা হয় না। ঈদৃশ আর একটি প্রথার 
নাম 'বহুব্র” বিবাহ । অর্থাৎ যদি স্বজাতীয় 
কোন পুরুষ পূর্ব হইতে অঙ্গীকার করে যে, 
আমি এত টাকা পাইলে এই কন্তার বিবাহের 
পর আমার কোন দাবী থাকিবে না এবং এই 
বলিয়। যদি অর্থ গ্রহণ করে তাহা হুইলে 
বিবাহিত কন্তার উপর তাহার কোন অধিক]র 
থাকে না। কন্তাদানের অব্যবহিত পরেই 
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. বিধাহবদ্ধন হইতে বর কন্তা উভয়েই নিষ্কৃতি 
পায়। যে স্ত্রী এইরূপে অব্যাহতি পায় 
- তাহার “নাত্রা” অর্থাৎ পুনর্বণাহি করিবার 
বাধা নাই। অবিবাহিতা। স্ত্রীর নাত্রা। হইবার 
বিধি নাই, ঝুতরাং বিবাহের নির্দিষ্ট কাল 
ভিন্ন তাহার বিবাহ হইতে পারে না। কিন্তু 
একবার নামমাত্র বিবাহ দিতে পারিলে 
পুনর্ধিবাহ সম্তবে 'ও এইরূপ বিবাহের কোন 
নিরূপিত সম নাই, যখন ইচ্ছা দেওয়া যাইতে 
পারে। “বাহুবর” বিবাহক্রিয়। সম্পন্ন হইবার 
পর-ক্মণেই বর স্বকীয় আলয়ে গমন কণে। 
কন্ত! পিতৃগুৃহে আসিয়া! হাতের চুড়ি ফেলিয়া 
দিয়া স্নান করে, যেন তার স্বামীর মৃত্যু 
হইয়াছে। পরে স্বিধ। হইলে পিতামাত। 
তাহার নাত্রার ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
মুদলমানদের যেমন নিকা, নীচবর্ণ হিন্দুং 
গণের সেইব্ধপ নাত্রা। নাত্রীতে বিবাহের 
অনুষ্ঠান পদ্ধতি কিছুই আবশ্তক হয় লা, 
বিবাহের নায় তাহাতে ব্যয় বাহুল্যও নাই। 
অল্প বয়সে পতিগৃহে গমন করিবার পূর্বেই 
যে রমণীর নৈধব্য হয় অথবা পূর্বোলিখিত 
গরকারে নামস্থ বিপাহের পর যে স্ত্রীর 
পুনর্ধিবাহ হয়, তাহার নাত! অপেক্ষাকৃত 
আঁড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
বরের ধুতির অঞ্চল ও কন্যার সাড়ীর অঞ্চলে 
গাঠ দেওয়া হয়, ও এইরপ গ্রস্থিবদ্ধ দম্পতী 
অশ্বারূঢ় হইয়া জনতার মধ্য দিয়! গীতবাদ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করে। তথায় 
পুরোছিভ তাহাদিগকে গণপতি পুজা করাইয়া 
বিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। ইহার 
নাম নাত্রা! 
এককপ না ঘা /ঘ কণরী ভাতির মধো 
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অজাত সন্তানদিগেরও বিবাহের সম্বন্ধ কখন 
কখন স্থির হইয়া থাকে। ছুই প্রতিবেশীর 
নিজ নিজ পত্ী গর্ভবতী হইলে তাঁহার! এইক্প 
যুক্তি করে যে তোমার পুত্র আমর কন্টা, 
কিম্বা আমার পুত্র তোমার কন হইলে 
তাহাদের পরস্পর বিবাহ হইবে। এইরূপ 
ধার্ধ্য হইলে সত্য সত্যই বদি এক স্ত্রীর কন্তা 
ও অপরের পুত্র জন্মে ত অঙীকার মত 
উপযুক্ত সময়ে তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়। 
সকলের কুল সমান নহে। পূর্ব পুরুষের 
কৃতি ও সুখ্যাতি বশতঃ কোন কোন বংশ 
বিশেষ গৌরবের পাত্র হইয়াছে । এক্ষণে 
অনেকটা জন্মভূমির উপর বংশমর্ধ্যাদ] 
প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। আহমদাঁবঝদের আদিম- 
বানী কণবীগণ কুলশীলে শ্রেষ্টরূপে প্রখ্যাত। 
কুলীনের সহিত কন্ঠঠর কিসে বিবাহ হয় 
ইহারই উপর পিতামাতার বিশেষ লক্ষ্য । 
নীচকুলে কন্তাদান মহা অপমানের বিষয়, 
কুলীন যদি হতশ্রী বা বিগত-যৌবন হয় তথাপি 
সে গ্রার্থনীয়। ৫* বৎসর বরস্ক কুলীনের 
সঙ্গে তাহারা! দশম বর্ধীয়া বালিকার বিবাহ 
দিতে কুষ্ঠিত হন না। উচ্চ কুলের বর পাইতে 
হইলে অনেক অর্থের প্রয়োজন ও বিবাহের 
অনুষ্ঠানেও বিস্তর ব্যয়। এইহেতু কুলাভিমানী 
নিধ্ন কণবী এবং রাজপুতদের মধ্যে কন্তা- 
হত্যা এত প্রচলিত ছিল। কন্া ভূমিষ্ঠ 
হইবামীত্র তাহাকে এক ছুগ্ধ পূর্ণ পাত্রে ফেলিয়া 
দিয়া পিতামাতা কন্তাদায় হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতেন, এই প্রথার নাম “ছুপ্ধপীতি? । 
ইহা! বলা বাহুল্য যে ইংরাজ রাজ্যে এ 


নিষ্স এক্ষণে সভীদাহ ও আন্তান্ত নিষ্টুর 


প্রথার স্তায় রাজ শাসনে বিলুপ্ত হইয়াছে । 
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বর নীচবর্ণ হইলে তাহাকে টাকা দিয়া 
কন্তা ক্রয় করিতে হয়। অর্থের অভাঁবে 
আপন পরিবাঁরস্থ কোন কন্তার বিনিময়েও 
কনা পাওয়া যাঁয়। মনে কর রণছোড়ের 
এক ভগিনী ও দাজীর একটি কন্তা আছে। 
রণছোড় দাঁজীর ভ্রাতীর সঙ্গে আপনার 
তগিনীর বিবাহ দিয়। দাজীর কন্যাকে 
বিনিময়ে পাইতে পারেন। এইরূপ তিন 
ভ্রাতার তিন ভগিনী থাকিলে তাহারা 
গ্রতোকে আপন আপন ভগিনীর বিনিময়ে 


এক এক স্ত্রী পরিগ্রহে সমর্থ হয়। এইরূপ 
বিবাহকে সষ্টা বিবাহ বলে। 
কণবীদের মধ্যে শ্রী পুরুষ উভয়েই 


পরম্পরের সম্মতিক্রমে বিবাহ বন্ধন হইতে 
বিযুক্ত হইতে পারে। স্বামীকে অর্থলালসায় 
বশ করিতে পারিলে স্ত্রী আপন অভিলধিত 
নায়কের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয়। 
স্বামীর অভিমতি ভিন্ন পরপুরুষের সহিত 
সহবাস করিলে অনেক সময় স্বামী জুদ্ধ হইয়া 
ম্যাজিষ্রেটের নিকট অভিবোগ উপস্থিত করে 
কিন্ত আইন অনুসারে স্ত্রী দগুনীয় নহে, তাহ।র 
নায়ককেই দণ্ডভোগ করিতে হয়। কিন্ত 
এই সকল মোকদ্দমা কোটে যাইবার পূর্বে 
প্রায় পর্চায়ত কর্তৃক নিষ্পত্তি হইয়া থাকে। 
এই সমস্ত বিবাহ সম্বন্ধীয় ব্যাপারে জাতীয় 
শাসন বিশেষনূপে লক্ষিত হয়। জাতীয় পাঁচজন 
মিলিয়! যে বিধান করেন তাহা উভয় পক্ষেরই 
শিরোধাধ্য। স্ত্রীস্বামীকে পরিত্যাগ করিয়! 
যদ আর এক জনের সংসর্গে বাস করে-_ 
স্বামী স্বজাতীয় লোকদিগকে একত্র করিয়া 
তাহাদের নিকট আপন কাহিনী বাক্ত করেন। 
দাতির মত হইলে স্ত্রীকে স্বামীর নিকট 


ভারতী 
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প্রত্যর্পণ করিতে হঈবে। এই আদেশ 
লঙ্ঘন করিলে তৎক্ষণাৎ সেই অপরাধী 
পুরুষকে জাতি হইতে বহিষ্কৃত কর! হয়, ইহা 
হইতে গুরুতর দণ্ড আছে কি ন| সন্দেহ। 
জাতির অভিপ্রায়ে যদি স্থির হইল যে, পর স্ত্রী 
গ্রহণের দণ্ড স্বরূপ ৩০০ টাঁকা দণ্ড দিয়! 
স্বামীর সম্মতি ক্রয় করিতে হইবে ত অগত্যা 
তাহাই করিতে হয়। জাতির বিচারে 
নিতান্ত অসন্থষ্ট হইলে উপায়াভাবে আদালতের 
শরণাপন্ন হইতে হয়। 

যে সকল কণবীর মধ্যে স্ত্রী জাতির সংখ্যা 
পুরুষ অপেক্ষা অল্প, তাহাদের পুরুষদের 
বিবাহ লইয়া মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। 
এক একটি কন্তারত্র পাইবার জন্ত তাহাদের 
প্রভৃত অর্থব্যয় করিতে হয়, ও অর্থাভাবে 
অনেক বৎসর পধ্যন্ত কাজে কাজেই অবিবাহিত 
থাকিতে হয়। এই সকল বিবাহীর্থী পুরুষ- 
দিগের মিথ্যা প্রলোভন দেখাইয়া ফাঁদে 
ফেলিয়! তাহাদের যথাসর্ধস্ব অপহরণ করিবার 
আশয়ে কোন কোন প্রবঞ্চকক এক এক 
কগ্ঠা লইয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হয়। 
কন্তা হয়ত অন্ত জাতীয়, অথবা! বিবাহিতা 
ও তাহার স্বামী জীবিত। ব্রত কন্তার 
জন্ত বুভুক্ষিত মংস্তের স্তায় তাকাইয়া 
আছেন, টপ্‌ করিয়। টোপ পড়িল কি 
অমনি তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া আট্কাইয়! 
পড়িলেন। ভবিষাতে কোন গোলযোগ ন! 
হয় তজ্জন্ত গ্রামের ছুই একজন ভদ্রলোক 
হয়ত জামীন হইল, তাহাদের চক্ষে ধুলি দিয়া 
ছল-বল-কৌশলে তাহাদিগকেও বশ করিতে 
হয়। বর কন্তাকর্তীর হাতে টাক! গণিয়! 
দিয়া মহাউল্লাসে উদ্বাহ শ্রঙ্থল গলে পরিলেন 


পার্টি... 


৬৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


-পর দিন প্রাতে উঠিয়া দেখেন যে কন্তা 
নাই, কন্তাকর্তীও অন্তহিত হইক্নাছে। খৌজ. 
খোঁজ খোজ২-পরে সন্ধান পাইলে হয়ত 
আদালতে এক প্রকাণ্ড মকদ্দমা অ!পিয়া 
উপস্থিত হয়। ইনি ত চক্ষু মুদিয়! পরস্ত্রীর 
পাণি গ্রহণ করিলেন_-এদিকে সেই স্ত্রীর 
যে স্বামী তাহার বাটীতে হুলুস্থল পড়িয়া 
গেল। তাহার স্ত্রী কোথায় পলায়ন করিল, 
গ্রাম -হইতে গ্রামান্তর অন্বেষণ করিয়া 
প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইলে তিনিও 
বিচারালয়ে গিয়। কন্তাকর্তীর নামে অভিযোগ 
উপস্থিত করেন। সত্য নিরূপণ করিতে 
বিচারপতির মাথা থুরিয়! যায়। স্বামী চান 
তাহার স্ত্রী, উপস্বামী, প্রতারক দল সকলেরই 
সমুচিত শাস্তি হয়। স্ত্রী বলিতেছেন, আমার 
স্বামী আমায় মা বোন্‌ বলিয়া গৃহ হইতে 
তাড়াইয়৷ দিয়াছে আমার দোষ কি? 
উপন্থামী বলিতেছেন-_এই স্ত্রীর স্বামী বর্তমান 
ইহা আমার স্বপ্পেরও অগোচর, জানিতে 
পারিলে কি' এত টাক! দিয়া কণ্ঠ ক্রয় করি- 





গুজরাটা রমণীর নাচ, গান 


আমার বোম্বাই প্রবাস ৭৪৫ 


তাম? প্রতারক দল বলিতেছে, আমর! কিছুই 
জানি না, আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করিয়! 
আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্য! নালিশ করিয়াছে, 
বরকন্তা আমরা কাহাকেও চিনি না-_-আমর! 
আমাদের গ্রামে বাস করিতেছিলাম, তথা 
হইতে পুলিষের লেকে আমাদিগকে ধরিয়! 
আনিয়াছে। প্রত্যেক পক্ষ আপন আপন 
সাক্ষী আনিয়া হা্জির। পাঠকগণ বিবেচন! 
করিয়া দেখুন এই মিথ্যা জালের মধ্য 
হইতে সত্য নির্ণয় করা কি সহজ ব্যাপার ? 
গরব! 

গুজরাটা রমণীগণ স্থরূপা, মিশুক ও 
আমোদপ্রিয়। গুজরাটে গরবা বলিয়া 
একরকম গান নারীমহলে প্রচলিত। আব্ষিন 
মাসে নবরাহির উৎসবের আরম্ভ হইতে 
পুর্ণিমা পর্যন্ত এই গরবা গানের ধুম লাগিয়া 
যায়। আহ্মদাবাদ বরদা স্থুরাট প্রভৃতি 
গুজরাটের প্রধান প্রধান নগরে কুলম্ত্রীগণ 
মিলিত হইয়া গরবা গানে মাতিয়া যায়। 
গীতের প্রধান বিষয় রাধাকৃষ্ষের প্রেমলীলা। 
বিবাহাদি গার্হস্থ্য অনুষ্ঠানে 
গরবাগ।ন উৎসবের এক প্রধান 
অঙ্গ বলিয়৷ পরিগণিত। নাগর 
ব্রাহ্মণ রমণীরাই এই গানের 
ওন্তাদ। তাহাদের মধ্যে ধারা 
স্থুগায়ক বন্ধুবাটীতে গান গাহিবার 
জন্ত তাহাদের নিমন্ত্রণ হয়। 
গরবা একজনেও গাহিতে পারে 
কিন্তু সচরাচর নারীমগুলী মিলিয়! 
গায়। গরবা গাহিবার রীতি 
এই। একদল গায়সিক! চক্র 
বাধিয়া করতালি দিতে দিতে 
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গীত আরম্ত করে। মআরস্তের সময় প্রধান 
গাদ্িকা ধিনি তিনি ছুই এক তান ধরেন, পরে 
তাহাতে আর সকলে যোগ দের। প্রত্যেক 
চরণ ছুইবার করিয়া গীত হয়। এমনও 
হইতে পারে যে গীতের প্রধান অংশগুলি 
প্রধান কর্তৃক গীত হয়, কেবল ধুয়াতে আর 
সকলে সমন্বরে যোগদান করে। এইরূপ 
চক্রাকারে তালে তালে করতালি ধ্বনিতে 
নাগরিকাঁদের মধুর সঙ্গীত গুজরাট ভিন্ন আর 
কোথাও শুনি নাই। না শুনিলে ইহার 
গ্রকৃত মাধুর্য বোঝা যায় না। 


পেশাদারী শোক প্রকাশ 
গুজরাটে একটা অদ্ভুত রীতি আছে-_- 
শোকের ভান করিয়া বুক চাপড়াইয়া 
পেশাদারী শোক প্রকাখ। মৃত ব্যক্তির জন্ত 
শোক করিতে হইলে একদল স্ত্রীলোক 
ভাড়া করিয়৷ আন হয়, তাহার! বক্ষাঘাত 
করিয়া মহা আর্তনাদ আরম্ভ করে । পথে 
ঘাটে এইবপ শোকাভিনয় দেখিতে পাইবে । 
দেখিলে 'মনে হয় যেন কাহার কি 
সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু এই 
শোককাঁরী নারীদিগের তালে তালে বক্ষাঘাত, 
অশ্রহীন বিলাপধ্বনি ও কৃত্রিম ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া শীগ্বই লে জম দূর হয়। 
তীড়ের যাঁর! 
শোকের কাহিনী হইতে একটু আমোদের 
কথা বলিয়া এই ভাগ শেষ করি। আমি 
যখন প্রথম আহমদাবাদে যাই তখন 
সেখানে একটা পার্টি দিয়াছিলাম__তাহাতে 


অনেক ইংরাজ ও দেশীয় লৌক উপস্থিত 
নিলি । ১৯ পেত আমোদের মধো ভাব্ইয়! 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২৯ 


নামে ভীাড়ের যাত্রার দল আনাঁনো হইয়া- 
ছিল। ভাবইয়ারা উপস্থিত ঘটনা! বর্ণনায় 'ও 
লোকজনের চরিত্র নকলে পরম পটু । তাহার! 
যে সমগ্নকার চিত্রপ্রদর্শন করিতেছিল তখন 
বোদ্বায়ে “পেয়ার মেনিয়।” রোগের বিশেষ 
প্রাছুর্ভাব। আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই 
সেয়ার কিনিবার জন্ত পাগল। নিঃম্ব কাগগাল 
বাহার ঘরে অন্ন জোটে না দেও একরাত্রির 
মধ্যে সম্পদবান্‌ হইর়া উঠিবে- লোকের 
এইরূপ উচ্চাকাজ্কার সীম! নাই। ইংরাজ 
মারাঠী গুজরাটা এই সংক্রামক রোগ সকলকেই 
ধরিয়াছে। পেই কেোঁকে ইংরাঁজ ও দেশীয়- 
দের বিলক্ষণ মেলামেশ।! হইত । নেটিব 
তখন ইংরাঞ্জের অবজ্ঞার পাত্র ছিল না। 
তখন তাহাদের গলাগলি ভাব দেখে কে? 
সেয়ার বাজারের রাঙা ছিলেন প্েমটাদ 
রায়টাদ) তার তর্জনীর ইঙ্গিতে সেয়ার 
বাজারের উখবান পতন হইত। ইংরাজের! 
তখন তাহার দরবারে গিয়া খোসামোদ 
করিতে আঁপনাদিগকে অপমানিত বোধ 
করিতেন না| মেমসাহেব পধ্যন্ত কখন 
কখন সেয়ার ভিক্ষা করিতে তাহার দ্বারে 
উপস্থিত হইতেন। এই বিষয়টি সেই গুজরাটি 
ভাড়ের৷ সুন্দর নকল করিয়াছিল। সাহেব 
তীহাঁর মেমকে লইয়া! সেয়ার আবদারের জন্য 
বাহির হইয়াছেন দেখিয়া! দর্শকমণ্ডণীর মধ্যে 
হাসির ফোয়ার। উঠিল। ইহার মধ্যে 
ওদিকে কি গোলযোগ উপস্থিত! চটাপট 
চপেটাঘাতের শব্ব! একজন ইংরাঁজ 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার স্বজাতির ওরূপ উপহাদ- 
জনক নকল সহিতে না' পারিয়। বেচারা 
ভাড়দের উপর উত্তম মধ্যম প্রহার আরম্ত 


৩*শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


করিলেন, সেই গোলমালে মঙ্গলিস ভা্গিয়া 
গেল। ভাড়ের খেলা বিরোগান্ত নাটকে 
পরিণত হইল। আমর! হাসি কি কাদি 
কিছু ঠিক করিতে পারিলাম না। 

গুক্ধরাঁট আমার সর্ভিসের প্রথমকালের 


শরৎ পূর্ণিমা 
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বিহারক্ষেত্র।? দে দেশের লোকের সঙ্গে 
আমার গ্রথম প্রণয় বন্ধন। সেই নবানুরাঁগের 
আভা আমার স্থৃতিমন্দিরে নিরন্তর প্রদীপ্ত 
থাকিবে। 

শ্রীসত্যেন্্নাথ ঠকুর। 


শরৎ পূর্ণিমা 


রি 
আল জাল আরে। জাল পূর্ণিম! রূপদী 
তোঁম।র ও বিরাট আলোক, 
লু হোক সে রূপের জ্বলম্থ প্রভায় 
বিশ্ললোক-_সার। বিশ্লৌক। 
মার| বিখ মাতোয়ার। তব পরশনে 
অনিমেৰ হেরে মধুরিম, 
ও প্রেম-মদির। পিয়ে ভুলে গেছে ধর! 
কোথা তার আপনার সীম। ! 
২ 
কোন্‌ অভিমার-পথে বিমে।হিনী বেশে, 
চলিয়াছ স্ন্দরী শ্রেয়সী? 
কোন্‌ ভাগ্যবান আজি বসে আছে কোথা, 
তোমারে যে লভিবে প্রেয়মী? 
খোল আজি দ্ব'র তবে, জাল।ও প্রদীপ 
হে প্রমত্ত অধীর অমর, 
উন্মাদ যামিনী আজ ছুটেছে আকুল 
চুমিবারে তব ওষ্ঠাধর । 
৩ 
ঢাল তবে ধীরে ধীরে ও রূপের স্থধা 
ও রূপের অমৃত মদিরা, 
ত্রিলৌকের অন্ধকার যাক আজ ঘুচে 
পন করি ও অনিয়া-ধার! ! 
উদ্দাম উন্মাদ তব ও অনন্ত তৃষ 
ঢাল আজ বিশ্বের হৃদয়ে 
কোণে কোণে ভরা তার আবর্জন। রাশি 
মরুক্‌ গে। চিরধন্য হয়ে! 


৪ 
কোন্‌ মত্ত তৃষ। আজ লইয়। অপ্তরে 
রাগরক্ত বাসনার রাশি, 
জ্য।ছন| আঁচলখানি লুটাইয়। গ।য় 
মুখে লয়ে চারু শুভ্র হাসি,_- 
গোলাপ কমলে আর কেতকী কুমুদে 
যত্তে গাখি অভিনব মাল! 
কোথ। লয়ে চলিয়া কোন ভাগ্যবান? 
লভিবে এ পূজা-অধ্যঃ বালা? 
৫ 
খেলা কর লো৷ ধরণী আজ আত্মভোলা 
সধাংশুর প্রেম-আলিঙ্গনে__ 
দেখ চেয়ে প্রিয় রাঁধ! বিহবল হৃদয়ে 
অপলক নীরব নয়নে! 
ছড়াও বহাও আজ তব সীমাহীন 
অসীম অনন্ত গভীরতা, 
ছিরে থাক্‌ চারিধরে অটবীর মত 
শুধু স্তব্ধ চির-নীরবত। ! 
৬ 
. ও প্রমন্ত রাগরক্ত ও মত্ত তৃষায় 
ডুবে গেছে বিশ্ব-চরাচর, 
তুলিছে আনন্দ-রোল ত্রিদিব হইতে 
আত্মভোল। অমরী-অমর ! 
এত তৃষা এত শোভা লয়ে আজ তব 
ও তনুর অতুল গরিমা, 
ভুবন চঞ্চল আজ তাই দেখে শশী 
হারায়েছে আপনার সীম! 
শ্রীপ্রতিভাকুমারী দেবী। 


সৌধ-রহস্য 


একদিন স্দ্দিন সকাল বেলা খুন এক 
পশলা! বুষ্টি হয়ে গেছে। গাছের পাতাগুলো 
ধুয়ে সাফ হয়ে দিব্যি বাহার বেরিয়েচে। ডাল 
নাড়া পেলে বৃষ্টির জল ঝুরো ফুলের মত তখনও 
ঝুর ঝখুর করে ঝরে পড়ছিল,__আমি 
বাগানের সর স্ুরকি-ফেল! লাল রাস্তা থেকে 
বড় বড় ঘান্গুলো তুলে সাফ. করে ফেল্চি, 
এমন সময় কর্তা এসে আমায় বল্লেন, “ইজ রেল 
তোমার কি কখনও বন্দুক ছোড়ার সুযোগ 
হয়েছিল?” সুযোগ !--ভগবান, রক্ষে করুন 
_-ও সব মানুয-মারার কল-কজা আমি 
কখনও ছুঁই-ওনি। “তবে থাক্‌ এখন আর 
শিখতে হবে না,--সবারই নিজের নিজের 
অন্তর আছে, ভুমি বোধ হয়, লাঠি চালাতে 
ভালই পার ?” 

আমি ঘাড় নেড়ে জবাব দিলুম, "এঃ তা 
কর্তা, খুব পারি_-এই “বজরে” যত লোক 
আছে, সবারই সঙ্গে আমি তা খুব লড়তে 
পারি |” 

তিনি বলেন, “দেখ, বাড়ীট! ভারী নির্জন । 
কি জানি, কোন্‌ সময় হয় ত কোন্‌ ব্রমায়েসের 
দল ,আসতে পারে_তাই বলছি আর কি, 
সব সময় তৈরী থাঁক! ভাল। তাহলে তুমি, 
আমি মরডণ্ট আর ব্রাক্গপামের ফদীরজিল্‌ 
ওয়েষ্ট, দরকার হলে তাঁকেও খবর দেব_- 
এই চাঁরজনে যত লোকই আম্ক না তাদের 
হঠাতে পারব-কেমন পারব নাকি? তুমি 
কি বল?” 


চেয়ে ভোজ-টোজে আরাম আছে বটে, কিন্তু 
আমার যদি আর এক পাউও মাইনে বাড়িয়ে 
দেন ত আমি ছুয়েতেই সমান রাজী 1” 

জেনারেল বল্লেন, ণথাক্‌, এ সব কিছু 
এখনি দরকার নয়। যখনকার কথা, তখন 
দেখ! যাবে ।” 

আমি যে এক পাউও্ড মাইনে বাচানোর 
কথা বলে ছিলুম, তাঁতে তিনি রাজী হলেন। 
টাকা যেন খোলাম-কুচি! অবশ্ত চাঁকর 
আমরা, মুনিবের সম্বন্ধে মন্দ ভাবা আমাদের 
পক্ষে উচিত নয়,_-তা বুঝি, কিন্তু যখন 
একটা মুখের কথায় একদম বার মাসে বাঁর 
পাউণ্ড মাইনে বেড়ে গেল, তখন আপনা 
থেকেই মনে হল, পমুনিবের হয়ত ভাল উপাগে 
রোজগারের টাকা নয়।” আমি যে ভারী 
খারাপ লোক্‌, মানুষকে সন্দেহ করাই যে 
কি গোয়েন্দাগিরি করা কেবল আমার স্বভাব 
তা নয় কিন্তু তবুও আমি যে এই সব 
বলুম বা করলুম তাঁর কারণ, বুড়ো মানুষের 
রকম সকম,_-সারারাত্তির জেগে তাঁর থুরে 
বেড়ানো--এই সব দেখে শুনে আমার মনে 
কেমন ভয্ব লেগেছিল। 

আর একদিন সকালে, আমি যখন নীচে- 
কার রাস্তা বাঁট দিচ্ছি, হঠাৎ তখন কর্তার 
ঘরের সাম্নের দালানে চোখ পড়ে গেল। 
দেখি, এক গাদা পুরোণো ময়লা পর্দা আর 
ছেঁড়া কার্পেট পড়ে আঁছে। ধা করে মনে 
একটা মতলব গজাল! মন বললে, “বাছা 


৩৭ বর্ঘ, সপ্তম সংখ্য। 


রাত্তিরে ঢুকে থেকে দেন না, বুড় কি কাণ্ড 
করে? রাত্তিরে থে ঘুরে বেড়ায়, কিছু ত 
করে!” আমি করুম পবেশ,! চুরিও 
কচ্চি না_-ডাঁক।তিও কচ্চি না, লেকের ম্নও 
কিছু কচ্চিন__-চোথ, দিযে শুধু দেখব বৈত 
নয়, এতে আর দোঁৰ কি? যতই ভাবতে 
লাগলুম, কাজটা ততই সহজ বলে মনে হতে 
লাগল। পাপ্‌কে আমার বড় ভয়, পাপ কাজ 
কিছু যখন কচ্ি না, তখন আবার -ভয় কি! 
নিশ্টয়ই আজ রাতে আমি এই কা 
কর্ব। - 

রাতে কাজ-কন্ম সেরে রাধুনীকে গিয়ে 
বল্ম, “আমার শরীরটা খারাপ হয়েছে, 
রাত্বিরে আজ আর ঠাণ্ডা লাগাব নাঃ 
গুতে যাই।” কথাটা কিছু আর মিথ্য 
ব্লিনি। কি দেখব? কি রকম করে 
থাকৃব, এই সব ভেবে ভেবে সত্যিই আমার 
মাথাট। কেমন একটু টিপ্টিপ কচ্ছিল,_ 
হাতে পায়ে অত ঠাগাতেও ঘাম হচ্ছিল। 
একবার কোন -গতিকে ঢুকৃতে পাল্লে হয়, 
তার পর আর কেউ আমার নাগাল 
পাচ্ছেন না! 

রাত যখন নিশুতি--কোথাও কোন সাড়া- 
শব নেই, কেবল বাইরের বাগানে ঝির্বি 
গোকাগুলোর আওয়াজ আর মাঝে মাঝে 
দুরে কুকুরের চিৎকার শোনা যাচ্চে, তখন 
আমি জুতো খুলে আস্তে আস্তে সেই পুরোণো 
পর্দী আর কার্পেটের গাঁদির মধ্যে ঢুকে 
পড়লুম। কেবল দেখবার মত চোখের 
কাছে একটু ক্ণীক রেখে সর্ধাঙ্গ বেশ করে 
ঢেকে রাখলুম ৷ খানিক বাদেই ঠিক আমার 


চিরিক পক হারার বরা জযারনাগস না যারা প্র 


সৌধ-রহস্ 
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দরজা বন্ধ করে দিলেন, তার পর সব নিস্তব্ণ) 
চুপ চাপ! একটা আঁলপিন্‌ পড়লেও সে 
শব্দ শুন্তে পাওয়া যায়! 

ওঃ! গেছলুম আর-কি! আমায় যূদ্দি 
ব্রাঙ্কদামারের ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে যত টাকা 
আছে, তার সমস্ত সে দিতে চায়, তাহলেও 
ফের আম সেখানে যাচ্িি না। ওঃ--সে সব 
কথা তাবতে গেলেও পিঠের শির-দীড়াটা 
বরফের মত জমাট বেঁধে যায়! কন্কনানি 
ধরে! 

এই একঘেয়ে নিস্তন্ধতার মধ্যে চুপ করে 
জেগে পড়ে থাকা,_নিশুতিকে জাগিয়ে তোল- 
বার জন্য কোথাও এতটুকু শব্ধ নেই,_-কি 
ভয়ানক ! কিন্তু না, একট| শব্দ ছিল_ কোথায় 
দুরে রাস্তায় এক ঘড়ির টক্টক্‌ আওয়াজ 
হচ্ছিল, প্রথম আমর মনে হয়েছিল, বুঝি, সে 
আমার বুকেরই শব্দ, কিন্তু ভেবে দেখ -লুম, তা 
নয়। বুকের শব এ শবের ঢের: উপরে 
উঠছিল, ভাগ্যে সেখানে কেউ ছিল,.না! 
তাহলে নিশ্চয় শুনতে পেত। সব চেয়ে কষ্ট 
হয়েছিল এ ধুলোর জন্যে, ছেঁড়া ময়ল| 
অপরিষ্কার পর্দাগুলো_কত জন্মের ধুলো য়ে 
তাঁর মধ্যে জড় করা আছে। ওঃ অসন্থ 
যন্ত্রণা । চোখে-যুখেনাকে ধুলোর কাড়ি 
ঢুকে যাচ্ছিল। কাশি বন্ধ করা--কি সে 
দারুণ কষ্ট! মৃত্যু-ন্ত্রণা যে লোকে. বূলে, সে 
বোধ হয় এমনিই] মৃত্যুও তাহলে দেখছি বড় 
ভয়ঙ্কর | | 

আমার সর্ধাঙ্গে কাপুনি ধরেছিল-_শীতে 
কি? বোধ হয়, না। কারণ, কপালে যে ঠা! 
ঘাম জমা হচ্ছিল, তা আম বুঝতে পাচ্ছিলুম। 
আনা কল্ন চিলগী ভবতি নয দালানটায় শুয়ে 


৭৫৩ 


আছি, তার অপর দ্রিককাঁর দালানটার দিকে 
দেখব, কিন্তু বাঁপ্‌, কি ভয়ঙ্কর অদ্ধকার তাল 
পাকিয়ে রয়েচে ! . 

ঈশ্বর আছেন, নিশ্চয় আছেন, তা 
তোমরা মান,_আর, নাই মান! আমি 
ভাবতে অবাক্‌ হয়ে যাচ্চি যে তত কষ্টতেও 
আমার মাথার চুলগুলো সব সাদা হয়ে ধায় নি, 
কেন! যদি আমায় কেউ “গ্লাসগো”্র “লর্ড 
গ্রভষ্ট* করে দেয়, তবুও আর আমি এমন 
কাজ দ্বিতীয় বার কচ্চি না। 

রাত্রি বোধ হয়, বোধ হয় কেন, তখন 
ঠিক ছুটো। কেন বল্চি! রাস্তার সেই 
ঘড়িটাতে টং ঢং করে দুটোর ঘা বাজল। 
ভাবলুম, বাঁচা গেল! আজ আর তা হলে 
কিছু বোধ হয় দেখতে হবে না,কথাটা মনে 
হওয়ায় আমার কি কিছু ছুঃখ হয়েছিল ?__না, 
একটুও না! 

কিন্তু হঠাৎ চারিদিকের নিস্তব্ধতার মধ্যে 
একটা চমৎকার আওয়াজ আমার কানে 
বাজতে লাঁগল। 

সেই শবদট! করে 
বোঝাতে হবে? তবেই গেছি আর কি! 
তোমর! যদি শুন্তে, দেখে নিতুম একবার, 
কে কেমন বর্ণ! করতে পার। এক কথার 
যদি বলি, এমন আওয়াজ আমি কখনও 
শুনিনি, এর আগে নয়, পরেও নয়, তা 
হলেই ঠিক বলা হয়, কিন্তু তা হলে ত চলবে 
না__আংগি *1 পারলেও বল্তে হবে! বেশ! 
মদের গেলাদ টেবিলের উপর ঠুন-ঠুন করে 
বাজালে যেমন শব্দ হয়, ঠিক তেমনি শব্দ! 
না,--তার চেয়েও ঢের মিঠে আওয়াজ ! আর 
ঢের জোরে তার উপর যেন বুষ্টির জলের 


ভাল করে বর্ণনা 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৯ 


একটা ছড়, ছড়, গম গম, টিং টিং, এই গাম- 
লার উপর বৃষ্টির জলের আওয়াজ শুনে কি, 
সেই রকম কি কোন্‌ রকম তা আমি ঠিক 
জানি না। তবে আওয়াজট। কিন্তু চমৎকার ! 
আমার ভয় হচ্ছিল! ভয়ানক ভয়! তবু কি মিঠে 
আওয়াজ ! আমি ভয়ে উঠে বসে কান খাড়। 
করে শুনছিলুম_সব আবার ঠাওা হয়ে 
গেছে। না, কেবল সেই ঘড়ীটাই টকৃ 
টক্‌ কচ্চে! 

হঠাৎ শবটা আবার আরম্ভ হল--এবার 
যেন একটু বেশী জোরে । আমার মনে হল, 
জেনারেলও এবার শুন্তে পেয়েচেন, কেন, 
বল্লম? হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে খুব কাহিল 
মানুষ যেমন গে! গে করে, তেমনি একটা 
আওয়াজ তার ঘরে শোনা যাচ্ছিল। 

খাটের ক্যাচ-কৌচ. শবে বুঝতে পাঁরলুম, 
ভিনি বিছানার উপর উঠে বসেচেন,_ তার- 
পর পোষাকের খস্থসানি, পায়ের শব্দ, 
এদিকে থেকে ওক, উত্তর থেকে দক্ষিণ, 
বোধ হয় পায়চারি করে বেড়াচ্চেন। 

এখন আমার কি হবে! ভাবতে বেশী 
সময় লাগল না। ঝপ, করে শুয়ে পড়লুম,_ 
তার পর প্রার্থনা,_-ওঃ |! জীবনে: ধত কিছু 
প্রার্থনা আমি শুনেচি, সব মনের ভিতর জড় 
করে এক করেছিলুম। হা ভগবানকে আমি 
মানি,_দরকার-মত ডেকেও থাঁকি,_ শাঁক্‌- 
ছিলুমও তাই, কিন্তু চোখছুটোকে রেখে- 
ছিলুম জেনারেলের ঘরের দরজার দিকে, 
ইচ্ছা করলেই যে আমি তখন চোথ দুটোকে 
ফেরাতে পারতুম, তা নয়, বুঝতেই 
পারতুম না। 

একট পরেই হাতল ঘোরানোর শক 


৬৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


পেলুম,_-কর্তার ঘরের দরঙ্গা খুলে গেল। 
ঘরের ভিতর আলে। জল্ছিল-__দেখতে 
পেলুম,-মারি সারি লাঁইন-বন্দী তরোয়াল 
ঝুল্চে। ভাগ্যে আমি সৈনিক হয়ে 
জন্মাইনি! 

কর্তা একটা টিলে লম্বা জ/মা-_একটা| লাল 
রংয়ের টুগী, আর একটা গোড়ীলি-কাটা, 
মাথার উপর শিং-উপ্টোনে। অদ্ভুত রকম চটি 
জুতো! পরে, আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এবেন। একবার আমার মনে হল, কর্তা 
হয়ত থুমিয়ে ঘুমিয়েই চল্চেন, কিন্তু বখন 
ঘরের আলোটা তাঁর মুখের উপর পড়ল, 
তখন আমি দেখ লুম, কোন রকম ভয়ানক 
ছুঃখ হলে মানুষের মুখ যেমন হয়ে যায়, তার 
মুখও ঠিক্‌ তেমনি হয়ে গেছে। তার সেই 
চেহ।রা-_-আর পাঁঙাশ মুখ, সেই গম্ভীর ভাবের 
চলুনি, এখনও যখন আমার মনে পড়ে, বুকের 
ভিতরটা ধড়ফড় করে ওঠে, রক্ত জমাট 
বেধে যায়। সে যেন গোর থেকে উঠে মরা 
মানুষ চলে বেড়াচ্ছে 

তিনি যখন আ।মার খুব কাছ দিয়ে 
চল্ছিলেন্‌, আমি জোর করে নিশ্বাস বন্ধ 
করছিলুম। আর যখন একেবারে আমার 
পাশে এসেছিলেন, ওঃ,-আমার দম বন্ধ হয়ে 
গেছল। 

টিং-?-জোরে বেশ পরিষ্কার স্বরে 
মনে হচ্চে-যেন এক গজ তফাতে--সেই 
আওয়াজ! কোথ| থেকে যে এল, আর 
কেনই যে এল, এইটিই হল বিষম সমিস্তে 
হতে পারে কর্তাই এটা কচ্চেন, না, তাও ত 
নয়, কর্তার হাঁত-ছুখানা অসাড় হয়ে দুদিকে 


দৌধ-রহস্ত ৭৫১ 


আস্ছিল বটে, সরু-ঠাতা তার মাথার উপর 
থেকে বাতাদে ভেসে আদ্ছল। কিএ? 
কেউ বল্তে পার্বে না। 

কর্তা কিন্ত কোন খবরই নিলেন না। 
যেমন আ.স্ছিলেন, অমনি চলে গেলেন। 

এর পর আমি কি করলুম _-” তাও কি 
আর বলে দিতে হবে! একেবারে এক 
দৌড়ে গিয়ে নিঞ্জের ঘরে ঢুকে দোর বন্ধ করে 
দিলুম। রক্ত সমুদ্রের ভূতের দল যদি আজ 
এখানে নিমন্ত্রণ থেতে আসে, তবুও আমি 
আর দরজার বাইরে মাথ। বার কচ্চি না। 

মাসে চার পাউও মাইনে - মাইনে মোটা, 
অস্বীকার কর্ব না কিন্তু প্রাণটার দাম চার 
পাউণ্ডের চেয়ে অ-নেক বেশী। আমার 
আর ক্লুমবারে চাকরি করা পোষাবে না। 
চাকরিকে জব'ব দেওয়াই স্থির] তারপর, 
আত্মা? চিরকালের জন্ত সে-ও যে উচ্ছন্ন 
যাবে। শয়তান যখন একবার দেখ! দিয়েছে, 
তখন সে যে কোথ! দিয়ে ফের জাল ফেলবে, 
সেকথা কে-ই বা বল্তে পারে! তোমরা 
বল্বে, ভগবানের ক্ষমতা শয়তনের চেয়ে 
বেশী কিন্ত আমি বলি,-_আমি গরিব মানুষ 
বাঁড়ীতে পাঁচটাপুষ্য নিয়ে ঘর করি, কথনও 
কারে! মন্দ করিনি,--কে বড়, সে পরীক্ষার 
আমার দরকারই বাকি! . 

আমি বেশ, বুঝতে গের্েছিলুম যে 
জেনারেল আর তাঁর এই কোঠাটি অভিশপ্ত 
যারা অন্তায করেচে, তার! তাঁর ফল ভোগ 
করুক-_কিন্ত আমর! নিষ্টাবাঁন প্রেম্বিটারি- 
যান, আমর! কেন তার ভাগ নিতে যাই ! 
সময় সময কুমারী বেলের জন্যে আমার 


এ কারার নর 


৭৫২ 


নরম কিনা! আহা মেয়েট বড় ভালো, 
লোককে "আমে|দ দিতে, খুপী করতে ভারী 
মন্্বুত আর জুন্দরীও কি তেমনি! এই 
অন্ধকার বাড়ী খানাতে গেই যা একটু আলো! 
জেলে রেখেছে! কিন্তুকি কর্ব, এ সবের 
জগ্ঠ ত আর আমার নিঞ্জের কোন অন্তাঁর 
করতে পারি না। দননা অবশ্য ভাল 
গিনিষ, কিন্ত সকলের আগে নিজেকে ত 
দয়া করা চাই! সেই ভরঙ্কর টিং-টাংটুং 
ওরে বাপরে-সে শব শোন্বার জন্ 
আবার আমি এখানে থাকব? ভুলেও 
আর সে রাস্তা দিয়ে চলি না। স্থযোগ 
খুঁজ্চি, শীঘ্রই জেনারেলকে নোটিশ দেব। 
আপ্নি বাঁচলে বাপের নাম, এবার এমন 
জায়গায় কাজ নেন, যেখান থেকে একটা 
টিল ছুঁড়লেও গিজ্জের গায়ে গিয়ে ঠেকে ! 
অক্টোবর মাসের গোড়ার একদিন সকাল 
বেলা আমি েড়াটাকে প্দানা” দিয়ে 
আন্তাবল থেকে বেরিয়ে আস্চি,_-বাগানে 
ঘাস হয়েচে এক' হাটু,কেউ যেন দেখে না, 
বলে না কিছু, তবু আগার নিজের একট! 
“কর্তবা-জ্ঞান” আছে ত! ভাবলুম, আজ 
বাগানটাকে সাফ করে ফেলি। দিবি 
কুরাশ। হয়েছে, রোদের তেজও নেই, জলের 
নামও নেই ! আকাশের দিকে চেয়ে দেখ লুম 
সাদা ডানা মেলে পাখীগুলো৷ উড়ে যাচ্চে, 
সব ঝাঁক বেঁধে চলেচে। সবুজ গ।ছের পাতার 
উপর কত রঙ্গের গ্রজাপতি আর ফড়িং 
উড়ছিল/কেন? জল হবে বলে কি? 
হঠাৎ, দেখলুম, একটা; লোক সরাসর চলে 
আস্চে, লাফাতে লাফাতে চল্চে খোঁড়া 


ভারতী 


কান্তিক,.৯৩২৯ 


চেয়েই একটা কথা চট্ট করে মনে পড়ে গেল। 
আচ্ছা, জেনারেল যে সেদিন অত করে একটা 
বদ্মায়েস্‌ লোকের আস্বার কথা ব্ল্ছিলেন, 
ত এ সেই নয়! পরীক্ষা করেই, দেখা 
বাক না! কথাটি না কয়ে__তাড়াতাড়ি 
লাঠিগণছটা নিয়ে এলুম। আমার ভাব 
দেখেই হোক” আর লাঠির ভাব দেখেই 
হোক, লোকটা ণ্ধ।” করে পকেট থেকে 
একখান মস্ত ছুরি বার করে ফেলে । ছুরিখানা 
বারকরেই বলে উঠল, আমি যদ্দি সরে না 
যাই- ঝা লাঠি তুলি, তা হলে এ ছুরিথানা 
দিয়ে সে আমায় খুন করতে একটুও ইতস্ততঃ 
করবে না। তা পারে সে, থে ছুষমন্‌ 
চেহারা! আমার ঠৈতন্ত জন্মে গেল--সে 
সবই পারে ! যখন আমর! ঠিক সোজাসুছি, 
সে ছুরি হাতে_-আর আমি লাঠি হাতে 
সামন/-সাম্নি- দীড়িয়ে ভাবচি যে, এর শেষ 
কি রকম দীড়াবে, এমন সমন জেনারেল 
সেইখানে এলেন। বাড়ীটার সবই আশ্চর্য্য ! 
জেনারেল এসেই যেন কত কালের চেন! 
জনের মত বলেন, “করপোর্যাল, ছুরিখান! 
পকেটে পুরে রাখ । ভয়ে তোমার মভিচ্ছন্ন 
ঘটেচে ন| কি?” অপর ব্যক্তি ছুরিটা পকেটে 
পুরতে-পুরছে উত্তর দিলে, “আঘাত আর 
রক্তর ভয়। যে অপভ্য বুনো জানোয়ার 
ঘরে পুষে রেখেছ।__ছামি বদি ছুরি বার 
না কম, তাহলে এতক্ষণে এই সবুজ ঘাসের 
উপর আমার মাথার ঘিটুকু ছড়িয়ে পড়ে 
থাকত, দেখতে ।” 

প্রভু ভ্রকুষ্চিত করে তাঁর দিকে চাইলেন। 
বেশ, বোঝ! গেল যে, তার কাছে উনি 


৩৭ বর্ষ, সপ্তুম সংখ্যা সুখ 


এ 


আমার দ্বিকে চেয়ে বলেন, “ইজরেল,_- 
তোমার বিরুদ্ধে আমি কিছু বল্ছি না, তুমি 
কর্তৃব্য-পরাযণ লোক, ভালো চাকরই ছিলে, 
তুমি। কিন্তু ঘটনাতে করে আমায় ব্যবস্থা 
বদলাতে হচ্চে। আজ রাত্রেই তুমি চলে 
যেয়ো। আমার আর তোমাকে দরকার 
হবে না। আর এত মন্ন সময়ে তোমায় 
নোটিশ দিতে হুল বলে এক মাসের মাইনে 
তুমি বেশী পাঝেখন।” 

কথ। শেষ করেই তিনি বাড়ীর ভিতর 
চলে গেলেন। আর যাঁকে কত্ত! করপোব্যাল 
বল্লেন, মেই খোড়াটাও তার সঙ্গে ন্যাংচাতে 
নাংচাতে চলে গেল। 

সেই রাত্রেই আমি রাঁধুনি আর চাক্রাণী 
বার্বারাকে ধর্মাধর্থের দু-একটা বথা বুঝিয়ে, 
এখনকার মণি-ুক্তার চেয়ে সেখানকার 
বড় পর্বের কথা তুলে, ক্লমবারের মাটা 
আমার জুতোর তলা থেকে ঝেড়ে ফেলে 
বেরিয়ে এলুম। 

এর পর আমি তাদের আর কগনও 
দেখিনি। ফদারঞ্জিল ওয়েছ্ট আমার বলেচেন 
যেপরে কি হবে, সে কথা কিছু না ভেবে 
তথন কি হয়েছিল শুধু সেই কথাগুলিই 


৭৫৩ 


আমায় লিখে দ্রিতে হবে। তা হলেই বুঝতে 
পচ্চ,--এর ভিতর নিশ্চয় কোঁন ভাল 
মৃতলব নেই। পরে যে কি ঘটবে, তা আমি 
মাষ্টার ডোনাল্ড ম্যাস্কন্কে তখনই এক রকম 
বলে রেখেছিলুম। সেই জন্ঠেই ঝা ঘটেছিল 
তাতে আমার আর আশ্চর্য হবার কিছুই 
ছিল না। গরিবের কথা বাসি হলেই মিষ্ট 
লাগে, তখন দেখেও নেবেন। 

মাথুক্লার্কের কাছে আমি কৃতজ্ঞ রইলুম। 
তিনি আমার কথাগুলি যে হুবহু লিখে নিয়ে- 
ছেন, তা আমায় পড়ে শুনিয়েওচেন, | লেখা 
ঠিক আছে! এর উপরও যদ্দি কেউ কিছু 
জান্তে . চান্১-তাহলে উইগটাইনের 
গোলাবাড়ীর কর্তা মাষ্টার ম্যাক্লীনের কাঁছে 
গেলে তিনি আমার খবর বণে দিতে 
পার্বেন। তিনি আমায় খুব ভাল রকমই 
চেনেন। আমি গরিব বটে, কিন্ত ধার্মিক 
লোক,_পাপে আমার ভারী ভয়। ক্লমবারের 
চাকৃরি করার জন্তে আমার যে পাপ 
হয়েছিল, তা আমি পাদরী ম্যাকৃ্সনের কাছে 
স্বীকার করে তার জন্য অনুতাপ করে সে 
পাপ খগ্ুন করে ফেলেচি। (ক্রমশঃ ) 

শ্রীমতী ইন্দির৷ দেবী ৷ 


স্পা 


সুখ 


ওরে সখ, গুরে সুকুমার, 

কচি মুখে ক্ষণিকের খেল! দেয়ালার, 

এই কারা এই হামি সজল শেফালি রাঁশি 
নিমেষ পরশ ভর সহেনাঁক যার, 
বুকে মালে! টলমল শিশির উধার ! 


ওরে সুখ ওরে অকারণ, 

আধারে নয়ন মুদি দেবতা বরণ! 

খুঁজিয়া কেহ না পায়, নাহি মিলে সাধনায়, 
হারালে তখন বুঝি কেমন রতন, 
সঙ্গেপন কামচারী, স্বপ্ন সম্মিলন ! 


শারীর স্থাস্থ্য-বিধান 


(পুর্ববানুবৃত্তি ) 


(১৭) 
মংক্রানক বোগের শুশ্াষ। 


রোগীর গৃহের দরজ! ও জানালাগুলি 
সর্ধবদা উন্মুক্ত থাকা উচিত্ত এবং প্রত্যেক বাবু- 
পথ এক একটা পর্দা দারা আবৃত করিয়া 
রাখিলে ভাল হয়। এই পদ্দাগুলি কার্বলিক্‌ 
এসিডের দ্রাৰণে * ভিজাইয়া রাখিলে 
ক্রামক রোগের বীজ গৃহ হইতে অবাধে 
বাহিরে আসিবার স্থুবিধ। পার না! এবং বাহির 
হইতে গৃহের মধ্যে মাছি প্রবেশ করিতে 
পারে না । অনেক সময়ে রোগীর গৃহে মাছি 
প্রবেশ করিয়! তথা হইতে রোগের বীজ বহন 
করিয়া লইগ়া যায় এবং এইরূপে মংক্রামক 
রোগের পরিব্যাপ্তি সাধিত হইয়! থাকে । 
রোগীর গৃহের বাহিরে একটা লৌহপাত্রে 
আগুন রাঁখিলে সেই স্থানের বাধুর বিশুদ্ধত| 
কিয় পরিমাণে রক্ষিত হয়, রোগীর পথ্য ঝ 
জল গরম করিবার প্রয়োজন হইলে সহজেই 
তাহা নিশন্ন করিতে পারা যাঁর এবং যখন 
রোগীর শ্রেম্মাদিযুক্ত ক্ষুদ্র কুদ্র বন্ত্রগ্ড দঞ্চ 
করিবার আবশ্যক হয়, তখন উহা ঝাটীর অন্যত্র 
লইয়। না যাইয়া স্থানেই শ্রী কাধ্য সহজে 
সম্পন্ন করা যাইতে পারে । 
ধাহার! রোগীর সেবা! করিবেন, তাহারা 
রোগীর গৃহ পরিত্যাগ করিয়। যাইবার সময় 


হস্ত ও পদ বে কোন বিশোধক ওষধের 
ড্রাবণ ও সাবানের দ্বারা উত্তমরূপে 
ধৌত করিয়! অপর বসন পরিধান পূর্বক 
অন্ত্র গমন করিবেন। পরিধেয় বন্ত্র যদি 
জলে কাচিবার মত হয়, তাহা হইলে কাঁচিবার 
পুর্বে কোন পাত্রের মধো উহাকে বিশোধক 
'উধধে একদিন ভিজাইয়। রাখিয়া পরে 
সাবান ও উঞ্ণ জলে কাচিয়া দেওয়া কর্তব্য) 
এইকূপে এ বস্ত্ের সংক্রামকত।*দোষ নষ্ট হইয়া 
যাঞ। বস্ত্রাদি অধিকক্ষণ রৌদ্র ও বাতাসের 
মধ্যে রাখিয়া দিলে নেক সময়ে: উহার 
ংক্রামকত। দুরীভূত হয়। রোগীর শঘ্যা ও 
বন্তাদি প্রথমতঃ বিশোধক উষধে ভিজাইয়া 
রাখিয়! পরে জলে অধিকঙ্ষণ সিদ্ধ করিয়! 
লইলে উহার সংক্রামকতা-দোষ একেবারে 
বিনষ্ট হয়। অতঃপর প্র বন্্ ধোপার বাটা 
হইতে পরিষ্কৃত হইয়া! আপিলে পুনব্যবহারের 
উপবুক্ত হইয়া থাকে । 

তক্রামকতা-ছষ্ট বন্জাদি পূর্বোক্ত উপায়ে 
বিশুদ্ধা না করিয়া ধোপার বাটাতে 
পাঠান নিতান্ত অন্যায় কার্ধ্য। আমরা 
সচরাচর রোগীর বস্ত্রাদি তদবস্থায় অথব| শুদ্ধ 
জলকাচা করিয়া একস্থানে জড় করিয়া 
রাখি, পরে ধোঁপা আঁসিলে উহাদদিগকে 
তাহার হস্তে সমর্পণ করি। এম্বলে ব্লা 
কর্তব্য যে এরূপ ব্যবস্থায় সমূহ বিপদ 





* এক.ভাগ কার্বলিক্‌ এসিড, ৩৯ তাঁগ উষ্ণ জলের সহিত মিশাইলে এই ভ্রীবণ প্রস্তুত হইয়। থাকে । 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ঘটবার সম্ভাবনা । সংক্রামকতা-ছু্ট বস্ধ 
কেবল জলে ধোঁত করিলে উহার সংক্র।মকতা 
নষ্ট হইখ্বা যায় না। এরূপ বন্ত্ব বাটার মধ্যে 
জড় করিয়া রাখিলে উক্ত রোগের পরিব্যাপ্তি 
হইবার সম্ভাবনা । পুনশ্চ এ কাপড় ধোপার 
বাটা যাইলে অগ্ত পরিবারের ধৌত বন্ধের 
সংস্পর্শে আসিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, কারণ 
ধোপারা সচরাচর একটি ক্ষুদ্র গৃহের মধ্যে 
বাদ করে এবং তাহার মধ্যেই মলিন ও 
ধৌত বজ্াদি পাশাপাশি রাখিয়া দেয়। 
স্বতয়াং দুষিত মলিন বস্ত্র হইতে ধৌত বস্ত্র 
ংক্রীমক রোগের বীজ সংলগ্ন হওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । অনেক সময়ে হাম, 
বসন্ত গ্রসৃতি সংক্রামক রোগ বাটার মধ্যে 
কোথা হইতে উপস্থিত হইল, স্থির করিতে 
পারা যায় না। ধোপার বাটার ফর্স! 
কাপড়ের মহিত উক্ত রোগের বীঞ্জের আমদানি 
হওয়। অসম্ভব ব্যাপার নহে। -ধোপার বাটা 
হইতে কাপড় আদিলে ২৩ ঘণ্টার জন্য 
উহাকে রৌদ্রে রাখিয়া পরে ঘরের ভিতর 
তুলিলে এই দোষ অনেকাংশে কাটিয়৷ যায়। 
কেহ কেহ ধোপার বাটীর কাপড় একবার 
জলে কাচিয়৷ রৌদ্রে শুকাইয়৷ ব্যবহার 
করেন) ইহা দ্বারা কাপড়ের সংক্রামকতা 
দৌষ কাটিয়া যাঁয়। 

সংক্রামতা-হুষ্ট কাপড় বিশুদ্ধ না করিয়া 
ধোপার বাটী পাঠাইলে তাহার পরিজনবর্ের 
মধ্যেও প্র রোগের আবির্ভাব হইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা থাকে । সুতরাং ইহা যে নিতান্ত 
বিবেচনার কার্য, তাহ! বোধ হয় কেহই 
অস্বীকার করিবেন না। এজন্য রোগীর 


হিশবিরিন রোল বর রর পনি রা সি 


শারীর স্বাস্্য-বিধান 


ধ৫৫ 
ফুটাইরা ধোপার বাটীতে পাঠান অবশ্ঠ 
কর্তব্য। হম্পিটালে রোগীর বন ও 
শয্যাদি অত্যুঞ্ণ জলের ভাপরায় অথব! অত্যন্ত 
গরম বাতাসের দ্বারা বিশুদ্ধ করিবার জন্য 
এক প্রকার যন্ু ব্যবহৃত হইয়! থাকে । গৃহস্থের 
বাটীতে একটা বড় পাত্রে বস্ত্রাদি জলে 
অধিকক্ষণ ফুটাইয়া লইপেই শোধন-কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইতে পারে। 

রোগীর গৃহ হইতে যে কোন বাপন 
বাহির কর! হইবে, তাহা তৎক্ষণাৎ বিশোধক 
ওষধ দ্বারা উত্তমনূপে ধৌত করিয়া লওয়া 
উচিত। রোগী ঘে পাত্রে মল, মূত্র বা 
কফ পরিত্যাগ করিবে, গৃছের মধ্যেই উহার 
সহিত যথেষ্ট পরিমাণে বিশোধক ওষধ 
মিশ্রিত করিয়া, যতশীপ্র সম্ভব, উহাকে 
স্থানান্তরিত করিবে । 

যখন রোগী আরোগ্য লাভ করিবে, 
তখন তাহাকে কার্কলিক্‌ সাবান দ্বারা উষ্ণ 
জলে স্নান এবং নূতন বন্ত্র পরিধান করাইয়া 
বাটার অন্যত্র গমন করিতে বা অন্যলোকের 
সহিত মিশিতে দেওয়া উচিত। রোগ- 
ভেদে উহার সংক্রীমকতা-দৌষ অল্প ঝ অধিক 
দিন রোগীর শরীরের মধ্যে লুক্কায়িত থাকে । 
এই সময়ের মধ্যে যদি উত্ত রোগী সুস্থ 
ব্ক্তির সংস্পর্শে আইসে, তাহা হইলে সুস্থ 
ব্যক্তির এ রোগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । 
স্ৃতরাং উক্ত সময়ের মধ্যে রোগীকে কাহারও 
সহিত. মিশিতে না দিয়া পৃথকৃ করিয়া 
রাখিলে রোগের পরিব্যাপ্তি ঘটিবার সম্ভাবনা 
সবিশেষ কমিয়া যায়। অধিকাংশ রোগেরই 
সংক্রামতা-দৌয প্রায় তিন সপ্তাহ পর্যন্ত থাকে। 


প্কধলী আকিদার লাভে ঘবোলে ইতখলিিজ 
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অবস্থা ভাল, তীহার। তাহার বন্ত্র ও শযাদি 
অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই ভাল হয়। গদি, 
লেপ, বানিশ প্রভৃতি বিছানা বিশোপক ওষধ 
দ্বারা দোবশূন্তা করা বড়ই কঠিন। অনেক 
সমরে রোগীর শষ ব্যবহার করিয়! উপযুপরি 
অনেক লোকের হাম, টাইফয়েড জর গ্রভৃতি 
রোগ হইতে দেখা গিরাছে। রোগীর জন্ত 
গদি ব্যবহৃত হইলে একখানি বড় অয়েল্‌ 
ক্র. দ্বারা উহার চতুদ্দিক মুড়িয়া দিলে 
গদির উপর রোগীর মলমুত্র পতিত হইতে 
পারে না। সুতর|ং গদি এইরূপে রক্ষ। করিয়া 
তোষক বালিশ ইত্যাদি অন্তান্ত বিছানা 
অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলাই কর্তব্য। রোগীর 
জন্ত অল্প ব্যয়ে যদি আমর! এক প্রস্থ বিছানা 
প্রস্তুত করাইয়া দিই, তাহা হইলে রোগ- 
মুক্তির পর উহ্থাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিলে 
অধিক ক্ষতি সহ করিতে হয় না। 

সামান্ত অবস্থার লোকে রোগীর শব্যা 
ও বন্ত্রাদি দগ্ধ করিতে সমর্থ হয় না। তাহাদের 
পক্ষে তত সকল সামগ্রী ও ভন্যান্ত 
গৃহসজ্জা একটা রুদ্ধ গৃহের মধ্যে রাখিয়। 
ক্লোবিণ, (001০:17) গাস্‌ সাহাযো বিশুদ্ধ 
করিয়া লওয়া উচিত। একটা চীনামাটী ব 
এনামেলের পাজে অধিক পরিসাণ ব্রীচিং 
পাউডার (319807176 13001) নামক 
বিশোধক খধধের গুঁড়া রাখিয়া তাঁহার 
উপর জল-নিশ্রিত হাইডো্োক্লোগ্িক এসিড. 
(ছ/01০0010770 89) ঢালিয়া দিলে 
ক্লোরিণ গ্যাস্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উক্ত 
গৃহের সমস্ত বাযুপণ কয়েক ঘণ্টা কাঁল রুদ্ধ 
করিয়া রাখিলে শয্যা ও বন্ত্াদিসংলগ্ন রোগের 
বীজ ক্লোরিণ গ্যান্‌ সাহায্যে বিনষ্ট হইয়া 


সারতী 


কার্তিক, ১৬২১ 


যাইবে। যে গৃহে রোগী অবস্থান করে, 
আরোগ্যের পর সেই গৃহের মধ্যেই এই 
ব্যবস্থা করিলে গৃহ ও গৃহসজ্জা সমস্তই রোগের 
বীজমুস্ত হইয়া যাইবে। অতঃপর কয়েক 
দিন এ সকল সামগ্রী গ্রথর রৌদ্রে রাখিয়া 
দিলে হূর্যকিরণ ও মুক্ত বাতাসের সাহায্যে 
একেবারে নির্দোষ হইয়। যাইবে ও পুনর্ব্যব- 
হারের উপযুক্ত হইবে। ; 

সচরাচর গন্ধকের ধুম দ্বারা রোগীর গৃহ 
বিশোধিত হইয়া থাকে । রোগীর গৃহে খাট, 
বাক্স, তোরঙ্গ প্রভৃতি কাঠের বা লৌহের যে 
সমস্ত সামগ্রী থাকে, তাহাদিগকে এবং 
ঘরের দরজা, জানালা ও দেওয়াল সমুহ 
প্রথমতঃ কার্ধলিক্‌ এসিডের দ্রাবণে সিক্ত 
বস্ত্র দ্বারা উত্তমরূপে মুছিয়া ফেলিতে হইবে। 
পরে ঘর রুদ্ধ করিয়। তন্মধ্যে অধিক পরিমাণ 
গন্ধক কয়েক ঘণ্ট।কাল জালাইলে ঘরের 
মধো যে কোন স্থানে রোগের বীজ সংলগ্ন 
থাকিবে, তাহা গন্ধকের ধুম ছারা বিনষ্ট 
হইয়া যাইবার সন্তাবনা। অবশেষে ঘরের 
দেওয়ালের চুণ কিয়দংশ টাচিননা লইয়া 
উহাতে পুনর।য় চুণ ফিরা ইয়া দিলে উক্ত গুহ 
পুনর্বাবহাঁরের উপযুক্ত হইবে। গৃহের মেঝে ও 
ছাদের তলদেশও পূর্বোক্ত উপায়ে পরিস্কৃত 
করিতে হইবে। 

শাল প্রভৃতি পশমী দাঁমী কাপড় বদি 
রোগীর সংস্পর্শে আইসে বা রোগীর ঘরের 
মধ্যে থাকে, তা! হইলে তাহাদিগকে উপরি: 
উক্ত উপায়ে বিশুদ্ধ করিতে গেলে কাপড় নষ্ট 
হুইয়া যাইবার সম্ভাবনা । সুতার কাঁপড়কে 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে সহজেই বিশুদ্ধ করিতে 
পারা যাঁয়। পশমী ও রেশমী কাপড় বিশুদ্ধ 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


করিতে হইলে পুর্বে যে যন্থের উল্লেখ করা! 
গিয়াছে, তাহার সাহায্যে উহান্দিগের 
ংক্রামকতা-দোষ নষ্ট করা উচিত। কলিকাহা 
মিউনিসিপালিটা এইরূপ একটা যন্ত্র ইটিলিতে 
(৮1015) স্থাপন করিয়াছেন। মিউনিদি- 
পাল্লিটার অনুমতি লঈয়া সাধারণ লোঁকেও 
ংক্রামকতা-ছুষ্ট বস্ত্র ও শধ্যাদি বিশুদ্ধ 
করিবার জন্য এই যন্ত্র ব্যবহার করিতে পারেন। 

টাকা লওয়! (01709০81090, ড০০- 
০102007 )--কোন কোন সংক্রামক রোগ 
একবার হইলে পুনরার হইতে দেখা যায় 
না। যাহার একবার বসন্তরোগ হইয়াছে, 
সেই বান্তি ভবিষ্যতে বার বাঁর বসন্ত- 
রোগীর সংস্পর্শে আদিলেও প্রায় পুনরায় 
উক্তরোগে আক্রান্ত হয় না। ইহ! দ্বারা 
চিকিংসকের। অনুমান করেন যে, সংক্রামক 
বোগ হইলে রক্তের এমন কোন পরিবর্তন 
সাধিত হয় অথবা উক্ত রোগের বীজ 
হইতে এমন কোন বস্ত উৎপন্ন হইয়! দেহ- 
মধ্যে অবস্থিত থাকে, যাহা, এর ব্যক্তির 
শরীরে উত্ত রোগের বীর্জ পুনঃ প্রবিষ্ট 
হইলে, তাহার ধ্বংস সাধন করিতে সমর্থ 
হয়। ইহা যে শুদ্ধ বসন্ত রোগেই ঘটিয়া 
থাকে, তাহা নহে। সংক্রামক রোগ মাত্রেই 
দেহমধ্যে এইরূপ একটা বিষদ্প পদার্থ উৎপন্ন 
হইয়। থাকে এবং উহা দেহকে এ রোগের 
পুনরাক্রমণ হইতে রক্ষা! করিয়া থাকে । তবে 
বসন্তের হ্যায় অন্য সংক্রামক রোগে এই 
নিষদ্ধ পদার্থের শক্তি সেরূপ প্রবল বা 
ব্হুদিন স্থারী হয় না, অল্প দ্রিনের মধ্যেই 
উহা হীনশক্তি হইয়। লোপ প্রাপ্ত হয়, 
সুতরাং শর ব্যক্তি পুনরাঁর এ সংক্রামক 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
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রোগের সংম্পর্শে আদিলে উহ্‌! দ্বারা আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবন! থাকে। হাম, পাঁনবসন্ত, 
প্রতি সংক্রামক রোগ সচরাচর একবারের 
অধিক হইতে দেখা যায় না, তবে কখন 
কখন ছুই, এমন কি তিনবার পর্য্যন্ত, হাম 
হইতে দেখা গিনাছে। বসন্ত যে কখন 
পুনরায় হয় না, এরূপ নহে। লোকে বসন্ত- 
রোগে ছুইবার আক্রান্ত হইয়াছে, এনপ 
দেখা গিয়াছে, কিন্তু এরূপ ঘটনা নিতান্ত 
বিরল এবং ঘটিলেও প্রায় প্রাণহানি হয় 
না। কলেরা প্রভৃতি রোগেও এই নিবারণী- 
শক্তি উৎপর হইয়া থাকে, তবে উহাকে 
অল্পদিন মাত্র স্থায়ী হইতে দেখা য.য়। 
যাহা হউক, ইহা নিশ্চিত যে, কোন 
সংক্রামক রোগ একবার হইলে অল্প 'ঝ 
অধিক দিন এ রোগে পুনরায় আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না, এবং এই 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়! প্রায় সকল 
প্রকার সংক্রামক রোগ নিবারণ করিবার 
জন্য অধুন! প্টাক1” দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
যে বী্গ দ্বারা যে রোগ উৎপন্ন হয়, (১) 
উহ! অতি সথচ্র মাত্রায় বা! মৃতাবস্থায়, অথবা (২) 
উহাকে অন্ত হ্বীবের শরীরে প্রবেশ করাইয়া 
উহার পরিবন্তিত অবস্থায়, কিনব! (৩) উহ! হইতে 
উৎপন্ন রদ বিশেষ (4001693117) মনুষ্য-শরীরে 
প্রবেশ করাইলে এ রোগের প্টাকা” দেওয় 
হয়। একটা সুচল পিচকারী দ্বার! অথবা* চর্ম 
উপরি ভাগের ছাল তু'লয়া তছুপরি লাগাইয়া 
উক্ত পদার্থ রোগীর শরীরে প্রবেশ করাইয়া 
দেওয়া হয়। এইবূপে উক্ত রোগ অতি 
মৃ্ছভাবে শরীরে প্রকাশ পাই এমন একটা 
বিষন্প পদার্থ দেহের মধ্যে উৎপাদন করে 
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এবং তাহাতে শবীরের এমন একটী সহ্ৃগুণ 
জন্মায় যে, উক্ত রোগের বীজ অধিক 
মাত্রায় শরীরে প্রবেশ করিলেও রোগ 
প্রবলভাবে প্রকাশিত হইতে সমর্থ হয় না, 
এমন কি, অনেক সময়ে রোগের কোন 
লক্ষণই প্রকাশ পায় না। ক্ষিপ্ত কুকুরে 
ংশন করিলে কসৌলি নামক স্থানে যে 
টাক দিবার ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহা 
এই প্রণালীতে সম্পাদিত হইয়া থাকে । 
পূর্বে আমাদের দেশে বপস্ত-নিবারণের জন্য 
যে মনুষ্য-বীজের টাক! লওয়া হইত, তাতে 


রোগীর গুটী হইতে রোগের বীজ সংগ্রহ 
করিয়া অতি হুম্মমাত্রায় সুস্থ ব্যক্তির 
শরীরে প্রবেশ করান হইত। ইহা দার! 


তাহার শরীরে অতি মৃদুভাবে বসন্ত রোগ 
গ্রকাশ পাইত এবং তদ্থারা শরীরের মধ্যে 
এরূপ পরিবর্তন সংঘটিত হইত যে তাহার 
পুনরায় বসম্ত রোগে আক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবন! থাকিত না। কিন্তু বসন্তের টীকা 
লওয়! সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে; এইরূপ টাকা 
লইয়া অনেক সময়ে সাংঘাতিক বসন্ত রোগ 
হইতে দেখা গিয়াছে এবং উহা বিস্তৃতভাবে 
ছড়াইয়! পড়িয়া কতলোকের জীবন নাশের 
কারণ হ্ইয়াছে। 

এক্ষণে আমরা বসন্তংরোগ নিবারণের 
জন্ত গো-বসন্থের (০০% ০০১) টাকা লইয়া 
থাকি। মন্তুষ্যের বসন্ত গরুর শরীরে প্রবেশ 
করিলে বীজের এক্ূপ পরিবর্ভন সাধিত হয় 
যে উহা গোজাতির কোন অনিষ্ট সাধন 
করে না, অথচ গো -দেহ হইতে মনুত্য শরীরে 
এ বীজ পুনঃগ্রবেশ করাইলে বসন্তের 
আক্রমণ হইতে এক প্রকার অব্যাহতি লাভ 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২০. . 


বলিতে পার! যায়। বিখ্যাত ডাক্তার স্তর্‌ 
উইলিয়ম্‌ জেনার্‌ প্রথম এই তত্ব আবিষ্কার 
করেন এবং তদবধি এই টাক। বসস্ত প্রতিষেধের 
জন্ত ব্যবহৃত হইয়া অসংখ্য লোকের প্রাণ রক্ষার 
কারণ হইঞাছে এবং পৃথিবীর অনেক স্থান হইতে 
বসস্ত রোগ একেবারে অদৃষ্ত হইয়। গিয়াছে। 
গো-বীজের টাকাকে ইংরাঁজিতে ৮৪০0179- 
0০ কহে।; শৈশবে একবার এবং ৭ হইতে 
৯২ বংসরের মধ্যে আর একবার গো-বীজের 
টাকা লইলে বসস্ত রোগের আক্রমণ সম্বন্ধে এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারা যায়। 
তবে বসস্তরোগ মহামারী রূপে আবিভূতি 
হইলে অথবা বসন্ত রোগীর সংস্পর্শে আসিবার 
সম্ভাবনা থাকিলে সকলেরই সেই সময়ে একবার 
টাকা লওয় কর্তধ্য। ঘিনি বসস্তরোগীর সেবা 
করিবেন, তিনি যেন টীক1 নূতন করিয়া লইয়া 
রোগীর সেবায় প্রবৃত্ত হয়েন, নতুবা & রোগে 
তিনি আক্রান্ত হইলেও হইতে পারেন! 
বহুদিনের টাকার উপর এইক্ধপ অবস্থায় বিশ্বাস 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারা যায় না। বসন্ত 
রোগের স্তায় প্লেগ্‌, কলেরা, টাইফয়েড ফিভাঁর্‌ 
প্রভৃতি রোগ নিবারণের জন্তও টীকার 
বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। যদ্দিও এই সকল 
রোগের টাকার রোগ-নিবারণী শক্তি অধিক 
দিন স্থায়ী হয় না, তথাপি যাহাদিগকে সর্ব! 
এই সকল রোগের সংস্পর্শে আসিতে হয়, 
যাহাদিগকে এই সকল রোগীর দেবা করিতে 
হয়, তাহার! টাকা হইলে, বেশী দিন না হউক, 
অন্ততঃ রোগের. প্রাহুর্ভীবের সময় রোগের 
সংস্পর্শে থাকিয়াও রোগের আক্রমণ হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া 
থাকে। সুতরাং তাহাদের পক্ষে টাকা 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


লওয়! সাতিশর় সুবিবেচনার কাধ্য ; ইহাঁঘ্ার 
তাহার আত্মরক্ষা করিতে পারে এবং 
রোগের বিস্তারও বিশেষভাবে নিবারিত 
হইয়া থাকে। সুস্থ শরীরে টীকা! লইলে 
কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, অথচ অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্ত উক্ত রোগের আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পার! যায়,অথবা রোগ 
হইলেও উহা প্রব্ভাবে প্রকাশ পায় ন! 
এবং কদ।চ প্রাণ হানি হইয়া থাকে। সুতরাং 
কোন সংক্রামক রোগ মহামারী রূপে প্রাদভূ্ত 
হইলে সকলেরই টাকা লওয়া কর্তব্য । ইহাতে 
রোগ পল্লীর মধ্যে বিস্তারলাঁভ করিতে পারে 
না, অল্পদিনের মধ্যেই অদৃষ্ত হইয়। যায়। 

ডিপথিরিয়া, টিটেনাদ্‌ প্রভৃতি রোগে 
যে টাক! দেওয়া হয়, তাহা রোগ আরোগ্য 
হইবার ন্ট, নিবারণের জগ্ঠ নহে। 
ডিপ্থিরিয়া রোগের লক্ষণ প্রকাশিত হইলে 
পর এই টাক! দেওয়৷ হয় এ.ং ইহার গুণে 
রোগ বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হইয়া ক্রমশঃ কমিয়! 
যায়। পূর্বে ডিপ্থিরিয়া রোগে মৃত্যুসংখ্যা 
অতান্ত অধিক ছিল, টাকা দেওয়৷ প্রচলিত 
হওয়! পর্যন্ত মৃত্যুসংখ্যা সবিশেষ হ্থাস প্রাপ্ত 
হইগ়াছে। 

বিশোধক ওধধের তালিকা-_সমস্ত 


বিশোধক উষধই বিষাক্ত পদার্থ; অতএব 
অতি সাবধানে ইহাদিগের ব্যবহার কর! 
উচিত এবং যাহাতে বালকবালিকা বা অপর 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তি উহাতে হাত দিতে না 
পারে, তজ্জন্ত উহাদিগকে সব্ধদা আল- 
মারির ভিতর চাবিবদ্ধ করিয়া রাখা 
উচিত। 

করোসিভ, সা্রিমেট বা পাক্রোরাইড, 


-শারীর স্বাস্থ্-বিধান 


৭৫৯০ 


অব. মার্কারি (7০10197106০ ট167- 


০01) ১ ভাগ ১০*০ ভাগ জল, 
চিন পল্‌ (00170501) হা ১২০53 
ফম্মালিন্‌ (০1779117) রঃ ৪০. ৬ 
কার্কলিক্‌ এসিড, 

(54750115804) ৮. ২০উষ্ক, . 
লাইসল্‌ (-5501) ১. 8557৭ 
ব্রীচিং পাউডার বা 
ক্লোরাইড. অব জাঁইম্‌ 

(01519716 0611779) ১. ১০০ রি 
আইজল্‌ (151) নত ৯5 


পোর্টাসিয়ম্‌ পামঙ্কানেট » ২০, 
ফেনাইল্‌ (217075719) নি ই... 
সিলিন্‌ (05111) রি ২০ 
ক্রীওলিন্‌ (0750117)  » ২, 

এ স্থলে বলা কর্তব্য যে সাবান দিয়া কাপড় 
কাচিলে সাবানের মধ্যে যে ক্ষার-পদার্থ থাকে, 
তদ্বারা সংক্রামক রোগের বীজ অনেক 
পরিমাণে ধ্বংস হইয়া যায়। 

রোগীর গৃহ বীজশৃন্ত করিতে হইলে 
কতকগুলি বিশোধক ও্বধের ধুম তন্মধ্যে 
প্রয়োগ করা উচিত। যে প্রণাশী. মতে 
উহা প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা সংক্ষেপে 
নিয়ে উল্লেখ কর! গেল। 

গন্ধক |_যে ঘরে ১০০* কিউ.বিকৃ 
(১০ ৮১০৯১০) ফিট্‌ স্থান থাকে, তাহার 
জন্ত দেড়সের গন্ধক পোড়াইবার প্রয়োজন 
হয়। গৃহটার দরজা, জানাল! এবং যেখানে 
যে ছিদ্র আছে তাহা উত্তমরূপে বদ্ধ করিয়া, 
গন্ধক তন্মধ্যে পোড়াইতে হইবে । 

ক্লোরিণ্‌ (০10101109)- -এই গ্যাসের 
বিশোধক গুণ গন্ধকের ধুম অপেক্ষা অধিকতর 


৭৪৩ 


প্রবল। ৯ ভাগ ব্রীচিং পাউডার্‌ (0/10714 
061107৩. ১০০ ভাগ জলের সহিত মিশাইয়! 
চু ফিরাইবার মত ঘরের দেওয়ালের সর্ব 
লাগাইয়া দিলে বায়ুসাহাযযে উহা হইতে 
ক্লোরিণ, গ্যাস্‌ অরে অল্পে উিত হইয়া গৃহস্থিত 
রোগের বীজ নষ্ট করে। ক্লোরিণ অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন করিতে হইলে বেশী পরিমাণ 
ব্রাচিং পাউডার্‌ রুদ্ধ গৃহমধ্যে এনামেলের পান্ধে 
রাখিয়া তন্মধ্যে জলমিশ্রিত হাইড্রোক্লোরিক্‌ 
এসিড, ঢালিয়া দিলেই ক্লোরিণ গ্যাস্‌ উদগত 
হইবে। ক্লোরিণ, দ্বার! স্থতার কাপড়ের 
কোন অনিষ্ট হয় না, তবে গরম কাপড় বা 
রেশমের কাপড় নষ্ট হইয়া যাইবার সম্তাব্না। 

ফন্্মাল্ডিহাইড. (10710814917) 


_ন্্াল্নি নামক বিশোধক ওষধের 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২* 


চাক্তি (45156) বিক্রীত হইয়া থাকে। 
এই চ!ক্তিগুলি পাত্র বিশেষে রাখিয়৷ অল্প 
উত্তাপ প্রয়োগ করিলেই উহা হইতে ফর্ম্া- 
ন্ডিহাইড, গ্যাদ্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উহা দবার। 
গৃহের ও গৃহসজ্জার সংক্রামকতা-দোষ একেবারে 
বিনষ্ট হইয়৷ যাইবে। পার্মাঙ্গানেট অব. পটাস্‌ 
গুঁড়া করিয়! তদুপরি ফর্মালিন্‌ ঢালিয়৷ দিলেও 
এই গ্যাস্‌ উৎপন্ন হয়। ফত্ালিন একটী 
উৎকষ্ট বিশোধক উষধ; ইহার ব্যবহারে কাপড় 
নষ্ট হয় না অথচ রোগের বীজ সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস হইয়া যাঁয়। 

ঘরে চুন ফিরাইয়া দিলে সংক্রামকতা-দো 
অনেক পরিম।ণে নিবারিত হয় । 

(ক্রমশঃ ) 
্রচুনীলাল বন্ধ । 


কাশ-আন্দোলনে 


€ 07৭7 5010005 ) 


কাশের চামর কীপে ওঠে দীর্ঘশ্বাস-_ 
ধুসর পরসী আর শ্টাম তট হতে, 

দীর্ঘ তৃণ আন্দোলিয়া সমুত্র বাতাস 
ভুলিছে হুতাশ শৈলে দূর সিন্ধু পথে ! 


কাশের চামরে কাপে বিলাপ বেদনা 
অনেক দ্রিবস বাহি, বহু রাত্রি ধরে, 
মরাল মানস-গামী চলেছে উন্মানা 
নীলকণ্ঠ আর্ত গাহি ওঠে আর পড়ে! 


কাশের চামর দোঁলে বিহ্বল ব্যথায় 
কত রাত্রি কত দীর্ঘ আকুল দিবসে, 


জর! ভুলে গেছি মৃত্যু মনে নাহি হায়, 
যৌবন প্রেমের ক্ষয় মনে নাহি পশে 


কাশের চামর শ্বসি” ওঠে বার বার, 
তপ্ত মধ্য দিনে আর স্গিগ্ধ গোধুলিতে, 
দে কোন বিশ্ৃত স্বপ্ন আজিকে আবার 
জাগিয়! ব্যাকুল হৃদে কি চাহে বলিতে ? 


ক!শের চামর কহে শ্রাস্ত মরমরে, 

হাক ব্যর্থ জীবনের বিফল স্বপন, 

লুপ্ত শাস্তি, স্থৃতি যার পড়েছিল ঝরে 

এ বুকে ধিরিতে সেকি করেছি রোদন ! 
শ্ীপ্রিযম্বদা দেবী। 








চিঠি 
যুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অস্ষিত চিত্র হইতে 





ঠিক ছুপুরের আর।ম 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ অঙ্কিত চিত্র হইতে 


বাতা 


(২৮) 

মানব অন্তঃকরণের নিভৃত কন্দরে প্রবেশ 
পর্বক তাহার মানসলিপিপাঠ চেষ্টার মত 
এ সংসারে বোধ হয় অপর কোন কঠিন 
চেষ্টাই নাই। কি গ্রভীর রহস্তে, কি 
জটিলতায় পূর্ণ করিয়া! বিধাত| এই মানব- 
চিন্তকে নির্মাণ করিয়াছেন ইহা স্থিরচিত্তে 
অনুধাবন করিয়া দেখিলে বিস্ময়ে স্তপ্তিত 
হইতে হয়! যে মানবচিত্ত আাত্মটৈতন্ের 
আবস্থিতি, গৌরবে উজ্জল আনন্দময় ও মহৎ 
তাহাই নিজের কৃত জটিল পাপান্ধকাবে 
দ্বণ্য বীভংদ কুৎসিত। এ জগতে সমুদ্রের 
বিশালতায় আমর। বিশ্মিত হই অনন্ত আকাশের 
বিশালতর মৃন্তি আমাদের চিত্তকে স্তস্তিত করে 
কিন্ত এই অসীম মানবচিত্তের বিশালতম 
পরিচয় আমাদের সমস্ত হৃদয়কে এককালে 
অভিভূত করিয়া দেয়। একটি কষুত্র হদয়েরও 
পুঙ্যান্বপুঙ্খ বিশ্লেষণ দ্বারা যদি কেহ কাব্য 
লিখিতে বসেন তবে নিঃসন্দেহে সে কাব্য 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাঁকাব্যকেও পরাভব 
করিতে সমর্থ হইবে। কেন না মানবচিত্তে 
যাহ! নাই বিখব্রক্ষাখ্ডের কোথাও তাহা 
খুঁজিয়। পাওয়া যাইবে না। 

শচীকান্ত জীবিত দেহে প্র(ণহীনবৎ ব্ছুক্ষণ 
মেই বেঞ্চের উপরেই বদিয়া রহিল। যে 
পবিত্র নাম গে সারাজীবনো অবলম্বন 
করিয়াছিল করালীচরণের মুখে তাহা 
অকন্ম্থ উচ্চারিত হইবার পর হইতেই সে 
ষেন মুঙ্ছ্া প্রাপ্ত হইয়াছিল। দানুষের 


ণত হইয়! যায়। ট্রেন আসিল, মহাঁকায় দৈত্যের 
স্তার সে নিজের বিরাট উদরগহ্বরে কতকগুলা 
লোকজনকে ভরিয়া গর্জনখবে বিদায় লইল, 
সন্ধ্য| ও গুক্রতার তাহারই কুক্ষিতলে বিলীন 
হইয়া গেল, তথাপি শগীকান্তের সর্বশরীরের, 
কম্পন থামিল না। একট! বে. প্রব্ল ঝটিকা 
ভিতর হইতে ছূর্বল দেব্দারুর মত তাহাকে' 
সঘনে ক।পাইতেছিল তাহা তাহার বিবেক ও 
স্বার্থের সঙ্বর্ষ। প্রথম মুহূর্তে সে মনে করিল 
“এখনই শিবনারায়ণকে গিয়া খবর দিই, তিন্জি 
ইহাদের হস্ত হইতে মনীশের বাগবন্তাকে মুক্ত 
করিয়া লউন। বুঝিলাম এব্যক্কি অতি নীচ 
ইহার অভিপ্রায় ভাল নয়, অর্থের জন্য এ নব 
করিতে পারে 1” কিন্তু এ চিন্তা তাহার চিত্তে 
স্থারী হইল না, প্রথমকংর এ মহত্বকে চাঁপা 
দিয়া ভিতর হইতে স্বার্থ ইাকিয়! উঠিল ্রহ, 
রহ এত ব্যস্ত কেন? ভাবিয়া দেখ! যাকৃ-- 
সত্যসত্যই ইহা আঁবগ্তকীয় কি ন|! 
এইখানেই দেবদানবে, যমদুতে বিষুদুতে সমর 
বাধিল। বিবেক বলিল “ভাবিৰে আবার 
কি? কর্তব্য পালনে বিলঘঘ অবিধেয়”। স্বার্থ 
আবার ঘোর রবে আপত্তি তুলিল “কর্তব্য 
তো! করিতে চাই, কমলা মনীশের বাগদত্তা 
কিসের, তাহার যথার্থ অভিভাবক বনৃপুর্বে 
ভাহাকে আমায় দিয়[ছিলেন, তাহার উপর 
মনীশের কিসের অধিকার ?* 

বিবেক এ যুক্তি খণ্ডনের চেষ্টায় অনেক 
শরক্ষেপ করিল কিন্তু এ অভে্ক . ব্যহতের 
করিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিতে সক্ষম হইল 


৭৩৪ ভার 


আগলাইর। রাখিয়াছিল। বিবেকের শাসন 
মন মানিতে রাজি হয় না, সে প্রবলশ্বরে 
কেন্বলই বলে “কেন আমি এ সুযোগ 
প্রত্যাখ্যান করিব? কেন আদি নিজের 
ধর্মরক্ষা করিব না? আমি তে! চেষ্টা করি 


নাই, যদি... 
এইখানেই একটা খটকা বাধিরা 
যায় 1.**কি বলিবে বদি ঈশ্বর সুযোগ 


দিয়াছেন ? ঈশ্বর কে? সেতো তাহাকে কখনও 
চিনে নাই ডাকে নাই, আছেন কি না 
তাহাতেও সংশয় করিয়! আমিয়াছে, তবে এ 
কি দৈব? অদৃষ্ট? কে তাহাকে আজ এ 
সুযোগ দান করিল? আচ্ছা সে যেই হউক 
না কেন তাহাতে কি! কেন সে তাহার 
দান গ্রহণ করিবে না? 

সন্ধা! রাত্রিতে পরিণত হইয়াছিল, রাত্রি 
গভীরতর হইতে লাগিল। পিকট ৃঙ্কার 
ছাড়িয়া ডেলি-পেসেঞ্জার গুলা আফিসের 
বাবুদের গৃহে ফিরাইয়। দিরা গেল। ষ্টেশন 
ক্রমেই জনশুন্ত হইতে হইতে শেষকালে একট। 
সময়ে একেবারে নিঃসাড়া হইয়া আসিলি। 
বাহিরের গাছের মধ্যে তীব্র স্বরে ঝি ঝি 
ড।কিতে লাগিল। কোঁয়াসার একখান 
পাতলা ওড়ন| নৈশ প্রকৃতির অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিয়া ধীরে ধীরে নামিয়া আদিল, তাঁহার 
মধ্যবর্তী ক্ষীণ নক্ষত্রালো!ক সুশ্ম বসনান্তরালে 
.জুন্দরীর অঙ্গলাবণ্যবৎ অর্ধ বিকসিত হইয়॥ 
উঠিতেছিল। কেবল গাছপালার অসংখ্য 
জোনাকীর ঝিকমিরানি যেন তাহারি নিশ্বাঙ্ 
প্রশ্থামভরে কম্পিত হীরক ছুলের মভ থাকিয়া 
থাকিয়! ঝকিয়া উঠিতে লাগিল। সেই প্রবল শীত 


তী 


কার্তিক, ১৩২৭ 


নিস্তব্ধ বগিয়া রহিল, এবং তাহার মনের মব্যে 
তেমনই ভীষণ বেগে ঝটকা বহিতে লাগিল । 
প্রনল আক্রমণের বেগে থাকিয়। থাকিয়া 
মাথার মধ ঘূর্ণাবর্ত স্থজিল্না উঠিতেছিল, ধমনী 
মধ্যস্থ শোণিতে উন্মত্ত তরঙ্গ ছুটি 
ফিরিতেছিল! 

্েশনের মধ্যে লোকজন অন্পই ছিল, কুলী 
ছুইটা একটা চট মোড়া মাল ঠেলিয়। আনিয়! 
তাহার গায়ে ঠেস দিয়! ঢুলিতেছিল। আলো! 
গুলা নিবাইয়া দেওয়া হইয়াছে কেবল একটি 
মাত্র ল্যাম্প মিট মিট করিয়া জলিতেছিল, তোর 
পর্য্যন্ত আর কোন গাড়ি আসিবার কথা নাই। 

শচীকান্ত ভাবিতে ভাঁবিতে একবার 
আলোটার দিকে চাহিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইল। হঠাৎ যেন মনে হইল সেই আলোকে 
কেহ তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থল অবধি তীক্ষৃষ্টি 
দ্বার উলটিয়। দেখিতেছে। দে আলোকের 
দিকে গশ্চাৎ করিয়া বমিল। কিন্ত হায় সেই 
অনৃষ্থ দর্শকের অস্তধিদ্ধকারী দৃষ্টি হইতে সে 
নিজেকে লুকাইতে পারিল কই ! এন্দিকের মৃছু 
অন্ধকারে তাহারই ছুই নেত্র অনলউদগারণ 
করিয়া যুক্ততারকার 'আকারে চোখের উপর 
ছুই ভৎসনা দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিল। শতীকাস্ত 
শিহরিয়। ছুই চোখ মুদ্রিত করিয়। বেঞ্চের 
পিঠে মাথ। রাখিল। সে তৃষ্টি যেন তাহার 
পিতার অচঞ্চল গাস্তী্ধযপূর্ণ নেত্র যুগল 
স্মরণ করাইয়া দেয়! সে আবার মনে মনে 
বলিল, _যেন সেই দৃষ্টির উদ্দেশে নিজেকে 
সাফাই করিতে গিয়া বগিল, আমার দোষ কি? 
আমিতে! পাঁপ করিতেছি না, কাহারও কোঁন - 
ক্ষতি করিতেও ইচ্ছুক নই তবে. এত সঙ্কোটই 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তুম সংখ্য। 


কিন্তু সঙ্কোচ নাই বলিলেও তো সঙ্কোচ 
যায় না, দোষ নয় ভাবিতে চেষ্টা করিয়াও 
ঘে অপরাধের ভারে সারা প্রাণ ভারী হইয়া 
উঠিতেছে। মাখার ভিতরে আগুন জলিতে 
লাগিল, পাপ নয়, দোষ নয় তবে কেন এ 
আগুন! তবে কেন এ হত্যাকারীর আতঙ্ক! 
শচারের মত যন্ত্রাপূর্ণ সক্কোচ! ইহা কি 
কি তবে? 

ধীরেধীরে সে উঠিয়। বলিল, চারিদিকে 
চাহিয়া ললাটের কেশগুচ্ছ অপস্থত করিল। 
কোয়াসার আক্রমণে নক্ষর দুইটি ঢাক। 
গড়িয়ছে তথাপি সেই দিকে চক্ষু যাইতেই 
আবার তাহার আপাদ মস্তক শিহরিয়া 
উঠ্ঠিল। সেই অনৃগ্ত তারকানয় বেন 
সেইখানে অগ্নিময় অক্ষরে তাহার পিতার 
হস্ত লিপির অনুকরণে লিখিয়া রাখিয়াছিল 
প্বিশ্বাস ঘাতকত| ! বন্ধুদ্রোহ ৮. * 

জলন্ত গোল! যেন তাহার হৃদ্পিগওটা 
অকন্মাৎ বিদ্ধ করিয়। তাহার মুখ হইতে 
আচমক! অস্দুউ কান্তবোত্তি বাহির করিয়া 
লইল! «ওঃ না, না, না।” 

সে সেই মুহুর্তে যেন তাচার সম্মুখে অতি 
নিকটে তাহার মুর্তি প্রত্যক্দ করিল, সেই 
এসন্ন সুখ অথচ তেমনই হৃদয়তেদী দৃষ্টি, 
তিনি যেন তাহার দিকে চাহিয়া মৃদু হাসিলেন, 
শুধু একটু খানি হাপি -কিন্তু ইহাতেই তাহার 
সর্ধ শরীর শিহরিয়। উঠিল। যেন স্পষ্ট কানের 
কাছে তীহারই কণ্ঠম্বরে ধ্বনিত হইল, 
"ইহা বিশ্বাসঘাতকতা, মিত্রপ্রোহ ইহাই ।” 
হায় হায়, তবে তাহাকে কি এখনই 
চাকদায় যাইতে হইবে? মনীশের খুন্পতাতের 


বাগভা 


৭৬৫ 
বন্ধুর খণ শোধ করিতে হইবে! লোকে 
তাহাকে বন্ধুবংসল বলিবে কিন্তু তাহার 
নিজের ইহাতে কি লাভ কি উপকার! 
ছুই বৎসরাধিক সে যাহার অনুসন্ধানে 
সর্ব পণ করিয়াছে, যাহার জন্ 
সংসারের কোন লাভের দিকে চাহিয়া দেখে 
নাই, বরং করায়ত্ত লক্ষমীকে ঠেলিনা ফেণিয়া 
এই দারিদ্র গ্রহণেও দ্বিধা করে নাই সেই 
চির ঈম্পিতকে সে কিসের মূল্যে ত্যাগ করে! 
বন্ধুত্ব। কর্তবা। সংসারে ইহাদের স্থানও 
অল্প নয়। নিজের হৃদয়ের মধ্যে ঘত আর্তনাদ 
উঠুক, তাহা চাপ! দিয়া জগতের চক্ষে লাভ 
করিয়াই তৃপ্ত হইতে হুইবে। বেশ তাহাই 
করিব, প্রথম গাড়িতেই আনি চাঁকদা যাইব। 
এতক্ষণে থেন মস্তিকের পীড়ন বক্ষের অস্থিরতা 
কতকটা| সাম্যভাব প্রাপ্ত হইন্া আঁসিল। 
ফুটন্ত শোণিততরঙলগ উদ্দাম নৃত্য ভঙ্গ করিয়া 
শান্তগতি ধরিয়া নিজপথে বহিতে . আরস্ত 
করিল। . এত শীতেও আভ্যন্তরিকতাপে ললাঁট 
তলে ছুএক বিন্দু ঘর্ধ্য জমিয়! উঠিয়াছিল, 
তাহা মুছিয়৷ ফেলিয়া সে ছুই হাঁতে মাথাটা 
টিপিয়া ধরিল, ললাটের স্ফীত শির! অল্নে 
অল্পে স্থির হইয়। আদিতে লাগিল, এমন, সময় 
চারিদিকের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ঢং ঢং ঢং 
করিয়া পপ্নটা বাঞ্িয়া গেল। কিন্তু হঠাৎ 
শচীকান্ত যেন একটা বিস্কৃত স্মৃতির উদ্দরেকে 
আশান্বিত হইয়! উঠিল। কিন্তু আমি কি একাই . 
তার বন্ধ! সেতো কই বন্ধু বলিয়া আমার 
কথা মনে কর! আব্তক বোঁধ করে নাই? 
এত বড় সন্দেহজনক অবস্থায় নাকি কেহ 
সত্য পরিচয়ে অনভিজ্ঞ থাকিতে পারে? 


শি৬৩ 


ভারতী 


সেই -হারাঁণো কমলা! ভবে? সেকি 
তাহার মুখ চাহিয়াছিল? কেন তবে শচীকাঁন্তই 
নিজের এই সর্ধনাশ করিবে? না ইহা 
কর্তব্য নয়, সে ভূল বুঝিয়াছিল, সে কিছুই 
প্রকাশ করিবে না, করালীচরণ €য ইঙ্গিত 
দিয়া গেল সেই মতই কাজ করিয়া যাহার 
জন্ত সে. মর্ধত্যাগী হইয়াছে তাহাকে লাভে 
ধন্য হইবে। কেন সে তাহার একমাত্র সুখের 
আলোক নিজের অন্ধকার চিত্তে 
জালাইতে এত দ্বিধ করিতেছে? কোন 
সঙ্কোচের কারণ বর্তমান নাই, সে-ই বরং 
তাহাকে ফাঁকি দিয়াছিল! 

এতক্ষণে আসন ছাড়িয়া সে একবার 
উঠিয়া দাড়াইল। বাহিরে তখন কোয়াসার 
হুক্ম আস্তরণ পুরু হইয় স্প্ত জগতের 
অঙ্গে শীত বস্ত্র বিছাইয়া রাখিয়াছে, 
আকাশের একটি তারাও দেখা যাইতেছে 
না। সেমুক্কির নিশ্বাস লইয়! পুনশ্চ নিজের 
মনকে বল দিবার জন্য, উৎসাহিত করিবার 
জন্ক কহিল,_-এই-- আমার পপ্রক্কৃত -কর্তবা, 
নিজের প্রতি কর্তব্য পালন প্রথমে না করিয়! 
অপরের কথা কেন পূর্বেই ভাবিতেছি ! 

কিন্তু বেশিক্ষণ এভাবকেও সে যেন 
বাধিয়া রাখিতে সক্ষম হইল না, সেই নৈশ 
অন্ধকারে চন্দ্রহীন তারাহীন হিমবসনাকৃতা 
বিধবা নিশীখিনী যেন তাহার শীতল অঙ্গুলী 
তুলিয়া অলঙজ্ঘ্য আদেশঘ্ধরে শবহীন গম্ভীর 
ভাঁষায় উচ্ভারণ করিলেন প্রক্মহীমুচ্যতে 
লোকে মিত্রদোহি ন মুতে 1” মহাশূন্যে 
সেই শাস্ত্রশাসন গম্ভীর ধ্বনিতে শব্দায়মান 
হইয়। রহিল, দূশদিকে সেই নীতিবাক্য শ্রুতি- 


নি রি বিজি শান নি নর হারা... জল 
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তৃতীয় প্রহরে, স্তব্ধতাঁর প্রতিকেন্দ্রে সেই ভীষণ 
বাণী যেন কোন অপরীরি মহাপ্র।ণীর অখগুনীয় 
অভিসম্পাতের স্তায় জাগিস্জা উঠিয়া একমাত্র 
শোতার প্রতি শিরা উপশিরার ভিতরে 
তুষার শীতলতা সঞ্চালিত করিয়া দিল। 
বেঞ্চের পিঠে মাথ। রাখিয়া ক্রমশ শচীকাস্ত 
ক্লান্তিতে তন্ত্রাচ্ছন্ন হইয়। পড়িল। কয় 
মুহুর্তের জন্য তাহার সর্ব যন্ত্রণার অবসান 
হইয়। গেল। 

যখন সে জাগিয়৷ উঠিল, শীতে তাহার 
সর্ব শরীর জমিয়া আসিয়াছে, খোলা স্থানের 
ভোরের হাঁওয়া ছুরীর মত হাড়ের মধ্যে গিয়া 
বিধিতেছিল। প্রাটফরমের একটি মাত্র 
দেওয়াল-ল্যাম্প অতি ক্ষীণালোক: বিতরণ 
করিতেছিল, চারিদিকে তখনও একট। অন্পষ্ট 
অন্ধকারের রাজত্ব বিস্তৃত, নিম্তবূতার মধ্যে 
কোয়াসাদীর্ণ শিশিরবিদু বৃষ্টির মত গীঁছের 
পাতা হইতে ঝরিয়৷ পড়ার টুপটাপ. শব্ধ যেন 
কোন শোকার্ত নারীর অঞ্রপাতের ন্তায় নব 
জাগরিত বাঁযু শবের সহিত: শ্রুত ইইতেছিল।” 
ষ্টেশনের মধ্যে আফিস'ঘরে কাজ আরম্ত হই- 
য়াছে। সেখানে আলো জিতেছে, বদ্ধ শাসির 
মধ্য দিয়া সে আলো কাকরফেল। পথের 
উপর পড়িয়া ছুঃখীর দীর্ণ পঞ্জরের মৃত দেখাইতে- 
ছিল। ছুএকটা লোক কন্বল মুড়ি দিয়] প্লাট 
ফরমে প্রবেশ করিল। একট! কুলী জৌঁরে 
জোরে ঘড়িতে ঘ৷ দিয়া পাঁচট| বাজাইয়া গেল, 
কোথা হইতে একটা কলের আহ্বান-বাপী 
উ্দ স্বরে বিশ্রামশয়ান কর্মীদজের জাগরণ 
গীতি গাহিল। শীকান্ত চোখ রগভ়াইয়া এক 
মূর্ত বিশ্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিল-_সে 
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একট লোক অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহ।র 
দিতে, চাহিয়া চাহি! দেখিতেছিল সে আর 
কৌতুহণ দমন কথিতে পারিল না কাছে 
আসিয়। ডাকিল “বাবু !” 

শচীকাস্ত অকন্মাৎ চমকিয়া উঠিল, এ 
পৃথিবীতে যে, সে ভিন্ন অপর কোন মানব বাস 
করিতেছে কাঁল হইতে পে একথা! বিস্ৃত 
হইয়াছিল। “আপনি সন্ধে থেকে বসে 
আছেন কোথায় যাঁবেন !” উত্তর না পাইয়া 
পুনন্চ কহিল “এখনি একটা গাড়ি আসবে 
যান তো তৈরি হরে নেন্‌।” 

শচীকান্ত এতক্ষণে কথ! কহিস, প্রথমটা! 
নিজের কণঠন্বরে সে নিজেই যেন বিস্ময় বোধ 
করিল,_এ যেন আর কাহার নশ্পূর্ণ 
অপরিচিত স্বর! “কোন দিকের গাড়ি?” 
“্রাণাথাটের দিকের”। পদতল হইতে মস্তক 
অবধি সঘনে কীপিয়া উঠিল, “রাণাঘাটের 
দিকের গাড়ি, তা আমার কি?” 

আপনি তাহলে কোনদিকে যাবেন ?” 

পআমি, আমি কোনদিকে যাবে! !” 

কুলী অবাক্‌ হইয়। বাবুর বিবর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, মনে মনে বলিল পবাউরা !” 

ঘণ্টা বাঞ্জিল, টিকিট ঘরের সম্মুখে 
কয়েকটা লোক টিকিট কিনিতেছে, শচীকান্ত 
কলের পুভুলের মত সেইখানে পিয়া হাত 
পাতিল, মণিব্যাগ খুলিয়া কোন্‌ সময় যে 
টাকাটা বাহির করিয়া ছিল কিছুমাত্র স্মরণ 
হয় না। অর্থ গ্রহণ করিয়া টিকিটমাষ্টার 
জিজ্তাসা করিলেন “কোথাকার টিকিট!” 
শটীকান্তের বক্ষে আবার শোণিত তরঙ্গ ফুটিয়া 
উঠিল, সে কিছুক্ষণ নিঃসাঁড়া থাকিয়া অস্ফুট 
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ণকোথা বলেন? চাদপাড়া” ? 

“হ্যা, না টাদপাড়া নয় ।” 

পতবে !৮ 

প্চাকদা”। 

“ওঃ চাকদা এই নেন্‌।” 

সে তেমনি কলের পুতুলের মতই পূর্বস্থানে 
ফিরিয়া আদিল, একবার হনে হইল টিকিট 
খানা হাত হইতে ফেলিয়া দেয়, কিন্তু পারিল 
না, সেখানা যেন মন্ত্রলে হাত আটিয়া 
ধরিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে কোয়াসার আবরণ ভেদ 
করিয়া উষালৌক জগতে নামিয়া আসিতে 
আ।রস্ত করিল; ঝর ঝর করিয়! জল .ঝরিয়! 
পথ ঘাট গাছের তলা ভিজাইয়া দিল! 
অকল্মাৎ শিহরিয়া শচীকাঁস্ত দেখিল ছুইটা 
জলন্ত রক্তনেত্র বিস্তৃত করিয়া একটা: 
বিরাটকায় দানব আাহারি দিকে ছুটিয়। 
আমিতেছে, সে আতঙ্কে পিছু হটিয়। গিয়া: 
দেওয়ালে পৃষ্ঠ রক্ষা.করিল।. দৈত্য! সহসা. 
একখানা ট্রেনের মুত্তি পরিগ্রহ করিগ্না নত; 
মুস্তিতে প্ল্যাট ফরমে প্রবেশ করিতেছিল, অনুর: 
মুস্তির চেয়েও এ ভয়ানক. 

টিন ৩৯. নর 

সোনার রংস্কের পাকাঁধানে ক্ষেতগুলি 
ঝজমল করিতেছে। তাহার এক ধার দিয়! 
শীতের নদী বহিয্ চলিয়াছে। আকাশের 
অঙ্গে বিবিধ আকারে মেঘ ভাসিয় যাইতেছে 
প্রথর রৌদ্র কিছু পূর্বে তাহাদের অঙ্গে 
শোণিত ফুটাইয়। ুলিয়াছিল এখন লে 
বৌদ্রতাপ নাই, কিন্ত এখনও ্র্যদের 
জলতলে লোহিত রাগে ভক্ত হদয়ধারাটালিয়! 


নিন: গল নিবি 


টগর রনী সানির বক 


বিড 


মালা দিয়া জলশায়ী অনস্তের পুজা সমাধা 
করিয়াছেন। ইতিমধ্যেই কোথাও কোথাও 
ধাঁনকাটা আরম্ভ হইয়াছে, রাশি রাশি 
খড়ের আঁটি বাধিয়! স্তপাকারে একপ্রান্তে 
রক্ষিত হইয়াছে, বলদ গাড়িতে কৃষক- 
পরিবার শস্ত বোঝ!ই দিতে ব্যস্ত। হিম- 
সঙ্কুচিত বনবিহঙ্গ পক্ষ বিস্তৃত করিয়া দূর 
পরপাঁর হইতে নীড় লক্ষ্যে ফিরিতেছিল। 
ক্ষচিৎ ছু-একটা পক্ষী স্থির বাতাসে পক্ষ 
ঢালিয়া ইচ্ছান্খে কোন্‌ দিগন্তের শেষে 
ভাসিয়! বেড়াইতেছিল। 

মনীশ এই শান্ত সন্ধ্যায় মাঠের স্বাকা 
বাকা পথ ধরিয়া বট অশ্বথের ছাগ্ানিবিড় 
তরুপথে ঘাটের কাছ অবধি আসিয়া পড়িল। 
গ্রাম্য নারীগণ: ভখন যে যাহার কলস ভরিয়া 
ঘরে ফিরিরাছেন। কৃষাণ তখন শ্রমসাঙ্গ 
করিয়৷ কান্ডে হাতে রামপ্রসাদী এক তালায় 
“মন রে কৃষি কাজ জানে না” গাহিয়া ঘরের 
পানে চলিয়াছে, আকাশের কোলছাড়া 
পাথীগুলি, বনুবিস্তৃতশীথ, প্রাসাদ . তুল্য 
মহাবৃক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিতে করিতে 
দিবসের শেষ আলাপ. সাঙ্গ করিতেছিল। 
ভ্রমণক্লাস্ত মনীশ একটা গাছের গুঁড়ির উপর 
বসিয়া পড়িল। এবার এখানে আসিয়া 
মনীশ আবার তাহার আরন্ধ কম্মভার গ্রহণ 
করিয়াছে । শ্রীপতি ঝাবু দরিদ্র সম্তানগণের 
জভিভাবকত্ব গ্রহণ করিয়া এতদিন ধে কার্য্য 
সুচাকুরূপে সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন সেখানে 
সে. বৃথা ক্ষমতা ব্যয় করিতে যায় নাই। 
পায়গাডাঙ্ুয় এইরূপ একটি দরিদ্র পাঠশালা 
স্বাপনার্থে সে' সেইখানে প্রতিদিন আসা 


ভারতী 


--কাঁন্তিক, ১৩২০ 


চাষাদের মাঝখানে তাহার উদয় যেন 
জ্যোতিম্মান্‌ মঙ্গল গ্রহের অভ্যুদয় পরিকল্পিত 
হইত । সাগ্রহে মূখ অমজীবীগণ দাদা ঠাকুরের 
মুখের অমৃতবাণী বিদেশী শ্রমজীবীগণের 
বিস্ময়কর ত্যাগশীলতা, স্বদেশপ্রেম স্বজাতি- 
প্রীতি, ধর্ধপ্রাণতা শবণ করিত। গৌরবে 
তখন তাহাদের জ্োতিঃ-হীন নেত্র উজ্জল 
হইয়। উঠিত, বৃক্ষতলে সুষুণ্ত মানবাত্ম। জাগিয়। 
উঠিয়৷ তাহাদের বাহিক ব্যবধ।ন দূর করিয়! 
দিত, কেহ দত্তে, দন্তে চাপিয়া, কেহ. 
সহাস্তে অকম্মাৎ কহিয়া উঠিত “আমরাও 
তা হলে তদ্দর লোকদের মতন ভাল ভাল 
কাজ করতে পারি হ্যা দাঁদা ঠাকুর?” দাদ 
ঠাকুরও উৎফুল নেত্র স্পেছে করুণায় উধদার্জ 
করিয়৷ ভারী গলায় উত্তর দিতেন, "ন্বভাবে, 
যে বড় সেই প্রকৃত বড় কেন পারবে ন! 
তোমর! ?” অশিক্ষিত যুব! বৃদ্ধ বাঁঞক মুগ্ধ 
হইয়া ভাবিত প্দাদা ঠাকুর দেবতা !” 

আজও মনীশ সেই প্রাত্যহিক কার্য্য- 
ব্পদেশে এখানে আসিয়াছিল, কর্মশেষে 
বিশ্রাম গ্রহণ করিয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে বিশ্বলগতের দ্বার 
রাত্রির অন্ধকারে রুদ্ধ হইয়া আদিল, 
সন্ধ্যাতেই বক্র রেখায় চাঁদ উঠিষ্ন। অভয় 
হান্তে বাতায়ন মুক্ত করিয়া দিলেন, আবার 
ভীত জগৎ গ্রসন্নচিত্তে হাসিয়া উঠিল। 
মনীশ গৃহে গ্রতিগমনার্থে উঠিয়া দীড়াইল। 
তাহার মূনে এ একটু খানি কালির রেখা 
কেন? এই সুন্দর, সানন্দ ও বিশাল জগতের 
মধ্যে সে কেন আর তাহার সকল দীনতা সেই 
এক অবিচ্ছেদের মধ্যে সমর্পণ করিতে পারে 


৩৭শ বর্ষ, সগ্তম সংখা! 


ঢালিয়। তৃষিত সংসারের বুত্ক্ষ! বিদুরিত 
করিতে না চাহিয়া নিজের ক্ষুদ্র ক্ষ] 
লইয়া অতৃপ্তি উপভোগ করিতেছে? হায় 
মানুষের সীমাবদ্ধ - হৃদয়, উদার হও, সীগা 
হারাইয়! ফেল, অমৃত লাভ কর। তুমি যে 
অমৃত্ের পুত্র! কিন্তু হায়, সে যে মান্য, 
মে কেমন করিয়া নিজের মনুগ্যত ভূলির! 
দেবতা হইবে? মন দেব্প্রাদ ভোগ 
করিতে চাহে, দেবতা হইতে চাহে না! 

মনীশ ধীরপদে গৃহে ফিরিল, ঘরে সন্ধা! দীপ 
জলিতেছে, সত্য দ্বারে দীড়াইয়াছিল. তাহাকে 
দেখিয়া অগ্রসর হইয়া আদিল «কে এসেছেন 
বলতে পারে৷ ?” 

মনীশের বক্ষে সংশয় সজোরে আঘ।ত 
করিল, নেত্রপল্লব নত করিয়া স্লজ্জ সন্দেহে 
দে মৃদুম্বরে জিজ্ঞাগা করিল “কে সতু ?” 
উত্তর গুনিবার জন্য নিজেরও অজ্ঞাতে উৎকর্ণ 


হইয়া রহিল। “শচী দ।দা”। 
দ্শচী 
“হা এই যে তিনি”বলিতে বলিতে 


ঘরের ভিতর হইতে শচীকান্ত বাহির হইয়! 
আসিল। 

“তুমি যে হঠাৎ এ সময়? ভাল আছ 
তো: শ্চীন্‌ 1” 

প্ভাল, হ্যা আছি তোমায় 
দেখতে এলাম, তুমি ভাল আছ ?” 

"ই, আমায় দেখতে এসেছ তকে ?* 

প্ঠ্যা ভাই তোমাকেই, তুমি বেশ ভাল 
আছি -তে1?” মনীশ বন্ধুর এই পুনঃসুনঃ 
সাগ্রহ কুশল জিজ্ঞাসা বিগলিত হইয়া গেল । 
দে মনে মনে ভাবিল, তাহার সহিত সে যে 


চিত, বরা নান্নান ০ সস রাত এব নি 


একবার 


বাগ্দন্তা ৩৯ 


তাহারই এইরূপ প্রার়শ্চিন্ত! স্নেহার্ড কণ্ঠে 
সে কহিল “আমি খুব ভাল আছি শগন্‌, 
এলো বসবে এসো) কতক্ষন এসেহ ?5 
"এই একটু হলে! এসেছি, এখানে 
এসেছি সকালের ট্রেণে, ছুপুর বেলা শুনল 
তুমি পায়রা ডাঙ্গায় গেহ, বিকালে শ্ুনলম 
তুমি এসেই আবার কোথার বেরিয়েছ, কোথ। 
গেছলে ? সত্য বল্লে মাঠে, কেন? 
সন্ধ্যাবেলা মাঠে কি করছিলে ?% 
ইতিমধো বন্ধুত্ব গৃহ প্রবিষ্ট হইয়া পাশা- 
প|শি আসন গ্রহণ করিয়াছিল । সত্য তাহাদের 
বিশ্রবালাপের অবসর দিয়া সরিয়া গিয়াছে। 
মনীশ উত্তঈসিত আলে!কে বন্ধুর মুখের দিকে 
প্রীতিকোমল নেত্রে চাহিয়া বিস্ময় বোধ 
করিল। বিবর্ণ মুখে ছুই চোখ যেন বিছ্যাতের 
মত তীত্র আলো বিতরণ করিয়া জলিতেছে, 
বেশভূষা নিশৃঙ্খল। মুখে একট! অব্যক্ত 
যন্ত্রণা নিদারুণ কশাঘ।তের ' মত 
গভীর রেখায় আপনাকে ফুটাইয়া তুলিতে- 
ছিল। মুখচোখের ভাবে খুনী -আসামীর 
ভরাবহ প্রতিকৃতি স্মরণ করাইয়!. দের। 
মনীশ বিমুঢ়ভাবে ডাকিল “শচীন?” শচীকান্ত 
মনীশের দিকে চাহিয়।ই শিহরিয়া দৃষ্টি ' নত 
করিল, অসহা! কি গভীর সহান্থুভৃতিপূর্ণ 
ন্নেহে সে তাঠার দিকে চাহিয়। আছে ! 
সে যদি জানিত, দে যদি বুঝিত তাহার 
বিরুদ্ধে কি ভয়ানক ঈর্ষা, কি দ্বণা, কি 
বিদ্বেষ সে মনের মধ্যে পোষণ করিয়া 
বেড়ীইতেছে!. তাহার বাহিরটার -.মত 
ভিতরটাকে এমনি স্পষ্ট দেখিতে পারিলে- সে 
এতক্ষণ হয় তাহার নিকট হইতে. শত 


চল সি ০, 


একা! 


তি 


সদীিক নর ািজ্ঞি যা! 


৭৭০ 


সেই আভ্তান্তরিক ঝটিকা নিবুত্তি হয় নাই। 
সেই মানসিক অগ্নৎসাতের গৈরিক নিঃঅব 
এখনও সারা প্রাণ ভম্ম করিয়! ফেলিতেছে। 

সে স্বেচ্ছার এখানে আসে নাই, কে যেন 
তাহাকে জোর করিয়। টানিরা আনিয়াছে। 
ছইবার খবর লইয়া যখন সে মনীশের 
অনুপস্থিতি সংবাদ পাইল, তখন মস্ত বড় 
একটা যুক্তি তাঞার চিন্তে আশার বাণী 
বহন করিয়া আনিল। তবে সে 
আর কি করিবে? অগত্য।ই 
মনীশের সহিত বিন! সাক্ষাতেই ফিরিয়া 
যাইতে হয়। সে ত চেষ্টার ক্রটি করে নাই 
কিন্ত সেই দিনই ফিরিবার কথায় দাদা এমনই 
বিস্ময় প্রকাশ করিলেন এবং নিজের মনেই সে 
এমনই একট! গুরু অপরাধের ভার অনুভব 
করিল যে যুক্তিটা সম্পূর্ণ অকাট্য হইলেও 
তাহা নিক্ষল বার্থ হইগনা পড়িল। 

সন্ধ্যায় আবার সে যখন মনীশের 
প্রতীক্ষায় তাহার ব্সিবার ঘরের টেবিলটার 
সন্মুঝে সেই চিরপরিচিত স্থানটি গ্রহণ করিয়া 
ব্সিল, তখন একবার তাহার চিত্ত হইতে 
ভিতরকার রুদ্ধ উত্তাপ শীতল হইরা আসিতে 
লাগিল! নিঙ্জের গুরু অপরাধ উপলব্ধি করিয়া 
সে যেন কেমন একটা আকুল তঞ্চলত! অস্থৃভব 
করিল। তাহাদের সেই আবাল্য প্রীতি- 
প্র্থাহিণীর মন্দীভূত বেগশীলতা সহস। যেন 
পুর্ধগতি কিরিয়া পাইতেছে এমনি সে অন্ুভ 
করিতে লাগিল। মনে হইল লে সেই 
কলেজের ছাত্র শচীকান্ত, তাহার অকৃত্রিম 
বন্ধু মনীশের কাছে দে আসিয়াছে, আর 
কোন কিছু না। 


নিরসিরউিতের স্যহ্ররন্রান সরাতে বকা নন সুরে 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২০ 


জানালার মধ্য দিয়! শচী পুনঃপুন বাহিরের 
দিকে চাহিয়া দেখিল, গাঁড় মসীবর্ণের 
আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের জ্যোতি অতিমাত্রায় 
উজ্জ্বল দেখাঃতেছিল, তাহারই এক পাঁশে 
ক্ষয়গ্রাপ্ত চক্রার্বৎ চন্্র বতুভূষণের ন্তায় দীপ্তি 
পাইতেছে! গাছের পাতায় পাতায় চন্দ্রকর- 
লেখ মাখামাখি হইয়া গিয়াছিল। কে 
একজন দ্বার ঠেলিয়৷ ঘরে প্রবেশ করিতেছে, 
শচাকান্ত উন্মুখ হইয়। ফিরিয়া সেই দিকে 
চাহিল, মনীশ সম্মুখীন হইলেই সে তখনি 
উঠিয়া তাহাকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবে, প্রাণ 
খুলিয়া ক্ষমা চাহিয়া বলিবে আজ আমি 
তোমার বন্ধু, তোমার প্রকৃত বন্ধু হইতে 
আসিয়াছি খোলস ফেলিয়া আসিযাছি, আমার 
কাছে ডাকিয়া লও। কিন্ত তাহার প্রতীক্ষা 
ব্যর্থ করিয়া আদিল সত্য! আবার সে গুভ 
মুহূর্তকে বিফল হইতে দেখিয়া মনের মধ্যে 
কেমন একটা ছূর্ধলতা অনুভব করিল। 
সাময়িক উত্তেজনার মনততাও ক্রমশঃ কুরাইয়। 
আসিতে লাগিল। 

শেষকালে মনীশ আসিল, তাহার পদধবনি 
কণ্ঠস্বর, হাতের স্পর্শ, শচীকাস্তের সর্দশরীরে 
এককালে সহ তাড়িত ছুটাইয়৷ দিল, গুঢ় 
আনন্দের আভায় সার] মুখ উজ্জ্বল করিয়! 
সথধ স্পন্দিত হৃদয়ের আবেগে কম্পিত স্বরে 
সে যখন তাহ।কে সপ্দোধন করিতে লাগিল 
তখন তাহ!র সমস্ত শরীরের স্নায়ু একট! অধীর 
বেদনার বেগে পীড়িত হ্ইয়। উঠিল, অবরুদ্ধ 
যন্ত্রণায় বুকখানা ফাটিয়া পড়িবার মত হইতে 
লাগিপ, কি বন্ধুপ্রেমের কি এতিদান সে দিতে 
বসিয়াছে! সে মুখ ফুটিরা। কিছু বলিতে 


৩৭শ নর্ষ, সগুম সংখ্যা 


করিতে চাহিল। কিন্ত আবার মেই কিন্ত 
মানবের 'চির-শক্র, সর্ব. মঙ্গল কর্শের বিগ্ন- 
সাধক সেই “কিন্তু বলিল,_করিতেছ কি? 
এত সহজে তোয়ার আকিঞ্চনের ধনকে ভুলিয়া 
যাইবে?” ধীরে সে.উত্তর করিল “কি মনীশ 1” 
মনীশ বলিল “তুমি আমাঁর শরীরের কথা 
ভাবচে নিজের চেহারাটা ঘি আয়ন! ধরে 
দেখ! এমন হয়েচ কেন? মনে হচ্চে যেন 
কতদিন খাঁওনি, ঘুমোওনি।” বান্তবিকই 
মানসিক সংগ্রামে অনিয়মে শতীকান্তকে 
চেনা ছফর হইয়। উঠিরাছে। সে সুখ নত 
করিয়া বিজড়িত কণ্ঠে কঠিল, “একটু 
অনিয়ম গেছে কি না। কদ্দিন কলকাতায় 
ওরা সার্কাস থিয়েটারে, ধরে নিয়ে 
গেছল,--” 

“তুমি কলকা। গেছলে ?” 

হ্যা সেখানেই তো জানলাম তুমি বাড়ী 
এসেছ, হঠাৎ বাড়ী চলে এলে যে ?” 

মনীশ বন্ধুর সহসা আগমনের গুঢ় কারণ 
এইবার স্পষ্ট বুঝিয়াছে। মনে করিল 
কলিকাতায় মনীশের পুরাতন প্রীতির অধৃত 
স্থতি তাহার হৃদন্ অনুতাপ জ।গাইয়া দিয়া আজ 
আবার তাহার বন্ধুকে তাহার বক্ষে ফিরাইয়া 
দিয়ছে। সে মঞ্ছানগরীর উদ্দেশ্তে তাহার 
হৃদয়ের শত ধন্তবাদ প্রেরণ করিল। আনন্দে 
সে অকারণ হাসি হাসিয়া উত্তর করিল ণ্হঠাৎ 
কই ভাই, ছুটির সময় সত্য এলো আমিও 
তাই এসেছি !. দেখানে জামার নৈশ পাঠশালা 


চলচে কিছু শুনলে ?” 


শচীকাস্ত আবার যেন একটা স্বস্তি বোধ, 


করিল ষ্যা শুন্লাম বই ক্ষি, বেশ চলচে। বড় 
দিনেক হুদিন শুধু বন্ধ ছিল, সে ছদিন ওরা 


বাগতা 


৭৭১ 


ইন্দুভূষণকে শুদ্ধ থিয়েটারে ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল ।* 

মনীশ হ'দিতে লাগিল “ওদের সঙ্গে আমি 
ছাড়। আর কেউ পারে না, তুষি এখন ছদিন 
থ।কবে তো? বেশ বই লিখেচ।» 

শচীকান্ত এই কথায় একটু বেন চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। বাহিরের দিকে চাহিয়া সে 
অপরাধী ভাবে উত্তর করিল “আমি কাঁজ 
সকালেই যাবো-_পচটার গে তোমার সঙ্গে 
'আর হয়ত দেখা হবে না__ 

মনীশ সবলে তাহার হত চাঁপিয়! ধরিয়া 
বলিল “ঈম্‌ ঘেতে দিলুম বলে, এত তাড়া 
কেন শুনি?” 

শচীকান্তের লল:ট হইতে চিবুক অবধি 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল, সে মাথা নীচু করিয়া 
ছড়া ছ।ড়া ভাবে কহিল “সেখানে একটা 
বড় জরুরী কাজ ছিল, ধদি মাসিমা: মনে 
করেন কাজের ভয়ে পালিয়ে রইল-_» 

মনীশ তাহার হস্ত শিখিল করিয়া 
তৎক্ষণাৎ কহিয়! উঠিল “ওঃ তাহলে তো আর 
কথাই চলে না।” 

শচীকাস্ত একট৷ গভীর নিশ্ব।স পরিত্য।গ 
করিল, ছাড়া পাইবার মুহূর্ডে তাহার সহস| 
মনে হইল, মনীশ তাহাকে তাহার মায়াজালে 
জড়াইয়া নিজের কাছে জোর করিয়| ধরিয় 
রাখিলে ভাল করিত, কেন মুক্তি দিল! 

কিন্তু তখন এ চিন্তার অবসর ছিল না 
এখনও তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হুইতে বাকী 
আছে। কিন্তু কিসের পরীক্ষা, মনীশের মূখে 
সেই হাসি, কণ্ঠে সেই অক্ষুগন গরসন্নতা, দৃষ্টিতে 
তেমনি উদার মহত্ব সুব্যক্ত, আহত হৃদয়ের 
ক্ষত চিহ্ত কোনখানেই শোনিতগঞ্জলিপ্ত 


৭৭২ 


করে নাই! বৃথা ভয়, মিথ্যা এ ভাবনা। 
সে এ জগতের অনেক উর্ধে, মানবচিত্তের 
কুদ্র সুখ কঙ্ঈনা আশা! নিরাশীর দ্বন্দ যুদ্ধের 
সহিত তাহার কেন সম্বন্ধ নাই। সে 
প্রেমিক নহে, নিজেই সে প্রেম! 

নিম্পন্দলোচনে সে মনীশের হাস্তেজ্জল 
মুখের অপুর্ব সৌন্দর্য শ্রদ্ধাসংঘত হৃদয়ে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। মনে মনে 
মাথা নত করিয়া তাহাকে প্রণাম করিল, 
পুলকিত অঙ্গে তাহাকে আলিঙ্গন কল্পন!| 
করিয়া কণ্টকিত দেহ হইল, এ মহ!যোগী 
মহাদেব আজও ধ্যান/সীন। মনীশ উঠিয়া 
হাসিমুখে সেল্ফের উপর হইতে একখান! 
অতি পরিপাটি আবরণ-মণ্ডিত ক্ষুদ্র পুস্তিকা 
লইয়া আমিল, সোনার জলের লতাযুক্ত 
সুন্দর ছাদের টানা অক্ষরে বড় বড় 
করিয়া ইহার উপরে খোদা «ক্ষণিকের দেখা” 
মলাটের নীচের পাতার উপরে 
কালীর অক্ষরে লেখা “চিরক্নেহাস্পদ বন্ধু 
মনীশকে উপহার । অকৃত্রিম বন্ধু শচীকান্ত।৮ 
মনীশ পাতা উলটিয়া শচীর চক্ষের সম্মুখে 
ধরিল “এলেখাটা চিন্তে পারো ?” 

একবার চোখ বুলাইতেই শচীর বুকটা 
ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল «আমার তে। মনে হচ্চে 
না আমি তোমায় এ রকম বই পাঠিয়েছি, 
কিন্তু লেখা তো আমার হাতেরই ?৮ 

“কেমন করে হলো! বলো তো ?” মনীশ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! হাসিতে লাগিল। 
পআমি নিজে লিখেছি, জাল করা বড় শক্ত, 
তোমার চিঠিগুলা৷ দেখে এক একটি অক্ষর 
কত ধরে ধরে লিখেছি, কিন্তু খন শেষ হলো 
দেখলাম ঠিক তোম।র লেখার সঙ্গে মিলে 


ঞএবং 


ভারতী 


কার্তিক, ১৬২০ 


গ্যাছে শচীন্, তখন মনে বড় আনন্দ হলো, 
বোধ হলো বেন তুমিই এ লেখা আমায় 
পাঠিয়েছ, অমি রোজ একবার করে লেখা 
দেখি, আর৮-_ 

প্মনীশ !” আহততন্ত্রী বীণার আকম্মিক 
ক্রন্দনমূচ্ছ নার ভ্তায় অকন্মাৎ শচীকাস্ত 
ব্যথাকাতর চিত্তে কহিল উঠিল “মনীশ! 
তুমি তোমার এই পাষণ্ড বস্কুর কথ! এত 
ভাবো, এত খানি ভালবাসে!, তাকে জানো 
না কত হীন, কত নীচ সে-_” কিছুক্ষণ 
নীরব থাকিয়া বিল(প ধ্বনির মত আকুল 
স্বরে পুনরায় সে আরম্ত করিল 
পশোন মনীশ, তোমার চির সুহৃদের 
অধঃপতন কাহিনী শুবে তুমি শে!ন, আর 
আমি চাপতে পারি না, যা হবে হোক, 
সব বলি শোন। জেনে যদি দ্বণা করতে হয় 
তাও করো তবু. এ লুকোটুরি”_বিশ্ময়ে মনীশ 
এ পর্যন্ত একটি বাক্য উচ্চারণেও সক্ষম হয় 
নাই, এতক্ষণে অ।কম্মিক বিজ্ময়ের বেগ ঈষৎ 
প্রশমিত হইয়! আসিলে সে তৎক্ষণাৎ নিজের 
আসন তাহার আসনের আরও কাছে টানিয়! 
আনিয়৷ তাহার বাহুমূলে সাস্বনাহস্ত স্থাপন 
করিল "শান্ত হও ভাই, আমি কোন কথ 
শুনতে চাইনে” “না মণি! বাধা দিও ন!, 
আমায় বল্তে দাও। শোন তুমি কাঁর উপরে 
এত বড় বিশ্বাস, এ অমর প্রেম স্থ/গন করেছ 
সে তোমার--” 

মনীশ ব্যগ্র করে তাহার মুখ চাপির়! 
ধরিল, তড়িৎ বেগে উঠিয়া পড়িয়া দ্রুত অথচ 
পূর্ণ বিশ্বস্ত স্বরে মবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল 
“একটি কথাও না। আমি তোমার এ 
পাগলামীর ৩শ্রয় দিতে পারবো না শচি? 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


শোন ভাই আমি বেশি বলতে পারিনে, 
-কখনও বলিনি আজ বলচি আমি 
তোমায় যথার্থ ভালবাসি। প্ররুত 
ভালবাদার চক্ষে প্রেমাম্পদের অপরাধ অতি 
নগণ্য, তাতে ব্যথ। দিতে পারে কিন্তু বণ 


আনতে পারে ন|। তুমি পাগল তাই ওসব 
কথা বলচো, কাকে আমি ঘ্বণা করনো, 
তোমাগ্? অসম্ভব! আমি. তো তোমার 


মহতকে ভালবাসিনি, আশৈশব ভালবেসেছি 
তোমাকে । তোমার দেহ, মন, আত্মা, ভাঙ্মন্দ 
মবট!কে জঙিয়ে যে তুমি সেই তুমিই যে 
আমার বন্ধু! তোমার মধ্যে বদি কিছু 
মহিম! থাকে সেও তোমার অংশ, আর যদি 
কিছু কষুদ্রতা থাকে তাও ত তোম৷ ছাড়া নয়। 
ঈশ্বর আমাদের সবচেয়ে বড় বন্ধু তিনি তো 
আমাদের শত ত্রান্তির জন্য আমাদের দ্বণা 
করে ছেড়ে যান না। না, কিছু বলে! না, 
আমার উপর কোন অবিচার করে থাকে 
দে ঢুকে গেছে আমি তার কৈফিয়ৎ চাইনে।” 
মনীশ থামিল তাহার অন্তরের গোপন সমাচার 
স্বয়ভাবের বিপুলবিভবে পরিপূর্ণ হইয়া মধুর 
ুচ্ছনার মত তাহার বন্ধুর বিহ্বল মস্তি 
প্রতিধবনিত হতে লীগিল। দুজনের কেহই 
কয মুহূর্ত একটি কথা কহিতে পারিল না, 
মনীশ সুখতন্মতাবে কেবল চাহিয়৷ রহিল, 
আর শচীকান্ত মর্ম্বের ভিতর মরিয়! গেল। 
ঠাণ্ডা বাতাসে জলসেকমাপ্রমাটির গন্ধের 
সহিত মনীশের স্বহস্তরোপিত ধাঁসনাহানার 
সুবাস বহন করিয়! গৃহ-অতিথির অধ্যরূপে 
আনিয়। দিল, ক্ষণস্থারী চক্রাংশটুকু মসীবর্ণ 
আকাশের বিশাল উদর গহ্বরে ডুবিয়া যাইতে 


০ ০০০ আগ 
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তুলিয়া মনীশের মুখের দিকে চাহিল “কিন্ত 
তুমি আমার পাঁপের কথা শুনলে ভাল করতে, 
এখনও উপায়” 

মনীশ সবটা! শেষ হইতে দিল না, সে 
কহিয়া উঠিল “তুমি বাড়াবাড়ি করলে ওই 
কথ! ভিন আর কোন কথাই কইবে ন!, 
দাড়াও আমি খুড়িমীকে ডেকে আনচি আজ 
তোমার এখানে খেয়ে যেতে হবে, পুকুরের 
মাছ ধর! হয়েছে ।” মনীশ দ্রুতপদে প|শের 
একটা দ্বার খুলিয়! বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 
বদ্ধকে দে আবার নিজের কাছে ফিরিয়া 
পাইর়।ছে আর তো তাহার মনে এতটুকু 
ক্ষোভ নাই, মিথা। এই'ক্লেশকর প্রসঙ্গ চলিতে 


দিয়া সে প্রেমাস্পদকে পীড়ান্ভব করিতে ' 


দিবে কেন? ছাত্রাবাস প্রত্যাগন আত্মীয় 
মিলিত স্কুলের ছাত্রের মত তাহার বালসরল 
চিত্ত আনন্দে নাচিয়া উঠিতেছিল। 

ফিরিরা সে বন্ধুকে সেখানে . দেখিতে 
পাইল না, ভাবিল বাহিরে গিয়াছে, কই 
বাহিরেও তো কেহ নাই! অনুরে কামিনী 
গাছের শাখাপজ বাঁযুভরে শ্বন্স্বনিয়। উঠিল, 
সে ভাবিল হয়ত সে তাহার সহিত কৌতুক 
করিতে উহারই মধ্যে গোপন হইয়া আছে। 
নিকটে গ্িা ডাকিল ণ্হয়েচে হে হয়েছে 
অন্ধকারে এখানে কেন?” কই, কাহার 
প্রত্তি এ আহ্বান! কেহ কোথাও নাই। 
বিশ্ময়বেদনায়ু বিমূঢ় মনীশ তখনও সেই নৈশ 
অন্ধকারের তলে প্ররতীক্ষাপূর্ণ হৃদয়ে 
ধাড়াইয়া রহিল, গ্রতিক্ষণে পত্রমন্ধরে, বাঁযুর 
শব্দে সে সচকিত উৎকর্ণ হইয়। উঠিতেছিল, 
বুঝি কোন গোপনস্থল হইতে তাহার বন্ধ 
বাহির ভইয়া আসিবে! 


৭৭৪ 


আততায়ী যেমন অন্ধকারে নিজের 
শিকারের বুকে ছুরি মারিয়া আঁতঙ্গম্পন্দিত 
পদে ঘরে ফেরে তেমনই করিয়া! শচীকাস্ত 
নির্জন পথ অতিবাহিত করিয়া গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতেছিল। পল্লীগ্রামে অনেক 
ঘরের ঘার সধ্যাতেই রুদ্ধ হইয়া যায়, সেই 
সব রুদ্ধদ্ধার অন্ধকার গৃহের কোন একটার 
মধ্য হইতে কচিছেলের কান্নার শব্দের সঙ্গে 
সঙ্গে “আয়রে যাছ আয়” ইত্যাদি ছেলে ভূলানি 
ছড়ার অংশতর শোনা যইতেছিল। কোথাও 
ছুই এক্‌কে ছুই, ছুই ছুগুণে চার” গুভৃতি 
পাঠশালার নামতা পাঠের বিপুল কলরব 
ক্রত হইতেছে, কোন স্থান হইতে সাবার মহ! 
কোলাহলে কোন্দলের তীক্ষ শর বর্ষিত 
হইতেছিল। 

চলস্ত ছুইখান! ট্রেনে যেমন সংঘর্ষ হইয়! 
পড়ে তেমনিই অনেক সময় রাস্তায় চলিতে 
চলিতে মানষে মানুষেও সংঘর্ষ বাধে। 
উভয় স্থলেই উভয়ের পরিচালক এ দোষের জন্ত 
দায়ী। মন খন একেবারে উদ্ভ্রান্ত হইয়! যায় 
মর্ত্যলোকের কথা 'তখন মনেই ঘাকে না। 
বিশেষ ছুইথানা আজ্মবিস্বত গাড়ির চালক 
যদি এক পথে বাহির হয় তাহা হইলে তো 
কথাই নাই। এবলবেগে শচীকান্ত এইরূপ 
অগ্তমন! একজন পথিকের উপর পতিত হইয়া 
কুদ্ধ উত্তেজনার সহিত কহিয়া উঠিল "কেরে, 
কানা নাকি!” 

দোষী দুজনেই সমান, অপর বাক্তিও এই 
গালি ফিরাইয়! দিতে পারিত কিন্তু সে তাহ! 
করিল না, আপনাকে পতনবেগ হইতে 
কোনমতে বাঁচাইয়া সম্মিতভাবে উত্তর করিল 
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তী কার্তিক, ১৩২০ 


তুমি তো বৃদ্ধ নও বঞ্েই মনে হচেচ, যা হোক 
তোমার লাগে নি তো?” “কে শিবুদ্দাদ! ন! ?” 

“শরচীকান্ত কি?” আঙ্ছে হ্যা, মাপ 
কর্কোন। দাদ! আমি ভাঁপন!কে চিনতে পারি 
নি, এত অন্ধকারে কেন বেড়ান, যদি বেশি 
ধাক্কাটা লাগতো !” ; 

শিবনারায়ণ কহিলেন “নাহে মনটা বড়ই 
উত্কন্ঠিত রয়েছে কি না,ষা হোক আছডো 
ভাল ?” 

“হ্যা ভানুই, মনধু ভাল. নেই কেন 
বললেন?” পনানান্‌ বঞ্চট সংসারে, বলো 
কেন? ইচ্ছা করে ছেলেদের হাতে সব 
বুঝিয়ে দিয়ে বিশ্বনাথের পাদপদ্মে তোমার 
বাৰার চরণতলে আশ্রয় নিই, আমাদের 
ওখানে গিয়েছিলে ?. মনীশের, সঙ্গে দেখা 
হলো ? কেমন দেখলে তাকে ?* শরচীকান্ত 
মনে মনে অত্যন্ত উদ্বেগ অন্থভব .করিয়া 
মৃদুত্বরে উত্তর করিল “ভালই. তো৷ দেখলাম 
কেন একথা বলচেন ?* 

শিবনারায়ণ উত্তর করিলেন না, তিমি ষেন 
কি তা বিতেছিছেন।” আমায় কিছু বলবেন কি?” 

পতোমায়! কই না, ৫কন বলে! দেখি ?” 

*কে জানে মনে হলো! যেন কি.বলবেন, 
কিছু বলবার দরকার নেই তো ?_ আচ্ছা 
তা হলে প্রণাম, বড় শীত, আসি তা. হলে» 

শচীকাস্ত সবেগে ছুটিয়া চলিয়া গেল। 
শিবনারায়ণ বিস্মিত দৃষ্টিতে, তরল, অদ্ধকারে 
ত্বরিতে অনৃষ্ঠ সেই নিশাচরবৎ্ অকস্মাৎ দৃষ 
অদৃষ্ঠ মুত্তির দিকে ক্ষণকাল চাহিয়! থাকিয়! 


বিষ চিত্তে মস্তক আনোলন করিয়! 
আশ্মগত কহিলেন “মদ ধরেচে নাকি? কি 
সি সনদ রাস এহন বার্সার নারায়ন 


চিত্রশরৎ 


এই খে গা সোনার আলো। ছড়িয়ে হেথা ইতস্তত, 
আপনি-দ্বো্! কম্লা-কোয়ার কম্লা-ছুলি রোয়ার মত, _ 
এক নিদেধধ মিলিয়ে গেল মিশ্প্মশে ওই মেঘের স্তরে, 
গড়িষ্ে যে্গ পড়ল মসী সোনায় লেখা লিপির 'পরে ! 


আজ সকাধধ অকালেরি বইছে হাওর, ডাকছে দেয়া, 
কেওড়া জনের কোন্‌ সক্ররে হঠ!ৎ নিশাস ফেন্লে কেয়া! 
প্মফুলের পাপড়িগুলি আদ্ছে ভেরে অলোক বিনে, 
অকালে ঘুম নাম্ণ কি হায় আজকে অকাল-বোধন-দিনে। 


হাওয়ার তালে বৃষ্টি ধার! সাওতালী নাচ নাচতে নামে, 
আবছায়াতে মুগ্তি ধরে, হাওয়ায় হেলে ডাইনে বামে; 
শৃন্তে তারা নৃত্য করে, শৃন্ঠে মেঘের মাদল বাজে, 

শাল ফুলেরি মতন ফোটা ছড়িম্ে পড়ে পাগল নাচে ! 


তাল-বাকলের রেখায় রেখা গড়িয়ে পড়ে জলের ধারা, 
স্থর-বাহারের পর্দ। দিয়ে গড়ায় তরল সুরের পার1! 

দীঘির জলে কোন্‌ পোটো আঙ্জ আশ ফেলে কী নঝস| দেখে, 
শোল্-পোনাদের তরুণ পিঠে আল্পন' সে যাচ্ছে একে ! 


ডাল্পালাতে বৃষ্টি পড়ে, শব্দ বাড়ে ঘড়িক্‌ ঘড়ি, 
লঙ্ীদেবীর সাম্নে কারা হাজার হাতে খেল্ছে কড়ি ! 
হঠাৎ গেন বন্ধ হয়ে মধ্যিখালে নৃত্য খেলা, 

ফেঁদে গেল মেঘের কানাৎ উঠ্ল জেগে আলোর মেল! 


কালো মেঘের কোঁল্টি জুড়ে মালো আবার চোথ্‌ চেয়েছে! 
মিশির জমী জমিয়ে ঠোটে শরৎ রাণী পান খেয়েছে! 
মেশামেশি কান্নাহামি মরম তাহার বুঝবে বা কে! 
এক চোখে সে কাদে যগন আরেকটি চোথ্হাস্তে থাকে ! 


শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ব। 


বিক্রমোর্বশী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


আমরা জানি না, কাঁলিদাসের শেষ 
নাটকাটি সর্বসাধারণের নিকট কিরূপ 
অভ্যথনা পাইয়াছিল; নাটকের দৌষগুলি 
অপেক্ষা, নাটাদৃষ্তেপযোগী. গুণগুলির গ্রতিই 
সকলের বেশী দৃষ্টি পড়িয়াছিল কি না, তাহা 
আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু সাহিত্যিক 
গুণের জন্য বিক্রমোর্বশী যে স্থায়ী কীর্তি লাভ 
করিয়াছিল, বিভিন্ন পাঠান্তরের অস্তিত্বই 
তাহার প্রমাণ। ব্যক্তিগত রুচি অন্ু- 
সারে, এবং বিভিন্ন অলঙ্গারশাস্ত্রের বিভিন্ন 
ব্যাখ্যা-অনুনারে, পগ্ডিতেরা কালিদাসের 
ছুইটি বড় নাটকের উপর একটু কলম 
চালাইয়াছিলেন।  শকুন্তলার  চারিটি 
পাঠাস্তর ও বিক্রসোর্শীর ছুইটি পাঠান্তর 
এখনও বিষ্কমান আছে। এই দকল বিভিন্ন 
শ্রেণীর হস্তলিপির মধ সুস্পষ্ট অটনক্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাশ্মীরদেশীয় শকুস্তলার 
পুঁথিতে, অন্তান্ত পুথি অপেক্ষা একটা দৃষ্ত 
. অধিক দেওয়া হইয়াছে। (ষষ্ঠ অঙ্কের 
প্রবেশক )) দেবনাগরী পুঁথিতে ১৯৪টি শ্রেক 
আছে; বাঙ্গালা পু'থিতে ২২৯টি শ্লেক আছে। 
রাজ] ও শকুস্তলার মধ্য যেখানে প্রেমের 
ব্যাপার আঁছে সেই তৃতীয় অঙ্কের দৃষ্টি, 
দেবনাগরী গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে, অথবা 
একেবারে উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । এই 
সন্বন্ধে ধা, 1215০0৩] একটু রূঢভাবে এইরূপ 
বলিয়াছেন 21০01 411119075-এর 
গায় কোন এশুচিবাইগ্গ্রস্ত ব্যক্তি উহাতে 


অশ্লীল কল্পনার আভাস আছে বলিয়! সমস্ত 
দৃশ্তটাই উঠাইয়৷ দিয়াছেন?” দাক্ষিণাত্যের 
্ন্থেই দ্রাবিড়ীয় পাঠীন্তর দৃষ্ট হয়। প্রচলিত 
সাধারণ গ্রন্থের সহিত এই দ্রাবিড়ীয় গ্রন্থের 


. অনেক প্রভেদ । 


অপত্রংশ-ভাষায় রচিত চতুর্থ অঙ্কের 
গীতগুলি, এবং তৎস্হ সংগীতের পারিভাষিক 
বচনগুলি, উহ! হইতে একেবাঁবেই অন্তহিত 
হইয়াছে । তথাপি, এই সকল পাঠীস্তর 
হইতে প্রচণ্ড বাদবিতগ্ডার উৎপত্তি হই- 
য়াছে £-ধাহার যোগ্যতা! প্রায় সর্ববাদি- 
সম্মত সেই [|]. 71501)৩1, ৬/০০1-এর তীব্র 
প্রতিবাদ সত্বেওবিবিধ  পাঠাস্তরের 
সমালোচনায়, গ্রাকততের সংশোধনকল্পে, 
ব্ররুচির প্রদত্ত ব্যাকরণের নিয়মগুলিকেই 
প্রমাণ বলি৮ গ্রহণ করিয়াছেন। 

কালিদাসের মহাঁকাবাগুলি হইতে, শুধু যে 
আমর! তাহার কবিত্বের শ্রেষ্ঠত! সম্বন্ধে নৃতন 
প্রমাণ প্রাপ্ত হই তাহা নহে,-তীহার যুগের 
নাট্যকলার অবস্থা সম্ধদ্ধেও আমর! অনেকটা 
জ্ঞানলাভ করি। একটি মহাকাব্যে তিনি 
থে শুধু ভাহীর বিচিত্র জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছেন তাহ! নহে, _অন্তান্ত শিল্পকলার 
স্তায় নাট্যকলাতেও তাহার যোগ্যতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। একটি শ্লোকের মধ্যে নাট্য- 
কলার বিবিধ পারিভাষিক সংজ্ঞা একত্রিত 
করিলে তাহা হইতে যে রচনা-রীতির 
সৌন্দর্য) প্রকাশ পায় তাহাকে শাস্ত্রীয় 











আঙুরের ক্ষেতে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


ভাষায় “ভরতদধুচ্চয়? বলে! কুমারসম্তব 
হইতে ইহার অনেক উনাহরণ পাওয়া যায়। 
বিবাচ-অনুষ্ঠানের পর, শিব পার্বতী দেবতা- 
দিগের অনুষ্ঠিত, উৎসবে উপস্থিত হইলেন। 
প্রন্বতী স্বকীয় বাক্যকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া এই দম্পতির গুণকীর্তন করিলেন £ 
গৃতির গুণকীর্ভন সংস্কৃত ভাষায় ও পত্বীর 
» গুণকীর্কন সহবোধ্য প্রকৃত ভাষায় 
করিলেন। এই দম্পতি কিয়ংকালের জন্ত 
এমন. একটি উংকৃষ্ট নাটকের অভিনয় দর্শন 
করিলেন,_যাহাতে বিবিধ নাটারীতি নাটা- 
মন্ধিগ্ুলের 'সহিত সম্মিলিত হইগ্লাছিল, 
যাহাতে. বিচিত্র রসের আন্ুরূপ. সঙ্গীত 
ছিল এবং যাহাতে অপ্মরাগণ শোভন 
ভাবভঙ্গী প্রদর্শন করিয়াছিল” রথুবংশে, 


রাঙ্গ অগ্নিবর্ধা, তাহার গাসাদে নাট্যকলায় 


আমক্ত-_এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । এই 
_ নাট্যকগাক্র-হণিক্ষিত। রমণীগণে পরিবেষ্টিত 
থাকিয়া তিনি, রসভাব, ভাবভগ্গী ও কঠম্বর 
মহযোগে নাটকাদির অভিনয় করিতেন এবং 
স্বকীয় বন্ধুগণের সমক্ষে, খ্যাতনাম| নউদ্দিগের 
সহিত প্রতিদন্দিতায় প্রবৃত্ত হইতেন !” 
পরিশেষে অপ্সরা উর্ধনীর সেই নাট্যাভিন 
পাঠককে স্মরণ করাইয়া দিতেহি-_যে অভিনয়ে 
উর্বমী ভরত মুনির দ্বার অভিশপ্ত হইরছিল। 
দেই নাটকের রচরিত্রী__সরন্বতী, এবং সেই 
নাটকের ন।ম _“লক্ষীস্বয়ত্বর” !. দেবতা 
দিগের দূত, অপ্পরাগণকে এই বণিয়া আহ্বান 
করিলেন £__-"ভরত মুনি তোমাদিগকে .অষট- 
রূ্াত্বর একটি নাটকের অভিনয় শিখা ইঞ্জাছেন $ 
মরুৎপতিগণ, দিকৃপাঁলগণ, সেই সুললিত নাটট্যা- 
ভিনয় দেখিবার জন্ত অভিলাঁধী _হইয়াছেন।” 


বিক্রমোর্বশী 


এট 


এই সকল প্রমাণ হইতে স্পষ্টই উপলব্ধি হম 
কালিদাসের যুগে, এই সকল নাটকের প্রয্বোগ 
দ্বারা, তৎকালে অনুষ্ঠিত মহোৎসবাদির মহিমা" 
বর্ধন কর! হইত। বিশেষত, তাঁহার রচিত 
মহাকাব্যাদিতে তিনি যেরূপ নাট্যশাস্ত্জ্ঞনের, 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! হইতেই বুঝ। যায 
যে তাহার নাট্যরচনাগুলি কতট| নাট্য 
শান্তের নিয়মান্গত। 

কালিদাসের সম্পামরিক আঁর এক 
নাট্যকারের নাম আম্র! অবগত হই £--তিনি 
ভর্তমেন্থ_-মাতৃগুপ্ণের আশ্রিত ব্যক্তি । তিনি 
কাশ্মীরের অধিবাসী ছিলেন। শীহার রচিন্ত 
মহাকাব্য “হয়গ্রীব-বধ” পাঠে পরিতুষ্ট হইয়। 
মাতৃগুপ্ত তাহ।কে প্রভূত অর্থ প্রদান কৰেন। 
কছনন, রাঞ্জতরঙ্গিণীর এক স্থানে এই মহা- 
কাব্যের উল্লেখে যাহা বলিয়াছেন, প্রথম” 
ব্যাখ্যাকারীগণ তাহার সেই বাক্যে প্রহারিত 
হইয়/ছিলেন। তাহার এ বাক্য নাটকেক্র প্রতি 
প্রযুক্ত হইয়াছে এইরূপ তাহাদের মনে হইয়া- 
ছিপ। কিন্তু পরে এ গ্রন্থের আবিষ্কৃত খণ্ডাংশ 
হইতে প্র গ্রন্থের গ্রকৃত স্বরূপ নির্ধারিত হয়? 
তথাপি তর্তূমেন্থ নাট্যকারেরই. শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছেন। কবি-রাঁজশেখর বাল-রামায়ণের 
প্রস্তাবনায় ভর্তৃমেস্থকে তাঁহার সাহিত্যিক 
ূর্বপুক্লধ বিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ২ 
প্পুরাকালে বান্ীকির এক গায়ক পুত্র ছিল 
সেই পুত্র পরে ভর্তৃমেস্থ নামে এই ধরাধামে- 
পুনরাবিভূতি হয় ; পারে আবার তবভূতির 
নাম ধরিয়া! এই পৃথিবীতে আগমন করে 
আর, আজ দেই আবার রাজশেখর নাম 
ধারণ করিয়াছে।” রামায়ণ্রে গ্রন্কারের, 
পরেই যে রাজশেখর ভর্তৃমেন্ের নামোলের 


৭৮০ 
করিয়াছেন এবং তাহাকে রাম কথামূপক 
নাট্য-রচগিতাদিগের শীর্ষগ্ানে বদাইয়াছেন, 
ইহা ভর্তুমেস্থের রচিত গ্রন্থের দ্বারা 
কখনই সমর্থন করা বাইতে পারে 
নাঃ কারণ, হয়গ্রীববধ-নাটকের সহিত 
রামোপাখ্যানের কোন সংস্রব নাই। কিন্তু 
একথা স্বীকার করিতে হইবে, রামের 
কীন্তিকলাপদদ্বন্ধে ভর্তৃমেন্থ পূর্বে একথানি 
নাটকও রটনা করিয়াছিলেন। ভর্তূমেস্থ 
বিক্রমাদিত্যের সমসামগ্রিক লোক) কেনন! 
বিক্রমাদিত্যের প্রিনপাত্র মাতগু:প্রব সহিত 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২৪ 


শ্লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে, “শারঙ্গধরপন্ধতি” 
উহা ভর্তুমেন্থের উপর আরোপ করেন 
(বিশ্বমাদিত্য _বিক্রমাদিত্য ১1 আর একট! 
কৌতুকাবহ কগা আছে £-_মুচ্ছকাটকার 
একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক _ যাহ! "ন্ুাধিতভাবলী”তে 
বিক্রমা্দত্যের নামে উদ্ধৃত হইয়াছে_. 
“শারঙ্গধরপন্ধতির” মতে, উহ! বিক্রমাদিত্য 
ও ভর্ভূমেন্ব__-এই উভয় কবির সম্মিলিত রচনা। 
ভর্তুমেন্ব যে একজন নাট্যকার ছিলেন-_. 
এই অন্ুমানটি সমর্থন করিবার পক্ষে আরও 
একটি হেতু আছে। তীহার আশ্রয়দাতা 


মেস্ছের ঘনিষ্ঠ দবদ্ধ হিল। কাব্যনং্হ মাডৃগুপ্ত তাহার নাট্যরচনায় এরূপ মুগ্ধ 

্রনথাদিতে ইহার প্রমাণ পাওয়। যায় । হইয়াছিলেন, যে, তিনি তাহার পর নাটয- 

দনভাধিতাবলী*তে বিশ্মমাদিত্যের নামে যে কলার নিয়মানি নির্ধারণে প্রবৃত্ত হন। 
শ্রীজ্যোতিরিক্তরনাথ ঠকুর । 


বিপথে 


বাড়ীর দ্বিতলের ঘরে আলো জলিতে 
ছিল। ঘরের জানলা খোলা । অন্ধকার পথে 
ধাড়াইয়৷ এক নারী সেই খেল! জানালার 
পানে চাহিয়াছিল। নিশুতি রাত্রি। পথে 
জন-ম।নবের চিহ্ন নাই। শুধু অদূরে থাকিয়া 
থাকিয়া একটা কুকুর ডাকিয়া! উঠিতেছিল। 
“চারিধারে অন্ধকার আরও ঘ্নাইয়া 
পাসিতেছিল। কে যেন নেপথ্যে বসিয়া 
" সার! বিশ্ব-প্রক্তির বুকে-পিঠে মোটা তুলি দিয়া 
লেপা কালিটুকুর উপর আরও নিবিড় করিয়! 
কালি লাগাইতেছিল। শুধু সেই বাড়ীর কাছে 
বড় তেঁতুল গাছটার ডাল-পালার উপর ঘরের 
আলে আসিয়া পড়িয়াছিল। মনে হইতেছিল, 


কে যেন এই তআাধার-কালো বিশ্বের ছোট 
একটি কোণে খানিকটা আবির ঢাঁপিয়া 
দিয়াছে । ৬৯ 

এক অব্যন্ত বেদনায় নারীর বুক যেন 
ফাটিয়া! যাইতেছিল। পতঙ্গ যেমন আগুন 
দেখিয়া ছোটে, ঘরের এ অস্পষ্ট আলোটুকুর 
পানে নারীর সারা চিত্ত তেমনই আকুল 
আগ্রহে ছুটিতেছিল। প্রাণ পুড়িয়! যায় তবু 
এ ছোটা কিছুতে বোধ করা যায় না। 

নারীর ছিন্ন মলিন বেশ, - শু কেশে 
জট ধরিগ়াছে, যুখে-চোণে কাপসির 
দীর্ঘ রেখা! 


তব আলো-করা ঘরখানি। আলোর 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য| 


পাঁনে চাহিয়া চাহিয়া নারী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
কন্নিল। বুকটা তাহাতে কতক যেন হাক! 
বোধ হইল। . নারী ভাবিল, হাঁর শী ঘর! 
অমনি. আলো-করা ছোট ঘর, সে ঘরে 
সে সর্কমপ়ী ছিল। সে ঘরের মর্ধ্যাদা সে 
বুঝে নাই, তাই সে তাহ! ত্যাগ করিয়া 
আপিম়াছে! 

কিন্তু আঁদর-গৌরবে পরিপূর্ণ এমন ঘর 
কিসের প্রলোভনে সে ত্যাগ করিয়া আদিল ! 
আলেয়ার আলোয় মিয়া বিপথে পড়িয়া 
মর্ধস্ব সে আজ খোয়াইয়!৷ বসিয়াছে! এখন 
আর তাহ ফিরিয়া পাইবার এতটুকু আশ! 
নাই, সন্তাবনা নাই! কঠিন উপেক্ষার 
বাণে সে আজ: বিদ্ধ জর্জরিত। মোহ-্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে! শুধু কি তাই? সার! 
জীবনের উপর দরিগনা কি প্রচণ্ড ঝড় বহিয়! 
গিয়াছে। ঝড়ের শেষে আশ্রর-চ্যুতা পাখীর 
মতই সে আঙ্গ নীড়-হারা ! এত বড় পৃথিবী 
তবু তাহার দীড়াইবার জন্ত কোথাও আজ 
তিপমাত্র স্থান নাই! 

অতীতের কথা বিরজার মনে পড়িল। 
এমনই আলো-কর1 ঘরে বিবাহের পর তাহার 
ফুলশধ্য। হইয়াছিল। আজ কি দিলে সেই 
অতীত দিন, অতীত মুহূর্ত ফিরিয়া আসে! 
মদের নেশার মতই অতীত স্মতির নেশায় 
তাহার মাথাটা রিম্‌বিম্‌ রিম্বিম্‌ করিতে 
লাগিল । কিন্তু হায়, সে দিন ফিরিবার নয়-- 
কখনও কাহারও ভাগ্যে ফিরে নাই! তাহারও 
ভাগ্যে ফিরিবে না! 

সেই ঘরের পানে চাহিয়াই বিরজার 
সারা রাত্রি কাঁটিয়৷ গেল। তাহার যেন 


অরে রা রা: রাযি রাবি. ব্ারাটিন “তান 


বিপথে ৭৮৯০ 


উঠিতে তাহার চমক ভাঙ্গিল। দিনের; 
আলো দেখিয়া কি-এক দারুণ ভয়ে 
তাহার বুকট! ছুর-ছুর করিয়া! কীপিয্' উঠিল।, 
সেখানে তাহার আর দীড়াইঞ্স -থাকিবারও, 
সাহস হইল নাঁ। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে,--. 
কে তুই? এখানে কেন? যদি তাড়াইস্ দেয় 1: 
ধীরে ধীরে সে দুরে সরিয়া গেল; কিন্তু 
বেশী দূর যাইতে পারিল না। মন্তুমপষ্ট 
সর্পের মতই গে দেই গৃহের আশে-পাশে ঘুরি 
বেড়াইল। ূ 

ক্রমে বেলা দশটা বাঁজিয়া গেল। তিনটি: 
ছেলে গৃহ হইতে পথে বাহির হইল। পশ্চাতে 
ভৃত্যের হাতে বইয়ের গেছা। : ছেলের! স্কুলে- 
চলিয়াছে__বিরজা ছেলেদের পশ্চাতে চলি ।. 
তিনটি ছেলে! উহার মধ্যে যেটি বড়, তাহার. 
মুখখানি__ইা, ঠিক, কোন ভুল নাই! ও মুখে 
সেই মুখখানিই যেন কে বসাইয়৷ রাখিয়াছে! 
এই মুখের ছায়৷ স্বপ্ধে সে কতবার দেখিক্নাছে__ 
অস্পষ্ট ছ।য়া দেখাইয়৷ স্বপ্ন মিলাইয় গিয়াছে ! 
ভালো করিয়া দেখিবার সযোগ দেয় নাই ! 

বিরজার ইচ্ছা হইতেছিল, ছুটিয়। গিয়া, 
ছেলোটকে একবার সে বুকে তুলিয়া লয়, বুকে. 
চাপিয়। ধরে-_-কোমল মুখখানি স্নেহের অমৃত- 
ধারায় অভিসিঞ্চিত করিয়৷ তুলে । তাহার ক্ষুন্ধ 
অন্তরের পাষাণস্তপ ভেদ করিয়া আজ যেন, 
সহস| স্নেহের নিঝর. উলিয়া উঠিয়াছে। 
সে বিমল সিগ্ধ ধারায় বিরজার প্রাণ জুড়াইয়! 
বাচিল। 

হু 

ছেলেরা স্কুলে গেল) রিরজা- ফটকের 

কাছে দীড়াইয়। রহিল। যদি আর একবার 


চিপ মর ৮৮ ররর কি পল হন কলর দস্ত্র 


শ৮ই ভারতী 


ঘণ্টা বাজিয়! গেল। 
স্কুল-গৃহের বুক চিরিয়া একটা সুমধুর গুঞ্জন- 
ধ্বনি উখিত হইল- কর্মরত মধুকরের 
গুঞ্জনের মতই তাহ! জীব্ত, সঙ্গীতময় ! ছেলের! 
পড়া করিতেছে, পড়া বলিতেছে। বিরজা 
উন্মাদের মত স্কুলের সম্ুথস্থ পথটায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

ক্রমে এগারোটা, সাড়ে এগারোটা, 
বারোটা বাজিয়া বাঁজিয়া দেড়টার সময় 
টিফিনের ছুটি হইল। ছেলের দূল উল্লাসে 
মাতিয়৷ স্কুলের বহিঃ-গাঙ্গণে ছুটিয়া বাহির 
হইল। "যেন খাচা হইতে পাখীর দল কে 
ছাড়িয়। দিয়াছে । তেমনই তাহাদের হোল্লাস। 
মার্ধেল, কপাটি ও লুকাচুরি খেলার ধুম 
বাঁধিয় গেল। এত ছেলে-কিস্তু সেটি কৈ? 
কোথায় সে! নেকি খেতে আদিবে 
না? তাহাকে দেখিবার জন্ক বিরজার 
গণ যে তৃষিত হইয়া রহিয়াছে! 

হীনা? ছুটিয়া-ছুটিয়া একবার বাহিরে 
আসিতেছে, আবার ছুটিয়া ভিতরে পলাইতেছে 
পিছনে ছেলের দলও ছুটিয়া চলিয়াছে। 
সকলে লুকাটুরি খেঞ্তেছে। ত্র আবার 
বাহিরে আসিয়াছে। ওকি? ছুইটা ছেলে 
উহাকে ধরিয়৷ উহার মাথায় চড় মারিতেছে 
-ছেলে মাথা গুজিয়া হাসিয়া সে মার 
থাইতেছে ৷ ওরে দস্থ্য, ওরে কঠিন, দে, দে, 
ছাড়িয়া দে, আহা-কেন মারিতেছিস ! 
তোদের ও খেলার প্রহারে এখানে বিরজার 
বুকে যে মুগ্ডরের ঘা পড়িতেছে। ওরে দেখ 
দেখ, ঝাঁছার মুখখানি রাঁও। হইয়া উত্িয়াছে! 

স্কুলের ছুটির পর ছেলের বাড়ীর পথে 


স্কুল বসিল। সমস্ত 


কার্তিক, ১৩২০ 


এ আকর্ষণের প্রভাব এত দিন 
বুঝে নাই! ছেলে! সেষেকি 
রত্ব, বিরজা তাহা পূর্বের বুঝে নাই,_ আজ 
বুঝিয়াছে। বুঝিরাছে বলিয়াই এটিকে 
সারাক্ষণ চোখে চোখে রাখিবাঁর জন্ত আজ 
তাহার এমন আকুলতা, এতথানি অধীর 
আগ্রহ! 

এমনই ভাবে ছেলের পিছনে, বাড়ীর 
আশে-পাশে ঘুরিয়া বিরজার ছুই দিন ছুই 
রাত্রি ষে কোথা দিক্কা কাটিয়া গেল, তাহা সে 
জানিতেও পারিল না। সকালে পথে 
দাড়াইয়। বিরজা জানালার ফাঁক দিয়! নীচেকার 
ঘরের মধ্যে আপনার ক্ষুব্ধ নয়নের আকুল 
ৃষ্টি প্রেরণ করিতেছিল। ছেলেরা মাষ্টার 
মহাশয়ের কাছে বসিয়া পড়িতেছে-_আব্দ|র 
ধরিতেছে, দুষ্টামি করিতেছে,-বিরজা তাহাই 
দেখিতেছিল! হায়, এমন স্বর্গ, এমন সুখ, 
ত তাহারও অনায়সলন্ধ ছিল, নিজের 
দোষে ধুলার মতই সে তাহা তুচ্ছ করিয়ী 
ফেলিয়া দিয়াছে । আজ শত চেষ্টায় সহ 
সাধনায় এ স্বর্গের একটি কোণেও আর 
তাহার দ়াইবার অধিকার নাই! 

হঠাৎ একটা কঠিন কঠস্বরে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল, “_ কে?” 'বিরজা চোখ ফিরাইয়া 
দেখে, গৃহ-দবারে ও, কে ও! ভর়ার্ত শিশুর 
মত সে দূরে পলাইয়া গেল-_ সেখানে দীড়াইয়। 
সে মুখের পানে একধাঁর ফিরিয়া চাহিবারও 
তাহার সামথ্য হইল না। 

তবুও এ বাড়ীর মায়া, দেখিবার বাস্ৰ। 
কিছুতেই মিটিখার নয়। দৈত্যের "শীলা 
পুরীর মতই এই বাড়ীখানা বিরজ্জার পায়ে 


আকর্ষণ! 
বিরজ। কেন 


এ 


ভ৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 

একবার. দাকণ ক্ষোভে যখন দূরে পলাইবার 
বাসনা হয়, দূরে প্লাইবাঁর চেষ্টাও মে করে, 
তখন এই বাড়ীখানাই আবার সেই অনৃষ্ঠ 
নু নিগড় ধরিয়া টানিয়া বিরজাকে ফিরাইরা 
আনে! বিরজ| কীদিয়া ফেলিল_সে কি 

পাগল হইবে! 
: কিন্তু পাগল হইলে সে আজ বাচিযা 
যায়! অতীত স্ৃতিগুলা সর্পের মত ফণ! তুলিয়। 
তাহার অন্তরে অহরহ দংশন করিতেছে, 
তীব্র বিষ ঢালিয়। দিতেছে! সে জালা যে 
আর সহে না! সহিবার শক্তি নাই! 

ধৈর্যাও নাই! 

ত 

পরদিন বাটার দাসী গিয়াছিল, দোকানে 
খাবার আনিতে। বিরজা আসিয়া তাঁহার 
শরণ লইল। মিষ্ট কগায় তাহ।র মন ভুলাইয় 
মে খবর পাইল, বাবুর ছুই সংদার। একটি 
পুত্র রাখিয়া প্রথমা না-কি মারা গিয়াছে__ 
পাঁচ জনের অন্থরোধে বাবু হিতীয় বার বিবাহ 
করেন। ইহার দুই পুত্র, এক কন্তা। স্ত্রীটিও 
বড় ভালেো। সতীন-পোর উপর যেমন টান, 
তেমনি ভালোবাসা ! ব্যবহার দেখিলে কে 
বলিবে, সতীন-পো! ভালো ভাঁমা, ভালে 
কাপড়, সবই তাহার | নিজের ছেলেরা আবার 
ধরিলে মা উত্তর দেয়, “ও পাবে নাত কে 
পাবেরে? ও যে ঝড়, তোরা ছোট!” আর 
ছেলেও তেমনই মাঁ-বলিতে অজ্ঞান! এমন 
একগু য়ে ছেলে, পৃথিবীতে যদি সে কাঁহাকেও 
মানে, কিন্তু মার কাছে একেবারে জড়-সড়। 
'বাবুও সুশীল-সস্ত প্রাণ! দাসী আরও বলিল, 
এ সব কথা পাড়ার লোকের মুখেই সে 
"শুনিয়াছে। বাড়ীতে “সতীন-পে। কথাটি 


বিপথে 


বস্তি 
কি কাহারো উচ্চারণ করিবার জো আছে! 
তাহা হইলে আর রক্ষা নাই। বৌঠাকরুণের 
ত অমন মায়ার শরীর, তখন কোথায় থাকে, 
সে মায়! 

বিরজ্ঞা মন দিয়া একটি-একটি করিয়া 
সব কথা গুনিল; শুনিয়া শুধু একটি ছোট 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। দাঁসী বিস্ময়ে 


তাহ।র পানে চাহিল, কহিল, «ওমা, 
তোমার চোখে জল দেখচি যে।” বিরজা 
আর-একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 


পনা, চোখে কি-একটা পড়ল |” বলিয়াই সে 
ড্রত সে স্থান ত্যাগ করিল। দালী গালে হাত 
দিয়া অবাক হইয়! দাড়াইয় রহিল।. দোকানী 
কহিল, “ও একটা! পাগলী। আজ ক'দিন 
থেকে এই পাড়ার মধ্যে ওকে ঘুরতে দেখছি!” 

অপরাহ্নে স্কুলের ছুটির পর স্থশীল ঝাঁড়ী 
ফিরিতেছিল, সঙ্গে ছিল, ছোট ভাই ছুইটি 
ও কয়েকজন সঙ্গী। বিরজ! অদূরে থাকিয়া 
তাহাদের অনুসঃণ করতেছিল। স্থশীণ 
এ কয়দিন এটুকু লক্ষ্য করিয়াছে যে, এক 
উন্মাদিশী নারী তাহাদের পিছনে থুরিয়া 
বেড়ায--বাড়ীর ধারেও সর্ধদ! তাহাকে দেখা 
যায়! ইহার জন্ত প্রাণে সে কেমন একটা দারুণ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। রাগ যে হয় 
নাই, এমন কথ। বলা যায় না। কিন্তু তাহাকে 
তাড়াইনেও সাহস হয় না! কি জানি; 
একে পাগলী, চু করিয়৷ হাতটাই যদি 
ধরিয়া ফেলে! গালি দেয়! হাত ধরিয়া 
ফেলে পরিষ্ক।র জামাটা ত নষ্ট হইয়া যাইবে, 
1হতার উপর পথের মধ্যে লোকের কাছেও 
বিষম অপদস্থ হইতে হইবে! সে ভারী লজ্জার 
কথা। 
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আজ এই এতশুল! সঙ্গী নিকটে থাকিতে 
তাহার সাহসের অভাব হইল না । পথ চলিবাঁর 
সমন্ধ বিরজার পানে অলক্ষ্যে সে চাহিতে 
ভুলে নাই। তবুএকি আপদ! পাগলীট| 
যে কিছুতেই সঙ্গ-ছাড়া হয় না ! আবার নগর 
তাহার সুশীলের পানেই ! জালাতন! সুশীল 
একজন সঙ্গীর কানে কানে কহিল, "দেখ, 
ভাই, একটা পাগ-্ী !” কথাটা বিরহ্গার এ্তি 
এড়াইল না। . সঙ্গী বালক কহিল, “হ্যা ত 
রে] টিল মারব?” সুশীল তাড়াতাড়ি 
বলিয়া উঠিল, -পনা, না, টিল মারে নাঁ_তাঁর 
চেয়ে এক মজা করি, দেখ.।৮ সঙ্গী কহিল, 
প্কিমজা? 

রা পকেট হইতে -লগেঞ্জেন বাহির 
করিয়! মুখে পুরিল ) খানিকক্ষণ সেট চুষিয়া 
বিরজার গানে ছুঁড়িয়া কহিল, "এই নে, 
পাগলী, লবঞ্চুদ্‌ খা” সঙ্গীর দল হে-হো 
করিয়|.হাঁসিয়া উঠিল। 

লজেঞ্জেদটা বিরজার, গায়ে: লাগিয়া পথে 
পড়িল: তাহার মনে হইল, আকাশের বাজ 
বুকে পড়লেও ধুঝি তাহার এমন বাজিত 
না। এই ছেলে_যাহাকে বুকে তুলিয়! লইবার 
জন্য -বিরজা পাগলের মত ছটফ্ুট করিতেছে, 
_ষে এমন ছিজ্প করিল? কৈ, পাষাণ 
বুক তথাপি ভাঙ্গিল না ত! বিরজার চোখ 
ফাটিয়া জল বাহির হইল। কিন্তু উপীয় নাই! 
এ বিষ ত তাহারই মন্থন-কর1!. যে পাপ 
মে করিয়াছে-_এ তাহারই কর্মফল! উচিত 
শাস্তি! চৌখের জল সামলাইয়া দে সেই 
লজেঞ্জেসটুকু কুড়াইয়া লইল- সেটুকু বুকে 
চাপিয়া তাহাতে চমা দিস! অন্তরে প্রথম সে 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২৯ 


মাণিকের টুকরার মতই সফক্বে মে সেই 
লজেঞ্জেসটুকু আপনার অঞ্চলে বাঁধিল। 
৪ 

পরদিন- সুশীল তখন স্ষুলে গিয়াছে, 
অভয় গৃহে নাই, বিরজা সাহসে ভর করিয়। 
অন্দরে ঢুকিল। ভৃত্য তাঁড়া দিয়া উঠিল, সে. 
তাহা! গ্রহ্াও করিল ন1) একেবারে 
ছুটি ছ্বিতলের বারাগ্ডায় আসিয়া দাড়াইল। 
মুণাল তখন শিশু কন্যার দুধের বাঁটি হাতে 
লইয়া! ঘর হইতে বাহিরে আসিতেছিল।, 
খাওয়া-দ।ওয়। চুকিয়া গিরাছে। হঠাৎ এক 
অপরিচিত! জীর্ণ-মলিন-বেশা শীর্ণ নারীকে 
একেবারে উপরে দীড়াইতে দেখিয়! প্রথমট। সে 
চমকিয়া উঠিল। কিন্তু বিরজ!র মুখে বিষাদের 
নিবিড় ছায়া, ছুই চোখের: কোণে সুগভীর. 
কালির রেখা টানা দেখিয়া! তাহার ভয়.না 
হইয়। মায়া হইল। মিষ্ট স্বরে মে কহিল, 
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বিরজার- মুখে চট করিয়৷ কোন করা, 
খোগাইলনা! মনের মধ্যে একটা তুমুল ঝড় 
উঠ্িয়াছিল। এমন ঘর॥ এমন. .বারান্দা,_- 
এমন সব-তাহার কিসের অভাব ছিল? 
আজ - ভিথারীর বেশে সে এখানে আদিয়! 
দড়াইয়াছে! এখানকার কিছুতে তার 
কোন অধিকার নাই-এখানে আসিয় 
দড়াইতে গেলেও পরিচয় দিতে হয়! 

মৃখল কহিল, ণ্তুমি কি 
বল না!” - 
কি চাই! বিরজার মনে হইল, পে 
রলে, ওগো কিছু নয়, কিছু. চাই না-- শুধু 
তোমার বাড়ীর কোণে এতটক স্থান দাও। 


চাও, 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য| 


তোমাদের পদ-সেবা করিব) দিনান্তে একটি 
বার শুধু তোমাদের এ ছেলেটিকে কোলে 
লইতে দিরে।। কিন্তু ন।, সে কথা! বল! চলে 
নাভালো। দেখায় না! এ যে পাগপের 
কথ! সে ত পাগল নম! তাহার মুখে 
কোন থাই ফুটল ন!। 

মৃণালের- মনে হইল, বুঝি সে ভওকাইয়। 
গিশ্নাছে। তাই আবার কহিল, “ওয় কি, 
বল-.কি চাও! কিছু খাবে ?” 

বিরজা ভাবিল, এত গুণ ন! থ[কিপে আর 
আজ এমন গৃহে লক্ষ্মী তুমি! বিবঞ্গী কহিল, 
"আমি-আমি_-” 

- মৃণাল কহিল, “হ্যা, কিছু খাবে-কি ?” 

দনা, না, খাওয়া নয়, খাওয়া! নয়_-বল, 
আমার কথা রাখবে?” বলিয়াই . সে 
মূখুলের পায়ের কাছে লুটাইয়া পড়িল। 
দুধের বাটি 'রাঁখিযা মৃণীল সগ্গেহে তাহার 
ছই হাত ধরিয়া তাগাকে- উঠাইল, কহিল, 
“ছি, পায়ে হাত দিতে নেই। ৪ঠ,-কি 
চাও, বল। যদ্দি রাখবার হয়, 
তোমার কথ! রাখব ন1£” 

বিরজার চোখে জল দেখা দিল। সে 
কহিল, “আমি বড় অভাগিনী, বোন্‌। রাজার 
মত স্বামী, াদের মত ছেলে, অগাধ শরর্ধ্য, 
আমার সব ছিল,_-কিন্ত আজ কিছু নেই-_ 
গোড়াকপালী আমি সে সব খুইয়েছি--” 

- করুণ সমবেদনায় মৃণালের অন্তর ভরিয়া 
উঠিল, মন ভিত্রিয়। গেল। একখানা মাঁছর 
বিছাইক্জ। মে কহিল, “বসে! ভাই-_-বসে বসে 
ব্ল_-» 

. বিরজ বসিল ভাঙ্গা ভাক্ু। শ্ার কহিল 


কেন 


- হবে। 
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ছেলে! একেবারে তারই মত! তাই 
তাই-” 

মৃণাল কহিল, “তাই -_কি, বল” 

বিরভা কহিল, “ওকে - কদিন দেখে 
অবধি কোথাও আর আমি নড়তে পাচ্ছি না। 
বুকের মধো সর্বদাই যেন আগুন জলছে _- 
এ যে কি জাল1, বোন, তা কি বলব!” 

মৃণলের গেখ জলে ভরিয়া উঠল-- 
মধ্যান্কের প্রথর আলো তাহার যেন ঝাপদা 
বোধ হইল। মুখ হইতে অস্ফুট করুণ স্বর 
ফুটিল, “আহ !” 

বিরজা কহিল, “তবু যাব, _-আমায় যেতেই 
কিন্ত যাবার আগে একবার বড় 
সাধ হচ্ছে, তোমার এ ছেলেটিকে বুকে. তুলে 
নি_বুকে চেপে ধরি--ও চাদ মুখে ছুটি 
চুমু খাই! তাহলে এ জালাও জুড়োয় -কতক 
জুড়োয় !” - 

মৃণাল কহিল, “তার আর কি! তবে 
এখন ত ছেলে বাড়ী নেই, স্কুলে গেছে। 
মে ফিরুকৃ। তুমি বিকেলে এসো” 

বিরজা কহিল, পকিস্ত তোম।র স্বামী যদি 
আমায় দেখলে বকেন্? বাড়ী কৃত 
না দেন?” 

মৃণাল কহিল, “তাকে আমি কিছু বলবে! 
না| তুমি এসো” 

কৃতজ্ঞতায় বিরজার প্রাণ পুর্ণ হা 
চোখের জল সুছিবা আবার সে মৃণ/লের 
পায়ে- হাত দিল। মৃণাল শশব্যস্তে হাত 
মরাইয়া দিয়া. কহিল, “ও কি--ছি, ছি, 
আবার কেন পায়ে হাত দিচ্ছ, ভাই ?” 


«ভাত কি (দা 1৯ দিদি । তত্র 


নত 


দিদি,_ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তুমি 
চিরস্্খী হও 1” 
৫ 
স্থশীলের সেদিন স্কুল হইতে কিরিতে 
বিল হইল। যে ভৃত্য আনিতে গিয়াছিল, সে 
আপিয়া সংবাদ দিল, ছুটির পর স্কুলে 
মা।জিক হইবে। মাষ্টারবাবু বলিয়া দিলেন-_- 


খোকাবাবুরা তাঁহ| দেখিয়া তীহার সঙ্গেই 
গৃহে ফিরিবে। 
বথাসদয়ে বিরজা আলিয়া মৃণালকে 


কহিল, “কৈ দিদি, ছেলে ত ফেরেনি এখনো 
-আমি জ্কুলের ফটকের কাছে দাড়িয়ে 
ছিলুম,_বেরুতে দেখলুম না ত1” 

মৃণাল তখন ম্যার্জিকের কথা থুলিয়৷ 
বলিল। শুনিয়া! বিরঞ্জা বগিল, “তা হলে 
আমি আবার আঁদবখন! এখন যাই ।৮ 

মৃথাল কহিল, পকেন, বস নাঁ। ওপরে 
আমার ঘরে ততক্ষণ বসবে চল !» 

বিরজা জিব কাটিগা বলিল, “তোম।র 
ঘরে কি আমি ঢুকতে পারি--দিদি? ওষে 
লক্ষমীর ঘর--আমার বাতাস ও ঘরে লাগা 
ঠিক নয়!” 

মৃণালের অজ্ঞাতে তাহ।র ক্ষুব্ধ অন্তর 
মথিত করিয়া ছোট একটি দর্ঘ নিখাস 
সধ্ধ্যার বাতাসে মিলাইয়া গেল। মৃণাল 
ভাবিল, আছ৷ উন্মাদিনী, অভাগিনী! 


মস্‌ মস্‌ করিয়। অভয় আসিয়া উপরে 
উঠিয়। গেল। মৃণালের ডাক পড়িল। 
মৃণাল স্বামীর কাছে গেল। স্বামী বলিল, 
“ও কার সঙ্গে অন্ধকারে বসে কথ! কচ্ছিলে ?* 
“আহা, ও একটি মেয়েমানুষ-__ছেলের 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


শোকে স্বামীর শেকে মাথা ওর কেমন হয়ে 
গেছে!” 
“তা এখানে কেন? কিছু চায় ত 
দিয়ে বিদেয় করে দাও না--৮ 

“ও. একবার শুধু স্থুশীলকে দেখতে 
চায়। আহা, ওর যে ছেলেটি ছিল, সেট 
না কি আমাদের স্থশীলেরই মত দেখতে 1৮ 

অভয়ের বুকট। ছঁৎ করিগ্াঁ উঠিল। সে 
কহিল, প্না, না, ও সব আব্দার শোনে না! 
কোথাঁকার কে মাগী_-স্অভয়ের স্বর শেষের 
দিকটায় চড়িয়া উঠিল। মৃণাল বাধা দিয়া 
কহিল, প্আহা, অমন কথ| বলো ন! গো,-- 
আজই না হয় ও এমন হয়েছে, তবু ওর 
মায়ের প্রাণ ত বটে 1” 

মৃণাল কোন কথা না বলিস নীচে 
নামিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, 
বিরজ| নাই, চলিয়। গিয়াছে 

পরদিন সকালে সান সারিয়া পট্বস্ত্ 
পরিয়া মৃণাল পুজায় বসিতে যাইবে, এমন 
মময় যৃছ ভীত কণ্ঠে কে ডাকিল, "দিদি-_* 
মৃণাল মুখ তুলিয়া দেখে, সেই উন্ম(দিনী। 

তাড়াতাড়ি সে উঠিয্না পড়িল, কহিল, 
"তুমি এই ঘরে এস ভাই, আমি ঞ্ঘুশীলকে 
ডাকিয়ে পাঠাচ্চি।” ১ 

স্থশীল তখন বাহিরে মাষ্টার মহাশয়ের 
সহিত গত রাত্রির ম্যাজিক লই! বিষম তর্ক 
তুলিয়াছিল এবং ম্যাজিক শেখাটা মে 
ভূগোল মুখস্থ করার চেয়ে অনেকখানি 
প্রয়োজনীয়, তাহাই প্রতিপন্ন করিবার বন্ত 
ঝুঁকিয়। পড়িয়াছিল। মাষ্টার মহাশ তাহাকে 
কিছুতেই ম্যাজিকের অপারতা বুঝাইতে, 
পারিতেছেন না, এমন স্ময় দাসী আসিব 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


সংবাদ দিল, মা ভাঁকিতেছেন। তর্কটা 
;ম্েইখানেই সুলতুবি রাখিয়া সুশীল এক লন্ফে 
উঠিয়া মাভৃ-সনিধানে ছুটিল; কহিল, 
“কি ম ? ডাকছ ?” 

মুণাল কহিল, “হ্যা, একবার এ ঘরে 
এম ত বাবা” 

নুশীল ঘরে ট্রকিয়াই সেই উন্মাদিনীকে 
দেখিয়া চমকিরা। উঠিল! এই রে, মাগী 
বুঝি মার কাছে দেদিনকার লজেঞ্জেস 
ছড়ার কথা বলিয়া দিয়াছে! বটে! 
 ক্মাচ্ছা, পাগলীকে পরে মজা দেখাইব একবার । 

বিরজার উপর একেই তাহার রাঁগ ছিল, 
আজ আবার মার কাছে তাহাকে দেখিয়া 
মে রাগ বাড়িয়া গেল। বক্র কটাক্ষে তাহার 
গানে একবার চাহিয়া সে গ্িজ্ঞাসা করিল, 
“কেন মা-? ডাকছিলে কেন? শ্রীগ্গির 
বল। মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে আম।র খুব ইয়ে 
চলেছে। দেখ মা, মাষ্টার মশাই বলে, ও 
ম্যাজিক-টা।্িক ও সব কিন্ত্যু নয়! আচ্ছ! 
মা, মাষ্টার মশাই ত এত জানেন, কত 
লেরাপড়! শিখেছেন,_কৈ, কওয়ান দেখি, 
কাটা মু্ুকে কথ! কওয়ান দেখি, কাটা 
পায়রাকে জ্যাস্ত করে দিন, দেখি। হ্যা, তা 
আর পারতে হয় না!” 

বিরজা স্থির দৃষ্টিতে সুশীলের পানে 
চাহিয়। রহিল_-আহা, এমন ছেলে! যেমন 
রূপ, তেমনই বুদ্ধি ! 
ছেলেকে ডাকিয়া মে বলে, ওরে বাছ! 
আমার, যাঁছু আমার, কাহাকে তুই মা 
বলি ডাঁকিতেছিস.? কে তোর ম!-? ও 
নয় রে, ও নয়! আমি যে তোর তর 


টিটিনিব সিএ জিনা রা জরা ররর ২:০০ নু 


তাহার মনে হইল, 


বিপথে ১ 


প্রাণে এখানে দীড়াইয়া রহিয়াছি, আমায় 
একবার মা বলিয়া! ডাকৃ! ওরে আমি, 
আমি, আমিই তোর মা]. - 

মুণাল কহিল, “শোন একবার ছেলের 
পাগ্লামির কথা 1-হ্যা, ডেকেছি কেন, 
শোন! ইনি একবার তোকে দেখতে চান_” 

“কে, এই পাগলীট!__যাওঃ_-এই বুঝি? 
আমি বলি, কি!” সুণীল চলিয়! যায় 
দেখিয়া বিরজা ছুটিয়া তাহাকে ধরিল,_- 
ধরিয়৷ একেবারে ছুই হাত দিয়া জড়াইয়। 
তাহাকে বুকে চাঁপিল, ছোট. মুখখানি 
অজ চুমায় ভরাইয়া৷ দিল। 

সুশীল রাগে আগুন হইয়া হাত-পা 
ছুড়িয়া চীৎক।র করিয়া উঠিল, “ছেড়ে দে, 


ছেড়ে দে, ছেড়ে দে আমাকে, পাগলী 
কোথাকার । আমি বাঝাকে বলে দোব। 
এ্যা, ছাড়, বলচি আমাকে !” 

অভয় নীচে নামিতেছিল। সুশীলের 


চীৎকার শুনিয়া পুজা-গৃহের সম্মুখে আমিল। 
বিরজা বাহিরে বাইতেছিল, তাহাকে দেখিয়া 
কাঠের মত শক্ত হইয়া সেইখানেই : দীড়াইয়। 
পড়িল। মৃণালও অগ্রতিভ হইয়া গিয়াছিল। 
সুণীল বিরজার হাত হইতে মুক্তি লাভ করিয়! 
আপন!কে সামলাইয়া লইতেছিল। 

অভ আসিয়া কহিল, “কি! 
কি? সুশীল অত টেচ।চ্ছিল কেন?” 

অভিমানের সুরে সুশীল কহিল, “দেখ না 
বাবা, ধ্ পাগলীটা আমায় জাপটে ধরে ছিল-_ 
মা ওকে কিচ্ছু বললে না--৮ 

পকে পাগলী ?” বিরজা কি ভাবিয়া 
মুখ তুলিল--অভয়ের দৃষ্টির সহিত তাহার 
দর্টি সিজিল। 


হয়েছে 


নলামষের ভন । তখনই বির 


০০ 


চোখ নাঝাইল। ভভঙ়ও দ্বার ছাড়িয়া সরিয়া 
আফিল। বিরজা। অমনি ঝড়ের মত বেগে চুটিয়া 
বাহির হইয়া! গেলে। 

অভয় মৃণীলকে কহিল, "ওকে এখানে 
টুকতে দিয়েছিলে, কেন?” 

মৃণাল ব্যথিত স্বরে কহিল, “আহা, 
বেচারী বড় দুঃখ গেয়েছে !” 

প্ুহখ পেয়েছে! তুমি তা হলে ওকে 
চিনতে পার নি!” 

মৃণাল যেন আকাশ হইতে পড়িল, কহিল, 
পকেন, কে ও?” 

“দেখবে, এস--” বলিয়া অভয় আপনার 
শয়ন-কক্ষে গেল) মৃণালও তাহার অনুসরণ 
করিল। 

আর্শির টেবিলের টানা খুলিয়া অভয় 
একথানা কাগজে-মোড়া ফটোএাফ বাহির 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


করিল। সে এক কিশোরীর প্রতিকৃতি । 
ছবিটা অনেকখ[নি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
তবু একটা! সুপ্রী মুখের ঈষৎ আভ।স পাওয়া 
যায়! ফটোখানা মৃণালের সম্মুখে ফেলিয়া! 
দিয়া অভয় কহিল, এই দেখ--” 

মৃণাল দেখিল, দেখিয়া কহিল, “এ'1-- 
ও তবে__” 

পসে।” 

শদিদি !” 

পপ! দিদি নয়, পাগীয়সী,_ পিশা- 
চিনী-_! আজ কদিন ধরে ওকে এই বাঁড়ীর 
ধারে থুরতে দেখছি!” 

মৃণাল স্বামীর পানে চাহিল, দেখিল, 
তাহার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া! গিয়ছে। 
তাহারও চোখে জল আসিল। 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


সস 


বার্ণাড শ 


“সভ্যতার শ্রিয়শক্র, বার্ণাড শ, 

সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচাঁর, 

তব শান্তর শুনে তাই তারা থ! 

মানুষেতে ভালবাসে হযবরল, 

তারি লাগি সয় তার। *ত অত্য!চার। 
স্পষ্ট বাক্যে প্রীণ পায়, যে, করে বিচার,_ 
অগ্ঠের পায়ের নীচে পড়ে যায় দ! 
মানবের দুঃখে মনে অশ্রজলে ভাসে ॥ 
অপরে বোঝেনা, তাই নাটকেতে হাসো ॥ 
হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদ, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 

এ জাতে শেখাতে পাঁরি জীবনের মন্দ 
হাতে যদি পাত আজি (ভাজার চাঁবক । 





শীযুক্ত গ্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের 
কিনেট পঞ্চাশৎ নামক নবগ্রকাশিত পুস্তিকা 
“বার্ণাড শ' শীর্ষক গাথাটি পাঠ করে আমার 
কোনো বন্ধুর এই স্গ্রসিদ্ধ, সুরসিক, 
আইরিশ সাহিতি)বের পরিচয় জান্বার জন্ত 
অত্যন্ত আগ্রহ জন্মেছিল। ধীর “চাবুক ঘাতে” 
পজীবনের মন্দ” বোঝান যায়, তার সবঘদ্ধে 
জান্বার জন্তে উৎসাহিত হওয়া ত শিক্ষিত- 
ব্যক্তিমাত্েরই কর্তব্য। ধার? 'ার্ণাড শ-এর 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত হন্নি, তাঁদের 
পক্ষে প্রমথবাবুর এই সনেট্টি সহজে বোধগম্য 
হবার কোনে উপায় দেই। "বার্ণাড শ-এর 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ভাব মুদ্রিত হ'য়ে আছে, এই প্রবন্ধে আমি 
তারই একটু আভাগ দিতে চেষ্টা করব 
মাত্র। 

ধারা সংবাদপত্র পাঠ করেন তীরা নিশ্চয় 
লক্ষ্য করে থাকৃবেন যে ইংলগ্ের সামজিক ও 
রাজনৈতিকক্ষেত্রে কুড়ি বছর পূর্বে যে মত যে 
ভাব ( আইডিগ্না) কাজ করছিল আজ তার 
যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটেছে__সেখানে সর্ব হই যেন 
একটা নবজীব্নের লক্ষণ দেখ। দিয়েছে। 
নবযুগের অধিষ্ঠাত্রী দেনীর অভ্র্থনার আরো- 
জনে বর্তমানযুগের যে কয়েকজন মহাক্স! ও 
কর্মবীর ব্যাপূত রয়েছেন, বার্াড শ তদের 
মধ্যে একজন অ্েষ্ঠকর্্ী এ কথ! অস্বীকার 
করবার জে! নেই, কেননা তিনি বর্তমান 


বণ শ 





ক 


৭৮৯ 


সময়ের চিন্তাকআ্রোতকে নৃতন পথে প্রবাহিত 
করবার জগ্ত তার সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করে- 
ছেন। শ মহাশয়ের সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করবার পুর্বে তার জীবনের একটু 
পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। অবস্থাপন্ন মধ্যবিত্ত 
পরিবারে বার্ণাড শএর জন্ম) তিনি তাঁর 
সাহিত্যে বহু স্থানে নানা ছলে প্রকাশ 
করেছেন যে মধ্যবিস্ত শ্রেণী থেকেই জাতীয় 
উন্নতি সম্ভব _এরাই পৃথিবীটাকে নতুন করে 
.গড়চে ও গড়বে। কথাটি মিথ্যে নয়-- 
সর্বত্রই দেখা যার যে কোনে! জাতির মেরু- 
দণ্ডট। সেই জাতির মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভিতর 
দিয়েই ধেন নির্মিত। সাধারণতঃ ছেলেকে 
যেমন বি্া/লয়ে পাঠিয়ে লেখা-পড়া শেখান, 
হয়, শ-এর পিত ছেলের শিক্ষার জন্ত 
তেমনতর কোনে! চেষ্ট। করেননি। 
ছোটবেল! থেকে ছেলেকে তার নিজের 
পথে নিজেকে চল্তে দিয়েছেন__ 
কোনোখানে তাকে বাধাগ্রস্ত করেন 
নি। এ জন্তেই তার অন্তঃকরণের 
সমস্ত বৃত্তি ফুটতে পেরেছিল এবং 
বাল)কাল থেকেই শ স্বাধীনচিত্ত ও 
নির্ভীক হ,য়ে উঠতে পেরেছিলেন। 
ছোট বেল থেকেই বার্াড শএর 
মধ্যে চিন্তার মৌলিকত্ব ও আশ্্ধ্য 
প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গেছে-- 
পঁচিশ কি ছাবিবশ, বৎসর বয়সে 
0851791 17069981017” 
নামক একখানি উপন্যাস লিখেছিলেন । 
ইংলগ্ডের কোনে! কোনো নামজাদা! 
ংবাদপত্র তার এই কিশোর বয়সের 
লেখা উপন্যাস খানিকে -"্ব০৮৩! ০ 


13010105? 


৭৯৬ 


৮7৪ 896৮ অর্থাৎ বর্তমান সময়ের শ্রেষ্ঠ 
উপন্তান বলে প্রশংসা করেছেন। 

১৮৮৫ খুষ্টাব্দ থেকে তিনি গ্রায় দশ বৎসর 
কাল ইংলগ্ডের বিভিন্ন সাহিত্য-পন্দরে সঙ্গীত, 
নাট্য ও আর্টের সমালোচনা লিখে কিছু 
উপার্জনের সংস্থান করলেন। পব জিনিষকে 
স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখবার শক্তি তার ছিল 
তাই পকষ্টিপাথরের” কাজে তিনি অপটু 
ছিলেন না। শ-এর সমালোচনা কখনও 
কখনও তীব্র হলেও সাহিত্যন্ষেত্রে তার লেখা 
আদৃত হ'তে লাগল। এর কিছু পরেই তিনি 
নাট্য লিখতে আরস্ত করলেন। বার্ণাড 
ধারা ইংলগ্ডের 
খবর রাখেন 


শ. 59০19115 দলভুক্ত 
রাজনৈতিক আন্দোলনের 
তারা ছ৪10127 দলের নাম 
শুনে থাকবেন। শা এই দলভুক্ত হঃয়ে 
অত্যন্ত পরিশ্রম ও উদ্ধমে এই সোসাইটির 
-স্বেচ্ছাসেবক পদে ব্রতী হয়েছিলেন ; হাইড 
ম্পার্কে কখনও গরুর গড়ী কখনও কাঠের 
বাক্সের উপর দাড়িয়ে তিনি বক্তা করতেন। 

বার্ণাভ শ-এর সাহিত্য সম্বন্ধে একটু 
আলোচন| করা খাকৃ। অবিস্তি তার লেখা- 
গুলির পরমাযু আন্দাজ করে গণন! করা 
একটু শক্ত-যে কোনো লেখক সম্বন্ধেই 
একথা খাটে । ভবিষাতে শ-এর কোন্‌ কোন্‌ 
নাটক টিকে থাকবে অথবা কতদিনই বা 
এগুলি মানুষের চিন্তুকে উদ্বোধিত করতে 
'পারবে বলা দুরূহ ব্যাপার। তবে লেখার 
রেখাগুলি দেখে খানিকটা আয়ু অনুম!ন 
করা যেতে পারে। যারা সদালোঁচক তাঁরা 
বলেন আমাদের চেয়ে ভবিষ্যৎ বংশ শ-এর 
লেখার মর্্ ভাল করে বুঝতে পারবে । 


5০9০181151 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২১ 


শ-এর নাটকে একদিকে যেমন হসিচ্ছটা 
ছড়িয়ে পড়েছে অপরদিকে লেখার ভিতর 
দিয়েতেমনই এক আশ্চর্ধ্যগান্ীধ্য বিকীর্ণ হচ্ছে। 
তার লেখায় হান্তরসের প্রাচুর্যা দেখে কেউ 
কেউ তকে “হান্ধ” মনে করেন, কিন্তু ধার 
একটু তলিয়ে দেখেছেন তার! নিশ্চয়ই অনুভব 
করেছেন শ-এর হাসি কি কঠিন! হাসির 
অন্তরালে যে কঠিন সত্যের তীক্ষ বাণট 
লুকোনে। থাকে তার আঘাত ত কম নর! 
70197 738115 90750191800 নাটকে 
780107155689) বলছেন, “05 %85 ০ 
10101 75 0০ 6611 00৪ 01001) অর্থাৎ 
হাসিঠাট্টার ভিতর দিয়েই আমি সত্য কথা বলে 
থাকি। এই হচ্ছে শ-এর নিজের কথ|। 

তার লেখার এই বিশেষ স্বরূপের জন্ত 
ইংলগ্ডের খুষ্টায় ধর্মযাজকেরা শ-কে তুঁড়ি 
দিয়ে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেন। তীর! 
একে যাত্রাদণের সং মাত্র মনে করেন এবং 
এর সমালে।চনার ভিতরে কোনো গান্তীধ্য 
নেই বলে দোষারোপ করেন। 

115. ড/9791075চ190955101 নামক 
নাটক খানি যখন বার হয়, সমস্ত পান্রী- 
মহল তখন ক্ষেপে উঠেছিলেন। এ তীব্র 
বাক্যবাণে সমাজের আবরণ ভেদ করে যে 
ব্যাধিটি সকলের দৃষ্টির সাম্নে উদ্ঘাটিত 
করেছিলেন, হূর্বলচিত্ত, ধর্খ্যাজকেরা সেই 
ভীষণ দৃগ্ত সইতে পারলেন নাঁ। অথচ 
ব্যাধিটিকে ত অস্বীকার করবার জো ছিল 
না। যাই হৌক্‌, সহস্র গালি ও তত্র 
আক্রমণেও শএর অটল বিশ্বাসের ভিত্তি 
কেউ তিলমাত্র বিচলিত করতে পারে 
নাই। অ্ধু তাই ন্য়, এর সর্ধতোমুখী 


৬গশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


প্রতিভার কাছে হার মান্তেই হয়--এজন্য 
শএর জাতিকে ধন্্যাঞকেরাও মান করতে 
পারেন নি। 

অবিশ্তি বিদ্রপরাগে রপ্রিত করে সতাকে 
মানুষের দৃষ্টির স[ম্নে দাড় করান বড় সহজ 
নয়। এখনে রঙের এম্নি নিপুণ সামগ্রস্ত 
রক্ষা কর! প্রয়োজন যাতে সত্যের আকৃতি 
কোনো গ্রকারে অস্পষ্ট থেকে না ধায়। 
এ হিদাবে শ একজন নিপুণ আর্টিষ্ট ছিলেন। 
আমাদের দেশে ধারা এই চেষ্টা করেছেন, 
তাদের মধ্যে বহুলৌকেই সত্যকে হয় বিকৃত 
না হয় অস্পষ্ট করে তুলেছেন। আধুনিক 
লেখকদলের মধ্যে পরলোকগত দবিজেন্দ্র- 
লালের লেখায় অট্টু হাসির কলরব সত্যের 
বানী ছ।পিয়ে উঠতে পারেনি! তার রচিত 
হাদির গানে কখনকথনও, বিকৃতবস্থাপন্ন 
বঙ্গীয় সমাজের ক্রন্দন ধ্বনি বেশ স্পষ্ট 
শোন! যেত। যেখানে বাঙ্গালীর দুর্বধলত! 
সেখানে তিনি আঘ[ত করেছেন, যেখানে 
অমাজ ভাস্গ(গড়ার সংঘর্ষণে আপনার আসন 
থেকে স্বলিত হয়ে পড়েছে, তিনি বিজ্ধপা- 
দ্বাতে দে কঠিন সত্যকে বাঙ্গালীর মর্থে মর্ম 
'ম্পর্শ করিয়ে-দিয়েছেন! যুরোপে 2101161৩, 
প্রভৃতি সাহিতিকের লেশার 
ভিতরেও এই স্বরূপটি জাগ্রং দেখ তে পাওয়! 
খায়। 

বার্ণাড শ-এর কোনো কোনো সমা- 
লোচক বলেন যে তার লেখায় কবিত্বের 
মাধুর্য আদৌ নেই__দামাজিক ও রাজনৈতিক 
অবস্থার তীব্র সমালোচনা বিদ্রপের রঙে 
রপ্রিত করে তিনি তার পাঠকের মনে একটা 
ক্ণিক আনন্দরসের হাতি করেন 


[7০100 





অজ । 


বার্ড. 


সম 


কিন্তু শ-এর নাট্যে কবিত্বের পরি5য় পাওয়! 
যায় না একথা ধার! ভার বই পড়েছেন 
তারা বল্তে পারেন নাঁ। ১৯১১ সালে 
06৮৮৫ [815160 নামক একখানি নাটক 
প্রকাশিত হয়। একটি অঞ্ষেই নাটকখানি 
সমাপ্ত কর! হয়েছে বলে নাটক খানিতে 
ভাষার ও চরিত্র বর্ণনের বাধন বেশ পরি- 
পাটি হয়েছে। একদিকে ভাষার লালিত্য 
অপরদিকে 0956৮ ও চরিত্র বর্ণনের নিপুণহা 
নাটকথানিকে সর্াঙ্গন্ন্দর করেছে ! 

কেউ কেউ বলেন 0০10716 1[191716৫ 
নাটকখানিতে কথাবার্ভারই ছড়াছড়ি বেপি, 
সেখানায় কোনে! 91০ নেই। কিন্তু নাটকের 
বাহিরের আকৃতি দেখে তার বিচার চলে না। 
নাটকের ভিততরকার কারুকার্যেই নাটকের 
সার্থকত। ! মানৰ চরিত্রের বু বিচিত্রতা, 
মানবজীবনের সংগ্রামকাহিনী ও চরিত্র 
রচনার আশ্চর্য নিপুণতা যেখানে ফুটে 
উঠেছে, সেখানেই নাটক স।হিত্যক্ষেত্রে 
অমরতা লাভ করেছে। শ এর এই নাটক- 
খানিতে মান্থষের অন্তরের ইতিহাস গোপন 
থাকেনি- আমাদের জীবনধারাকে যে পথ 
দিয়ে প্রবাহিত হ'তে হয় সেই স্ুখছঃখ 
হাপিকান্না, জয় পরাজয়ের পথটিই তিনি 
তার নাটকের অঙ্কিত কবেছেন:। 
এবং ইংরেজি সাহিত্যে নাটকের যেখানে 
বিশেষত্ব অর্থাৎভাবার লালিত্য ও মনোহারিদ্ব, 
শ-এর লেখার ভিতরেও তাঁর : অভাব 
ঘটেনি। 

[51 200 
প্রভৃতি নাটকের 
আশংস] করবেন 


ভিতরে 


580610021,0200108, 
ভাষা সাহিত্যিক মাত্রেই 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


৭৯ই 


শ-এর নাটকে চরিত্র বর্ণন হচ্চে মা একটি 
বিশেষত্ব। 
এরর -চরিত্রগুলি যেমন বিজরপের (1:০7) 
তুলিতে অঞ্ষিত, ৭0০০০/+১ 13106701727 তে 
তেমনি হাসির পোষাকে (590175)চরিত্র গুলিকে 
সুসজ্জিত করা হয়েছে--এবং ছু'টে! নাটকেই 
চরিত্রগুলি আশ্চর্ধযরূপে বিকশিত হ়েছে। 

ধার! ৰার্াড শ-এর গ্রন্থ পাঠ করেছেন বা 
পাঠ করবেন তাদের কাছে শ-এর নাট্যভাব 
(আইডিয়া) কখনও অদ্ভুত, কখনও অস্বাভাবিক 
এবং কখনও অনস্তত্ব বলে মনে হওয়। কিছুমাত্র 
আশ্চর্য্য, নয়। কিন্তু শ-এর নাটকগুলিকে 
খণ্ড খণ্ড করে দেখলে চল্বেনা_ বস্তুত 
তেমন করে কোনো জিনিষেরই সত্য পরিচয় 
পাওয়া যায় না। তার সমস্ত রচনার ভিতরেই 
শ-এর যথার্থ পরিচয়টি লুকোনো আছে এবং 
সেইটিই ভার সত্য পরিচর 

বার্ণড শ-এর ব্যক্তিগত বা সামাজিক 
নৈতিক আদর্শ তার দার্শনিক মতপ্রস্থত। 
নরওয়েতে, ইবসেন্‌, জন্মীনিতে নিট্চে প্রভৃতি 
চিন্তাশীল দার্শনিকগণ যে আধ্যাত্মিক 
"আবহাওয়ায় জন্মলভ এবং যে চিন্তা-আোতে 
অরগাঁহন করেছিলেন, শ সেই জলবাধুর স্পর্শ 
লাভ করেছিলেন! তার আইডিয়ার 
সঙ্গে এই সকল দার্শনিক মহাপুরুষের মতের 
যথেষ্ট পরকাঁ ছিল। কিন্তু একই সত্য নান! 
মুন্তিতে নিজেকে প্রকাশ করে। বার্ড শ 
বলেন, এই দার্শনিকদের আইডিয়ার সঙ্গে 
পরিচিত হবার বহু পূর্ব থেকেই তিনি তাঁর 
মত প্রচার করেছেন। 

স্বিখ্যাত দার্শনিক বারর9ণসে! 1190 516৪1 
;বলে যে শক্তিতত্ব প্রচার করচেন, সে কথার 


ভারতী 


7001 3৭115 ০08৩7 [51500- 


কার্তিক, ১৩২* 


সন্কে বার্থাভ শএর 11 0০:০০এর কোনে! 
তফাৎ নেই। আমাদের জীবন যে এক 
মহাবাত্রার পথে চল্চে, যতটা! পথ সে এগিয়ে 
যাচ্চে, কথনই আর সে পিছিয়ে পড়বেনা--এ 
যাত্রা ব্যর্থ নয় এক মহাশক্তির প্রেরণায় 
নিরন্তরই আমাদের জীবন অনন্তপথের দিকে 
ছুটে চল্চে। আমরা পাপীও নই সাধুও নই, 
আমর এই শক্তির হাতে যন্ত্রের মতন--যখন 
শন্তির আদেশ মেনে চলি সুখ ঘটে, যখন 
অমান্ত করি আমাদের জীবন ব্যর্থতার বেদনা 
অনুভব করতে থাকে। 

শ-এর ধর্মমত তাঁর ক্ষুদ্র নাটক--[19 
31610 ৪0০ 01700 1১০97৩৮-এ 
বেশ স্পষ্ট ব্যক্ত হয়েছে। আমেরিকার 
পশ্চিমভাগে ঘোড়া চুরি করে 718700 
1১090 দ্দিন কাটাত_-একদিন তার অন্তঃ- 
করণে সে গভীর বেদনানুভব করতে লাগল 
এবং সেই মুহূর্তেই সে নিজেকে ধরা দিলে। 
এম্নি করে খন তাঁর ভিতরে ঘথার্থ পরিবর্তন 
এল, একে একে তার দলভুক্ত ছুষ্ট গ্ররুতির 
লোকগুলিও পাপের রাস্তা পরিহার করে 
চ০97০এর শিষ্যত্ব গ্রহণ করলে। : তারপর 
৮০5০ এই নবজীবনের আস্বাদদ পেকে 
বুঝতে পারলে জীবনের সার্থকতা কোথায় 
এবং এই জীবনের অর্থ ই বাকি! 

আমি পূর্ব্বে বলেছি, শ একজন 5০০1৪11561 
কিন্তু সাধারণ 5০০18115: দের মত থেকে এঁর 
মতের একটু পার্থক্য আছে। অশিক্ষিত বা 
অর্ধ শিক্ষিত জনসাধারণের মতামত অনুসারে 
দেশের শাসন কাঁধ্য চল্বে, একথ! তিনি সঙ্গত 
বলে মনে করতেন না। এই অর্থে তিনি 
গণতন্্রবাদী ছিলেন না, ব্রঞ্চ শাসনসংরক্ষণ 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


কার্য অভিজীতবর্শ দ্বারা নুসম্পনন হয় এই 
বিশ্বাস করতেন। 

যুরোপীয় সভ্যত| সমাজের নিয়স্তরে যে 
ছুংখ ও দরিদ্রতার বোঝা জমিয়ে তুলংচ তার 
প্রতিকার ন| হলে সমস্ত সভ্যতার গৌরব 
নষ্ট হবে শ এ কথা বারম্বার বলেছেন। 
তিনি দলভুক্ত ছিলেন, 
কেননা সমাজের এমন অনেক ব্যাধি তীর 
উজ্জন প্রতিভ।র কাছে এত স্পষ্ট হয়ে উঠে- 
ছিল যে ১০০19115দের মধ্যেই সে গুলির 
প্রতিকারের চেষ্টা লক্ষ্য বরে, মহাগ্রাণ 
শ. নিরস্ত থাঁকৃতে পারেন নাই। 
চ189 00101545270 নাম দিয়ে তিনি 
যে নাটকাব্লী প্রকাশ করেছেন, তাতে 
সমাজের বিক্ৃতাবস্থর তীত্র সমালোচনা 
প্রকাশ করে ইংলণ্ডের জনসাধারণচিত্তকে 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 

শএর এই তীব্র সমলৌচ৮1, এই চাবুকা- 
ঘাতই ইংলগ্ডের ধর্যাজকগণকে ন্ষেপিয়ে 
তুলেছিল। তাঁরা শ-কে অধার্ম্িক, বাচাল, 
নয়তান বলে গাল দিয়েছেন। শ নিজেই 
কিছুদিন পূর্বে গর্ব করে নিজেকে '599০6- 
119 17100700181 210 1061001091 01595 
বলে অভিহিত করেছেন। তিনি 'বলেন 
প্রচলিত রীতিনীতি বাঁ প্রথার বিপরীত 
কাজই 117:0191, কিন্তু যেখানে নিরন্তন 
পরিবর্তনের ভ্রোত বইচে, সেখানে ত কোনো! 
জিনিষই স্থির থাকৃতে পারে না। এই 
আোতের মুখে সব জিনিষকে ঠিক রাস্তায় 
চালিয়ে দেওয়া আটের একটি মস্ত কাজ। 

শ-এর সাহিত্যে সং্যমের যথেষ্ট পরিচয় 


5০০17115(দের 


বার্ণাড,শ 


৭৯৩ 


গিয়ে অনেকে ভাবরাজোর স্বগরলোকে গিয়ে 
উপস্থিত হন্-_তীারা এক একটা বিষয়কে এত 
অতিরক্রিত করে তোলেন যে তাতে অনিষ্টই 
হয়। শএর 17501101091 108151705 অর্থাৎ 
ভাবের সামগ্রস্ত এম্নি সম্পূর্ণ ছিল যে কোনো 
ব্ষয়ে তিনি এক চোথো বিচার করেন নি। 
৭0710809017 [9০০০৯,৮ প্রবন্ধটি পাঠ করুন 
সেখানে দেখবেন ডাক্তারদের কোনো ত্রটি 
লেখকের দৃষ্টি এড়ীতে পারেনি,_তার লেখনীর 
সমস্ত বিষ প্রয়োগ করে তিনি চিকিৎসা 
ব্যবসায়ীদের সন্বদ্ধে তীক্ষ সমালোচন। লিখ লেন, 
তার পরই লিখ চেন "73৩ 019৫ 4০০6০: 15 
10901700098 1081160 0£ 1114069107 
৪10. 8. 01510 17008119009 ০01. 817 
8500 ০6৬11 00:০03.৮  অর্থাৎ__দু'ষিত 
স্বাস্থ্যের প্রতি খাঁটি চিকিৎসকের তীব্র দ্বণা 
থাকবে এবং যেখানেই জীবনী-শক্তির ' অপচয় 
ৃষ্টি হবে সেখানেই তিনি বিদ্রোহী হবেন । 
এতক্ষণ আমি সাহিত্যিক বলেই শএর 
পরিচয় দিয়ে আস্চি কিন্তু তার মতন কর্দী 
সাহিত্যিক দলের ভিতর সচরাচর দেখ! যায় 
না। নিজের ঘরটিতে বসে কেবল নাটক 
লিখে, সমালোচনা করে, 'কেহ কোনেদিন্‌ 
কাউকে “জীবনের মর্ম” শেখাতে পারেনি। 
বার্ণাড শ-এর দৈননিন জীবন ধাঁর। ল্ক্ষা 
করেছেন তাদের বইতে তার কর্মঙিষ্ঠার দৃষ্টান্ত 
পাঠ করে আশ্যধ্যান্বিত হ'তে হয়। এক- 
দিকে চ৪1হা) 9০০6 র জন্ত তিনি যেমন 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেন, আবার নাটক, সঙ্গীত, 
ইত্যাদির উতকর্ষসাধন নিমিত্ত ইংলগ্ডের বছ- 
স্থলে নানা সভাস্মিতির তিনিই প্রধান 


৪8৯৪ 


তার উদার প্রসন্ন নির্ভীক চিত্ত; সাহিত্য 
ক্ষেতে যেমন তার প্রতিভা, কর্মক্ষেত্রেও 
তেম্নি তার অক্কান্ত উদ্ঘম। সিকাগে শিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপকের সঙ্গে কথা- 
প্রসঙ্গে কর্মীশ্রেষ্ঠ, সাহিত্যিক বার্ণাড শ যা 
বলেছিলেন, সেই কথা ওঠে। (ইহার নাম 
চ1905501 ইনি সম্প্রতি 
কিছুদিন হ'ল এগানে এসেছিলেন। ) সে 
কথা কটি উদ্ধত করে প্রবন্ধটি শেষ করব £-_ 
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ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


50167010601, আ1)10) 11850 £9£ 
1,010 ০01 091 0) 17001001767 ৫170 [ 
০7৮ 6০ 07215 16 1010) 25 00101705 
85 [999১101 106019 10817011616 07. 00 
ভাবার্থ এই ₹-- 
মৃত্যুর পুর্বে আমি জীবনের সমস্ত শক্তিকে 
নিঃশেষে করব দেবতার পুজায় উংসর্গ করতে 
চাই। আমি জীবনের মাঝেই আনন্দের 
উৎসব পেয়েছি। জীবনটাকে আমি নির্ববণোন্ুখ 
একটি প্রদীপ মনে মনে করি না-- এ যে অপূর্ব 
উজ্জল আলোক শলাক৷ ! ভবিষাত্বংশের হাঁতে 
এ আলোক শলাকা তুলে দেবার পূর্বে যেন 
এর আলো! ম্লান না হয়। 
শ্রীনগেন্দনাথ গাঙ্গোপাঁধ্যায়। 


টি 26100146101)5. 


চুড়িওয়ালা 


(গল্প) 


পবেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের পুতুল 
হেলেনা চাইয়ে, গেলাস বাটি ফুলদান 
চাইয়ে।” 

ছুপুর বেলা যখন রোদ বাঁ! ঝা করিতেছে, 
গলির পথে লোক চলিতেছে না, ঘরে ঘরে 
গৃহিনীরা কাজকর্ম সারিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া একটু 
গাগড়া দিস্ডেছেন, তখন নিজের পসরা 
মাথায় করিয়৷ পথে পথে চুড়িওয়ালা হাকিয়া 
ফিরিতেছিল--বেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, 
কাচের পুতুল খেলেনা চাইয়ে, গেলাস বাটি 
ফুলদান চাইয়ে 1” 

গলির ধারের একটি জানলা অন্ন একট 


খুলিয়া একটি কিশোরী মেয়ে ডাকিল- 
“অ চুড়িওলা, চুড়িওলা ! এই বাড়ীতে এস ।৮ 

চুড়িওয়ালা ফিরিয়। দুই হাতে মাথার ঝুড়ি 
উচ্‌ করিয়া তুলিয়া ধরিয়া উপরে তাকাইয়৷ 
জিজ্ঞাস! করিল_-দকনে, কেডা ডাকছ গো ?” 

কিশোরী বলিল_"্এই যে. এই 
বাড়ীতে ।” 

চুড়িওয়ালা দেখিল একটি তন্বী সুন্দরী 
কিশোরী একখানি চৌড়া লাল পেড়ে শাড়ীতে 
মাথায় আধঘোমটা দিয়া দাড়াইয়। আছে 
শাড়ীর চৌড়া লাল পাড়টি মাথার মাঝখানে 
সির্দব্রে মতো টকটক করিয়া যেন 





পুশলদ্ষ্ী 
যুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অস্কিত চিত্র হইতে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


জণিতেছে। কিশোরীর নাকে একটি নোলক, 
কনে ছুট ছুল--গায়ের রঙের সঙ্গে সেগুলি 
ধেন মিশিয়া লুকাইয়া গিয়াছে । তাহাকে 
দেখিয়াই বুড়! আলিঞনের মনটা খুসি হইর! 
উঠি্প। এমন মধুর রূপ সে আর কথনো 
দেখে নাই ; অনেক জুন্দরীকে সে চুড়ি বেচি- 
য়াছে, কিন্তু কাহাকেও দেখিয়া ত'হার প্রাণ 
এমন খুসি হইগ় উঠে নাই । সে হাতের ঝুঁড়ি 
মাথায় নামাইয়। বাড়ীর উঠানে আপিয়া 
দাড়াইল। 

কিশোরীটি নামিয়া আদিয়। চুড়িওয়ালার 
সামনে দীড়াইয়া গিজ্ঞাস। কবিল -প্লাল চুড়ি 
আছে চুড়িওলা ?” 

চুড়িওয়ল! হাসিয়া বলিল-_পআছে ম! 
লক্ষী কার হাতের চাই? তোমার 
হাতের ?” 

কিশোরী ঘাড় কা করিয়! বলিল-_ 
গা!” 

বুড়। আলিজান মাথার মোট নীচে নামা 
ইয়া উপরের ঢাকা খুলিতে খুলিতে হাসিয়! 
বলিল_-“তা লাল চুড়ি ত তোমার ও লাল 
হাতে মানাবে না মা লক্ষী !--রঙে রঙে মিশে 
যাবে যে? ও রাড! হাতে কালো চুড়ি ভালো! 
মানাবে। কালো চুড়ি দেবো ?” 

কিশোরী লজ্জায় লাল হইয়! হাসিমুখ নত 
করিয়া বলিল-না, লাল চুড়ি বা,র কর।” 

বুড়া টুড়িগয়াল! হাসিয়া বলিল__“্মা 
আমার লালির ভক্ত! এস ত মা হাঁত দেহি।” 

কিশোরী লজ্জিত হইয়া বলিল _“না, তুমি 
চুড়ি দাও, আমি দেখে নিচ্ছি)” 

চুড়িওয়ালা বলিপ_-“তোদার 
গরায়ে দেবে না মা ?” 

৮ 


হাতে 


চূড়িওয়াল! 


দ৯৭ 


কিশোরী বগিল--প্না, আমি মার কাছে 
পরব |” 

বুড়া চুড়িওয়ালা হাণিয়া বলিল_প্না মা, 
তা হবে নাঃ ও রাগ হাতে রাঙা চুড়ি আমি 
পরায়ে দিয়ে যাব। তা যদি নাদাও ত মুই 
চুড়ি বেচব না।” 

বুড়া মনে করিতেছিল এই ব্যবস। অবঙ্গ্ন 
করিয়া সে ত কত বাড়ীতে কত মেয়ের হাত 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়। চুড়ি পরাইঞ 
দিয়াছে। কত স্পর্শ তাহাকে ক্ষণিকের জন্ত 
একটু বিচপিত করিয়াছে, কিন্তু তাহাকে 
কেহই ত মুগ্ধ করিতে পারে নাই। আজ 
বুড়ার মনে হইতে লাগিল এই স্থন্দরী 
কিশোরীটির হাতে যদি সে চুড়ি পরাইয়। দিতে 
না পারে, তনে তাহার এই বাবসা মিথ্য| 
পণুশ্রম হইয়া যাইবে; এই হাতখানিরই 
সন্ধানে সে সমস্ত জীবন রোদে রোদে গলিতে 
গলিতে দুরিয়া ঘুরিয়! বাড়ীতে বাড়ীতে খু'িয় 
খুঁজিয়া তাহার বয়স কাটাইয়াছে, তাহার 
কাচা চুল পাকাইয়! ফেলিয়াছে। তাই যধন সেই 
কিশোরী তাথার কাছে চুড়ি পরিবে না বলিল 
তখন বুড়া বপিয়া বদিল-_-প্তা যদি পরাতে ন| 
দাও ত মুই চুড়ি বেচব না!” | 

এই কথায় কিশোরীর ভারি লজ্জা বোঁধ 
হইল। সে আর কোনো কথা না বলিয়া 
আস্তে আস্তে আগ।ইয় আসিফ বুড়ার কাছে 
বগিয়া তাহার সুন্দর স্ুকেমল হাতখানি 
বাড়াইয়া দিল-_-তাহার মুখে লজ্জার ছাভ।স 
শাড়ীর লাল পাড়ের ছায়ার মতো ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

চুড়িওয়ালা মুণালমংযুদ্ত পদ্মের কলির 
মতো কিশোরীর হাতের যুঠিটিকে নিজের দুই 


৭৯৮ 


হাতের মধ্যে ধরিয়। একবার হৃদয়ের সমস্ত 
স্নেহের আবেগ দিয় চাপিয়! চুড়ির মাপ ঠিক 
করিয়া লইল। বুড়ার মনে হইতেছিল যদি সে 
এই সুন্দর সুকোমল পদ্মের কলির মতো 
হাতখানি চোখের জলে ধুইয়া চুমাঁয় চুমায় 
একেবারে আচ্ছন্ন করিয়। দের, তারপর 
নিজের পসরাঁটি উজাড় করির1 দিরা রিক্ত 
হান্তে |ফরিয়া যায়, তদেই তাহার উচ্ছ/পিত 
স্নেহের আবেগ কথপ্চিং চরিতার্থতা লাভ 
করিয়া শান্ত হইতে পারে। 

চুড়িওয়ালা কিশোরীর হাত ছুথানিকে 
নিজের হাতে ধরিয়া টিপিয়! টিপিয়! লাল চুড়ি 
একগাছির পর একগাছি করিয়া পঞাইয়া 
দিতে লাগিল । বেদনায় কিশোরীর মুখ একটু 
কুঞ্চিত হইলে সে বেদনা সহঅগুণ হইগা বুড়ার 
বুকে গিয়া বাজিতেছিল, আর বুড়া বলিতে- 
ছিল-প্বড্ড কি লাগতিছে মা? একটু সহ 
কর মা, তা হলি এ চুড়ি তোগার হাতে চাপে 
বসয়। যাবে, সে যা মানাবে মা !” 

কিশোরীর চো'খ ছলছল করিতেছিল, তবুও 
সে বুড়ার কথ গুনিয! মুখ লাল করিয়া তুলিয়া 
হাপিল__হাঁসিতে ছুটি গলে ছুটি টোল পডিল। 

চুড়ি পরাইয়া দিয়। চুড়িওয়াল! আপনার 
ঝুড়ি হইতে বাছিয়া বাছিয়া ভালো ভালো 
পুতুল, কড়ি-ব্সানো বাক্স, খেলনা, ফুলদান 
বাহির করিল। 

কিশোরী তাহ দেখিয়া বলিল_-“ওসব 
আমার কিছু চাইনে ।৮ . 

বুড়া হাপিয়া বলিল_-“তোমার না চাই 
তোমাঁর খোকাকে দিয়ো ।” 

কিশোরী লজ্জায় আপাদমস্তক লাল হইয়া 
উঠিয়া মাথা নত করিল। 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


তাহার শ।শুড়ী সেখানে আসিয়! দাঁড়াইয়া 
ছিলেন। তিনি হাদিয়া! বলিলেন-_-বৌমার, 
এখনো ত খোকা হয় নি, ওসবের দরকার 
নেই ।» 

চূড়িওয়ালা তাহার ঝুঁড়ির উপর ঢাক! 
চাপা দিয়! দড়ি দিয়া বীধিতে বাঁধিতে বলিল-_ 
“তা না হোক, আমার মা-ই ত এখনো খুকি 
আছে, মা-ই খেলবে ।” 

কিশোরী বধূর শীশুড়ী বলিলেন-_- 
“ওগুলোর কত দাম ?” 

চুছিওযালা ঝুড়ি মাথায় তুলিয়। দাঁড়াইয়া 
বলিল__“ওসুব আমি মাকে দেলাম।” 

শাশুড়ী বলিলেন_-“ওম|, সেকি কখনো 
হয়! ওগো চুড়িওল!, তুমি যেয়ো না, দাঁড়াও 
গো, দাড়াও, দাম নিয়ে যাও !” 

ততক্ষণে চুড়িওয়াল! পথে বাহির হইয়৷ 
পড়িয়া খুনি মনে হাসিমুখে হাকিতে হাকিতে 
যাইতেছে__দবেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কীচের 
পুতুল গেলেনা চাইয়ে, গেলাম বাটি ফুলদান? 
চাইয়ে !” 

সেই দিন হইতে চুড়িওয়াল! নিভ) দুগ্রহয়ে 
সেই গলির মধ্যে চুড়ি বেচিতে আসিতে 
লাগিল। চুড়ি ত আর নিত্যকারের প্রয়ো- 
জনীয় নয়, তাহাকে কেহ জার ডাকিত ন!। 
কিন্তু তাজার ডাক গুনিলেই সেই কিশোরী 
বধুটি একবার জানলার কাছে আঁসিয় 
দাঁড়াইত, আর বুড়া চুড়িওয়ালা ছুই হাতে ঝুড়ি 
উচু করিয়া তুলিয়৷ ধরিয়া একবার তাহাকে 
দেখিয়া লইত; ছজনে চোখোচোখি করিয়া 
সলজ্জ হাসির ভিতর দিয়া আপনাদের একটি 
দিনের ক্ষণিক পরিচয়ের গভীর প্রীতির 
সম্পর্কটি স্বীকার করিয়া যাইত। 


৩তশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


কিশোরী বধূর শাশুড়ী হাসিয়। বলিতেন - 
পকি বৌমা, তোমার খোকা এসেছে বুঝি ? 
খাসা তোমার গ!কা-দাড়িওলা খোঁকাটি 
বাছা!” 

কিশেরী বধু আনন্দের লজ্দিত হাসি 
হাসিয় জানলা হইতে সরিয়া যাইত। 

চুড়িওয়ালা ভাবিত সে যদি চুড়ি বেচা 
ছাড়িয়া দিয়া আলু পটল কি কেরোসিন তেল 
বেচিতে আরন্ত করে তাহা! হইলে রোজ 
তাহার মায়ের বাড়ীতে যাওয়ার স্থবিধা হইতে 
গারে। কিন্তু চুড়ি না বেচিলে ত সেই পদ্ম 
কণির মতো মুঠিটি ছুই হাতের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়৷ হৃদয়ের সমস্ত আনন্দ ও ম্নেহের ধার! 
মুক্ত করিয়া দিবার সুষে।গ ঘটিবে না । সেই 
সদরের সুযোগের গ্রতা!শীতেই বুড়া চুড়ির 
পমরা মাথায় করিয়া ঢুপ্রহর রৌদ্রে গলিতে 
গলিতে ইাকিয়া ফিরিত-_বেলোয়ারী চুড়ি 
চাইয়ে, কাচের পুতুল খেলেনা চাইয়ে, গেলাদ 
বাটি ফুলদান চাইয়ে 1” 

কিছুদিন পরে হঠাৎ সেই কিশোরী 
জানলায় তাহার নিয়মিত হাঞ্জরী বন্ধ করিয়া 
দিল। বৃদ্ধ চুড়িওয়ালা হঁকিয়া হাকিয়া ক্লান্ত 
হইয়। ফিরিয়। যাঁয়, উপরের সেই গরাদে-দেওয়া 
জানলার ফাকে সেই সুন্দর মুখখানি আর 
লঙ্জিত ন্মিতহান্তে উদ্ভাসিত হইয়া উকি মারে 
না। বৃদ্ধ দীখনিশ্বাম ফেলিয়া ফেরি সারিয়! 
ফিবিয় যাঁয়, কিন্তু ফিরিতে তাহার মন চাহে 
না, প চলে না। 

কিছুদিন ব্যর্থ প্রতীক্ষায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
হকের পর হাক দিয়াও যখন আর সেই 
জানলায় সেই মুখখানি কিছুতেই দেখা দিল 


না তখন একনিন ইডডিঞএয+লা সাচাসি ভল 


চুড়িওয়ালা 


৭ন৯ 


করিয়া বাড়ীর দরজায় দীড়াইগ্জা উচ্চকণে 
জিজ্ঞাসা করিল--“মাঠাকরুণ, চুড়ি লেবেন ?” 

বাড়ীর মধ্য হইতে রমণীকণ্ঠে উত্তর 
হইল--প্না গো” 

চুড়িওয়ালা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া চুপ করিয়া! 
স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিপ। তাঁর 
পর আস্তে আস্তে অগ্রসর হইয়। বাড়ীর উঠ!নে 
দাড়াইয়। কুষঠিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
বমাঠাকরুণ, আমার মা কনে গা?” 

ঘরের মধ্য হইতে আবার রমণীকণ্ঠে 
উত্তর হইল__“এখানে নেই গে! ।৮ ূ 

সহস্র প্রশ্ন করিবার ইচ্ছা হইলেও আাঁর 
তাহার সাহসে কুলাইল না, সে ধীরে ঘীবে 
বাহির হইয়া চলিয়া গেল__সে ত্রিয়দাণ, গতি 
তাহার মন্থর, পথে পথে সে আর প্চুড়ি চাই” 
বলিয়। ই!কিলও না। 

এখানে সে নাই। কিন্তু কবে আসিকে 
তাহারও ত স্থিরত! নাই। গ্রতিদিন আশ! 
বহিয়া চুড়িওয়ালা সেই গলিতে আসিয়া উচ্চ* 
স্বরে হাকে-_পবেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের 
পুুল খেলেন। চাইয়ে, গেলাস বাটি ফুগদান 
চাইয়ে!” একবার, দুবার, তিনবার ! তাঁর. 
পর সেই শুন্ত জানলাটির দিকে ছলছল দৃষ্টি: 
তুলিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া দে আবার 
ফিরিয়া যাঁয়। পরদিন আবার আসে। 

এমনি করিয়া কত মান গেল। পুজ! 
আদিল। আজ ঘরে ঘরে চুড়ি কেনার 
ধূম পড়িয়া গিয়াছে_সধব! কুমারী, তরুণী 
বালিকা, সবাই মনের মতন চুড়ি বাছিযা 
বাছিয়া কিনিতেছে; চুড়িওয়ালা৷ তাহাদের 
মুঠি হাতে লইয়া চুড়ির পর চুড়ি পাইয়া 


বিচ) ভিত ভাতার টি কিচাতই সর 


1৮০০ 


হইতেছে না, প্রবোধ মানিতেছে না। তাহার 
মায়ের মতন স্ন্দর হাত আর কাহারো না, 
তেমন নরম মুঠি আর কাহারে। না, তেমন 
মধুর হাসি আর মিষ্ট কথা আর কাহারো না। 
অপেক্ষা করিয়া করিয়া বুড়া ক্লান্ত হইয়! 
আবার একদিন সেই বাড়ীর সামনে গিয়! 
ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া বারবার করিয়া হাঁকিল -. 
“বেলোয়ারী চুড়ি চাইয়ে, কাচের পুতুল 
খেলেন! চাইয়ে, গেলাদ বাটি ফুলদান চাইয়ে।” 
কিন্তু কাহারো সাঁড়া পাইল না, কেহ তাহাকে 
জানলা হইতে ডাকিল না--“ও টুড়িওলা, 
চুড়িওলা, এই বাঁড়ীতে এস!” সেই জানলা 
তেমনি শুট, তেমনি নিরানন্দ! তখন আস্তে 
আস্তে অগ্রসর হইয়। উঠানে দাঁড়াইয়া চুড়ি- 
ওয়ালা ডাকিল--“চুড়ি লেবেন মাঠাকরুণ ?” 
একজন ঝি বিরক্ত হইয়া তীব্র কণ্ঠে উত্তর 
করিল_-পনা গো না, একশ দিন বলেছি চুড়ি 
. চাই নে, তবু.কেন জালাতে আস বল দিকিন? 
দরকার হয় রাস্তা থেকে ডেকে নেব।" 
চুড়িওয়ালা ভয়ে লজ্জায় অপ্রতিভ হইয়া 
এতটুকু হইয়া গেল। সে চোরের মতো ফিরিয়া 
যাইবে, এমন সময় দেঁখিল সেই কিশে।রী বধূর 
শাশুড়ী ঘর হইতে বাহিরে আসিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া থতমত খাইয়া বৃদ্ধ চুঁড়ি- 
ওয়াল! জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিল-_“মাঠ।করুণ, 
আমার মা কি এহনো আসে নাই ?” 
শাশুড়ী ম্ানমুখে উদাস ভাবে চুড়িওলার 
দিকে চাহিয়। ঝলিলেন__“এসেছে।” 
চুড়িওলা একমুখ হাসিয়া আনন্দ-গদ্গদ 
স্বরে বলিল_-“্ম! ঠাকরুণ, একবার তান|কে 
দেখতি পাই ন|? মারে আমার কতকাঁল 
দেহিনি-দ্েখতি আদ আসি ঘুরি বাই, 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৪ 
দেখতি পাই 'না?” শাশুড়ী কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাহার চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়| 
পড়িতে লাগিল। তিনি চোখ মুছিয়া স্থির 
কণ্ঠে বলিলেন--প্না বাবা, তাঁর সঙ্গে আর 
দেখা হবে না।* 

বুড়ার আনন্দ-প্রদীপ্ত মুখ একেবারে 
নিশ্রাভ হইয়া যেন নিবিয়। গেল। সে ব্যথিত 
ছলছল দৃষ্টিতে একবার বধুর শাশুড়ির দিকে 
চাহিয়া হতাশ মনে গমনে অনিচ্ছুক পা 
ছুখানিকে টানিয়া লইয়! ফিরিয়া চলিল। সে 
এই পুজার সময় বাজার টিয়া সব চেয়ে 
ভালো এক জোড় চুড়ি পছন্দ করিয়া আনিয়া- 
ছিল তাহার ন্দরী মা-টির হাত নিজের হাতে 
ধরিয়া পরাইয়া দিবে বলিয়া। কিন্তু যেখানে 
ভালো! বাসিবার অধিকার আছে, পাইবার 
দাবী করিবার অধিকার নাই, সেখানে ষে. 
কেমন করিয়া জোর করিবে? সেই কিশোরী 
বধূটি যদি তাহার কন্ত! হইত, তবে কি তাহার 
শাশুড়ী তাহাকে এমন করিয়া বিমুখ করিয়া 
হতাশ করিয়া ফিরাইতে পারিত? বুড়া দীর্ঘ. 
নিশ্বাস ফেলিয়া পতনোনুখ অশ্রু গামছায় 
মুছিয়! ফেদিল। সদর দর! পর্যন্ত ধীরে 
ধীরে গিয়া চুড়িওয়ালা থমকিয়া দীড়াইল। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! দাঁড়াইয়া রহিল। এক-. 
বার ঘাড় ঘুরাইয়া পিছু ফিরিয়া দেখিল। 
তার পর আবার ফিরিয়া মন্থর কুঠিত পদে 
বাড়ীর উঠানে আসিয়া ঈাড়াইল। 

চুড়িওয়ালা দেখিল বধূর শীশুড়ী তখনো 
রোয়াকের উপর টীড়াইয়৷ আছেন। টুড়ি- 
ওয়ালা গলায় গামছা দিয়). দুই হাত জোড় 
করিয়া মিনতি-বিগলিত স্বরে বলিল--প্ষ! 





৬৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


ঠাকরুণ, মুই চুড়ি বেচতি আদি নাই। 
একডা বার মায়েরে মোর দেহি যাঁতীম 1” 

এই বলিতেই বুড়ার চোখ দিয়! টপ টপ 
করিয়া বেদনা-ভর! মিনতি অশ্রু্জলে গলিয়া 
বরিয়। পড়িতে লাগিল । 

বধুকে একজন নিঃসম্পর্ক পথের লোকের 
স।মনে বাহির করিবার পক্ষে যেটুকু আপত্তি 
ছিল বৃন্ধ চুড়িওরালা তাহা চোখের জলে 
নিঃশেষে ধুইয়া সুছিয়! ফেলিল। চোথের জল 
এই বৃদ্ধ মুপলমান চুড়িওয়ালার সহিত কিশোরী 
বধূর একটি গ্রাণের টনের নিকট সম্পর্ক এক 
নিমেষে প্রমাণ করিয়। দিয় গেল। বধূর 
শাশুড়ী এক মুহূর্ত তাহার দিকে তাকাইয়া 
অক্ষিপল্পৰ হইতে কল্পমান অশ্রুবিন্দু মুছিয়া, 
অশ্রপূর্ণ স্বরে বিকে বলিলেন__“মোক্ষদা, 
বৌমাকে একবার ডেকে দে!” 

কিশোরী বধু ধীরে ধীরে সঙ্কুচিত জড়িত 
গা ফেলিয়া চুড়িওয়ালার সম্মুখে আংসিয়! 
াড়াইল। চুড়িওয়ালা এক মুখ হাপিয়া 
কৌটার খুঁট হইতে কাগজের বাক্স খুলিয়া 
এক জোড়া বিচিত্র বর্ণের জড়োর! কীচের 
চুড়ি বাহির করিয়! বলিল-_পমা, হা! ছ্যাগ, 
তোমার অন্ঠি মুই জুবিলি চুড়ি আন্যাছি!” 

চুড়িওয়ালা হাসিমুখ তুলিয়া চুড়ি জোড়! 


মৃত্যু-সংবাদে 


৮০৯ 
কিশোরী বধূর হাতে দিতে গিরাঁ দেখিল 
কিশোরীর হাতে কোনো গহন! নাই! তাহার 
লাল হাত হইতে তাহ।র অত সথের লাল চুড়ি 
সে ভাঙিয়৷ ফেলিয়াছে; সিথি হইতে সিঁদুর 
মুছিয় ফেলিয়াছে ; মাথার উপর কস্তা-পেড়ে 
শাড়ীর চৌড়া লাল পাড় আর হাসিতেছে না) 
পায়ে লাল আলতা নাই; ঠেঁটে লাল গান 
নাই নাকে নোলক নাই, কানে সে সুন্দর 
ছুল নাই) মুখে সে ভুবনভুলানে। হাসিটুকুও 
নাই! একখানি শুভ্র থান তাহার যৃথির মতো 
শুত্র জন্দর শান মূর্ভিখানি কুষ্টিত ভাবে জড়াইয়! 
যেন মুচ্ছিত হই আছে। এই মুগ্তিমতী 
শোকের মুত্তি দেখিয়! চুডিওয়াল! চুড়িজোড়া 
আছড়াইয়া মাটিতে ফেলিয়া দিয়৷ সেই চূর্ণিত 
চুড়ির মতোই ভাঙা বুকের মধ্য হইতে ডুকরিয়া 
কাদিয়া উঠিয়া ছুই হাতে চৌথ চাপির। ধরিয়া 
বণিয়! উঠিল-__ম! রে, এ মুই কী গ্ভাখলাম! 
আর আগে মুই মলাম না ক্যান!” পু 
কিশোরী মাথা নত করিয় ধীরে ধীরে 
সেখান হইতে সরিয়া চলিয়া! গেল, তাহার 
শাশুড়ী চোক মুছিতে মুছিতে ঘরে চলিয়! 
গেলেন। আর বুক-ভাঁডা বুড়া চুড়িওয়াল! 
দুর্বল কম্পিত হস্তে পদরা মাথায় তুলিয়া আস্তে 
আস্তে বাড়ীর বাহির হইয়! গেল। 
চার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


স্বত্যু-নংবাদে 


দেশ £_ তোকিও | বাল? ২রা সেপ্টঃ ১৯১৩। পাত্র 2 ওকাকুরা জান। জ্ঞানী, গুণী, 


ভারতপ্রেমিক ও বস্ধুবতৎসল। 


দেহ তার নাই, 
পুড়ে হল ছাই, 


১০৮25 ১8, 


দেহী কিন্তু রয়, 
নাহি তার ক্ষয়, 


দি. নারে টি, 


৩২, 


বিশাল সে মন, 
বিশ্বআয়তন,__ 
মরিতে কি পারে? 
বিপুল সে হৃদি, 
অগাধ বাঁরিধি,_- 
শুকাইতে নারে ॥ 
প্রগাঢ় সে প্রেম, 
অগ্নিশু্ধ হেম,__ 
না ফুরায় দানে। 
অপার সে জ্ঞান, 
দেশের কল্যাণ 
সাধিবে সমানে । 
জনমান্তরীণ 
ছিল কোন খণ, 
শুধিতে ভারতে । 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


সাঙ্গ সেই কাজ, 
তাই তুমি আজ 
ত্যজিলে মরতে ॥ 
ভিন্ন জাতীয়তা 
প্রাণের একত। 
নাহি করে রোধ। 
ভারত জ্ঞাপান, 
সোদর সমান 
করে শোক বোধ ॥ 
হে সুবী, হে বীর, 
হে বন্ধু স্ুদদীর ! 
হউক স্থগতি । 
দূর হতে দূরে 
লহ স্ুরপুরে 
মোদের প্রণতি ॥ 


স্র্গগত শ্রীমদওকাকুরা 


আমদের দেশে যেমন, জাঁপানেও তেমনি 
একদিন পাশ্চাত্য শিল্প জাপানবাসীর সনাতন 
সভ্যতার পূর্বভাবটুকু ঘুচাইর৷ দিয়া জাপান 
শিল্পকলার যে অবশ্ঠন্তাবী পতনের কুত্রণাত 
করিয়াছিল তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া 
স্বদেশের শিল্পকে যথাস্থানে অটল অচল 
বজ্জাসনে নৃতন করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
গেলেন মহামন| আচার্য ওকাকুরা। 

কি বিরাট মানসিক শক্তি লইয়া, স্বজাতীয় 
শিল্পে কি অচলা ভক্তি প্রগাট আস্থা লইরাই 
এই মহাপুরুষ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া 
ছিলেন! 

জাপানের বাজাএ্জ! যখন শিল্পে পাশ্চাত্য 
গুধার বছল গচারে বদ্ধপরিকর, যখন 


জাপানে ভাবআোত নব্যতার একটা প্রবল 
আকম্মিক আকর্ষণে পশ্চিমের দ্দিকে বিপরীত- 
মুখী হইয়া প্রলয় কল্লোলে করাল অনির্দিষ্টের 
দিকেই বহিয়া চলিয়াছে, সেই ছুর্দিনে এই 
মহামনা দৃঢ়চেতা উদ্ভমশীল পুরুষ 'নিজের 
পদ মান সকলি তুচ্ছ করিয়া বস্তার মুখে 
অটুট অভেগ্ভ ঝাধের মত আপনার সমন্ত 
সংকল্প, সমস্ত উদ্ভধম আশ। নিভৃত করিয়া 
একা দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। এই মহাক্ষণে 
শিল্পাচর্যা ওকাকুরাকে অন্ুদরণ করে এমন 
সাহস কাহারও হর নাই। জাপানের সেই 
কালরাত্রির অন্ককারপটে ওকাকুরা সেদিন 
তগোহৃম্রী পুচন্তর রূপে প্রকাশ পাইলেন। 
ওকাকুর! ছিলেন ক্ষত্রিয় সন্তান। বিপল 


ত৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


বাঁধ দলিত করিয়া স্বদেশের শিল্পকে স্বধর্টে 
গ্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হইয়৷ তিনি নিগ্জের 
অন্তর্নিহিত ক্ষাত্রতৈজেরই পরিচয় দিয়! 
গেলেন | 

রাজ-অনুগ্রহ, সম্মান, সম্ত্রম ইত্যাদির 
গ্রবল আকর্ণণ সন্বেও তিনি পাশ্চাত্য-পন্থী 
শিল্পীকুলের অব।ক্ষত ছাড়িয়া যেদিন জাপানের 
সরকারি শিল্পশানা হইতে স্ব-ইচ্ছায় নিজেকে 
নির্বাদিত করিয়া দিয়াছিলেন সেদিন 
জাগানের পক্ষে শুভদিন বলিতে হইবে। 
কেন না ইহারই ছয়মাসের মধ্যে শ্রীমদ্‌- 
ওকাকুর! প্রমুখ চত্বারিংশ  শিল্প-মহারথী 
তাহাদের নব-প্রতিষ্ঠিত শিল্প-বিগ্ঠালয়ে প্রাণ- 
গ্রতিষ্ঠা-্ূপ মহাধজ্ঞে নিজেদের সব্বস্ব 
আহুতি প্রদান করিলেন এবং তাহাঁতেই 
আোত ফিরিয়া গেল ও জাপানে মুহ্যমান 
শিল্প নবজীবনের মধ্যে আর একবার 
বিকশিত হইয়। উঠিবার অবপর পাইল। 

আচাধ্য ওকাকুরার যথন গ্থম পরিচয় 
লাভ করি তখন আমি আমার সারাজীবনের 
কাটুক সবেমাত্র হাতে তুলিয়। লইয়াছি, 


সমাপ্তি 


৮০৩ 


মাঝে সম্পূর্ণ করিয়৷ দিয়া জীবনে দীর্ঘ 
অব্সর লাভ করিয়াছেন এনং ভারত মাতার 
শান্তিময় ক্রোড়ে বসিয়া “4১৪4 15 ০0৩% এই 
মহাসত্যের--এই বিরাট ঞ্রমের ব্দেধ্বনি 
জগতে প্রচার করিতেছেন । 

ভারত কলালক্মীর উপর তাহার সেদিন 
যে শ্রদ্ধাভক্তি দেখিয়া মামর| মুগ্ধ হইয়া 
হিলাম, মৃত্যুর বসে পুর্বে আর একবার 
তাহার পরিচয় তিনি আমাদের দিয়া 
যাইতেই যেন শ্রেববার এখানে আপির! 
ছিলেন। ছাড়িয়া যাইব।র পুর্বে তিনি এই 
কথা বলিয় আমাদের নিকটে বিদায় 
লইলেন-_দশ বৎসর পূর্বে আসিয়া শিল্প 
দেবতাকে তোমাদের মাঝে দেখি নাঈ, 
এবার আয়া তাহার আবির্ভাবের সন] 
মাত্র দেখিয়া গেলাম, পুনরায় যখন আদিৰ 
যেন তীহাকেই দেখিতে পাই এই কামন!। 

এবার ভরতে আসিয়া প্রবাসের শেষ 
রাত্রি তিনি ভারত মহাসাগরের তীরে 
কেণার্ক মন্দিরে যাঁপন করিয়া অন্ধকারের 
পারে অ[লোকের দর্শন পাইয়া সত্যই চলিয়া! » 


আর সেই মহাপুরুষ তগন শিল্পজগতে গেলেন বিরাট আনন্দ সাগরের পরপারে' 
তার হাতের কায সার্গকতার পরিসমাপ্তির আপনার গৃছে। 
শ্রীঅবনীন্্রনাগ ঠাকুর । 
অমাপ্তি. 
(গল্প) 


পল হাফ ছাড়িয়া বাচিল। আজ বইথান! 
লেখা শেষ হইয়াছে । বার জন্য সে দিনে 
বিশ্রাম করে নাই, রাত্রে ঘুমায় নাই, 
সর্বকণ্ম পরিত্যাগ করিধা কেবল দেই এক 


চিন্তার মধ্যে ডুবিয়ঃছিল, সে কাঁজের মাজ 
অবসংন হইল। দীর্ঘ দারুণ পরিশ্রমের পর 
মুক্তির আনন্দ তাঁহাকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া দিয়াছে! 


ঙ্ 


৮০৪ 


লেখকের পক্ষে একখানা ভালো বই 
রচনা করার মত বালাই আর নাই। দেই 
লেখাটাই তাহার প্রধান প্রতিদবন্দী হইয়া 
াড়ায়-কারণ পরবর্তী সকল লেখাই সেই 
লেখাটারই কষ্টিপাথরে যাচাই কর! হয়। 

দাত বৎদর পূর্বে পলের প্রথম রোমান্স 
প্রকাশিত হইক়্াছিল। সেই লেগাটা তাহাকে 
সকলের নিকট পরিচিত করিয়! দিল। অপরি- 
চিতের ভিড় হইতে মুহূর্তের মধ্যে সে 
তখনকার শ্রেষ্ঠ লেখকদের সঙ্গে আসন 
গ্রহণ করিল। তারপর প্রলোভন আদিল। 
প্রকাশকের দল আসিয় কাকুতি-মিনতি 
আরম্ভ করিল--কত টাক! পাইলে তিনি 
বইখানার শ্বত্ব বিক্রয় করিতে পারেন! 
কিন্তু লে গ্রলোভনে ভুলিবার পাত্র নয়-_- 
নকলকে হাকাইয় দিল। তাহার ছুবেলা 
ছুমুঠা অন্ন তো জুটিতেছে, তবে সে কেন 
তাহার নাহিত্য সাধন।কে ব্যবসায়ের হীন 
পঙ্কে নিমজ্জিত করিবে! সাহিত্য তাহার 
ভালে! লাগে, তাই সাহিতাসাধনা করে; 
অর্থল।ভের প্রত্যাশ(য় তো করে না! 

তিন বৎসর পরে তাহার দ্বিতীয় বইখানি 
বাহির হইল। এইবার একাধিক বিজ্ঞ 
সমালোচক বপ্পিলেন যে ইংর।জি সাহিত্যের 
ইতিহাঁন যখন রচিত হইবে, তখন এই 
লেখকের উল্লেখ না করিলে চলিবে না। 
প্রথম উপন্তাস খানি অপেক্ষা এখানি আরো 
উচুদরের হইয্াছে। 

অহরহ ছুশ্চিন্তার ভারে গীড়িত হইয়া 
আজ প্রায় ছুই বৎসরের কঠিন পরিশ্রমের 
পর, দে তাহার তৃতীয় পুস্তকথানি শেৰ 
করিয়াছে। পূর্ব প্রকাশিত বই ছুই খানির 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৭ 
কোনো খানিই তাহাকে এতট| কাবু 
করিয়া ফেলিতে পরে নাই। কোনে! 


কালেই স্বাস্থ্য তাহার বিশেষ ভালে ছিল লা 
_ এখন শরীর একেবারে ভাউডিয়া পড়িগাছে। 
কতবার তাহার বন্ধুরা তাহাকে কিছুকাল 
বিশ্রাম করিতে বলিয়াছে, কোথাও হাওয়া 
খাইতে যাঁইতে বলিয়াছে, সে তাহাদের 
কথায় কর্ণপাতও করে নাই। এইবার সে 
দীর্ঘকাল বিশ্রামন্থথ উপভোগ করিবে ! 

মনে মনে সে বেশ বুঝিতেছিল যে, সে 
একটা মন্ত বই লিখিয়াছে; কিন্তু তবুও ভয় 
হইতেছিল এ বিশ্বাস যদি ভুল হয়! মনে 
আমর! খুব হুষ্ম দিনিস অনুভব করি বটে 
কিন্ত কাগজে সেটাকে ঠিকমত ফুটাইতে পারি 
কৈ? হয় তো লেখক নিজে ছাড়া আর 
কেহ রচনার সে সুস্মভাব ধরিতেই পারিবে 
না! সেইজন্য কোনো নিরপেক্ষ সমালোচককে 
লেখাটা দেখ!নে৷ প্রয়োজন! এমন একটি 
লোককে সে জানিত। তাহাকে ডাকিয়া 
আনিয়া বলিল-_-ছু'এক পরিচ্ছেদ পড়ে 
দেখ তে! ভাই। 

সমালোচক পড়িতে বপিল। সে আসিয়া 
ছিল বেল! আড়াইটার সমর__উঠিল যখন 
তখন রাত বারোটা । বইখানা সে প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত পড়িয়াছে_-এক ছব্রও 
বাদ গ্ভায় নাই। 

গ্রন্থকার ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা কিল - 
কেমন দেখলে? সমালোচক দাঁড়াইয়া উঠিয়া 
পলের হাতধানা চাপিয়া ধরি কহিল-_- 
বেশ ভাই বেশ! খুব কাটা, করণে 
যাহোক! এ বইএর মার নেই। চমৎকার 
হয়েছে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


প্বীচা গেল! আমি তাহলে ঠিকই 
ঠউরেছিলুম। 

এসব কথা গত কল্যকার। আজ রাত্রে 
দে শেষ পরিচ্ছেদে একটু আধটু পরিবর্তন 
করিয়াছে। বইথান| শেষ হইয়াছে। 

ঘরের মধ্যে সে যেন হাপাইয়া উঠিতে 
ছিল। বাহিরে গিয়৷ খানিকটা ন| বেড়াইলে 
আর প্রাণ বাচে না। সে টুপি পরিল। 
একবার ভাবিল পাঞুগিপিখান৷ ডাকে 
পাঠাইয। দিবে নাকি? পরক্ষণে ভাবিল 
না কাঞজজ নাই, কাল স্বহস্তে সেখান! 
প্রকাশকের হাতে দিয়া আসিবে। কাজ 
কি, ডাকে পাঠাইলে যদি হারাইয়া যায়! 

বাহিরে আপিয়া মে হাটিতে লাগিল। 
কোথায় যাইতেছে, কতদূর আসিল, সে খেয়াল 
তাহার একেবারেই ছিল না। সে কেবল 
বুবিতে পারিতেছিল তাহার মনের উপর 
হইতে একটা পাঁধাণভার নামিয়া গেছে। 
শরীর এমন হাক্কা বোধ হইতেছিল যেন 
সে সারারাত হাঁটিলেও ক্লান্ত হইবে না। 
চলিতে চলিতে এক জায়গায় দমকল ইঞ্জিনের 
ঘণ্টার শবে তাহার চমক ভাঙিল। সে 
ফিরিয়। দেখিতে লাগিল__ ইঞ্জিনের মধ্য হইতে 
আগুনের ফুলকি ছিটকাইয়া পড়িতেছে, 
গাড়ীর আরোহীদ্দের টুপিগুলো ঝকমক করি- 
তেছে, পথের ভিড় চকিতে ছুই ধারে সরিয়া 
গিয়া দমকল-ইঞ্জিনের পথ করিয়া দিতেছে _এ 
দৃশ্তে তাহার রক্ত চন্চন্‌ করিয়া উঠিল। এত- 
দিন শরীরের রক্ত যেন জল হইয়া গ্রিয়াছিল। 
আবার সে চলিতে লাগিল। মিনিট পাঁচেক 
পরে অর একথান। ইঞ্জিন হুস্‌ করিয়া ছুটিয়া 
গ্রেল। সে ফিরিয়া আবার দেখিল। আর 


সমাপ্তি 


৮৫ 


দেখিল কলে আকাশের দিকে চাহিতেছে -* 
আকাশের একটা কোণ সোনালী আভায় 
মগ্ডিত। 

একজন কনষ্টেবলকে সে জিজ্ঞ/সা করিল__ 
কোথায় আগুন লেগেচে ? 

প্অ।জ্ঞে, আমার বোধ হয় ক্যাম্পডেন্‌ 
হিলের দিকে কোথাও লেগে থাকবে ।৮ 

পলের মুখ শাদ হইয়! গেল। ক্যাম্পডেন্‌ 
হিলের দিকে ! ক্যাম্পডেন হিল ! সেইখানেই 
তো সে থাকে ! তার বইখান! যে সেখানে 
রহিয়াছে! যদি... 

সে মনে মনে হাসিল, আবার চলিতে 


লাগিল। কি অভভূত কথ! ভাবিতেছে সে-+ 


ক্যাম্পডেন্‌ হিলে তাহার বাড়ী ছাড়া তে! 
আরো! অনেক বাড়ী আছে! সে ভাবিল 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার চিত্ত বড়ই 
দুর্বল হুইয়৷ পড়িয়াছে। মনে হুইল এই 
ব্যাপার লইস্কা! বেশ একটা ছোট গল্প লেখা ধায় 
-একজন লোক দমকল ইঞ্জিনের পিছে পিছে, 
আদিয় দেখিল তাহার নিজের বাঁড়ীই পুড়ি- 
তেছে !'* আর একখ।ন! ইঞ্জিন ছুটিয়া গেল_- 
একধীনা মোটরইঞ্জিন্। চমৎকার ! ঠিক যেন 
বিছ্যাতের মত নিমেষে অদৃশ্ত হইল। 

আকাশ আরো লাল হইয়া উঠিগ্বাছে। 
সকলেই সেই দিকে ছুটিতেছিল। তাহার মনে 
হইল সে কথনে! বড় অগ্নিকাণ্ড দেখে নাই। 
দেখিতে নিশ্চয়ই খুব স্বন্দর | এমন স্থযোগ 
আর না মিলিতেও পারে। আগুনের দিকে 
একখানা গাড়ী যাইতেছিল, তাহাতে সে 
লাফাইম্ব! উঠিল। 

খানিকট! আসিয়া! গাড়ী থামিয়া গেল। মে 
নামিয়। পড়িল। 


৮৬. 


জিজ্ঞ।সা করিল_-কোথায়? 

কেহ ঠিক করিয়া বলিতে পারিল না। 
ভিড় ক্রমশ বাড়িয়া উঠিতেছিল। ভিড়ের পিছনে 
পিছনে সে চলিল। একজন কনষ্টেবলকে 
জিজ্ঞাসা করিল -_কোথায় আগুন লেগেছে ? 

- "আজ্ঞে বালিংটন্‌ স্কোয়ার ।» 

পকি-ই ই?” 

“আজ্ঞে বালিংটন্‌ স্কোয়ার । শুনতে পান 
নানা কি?” 

পলের বুকের ভিতরট! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল, 
পা ছটো কাপিতে লাগিল। স্কেয়ারেই যে 
তাহার বাড়ী! ভিড় ঠেলিয়া ঠেলিয়৷ সে 


অনেকট! অগ্রসর হইল। দুমকলের ফট. ফট 


শব্ধ তাহার কানে পৌছিল। সেই দিক হইতে 
একটা লোক আসিতেছিল, তাহ!কে জিজ্ঞাসা 
করিল--কত.নগ্ষরের বাড়ী? 

সে কহিল-_জানি না। তিন চারখানা 
বাড়ীতে আগুন লেগেচে। কোণের সব বাড়ী- 
গুলোয়। 

তার বাড়ীও যে কোণের বাড়ী! সে 
পাগলের মত ছুটিয়৷ চলিল। লোকে তাহাকে 
বাধা দিবার চেষ্টা করিল, সে জক্ষেপ কাঁরল 
না। ধাকা দিয় পুলীশের সারি ভাঙিয়া সে 
ছুটিয়া গেল। আশ্চর্য্য! একজন পুলীশের 
সাজেন্ট হণাকিল_ফিরে আসুন মশীয়। 
ছুটিয়। গিয়া সে তাহার হাত ধরিল। 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৭ 


“ছেড়ে দাও ..ছেড়ে দাও বলচি...আমার 
বাড়ী পুড়ে 1” 

"কোনটা আপনার বাড়ী ?” 

“ বাড়ী। ছেড়ে দাও 'ছেড়ে দাও 
আমকে 1” 

“ওখানটায় তো অগ্নিকুণ্ড। 
গিয়ে কি করবেন ?” 

“তোমায় কি বোঝাবে!? ওখানে বই 
রয়েচে! আমার বই!” এক বট্কায় হাত 
ছাড়াইয়া৷ পল জলম্ত বাড়ীর মধ্যে ছুটি 
প্রবেশ করিল। যাহারা আগুন নিবাইতে 
আসিয়াছিল তাহাদের একজন তাহার পশ্চাতে 
ছুটিয় গেল। | 

একজন কর্মচারি হাকিল_-পফিরে এম। 
লোকট! উন্মাদ ।” 

পিছন হইতে একজন জিজ্ঞ/স! করিল 
_কি হয়েছে হা? 

“ও কিছু নঃ। একটা পাগলা আগুনের, 
ভিতর ছুটে গেল।” 

কয়েক মিনিট পরে যে 'ফায়ারম্যান 
পলের পিছন পিছন অগ্নিকুপ্ডের মধ্যে 
গ্রিয়াছিল সে টলিতে টলিতে বাহির হইয়া 
আমিল। সঙ্গে তাহার কেহ নাই! 

তাহাকে দেখিয়৷ সকলে আনন্দে কোলাহল 
করিয়া উঠিল * 
সুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ওখানে 





*. ইংরাজি হইতে 








বিবাহ-সঙ্জায় রাজকুমার জিতেন্ত্রনারায়ণ ও রাজকুমারী ইন্দিরা 


লাজাঞ্জলি 


এস মুকুটের মণি! দেশ-সুখ্য রা্গার দুহিতা!! 

এস সাধবী! স্বরপ্বর!! এস বঙ্গে রাজী ইন্দিরা ! 
এস লাবণ্যের লতা! মনস্বিনী! গৌরবেগন্তীরা 1 
এস গে জয় শ্রী এস ভূপ জিতেন্দরের প্রেম জিতা 


কেশবের আশীর্বাদ উদ্ভা সিছে অয়ি শুচি্মিতা ! 
ভবিষ্যৎ ঘাত্রাপথ; ব্রঙ্গপুত্রে তাই পুণ্যনীর| 
মিলিল নর্মদ1-ধ!রা ; ধ্য।নে ধরি” দেখিল ধ্যানীরা 
দেবতার এ ইঙ্গিত ১-বঙ্গে মারাঠার কুটুখিতা। 


স্বর্গে আজি কোলাকুলি গৌর!দে ও গুরু রামদাসে, 
চণ্তীনাসে তুক।রামে কীন্তিধামে অপুর্ব্ব মিতালি; 
বীর-লৌকে ছত্রপতি মর্ধাদাগ়্ প্রতাপে সম্তাষে, 
বর্গার৷ এনেছে অর্থ্য,__সম্মানিত সমস্ত বাডালী। 


বহিছে প্রসাদ বায়ু বাধাহীন চতুর্দিকে শুভ $ 
এস মহারাই্রলক্্ী[ বাঁভীলীর কুলে হও ধরব | 


শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


তামাকুতত্তবের জের 


বিশেষজ্ঞের মুখে শুনিয়াছি, এক ছিলি 
তামাকু সাজিয়া প্রথম একবার টানিপার পর 
আবার যতবার হাত ঘুরিয়া আসে, ততই তাহা 
বেশী মজে। সেই হিসাবে তামাকুতত্বের যতই 
অধিক বার আলোচনা করা বাইবে তত 
তাহা মিষ্ট লাঁগিবে। মূলপ্রবন্ধে বলিয়াছি, 


তভ্ঞাতনামা ৯ৎরাঁভ করি ভাঁঙাবিস্সননিল 


একজন: অধ্যাত্মতত্ব আবিষ্কার করিয়া একটি 
কবিতা লিখিয়াছেন। কবিত্ব-শক্তির অভাব- 
বশতঃ সেটির জন্ুবাদ করিয়া পাঠকবর্কে 
উপহার দিতে পারি নাই। . আমার 
অক্ষমতার জন্য কৃপাপরবশ হইয়া বঙ্বানী 


কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অন্ঠতম অধ্যাপক 
আগর কিন্ত 11771125712 পিন 
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পুলিনবিহারী কর এম এ মহাঁশয় কবিতাটির 
একটি জুললিত অন্খাদ করিয়া দিয়াছেন। 
নিয়ে তাহা উদ্ধত হইল। পুলিন বাবু গত 
জুলাই মাসের বঙ্গবাসী কলেজ ম্যাগাজিনে 
তাত্রকুট-মাহাত্য' শীর্ষক কবিতা লিখিয়া 
তামাকুসেবীদিগের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। 


ধূমপানের অধ্যাত্ব তত্ব 
(১) 
আজি রসহীন বিশীর্ঘ মলিন 
যে ছিল যৌবনে সরস নবীন 
শুষ্ক পর্ণ হায় হৃদয়ে জাগায়-_ 
নশ্বর এ দেহ ক্ষুদ্র তৃণ-প্রায়! 
ভুলনা তুলনা রাখিও স্মরণ 
তামাকুর ধুমে বিভোর ঘখন। 
(২) 
নলিনীর দল ছুর্ধল এ নপর-_ 
ভঙ্গুর এ দেহ বলে অবিরল 
তোমার (ও) এমতি জীবনের গতি 
একটি পরশে ফুরাবে নিয়তি! 
ভুলনা ভূলন| রাখিও ম্মরণ 
তামাকুর ধুমে বিভোর যখন। 


(যেন) 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৯ 


(৩) 
ধূমের কুল লক্ষে নতস্তল 
উঠিবে যখন বুঝিবে সকল-_ 
এ ধরা-বৈভব বৃথায় গৌরব 
একই ফুকারে বিনষ্ট সে সব। 
ভুলন! ভুলনা! রাখিও ম্মরণ 
তামাকুর ধুমে বিভোর যখন। 
(৪) 
(হেরি) নলের ভিতর ক্লেদ থরে থর 
পাপে কলুষিত তোমার (3) অন্তর 
স্মরিও তখন; অনল পাঁবন 
করিতে নিষ্ধুল হয় এয়োজন। 
তুলনা ভুলনা রাখিও ম্মরণ 
তামাকুর ধূমে বিভোর যখন। 
6৫) 
ভন্মে পরিণত দুরে নিক্ষেপিত 
হেরি, আপনারে বলিবে নিয়ত--. 
এই সুকুমার দেহ, এ ধুলার, 
হবে পরিণত ধুলায় আবার। 
তুলনা ভুলনা রাখিও ম্মরণ 
তামাকুর ধূমে বিভোর যখন। 


(যবে) 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্য(পাধ্যায়। 
বঙ্গবাসী কছেজ, কলিকাঁতা। 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 


ভারতবর্ষের গাচীন ইতিহাসের কথা 
শুনিতে সকলেরই আগ্রহ এবং কৌতুহল 
আছে জানি; কিন্ত সে ইতিহাস মনোহর 
আখ্যানদ্ধূপে না পাইলে অনেকেরই পড়িতে 


প্রবৃদ্ধি হয় না। অনেকেই ভুলিয়া যান যে, 
ব্যাক লুকে শ্রদে জ91 শনঙদ্ভা ১ ০:৮০ 


ইতিহাস হয় না, এবং সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষত 
কথার বিবরণ কেহই উপন্ত।সের মত মনোহর 
করিয়া তুক্তে পারে না।. ইতিহাসের প্রতি 
ধদি বধার্থ শ্রদ্ধা! থাকে, তাহা হইলে যে সকল 
অবশ্ঠ জ্ঞাতব্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় ইতিহাসের যথার্থ 


চে ০৪ নিক মরানা রা. এ 


৩৭, বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


চলে না। অতি গ্রাচীন আধ্যনিধাসে কি কি 
বৃক্ষলতাদি ছিল, দে সকল কথা জানিতে 
পারিলে যে প্রাচীন আর্ধ্যনিবানের ভৌগোলিক 
স্থিতি বিষয়ক জ্ঞান সুস্পষ্ট হয়, তাহা 
মহজেই অনুভূত হইতে পারে। 

বৈদিক যুগে উদ্থিদ জাতি ছুইটি প্রধান 
ভাগে বিভক্ত হইত, ষথা--€১) পবীরুধ” 
(01271) এবং (২) “বনম্পতি” (৮:5৪) 1 
* বীরুধবর্গের মধ্যে যেগুলি ওধধে : ব্যবহৃত 
হইতে পারিত, কিংবা কোন বিশেষ গুণের 
জন্ত আদৃত হইত, তাহাদের নাম ছিল 
*ওষ্ধি”। বৃক্ষ বলিলে বীরুধ, বনম্পতি 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীকেই বুঝাইত। আমার 
বন্ধ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় 2187 
অর্থে পক্ষুগ” শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, এবং 
অন্তান্ত নূতন পারিভাষিক শব্দ সাহিত্য- 
গরিষংমত| কর্তৃক প্রচারিত করিতেছেন। 
যোগ্নেশ বাবুর অবলম্বিত নূতন শব্দগুলি 
যখন ব্যবহৃত শব নহে, এবং এ শব্বগুলি 
যখন লোককে নৃতন করিয়া মুখস্থ করিতে 
হইবে, তখন বৈদিক যুগের শ্রেণীবিভাগ 
অবলম্বন করিলে ক্ষতি কি? 

বৃক্ষ-শরীরের বিভিপ্ন অংশের যে সকল 
নাম পাওয়! যাঁর, তাহার অধিকাংশই এখনও 
পর্যন্ত ব্যবহৃত থাঁকিলেও অন্যান্ত অ প্রচলিত 
শব্দের সহিত সে গুলিরও উল্লেখ করিতেছি । 
শিকড়ের নাম ছিল “মূল” 3) 96 অর্থে 
শকাণ্ড” শব্দ প্রচলিত ছিল, এবং "শাখা”, 
পগর্থচ, পপুষ্প” এবং “ফল” শব্দগুলিও সে 
যুগে উহাদের আধুনিক অর্থেই ব্যবহৃত 
ছিল। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় এবং একালে 
. যাহাকে “পল্লব” বলে, তাহার নাম পাওয়া যায় 


উদ্ভিদার্দির বৈদিক ন!ম 
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প্বল্শ”)- এবং বৃক্ষের পস্বন্ধ” ০০:০08. 
অর্থভ্ঞাপক। ফলের অন্ত নাম “বৃক্ষ” হইতে 
বেশ বুঝিতে পর1 যায় যে,.বড় গাছ হউক, 
লতা হউক, ওষধি হউক, সকলগুপিই 
বৃক্ষ সংজ্ঞায় পরিচিত ছিল। বট প্রন্থতি 
যে সকল বৃক্ষে বায়বীয় মূল দেখিতে পাওয়৷ 
যায়, সে সকল বৃক্ষের সেই মুলগুলি শাখ! 
কিংবা মূল নামে অভিহিত হইত না, এবং 
উহার স্বত্ব নাম ছিল প্বয়া৮। এই প্বয়া” 
শব্দটি সংস্কৃত ভাষায় গ্রচলিত নাই; অথচ 
খগ্বেদে ব্যবহৃত প্বয়া” ব্গগদেশের কোন 
কোন এদেশে এখনও বট গাছের প্ঝুরি* 
অর্থে ব্যব্হত আছে। ব্য়া শব্দট বঙ্গদেশের 
কোন কোন স্থানে “বৰ” নামেও প্রচলিত 
মছে। 

যে শ্রেণীর উত্তিদ ঝৌপ স্থষ্টি করে, 
অর্থাৎ ইংরাজিতে যাহাঁকে 1১05) বলে, 
তাহাদের বৈদিক নাম ছিল *স্তস্বিনীঃ৮। 
বাশ, তাল, খেজুর, কচু প্রতৃতি ষে সকল 
গাছে দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, একটি করিঞ্ঝ 
পাতা৷ বাহির হইবার পর সেই পাভাটিরই 
খাপ বা আবরণের মধ্য হইতে আর একট 
পাতা বাহির হয়, কিন্ত একসঙ্গে ছুইটি . 
পাত৷ নির্গত হয় না, তাহাদিগের নাম ছিল 
পএকশুঙ্গাঃ” | *এক-কটিলিডন্” বুঝাইবার 
পক্ষে এ শব্দটি এখন ব্যবহৃত হইতে পারে 
কি? 

য্দি একটি কাণ্ড বিভক্ত হইয়া: বু 
শাখায় পরিণত হইত, এবং শাগাগুলি 
আবার বিভক্ত হইয়া অনেক প্রশাখার সৃষ্টি 
করিত তবে শী শ্রেণীর বৃক্ষগুলির নাম 
হইত পঅংশ্তমতীঃ”। অন্ত দিকে আবার 
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যে গাছগুলির কাণ্ড শাখান্ন পরিণত না 
হইয়৷ উর্ধ সীমা পর্যন্ত দোজা উঠিয়! যাইত, 
তাহাদিগকে কাগ্ডিনীঃ” বলিত] উদ্ভিদ 
বি|-বিদেরা দেখিতে পাইতেছেন যে 
[01130250০06 এবং 1:98] শব্দ্য়ের 
অনুবাদের জন্ত ছইট চমৎকার শব্দ পাওয়া 
গেল। আশ! করি বাঙ্গলা ভাষায় রচিত 
উদ্দধিদবিদ্ঞা বিষয়ক গ্রন্থে এই শব্দ দুইটি 
নিশ্চয়ই গৃহীত হইবে। প“কাণ্তিনীপ্র মধ্যে 
যে বৃক্ষগুলিতে নিয় হইতে উদ্ধ পর্যন্ত 
অনেক শাখা থাকিত, তাহাদের নাম ছিল 
খ্বিশাখাঃ”। 

গাছে ফুল ফুটিলে গাছগুলিকে 'পুষ্পবতীঃ” 
বলিত বটে, কিন্তু যে সকল গাছে ফুল 
ফুটে অর্থাৎ যাহার। 10:01, তাহাদের 
নাম ছিল “প্রস্থবরী?” 
অর্থে ্সপুষ্পক” শব্দ চলিয়া গিয়াছে বলিয়। 
ইহার ব্যবহারের প্রয়োজন হইবে না; কিন্ত 
এই শবটি ব্যবহৃত হইলে একটি বিশুদ্ধ 
শব্দের প্রচলন হয়। 

ডাট। বাহির হইয়া যখন ডাটার উপর 
ফুল ফুটে, তখন একটি অসংবদ্ধ প্রণালীতে 
ফুল ফুটিলে ইউরোগীয় বিজ্ঞানের ভাষায় 
তাহাকে 80190 ব্লে। এই 791101এর 
খাটি বৈদিক নাম “তুল” । শব্দট এ কালের 
ব্যবহারে না লাগিলেও আমরা সে কালের 
শব সম্পদ দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছি 

লত। অর্থে সাধারণ শব্দ ছিল *প্রতন্বতীঃ” 3 
এবং যে লতা গাছ বাহিয়া না উঠিলে 
বাড়িতে পারে না, তাহার নাম ছিল 'ব্রততি” 
এবং যাহার! সাধারণতঃ মাটিতেই বিস্তার 
লাভ করে, ভাহাঁদের নাঁম ছিল “অলসালা”। 
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আমরা এখন অর্বাচীন সংস্কতের প্লত” 
শন্দই সকল এ্রাদেশিক ভাষাতেই ব্যবহার 
করিয়। থাকি? কিন্ত বৈজ্ঞানিক প্রভেদ 
রক্ষা করিবার জন্য 01177৩৫ অর্থে ব্রততি”, 
এবং 0166] অর্থে “অলসাল1” ব্যবহৃত 
হইলে মন্দ হয় না। শেষোক্ত শব্দটি কঠোর 
মনে হইলে অর্থ রক্ষা করিয়া “অলসা” শব 
ব্যবহার করিলে ক্ষতি কি? 

কাঠ বুঝাইবার জন্য প্রুমুক”, প্জুমুক” 
এবং প্নার” শব পাঁওয়! যায়। দপর্ণ” ভিন্ন 
পাতার অন্ত কোন নাম পাওয়া যায় না। 
বাক্‌লার নাম ছিল “বন্ক”-_-প্বন্কল” নহে। 
প্রাচীন প্রারুতে বর্ণব্যত্যয়ে বধ” দ্বক্ুগ 
উচ্চারিত হইত, এবং সংস্কৃত ভাষায় & 
দুইটি শবের খিচুড়িতে প্বক্ষল” শব 
হইয়াছিল। গাছের আঠা, রস প্রভৃতি 
সকলেরই নাম ছিল দনির্ধ্যাস”। 

এখন বর্ণম!লাক্রমে বীরুধ এবং বনস্পত্ি 
দিগের নাম দিতেছি । (৯) অজশূঙ্গী 
(সম্ভবতঃ বাবল! ), ৫২) অপামার্গ (আপা, 
ওধধে ব্যবহৃত), (৩) অমল! (আম্ল, 
আমলকী ), (৪) অমূল (গাছে ঝুলিত)। 
শিকড় হইত না এবং শরের মুখ বিষাক্ত 
করিবার জন্ত উহার রস ব্যবহৃত হইত 
বলিয়া অথর্ব বেদে উল্লিখিত আছে; 
একজন ইংরেজ পণ্ডিত এই অমূলাকে 
বলিয়। পরিচয় 
দিয়াছেন), (৫) অরটু (0010921711703 
[701০ ইহার কাঠে গাড়ির চীকার 
“ধুরো” প্রস্তুত হইত ), ৬) অরাটকী (সম্ভবতঃ ' 
অজ শূঙ্গী হইতে অভিন্ন), € ৭) অকুদ্ধতী 
(ই ওষধি লতা! বা ব্রততি বড় বড় গাছে 


ঠ০070008 59158105 


৩৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ইটত, এবং উহা “হিরণ্যবর্ণ” ছিল, এবং 
উহার ভাটায় হুদ থাকিত অর্থাৎ 
*লোয়শবক্ষণা” ছিল বলিয়া অথর্ব বেদে 
উল্লিখিত) 'ইহাও লিখিত আছে যে, উহ্ীর 
রম গোরুকে খাওয়াইলে গোরু বেশি ছুধ 
দিত, এবং ত্র লতা হইতে লাক্ষ। সংগৃহীত 
হইত) (৮) অর্ক (আকন্দ), (৯) অলাপু ঝ| 
অলাবু লোউ), (১০) অবকা বা শীপাল 
(গন্র্কের| নাকি ইহার শাক থাইতেন; ইহা 
জলে জন্মিত। পরবর্তী সমন্নে ইহাকে শৈবল 
শ্রেইীর অন্তু ক্ত দেখিতে পাওয়া! যার) কেহ 
কেহ ইহাকে 3192 09০08007%  সংস্ঞা 
দিয়/ছেন), (১১) অশ্বগস্ধা (উহার অর্থ এই যে 
& ওষধি প্রস্তরগদ্ধি; পরবর্তী সময়ে ইহারই 
নাম হইছে অখগন্ধ!), (১২) অশ্বথ, (১৩) 
অশ্ববার (এক আশ্রেণীর নলবিশেষ), (১৪) 
আ্তীক (পদ্ম), (১৫) আদার (আমাদের 
আদা), (১৬) আবঘু (অন্ত নাম সর্ষপ ঝ! 
রিয), (১৭) আল শেগাঙ্ষেত্রের আগাছা), 
(৮) উদর (ডুদুর), (৯৯) উর্বার (শা, 
(৪) উশনা (শেতপথ ত্রাক্ষণে আছে যে, 
. সৌঁীলত| না পাইলে উহী হইতে সোমরদ 
বাহির কর! হইত ), (২১) এরও খেটি বেদে 
উল্লেখ নাই) অনেক পরবর্তী ব্রাহ্মণ 
মাছিত্যেই নামটি পাওয়া বার), (১২) ওক্ষগন্ধি 
__ধীড়ের গায়ের গন্ধবিশিষ্ট অর্থ হইলেও 
কোন সুগন্ধি ওষধিবিশেব ; ইহার পরিচয় 
গাওয়া যায় না। 

(২৩) কিয়াঘু (কি প্রকারের শাক, তাহা 
জানা যায় না) তবে বেখাঁনে শব-দাহ হইত, 
সেখানে জলের মধ্যে লাগ্াঈবার নিরম ছিল; 
মৃতের সংকাঁরের ইহাও একটি অঙ্গ ছিল যে, 


স্র 


উদ্ধিদাদির বৈদিক নাম 
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কিয়ান্ছু এবং ২৪) পা কদুরবধ শ্মশানে লাগাইতে 
হইত) পোকদূর্ধা এ কালের জৌয়ার), (২৫) 
কুমুদ, (২৬) কুষ্ঠ ইহার আর এক নাম 
বিশ্বভেষ, অর্থাৎ ইহা প্রায় সকল রোগেরই 
ওঁধধ বলিয়া বিবেচিত হইত) এই বীরুধ 
হিমালয়েক্ব উপরে পাওয়া যাইত, লেখা আছেন 
(২৭) জঙ্গিড় ইহাকে 
2১13810525 বলিয়া কেহ কেহ পরিচয় দিয়া 
থাকেন)। 

৮ কর্কন্ধু কেহ কেহ ইহাকে রক্তব্র্ণ 
বদর বা কুল বলিতে চাহেন; কিন্তু আমার 
মনে হয় যে ইহা লাল কুমড়া) ওড়িয়াতে 
কুমড়াকে “কথার” বলে, এবং হয়-ত বা পূর্বে 
ছাচি কুমড়াকে কর্কন্ধু বা কধু বলিত বলিয়্াই 
লাউ এ প্কধু” নামে আখ্যাত হয়), ২৯) 
কাকম্বীর কি বৃক্ষ, জান যায় না । ূ 

তৃণ এবং নলবর্গে কুশ, কাশ প্রস্থৃতি 
ব্যতীত (৩৭) পকুশর” নামে একটি. বড় নল-তৃণ 
উল্লিখিত দেখিতে পাই। এক সময়ে আকৃকে 
অনেক স্থানে নলের মত তৃণ বলিয়! “কুশর” 
বলা হইত। এই বৈদিক কুশর শব্দ সংস্কতে 
ব্যবদ্বত নাই; অথচ একদিকে সম্বলপুরে এবং 
অন্টদিকে যশ্োহরে, পূর্বব এবং উত্তর বঙ্গে 
পকুশারি” এবং কুশর” শব আক্‌ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

€০১) কিংশুক, ৩২) খদির এবং (৩৩) 
খর্জর সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই, তবে 
“থর্জ,র-”এর দীর্ঘ-উকারটি লক্ষ্য করিবার 
জিনিস। (৩৪) তিল আমাদের পরিচিত ; 
কিন্তু (৩৫) তিন্বক কি, তাহ! জানি না। 
একজন পণ্ডিত উহাকে 5%0219095 
[২৪০755 বলিয়াছেন) কিন্তু তাহা ঠিক্‌ 


02170107205 
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বলিয়। মনে হইতেছে না । (৩৯) তৌদী এবং 
(৩৭) তায়ম!ণ কি, তাহা জান| যায় না। 
€৮) নারাচী ব'লয়া বে পিষাক্ত ওষধির নাম 
জান! বায়, শরে উহার প্রয়োগ হইত বলিয়াই 
হয়ত *“নারা৮* শের উৎপত্তি হইয়াছে। 
(৩৯) গাটা_ এক প্রকারের জল শৈবল 
বলিয়! মনে হয়। এখনও ও নামে শৈবল বা 
শৈবাল চিনি পরিষায়ের জন্ত ব্যবহৃত হয়! 
থাকে। €৪*) পৃতীক আমাদের পুই। 

(৪১) ভতগ্রোধ আমাদের বটগ|ছ; (৪২) 
পলাশও আমাদিগের পরিচিত। দেদে যে 
6৪১) পিপল শব পাওয়! যার, তাহার অর্থ 
ক্ষুদ্র ফল-_পিপুল নহে । (5৪) পীতুদার অথবা! 
পুতুক্ত হিমালয় জাত সরল বৃক্ষ বা দেনদারু। 
(৪৫) প্রক্ষ হইল পাকুড়, (৪৬ ও ৪৭) বদর 
এবং বিষ আমাদের পরিচিত। (৪৮) গুস্থ 
ফে।ন বৃক্ষ অর্থে ব্যবজত বল্যি! মনে হয় না। 
সায়ণের টাকার অর্গ ধহিলে চারা গাছ বা 
তেউড় গ্রভৃতি অর্গ হয়। ইংরাঞ্জে 9১০০৫ 
কথাটিকে গড়িয়া “গঞ্ত।” বজিতে পারা হায়) 
বাহলায় কি বলিব? 

(৪৯) বণ সম্ভবতঃ আমদের এ কালের 
বচ) (৫*)বিখ ঠিক বেলকুচ ঝা ভিক্তল্কুচ 
বটে, এবং অণর্ঝা বেদের (৫১) ভঙ্গ ঠিক নেপ। 
করিবার ভাঙগ,। 

(৫২) মঞ্জিষ্ঠা কি, তাহ! আমর! জানি। 
৫৩) মছুধ মেধুঘ নহে) কোন মগ্ উংপাদক 
বৃক্ষের নাম ছিল। (৫৯) বিষাচ্ছা কি একার 
বিষাক্ত গাছ, তাহা জানা যায় না। 

৫৫) শন আমাদের শণ বা 1১০7) $ কিন্ত 
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€১) শফক কি, তাহা ধরিতে পার! গেল 
না। ৫৫৭) শানুক ঠিক পল্সের গাছের 
অন্তুর ঝা তেউড়। পু 

(১৮) শমী বৃক্ষের নাম বেদে যেভাবে 
পাওয়। বার, তাহাতে কোন কোন পণ্ডিত- 
নির্দিষ্ট 11107037. 58178 বলিয়। উহাকে 
বিবেচন। করা যাইতে পারে না। অর্ধ 
বেদে উল্লিখিত আছে যে উহার গাঁত। 
চওড়!, এবং নি্যাস পান করিলে নেশা হয়। 
ধ্স্তরীয় নিধন্টতে আছে যে, উহার রস 
ফাণিলে শরীরের কেশ-বহল স্থান সম্পূর্ণরূপে 
কেপশুন হয়। এই গাছের ডালেই অঙ্ছুন 
তায গা তীব ঝুলাইয়। ছিলেন। 

(৫৯) শল্সলি শে!লালী নহে) ঝ| শি্ষল ঠিক্‌ 
আমাদের “শিমুল” বটে। প্রথম নামটতে 
অতিনিক্ত আ-কার যোগ হইয়। সংস্কৃতে 
ব্যবহৃত হয়, এবং দ্বিতীয় নামটি হইতেই 
সাক্ষাৎ সন্ধে আমাদের “শিমুল” শঙ্খ উৎপর 
হইঃ়ছে। ্ 

নৈদিক যুগে যে সকল বৃক্ষের সহিত 
পরিচয় ছিল, তাহাদের সক্তগুলির নামই 
হয়ত এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিতে -পারিয়!ছি। 
হয়ত অ!রও হুই দশটি নাম পাওয়া যাইতে. 
পারে) কিন্তু সেগুলির পরিচয় বড় সহজ 
হইবে মনে হয়ন!। (৬০) সোমলতার নাম 
সকলেই শুনিগ়াছেন বলিয়া বিশেষভাবে উহায় 
নাম উল্লেখ করি নাই? কিন্ত উহা যেকি 
প্রকারের বীরুধ ছিল, তাহা এ পর্য্যন্ত কেছই 
জানিতে পারেন নাই। 

জবির মভূর্গদার। 


০০০০ 











সমালোচনা, 
বৈজ্ঞানিকী। 


ঘ 


জীজগদা নন্দ রায় প্রন্নীত 

'জগদানন্দ বাবু বজর্তাধার একজন লকপ্রতি্ 
বেধক। সম্প্রতি সৃতিনি তাহার কতকগুলি বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ বৈজ্ঞনিকী নাম দিয় পুস্তক[কার্রে প্রকাশিত 
ক্করিয়াছেন। প্রবন্ধগুলি পূর্ব্রে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহাদের বিষয়ও নানাবিধ. 
যখ| দেহশক্র ও দেহমিত্র, বংশের উন্নতি বিধান, জৈব 
রসায়নের উন্নতি, আধুনিক ভূতত্ব, সৌরকলহব, আলো 
কের চাপ ইত্যাদি । 

পাঠক দেঁখিতেছেন একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকের মধ্যে 
পদারবিদ্যা, রসাম়নবিষ্যা, জীবতত্ব, সমীজতন্ব প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের, নানা, শাখার আলোচন। করা হইয়ছে। 
কীজেই একটা দোষ দাড়াইয়ছে এই যে কোনও বিষয়ই 
ভাল করিয়া, বিস্তারিত ভাবে, বলা হয় নাই। তবে 
.ইহাও স্বীকার্থু থে জেখক তাহার প্রাঞল, হৃদয়গ্রাহী : 
তাষার সাক্ষ্য অবৈজ্ঞানিক পাঠকের মনে বিজ্ঞানের 
কয়েকটা চিন্তা প্র।লীর আভাঁদ দিতে সক্ষম হইয়াছেন 
যতদিন পর্যন্ত বঙ্গভাঁষায় রীতিমত বিজ্ঞানালে!চনা৷ 
আরম্ভ না হয় ততদিন আমাদের এইরূপ মোটামুটি 
রকমের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধেই মন্তষ্ট থাকিতে হইবে। 

* আর একট! দোষ দেখতেছি লেখক স্থানে স্থ।নে 
বিজ্ঞানের অতি ছুরহ সমঞ্ত।র অবতারণ| করিয়াছেন 
ধেমন আলোকের চাপ। আমর! একজন পদার্থবিদ্ার 
এম, এস সি, ক্লাসের ছাত্রকে প্রশ্ন করিয়া দেখিলাম দেও * 
এ বিষয়ে ভাল বুঝে না। কাজেই অবৈজ্ঞানিক পাঠক + 
যে ইহার কি বুঝিবেন তাহা বলিতে পারি লা। : 7.২. 

ছুই একটা ক্রটিও আমাদের চক্ষে পড়িয়াছে__আশাঁ 
ক্ষতি দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি দুরীকৃত হইবে। 
15100015110 1101550015602এর কথায় লেখক 


কেবল 012515 সাহেবের ন।মোল্লপেখ করিয়াছেন। 
কিন্ত 01495109 এই মিদ্ধাস্তটার হত্রপাঁত করিয়াছিলেন 


॥ মূল্য এক টাকা ।, 


মাত্র, স্কাঁিনেভিয়াবাসী পতিত এহি'নয়সই (8071710143) . 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সেইরূপ 
বংশের উন্নতিবিধান বিষয়ে লিখিবার সময় কেবল 
মেগডলের নাম করিয়াছেন কিন্তু এই বিজ্ঞানের পিতৃস্থানীর 
পণ্ডিত গ্যান্টনের নাম করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। 

যে কটা প্রবন্ধ আছে তন্মধ্যে বংশের উন্নতিবিধান 
নামক প্রবন্ধটীই আমাদের বিবেচনায় সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় কেন ন! অন্থ প্রবন্ধগুলি পড়িয। পাঠকের 
জ্ঞানবৃদ্ধি হইতে পারে ক্ষিস্ত সেজান তাহার সাধারণ 
জীবনযাত্রার বিশেষ কোনও সহায়ত। করিতে পারিবে না। 
অপরদিকে বংশের উন্নতি বিধান সম্বন্ধে বর্তমানকলের 
বৈজ্ঞানিকগণের দিদ্ধান্তগুলি জান! থাকিলে িবাহি 
পাত্র ও পাত্রী নির্বাচন করিবার পক্ষে যথেষ্ট সুবিধা 
হইবে। আরও 'বোধ হয় ইউরোপ অপেক্ষা আমাদের 
দেশেই বিজ্ঞানের এই শাখাঠীর, আলোচনা করিবার 
অধিকতর স্থযোগ আছে কেননা এদেশে যেরূপ ফুলগস্থ 
মমুহে বংশ-বিবরণ পাওয়া যায় ইউরোপে সেরূপ পাওয়া 
কঠিন।  এইজন্ত' মনে হয় লেখক এই বিষয়টী আরপ্ 
একটু বিশদ ভাবে বিবৃত করিলে ভাঁল করিতেন । ' 

এই বন্ধের অন্তর্গত একট! ফ্ক্থায় লেখকের সহিত 

আমি একমত হইতে গারিলাম না। যে সকল বাক্তি 
এই পঞ্কতি অনুসারে সামাজিক উন্নতি. বিধান 
করিতে ছেষ্টা। করিতেছেন 'লেখক 'ভাহাদিগকে ত্রান্ত 
বিলিয়। বিবেচনা ' করেন! তিনি বলেন ইহাতে মর- 
নারীকে পশুবৎপালন কর হইবে ' কিন্তু ধীর তাবে 
সমুদয় চ:৩0109 শীন্ত অধ্যয়ন করিলে এমন মনে 
হয় না যে তন্দার! দাম্পত্য প্রেমের কোনও ক্ষতি হইবে? 
বস্তুতঃ আমি একটা প্রবন্ধে দেখেতে চেষ্টা করিয়াছি থে 
মনুপ্রচারিত- বিবাহব্যবস্থা মূলতঃ :. চ:০৪৩:০৪এর 
উপরই প্রতিষ্ঠিত। (১) - 
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_ এই কথার প্রসঙ্গে জগদানন্দ বাবু একট! কড়া কথা 
বলিয়। ফেলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন পপ্রকৃতি যাহাকে 


নিজের হাতে মুর্তিমান্‌ করেন, বৈজ্ঞানিক শিল্পীর যন্ত্রের . 


স্পর্শে তাহ। কৃী ও ভীষণ হইয়া দঁড়ায়।” (২৩প) এরূপ 
একট! কথা একজন কবি বলিতে পারেন কিন্তু জগদা- 
নন্দ বাধুর স্তায় একজন বৈজ্ঞানিক শিল্পীর নিকট এরূপ 
কথা শুনিবার আমরা আশ! করি নাই। প্রকৃতির সহিত 
সংগ্রাম করিয়াই ত মানুষ বীচিয়। আছে, প্রকৃতির 
উপর নিজের প্রভূত সংস্থাপন করিয়াই ত মনুষ্য আজ 
এত শক্তিমান্‌ ও নুমভ্য। বিজ্ঞান একৃতিবিজয় কাধ্যে 
মানুষকে সাহীয) করে বলিয়াই ত তাহার এত আদর। 
বিবাহাদি সামাজিক বিধিব্যবস্থ|! কোনটাই প্রাকৃতিক 
নিয়ম নহে, সকলগুলিই মানুষ নিঞ্জের বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতার সাহাষো. প্রণয়ন করিয়াছে। আর. এই 
বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা শৃঙ্ছলাবদ্ধ করিয়! লিখিলেই তাহার 
নাম হইল বিজ্ঞান। তবে আমি এমন কথা বলিতেছি 


২ 


ভারতী 


.. কান্তিক, ১৩২০ 


না ষে বিজ্ঞানে কোনও ভ্রান্তি নাই; সকলেই জানে 
মানুষের জ্ঞান সম্পূর্ণ নয়। তাই বিয়া যেটুকু জ্ঞান 
আমাদের আছে তাঁহারও ব্যবহার করিব না! নির্খুম 
অন্ধ প্রকৃতির হস্তে অসহায় বালকের ন্যায় আত্মসমর্পণ 
করিব! যিনি ফরেন করুন, আমি ত পাৰিব না) 
" এ পর্যান্ত আমার বিবেচনায় যাহ! দোষ তাহার 
উল্লেখ করিলাম কিন্ত পুস্তকখানি এমনি সারবান্‌ ও 
মনোরম হইয়াছে যে গুণের তুলনায়শদোষগুলি চন্দ্রের 
কলঙ্কের ্যায়। যীহারা' বঙ্গভাঁষায় বিজ্ঞানালোচন! 
দেখিতে চান তাহার সকলেই জগদাননা বাবুকে 
আস্তরিক ধগ্ঠবাদ দিবেন সন্দেহ নাই। গাঁঠক, পুজার 
বাজারে যখন ছুই চ।রিখানা বাংলা পুস্তক ক্রয় করিবেন 
তখন একখান বৈজ্ঞালিকীও লইবেন এই অনুরোধ 
করি ইহাতে একাধারে- আনন্দ ও জ্ঞানলাভ 
করিতে পাঁরিবেন। শসভীশচন্্র মুখো পাধ্যায়। 
টি প্রেমিডেঙ্ি কলেজ 


বন্দী 


শ্ুক্ত ৌরীন্্রমোহন মুখোপাধা বি, এল প্রমিত; কাঁস্তিক গ্রেসে মুদ্রিত ও ইতিযান পারিশং হাউ 


কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য অটি আনা। 
আলোচ্য গ্রস্থথানি জগতের শ্রেষ্ঠতম উপন্থ!সিক 
,ভিকৃতর হুগৌর গ্রশ্থ-বিশেষ অবলম্বনে রচিত। 
“্বঙ্গসাহিত্যে এরূপ রচনা নূতন” কি ন|, দে সংবাদ 
রাখি নাঃ ত্তবে গ্রস্থথানি পাঠ করিয়! প্রত্যেক 
সাহিত্যসেবী ঘষে -বিদ্দ আনন্দ লাভ করিবেন, মে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই.। 
প্বন্দী” বলিলে --আদি গ্রপ্থের “00700. 560161705 
০699)” এর গ্ারভীর্ধ্য থাকে ন|; মৃতার ভীষ্ণতা 
এবং সেই মৃত্যু প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ মাত্র_-এই 
ভাবের ছায়৷ “বন্দী” শবদ-মূর্তিতে ফুটিয়। উঠে না! 
তবে “বন্দী” 'এই ক্রতি-মধুর ধ্বনিতে একটা! করণ 
সর. কীদিয়। উঠে, এবং তাহ| সহজেই প্রাণে গলিয়া, 
মিলিয়া, মিশিয়। যায়! 
রচনাটির বিশেষত্ব £_ ইহাতে উপন্যাসের বাহিক 
সৌস্ঠব্দির একান্ত অভাব, অথচ অন্তরগৃঢ় রস ও ভাবের 
উপাদানে নিতান্তই উপন্'স! ইতস্তত; নাটিকত্বের 


আভায এমন করুণ ও স্কুমার রি সি জি 
যে তাহাতে শিল্পীর চমৎক|রিত্বের কল্পনা একেবারে 
পরিপূর্ণ বিকশিত হইয়। উঠিয়াছে। 

জীবন্ত নায়ক-নায়িক। ইহাতে অভিনয় করে 
নাই; প্রেম ও- অপ্রেমের জটিল খ্রশ্থি-মোচনের 
চেষ্টারও একান্ত অভাব ;: অথচ ইহার. মধ্যে 
প্রেম, প্রীতি, করুণা ও মনুষ্যত্ব; হত্যা, অবিশ্বাস, 
কর্তব্য-টাতি ও শাঠ্য বিনা-আড়ন্বরে দেখা দিয়. 
গিয়াছে ৮ প্রতি দিনের পথ চলিতে তাহাদের সহিত 


যেমন দেখ! হয় তেমনি বিশেষ করিয়া, গায়ে-পড়িয়া, 


কোন ভূমিকার মধ্যে, কেহ বিলম্বিত অভিনয়ে পাঠকের 
চিত্তটিকে ধৈধ্য চ্যুতির সীমায় টানিয়! লইয়। যায় নাই 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত অত্যুক্তি বা পৌনঃপুমিক উচ্ছাস 
নাই ;-উৎকৃষ্ট রচনার ইহাই লক্ষণ। 

উপন্যাস! অথচ পাত্র-পাত্রীর উক্তি-পরতাক্ত নাই! 
তবে দেখা যাঁক, উপন্তাস-নাটক জিনিসটা মুল কি? 


এ৭ম বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


না, মানুষের বুক চিরিয়! দেখানৌ-_যেনন ভিষকের শল্য, - 


চর্ম-চক্ষুর অন্তরালে জীব-দেহের ক্রিয়ার ইতিহাস 
আবিষ্কার করে, গপন্ভাসিকের লেখনী মাঁনব-হৃদয়ে 


জিয়ার উৎপত্তি, পরিণতি ও লয়ের মধ্য দিয়। বাঁধাহীন- 


ধারাটির অনুদরণ-কাখিনী লিখিয়। য'য়! কোন-কোন 
উপন্যাসে আরে! একটু “কাউ” পাওয়া যায়! সেট! 
আর-কিছু ময় ;-কি-হইতে-পাঁরিত, কি-হওয়া-উচিত 
ছিলর প্রতি একটা গ্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত; একট| কিছু- 


প্রকাশ_কিছু-অপ্রকাশ, আভাষ| কেহ-কেহু মনে '-তাহার কন্তার নিকটও নে কথা বলিতে পাঁরিল ন! 


করেন সেট। একেবারে বাছুল্য নয়। 
তাহার আবশ্ঠকত। স্বীকার করেন ন। 
ইহীতে সংযমের গণ্তীর মধ্যে লালিত ও বিকশিত 


আবার কেহ 


হইতে পারে নাই, এমন-একটা তক্ূণ যৌবনের ইতিহাস ;. 


করুণ: আখ্যায়িকা অসঙ্কোচে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
চলিতে-চলিতে-হঠ।ৎ-বাঁধ1-পড়ীয়-জীবনের আক্ষেপময় 
অসমাপ্ত কাহিনী ইহার্তে কাব্যরসের মধু 
আর্থীরণ করিয়া দিয়াছে । অভিযুক্ত আঁদামীর 
কাঠগড়ার বেষ্টনীর মধ্য. হইতে প্রাণ দণ্ডে দ্ডিত 
অপরাধীর ফাঁসি-কাঠে যাইবার পথের সকল কথাই 
বল! আছে ;__কিন্তু বল! হয় নাই তস্ই গৌপনতম- 
গোপন একটী কথ।-_আক্মাপরাধ-স্বীকর! সে কথাটা 
বলিতে-ঝলিতে বল হয় নাই! সহস্র আধাত-উত্যক্ত 
একটা ক্ষুদ্র গ্রাণের ভিতর এই যে অবিরাম সংগ্রামের 
ত্বরিত ছবি--ইহাই না নাটক? 

কেন এমন হয়ঃ-*কেন সে স্বীকার করিতে চাঁয় 
না? তরুণ যৌবন বসন্তের উদার আলোক ও 
বাতাসে স্থচ্ছন্দ-মুকুলিত পুষ্পের মত! সে নিজে 
নুনুর; -কহুন্দর তাহার চোখে চারিদিক সুন্দর! 
তাহার অজ্জাতে, কখন এক কঁটি তাহার মর্দস্থ 
কাটিয়া ফেলে” সহসা জাগিয়। দেখে যে অসীম-আশা- 
ভরা তাহার ছীবন, একেবারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে! 
তখন সেই কাটের প্রতি তাহার ক্রোধ হয় না, বিদ্বেষ 
হয় না। ধূর্জটির মহাক্রৌধের মত, উদ্বেল হইয়া! উঠে 
শুধু ঘা! ও করুণা! সেই উচ্ছ,দিত-ম্বণার আতিশব্যে 
চিরন্ন্দর পৃথিবী এক নিমেষে তাঁহার নিকট তিজ্ঞ, 
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০ বরাত নর নিত স্যার রুল 


সমালোচনা 


৮১৯: 


হয়! সেই বিদ্রোহী চারিপাঁশের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতে, তাহার অন্তরায়! আত্মাভিমানের দুর্গে আশ্রয় 
লয়! চারিধারে বিপুল-এত--মাঁর মে অসীম একেলা. 
এই ভাবনা ভাহীর চিত্তকে কিছুতেই হার মানিতে 
দেয় না_সে কিছুতেই স্বীকার করিতে পারে না সে 
দৌধী! _মহাঁকবি এই ভাবটা কেমন নৈপুণ্যের সহিত 
আভাষে ফুটাইয়! গিয়াছেন! বন্দীর চক্ষে আদালত 
রহমত মাত্র, বিচারক কর্তব্য-জ্ঞানমূঢ়! এমন কি 


প্রাণ-দণ্ড-গ্রহণ-উদ্যত পিতার সহিত ভাহার কন্ঠার শেষ 
মিলন, এই ঘটন।-সংস্থ(পলে মহাকবি কতখানি কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। ফেই সত্য, অপরাধীর নিকট হইতে 
জগৎ মরিয়া যায়,_কেনন ইঙ্গিতে বুঝাইয়াছেন। নাটক," 
কাব্য ও উপন্তাস গুঁড়া করিয়া, গুলিয়া কি উনি 
সামগ্রী সথট্ি করিয়াছেন! 

প্রঃণের মায়া! সে যে মানুষের সহজাত বদ্ধ! 
কোন্‌ প্রণয়ী তাঁহার আকর্ষণ তুচ্ছ করিতে পারে? 
শেষ মুহুর্ত অবধি সে বলিতে কাতর হয়, “সময় হয়েছে 
নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে!” বিশেষতঃ, থে 
হৃদয় সহসা-খণ্ডিত, অতৃপ্তির নেশায় মে কখনো! 
সত্যের আলোকের সন্ধান করিতে- পারে না 
্রগ্থথানিতে এই সত্য পরম রমপীয়তাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে! টু 

' এতক্ষণ আমরা গ্রশ্থের আলোচলা-প্রসঙ্গে তাহারই 
মৌনার্ধ্যে অবগাহন করিতে ছিলাঁম। সমালোচনা 
করি নাই। অনুবাদে সৌরীন্রবাবুর কৃতিত্ব কত ঢূর- 
সেটুকু বল৷ প্রয়োজন। সৌরীন্্রবাবুর বচন! সাধারণতঃ 
হুললিত, ভাষা মনোহর ভাষার মধ্যে ভীব কোথাও 
কুয়াশাচ্ছন্ন হয় নাঃ চাতকের মত একেবারে মেখলোঁকে 
অন্তর্ধান হইয়া যায় না। বরাবর পাঠকের চিত্তটিকে 
হাঁত-ধরিয়। লইয়। যায়! অথচ তাহার চিন্ত। ইংরাজি 
ভাবে পরিপুষ্ট। পদ-বিস্টাস হুন্দর উপভোগা। 
শব্দ-চয়নেও অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় পাই। তাহার 
বর্ণনা-কৌশল ও বাক্ভঙ্গী সম্পূর্ণ তাহার নিজন্ব। 
তেজন্বিতার সহিত যুক্তপ্রাণতা ভবের সহিত ভাষার 


চিনানানন- ররর রিল শিবা হরণ রান রা রিন্কেশ 


৮২০ 


হাদরগ্রাহী করিয়। তুলে। রচন'র গুণে এনাঁনিকে 
কে।থাও অন্কুবাদ বলিয়া মনে হয় না। 


*. পূর্বের বলিয্াছি এগ্থথানি স হিত্য-সেবীর বিমল 
আনন্দের আয়েজন করিবে_-কারণ ইহাতে সনাতন 
সত্যের ছবি মুন্নার ফুটিয়াছে। নে ছবি পুনঃপুনঃ 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২৪ 


দেখিয়াও তৃপ্তি হয় ন| উচ্চাঙ্গ সাহিত্যের ইহাই 
লক্ষণ। 
সুষযযোদয সুরয্যাস্তের বর্ণ-চ।তুরী; পূর্ণিম/-উাদের মাধুরী 
স্বপ্রের মত সংসাহিতা চির-হন্দর, চির-নুতন | 


বর্ধাধোত বনভুমির সবুঞ্-স্ঠাম রূপটা 


শ্রীগোলোকবিহারী মুখোপাঁ্যায়। 


পিতা মাতার মহিত সন্তানের মন্ন্ধ ক 


পিত। মাত।র প্রকৃতির সহিত সম্তানের 
প্রকৃতির যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে 
ইহা বলাই বাছুল্য। “বাঁপ্কা বেটা, সিপাহী 
কা ঘোড়া, কুছ নেই তথোড়া খোড়া, 1” 


অর্থাৎ সম্পূর্ণ না পাইলেও পিতার 
প্রকৃতি যে পুত্র আংশিক পরিমাণেও লাভ 
করে ইহ! প্রবাদবাক্য। মন্ুষ্ের সন্তান 


কখন ব্যান্তাদি চতুপ্পদ পশুরূপে জন্মগ্রহণ করে 
কি? উদ্ভিদ জগতেও এইরূপ নিয়ম দৃষ্ট হইয়া 
থাকে; আমগাছে আমই ফলিয়া থাকে, 
কখন আম্ড়া ফলে না। জীবরাজ্যেরও এই 
নিয়ম । জন্মন্ধ পিতামাতার সন্তান ভন্মান্ধই 
হইয়া থাকে কিন্ত কোন দৈবছূর্ঘটগা-গরযুক্ত অন্ধ 
হইলে ব্যক্তির সন্তান অদ্ধ হয় ন|। যুাদিতে 
বিকলাঙ্গ সৈনিকের সন্তানকে পিতার অনুরূপ 
বিকলাঙ্গ হইতে দেখা যায় না। এক্ষণে 
জিজ্ঞান্ত এই যে পিতামাতার কিরূপ প্রকৃতি 
সম্তানে সংক্রমিত হইয়া থাকে? উহার 
বৈজ্ঞানিক কারণই বাকি? 

জীব ও উদ্ভিদের প্রকৃতির উপর বাসস্থান 
জলবায়ু ওভৃতি পারিপার্থিকের এভাব অত্যন্ত 
প্রবল দেখা যায়। একই আর্ধাজাতির ভিন্ন 


ভিন্ন শাখা হিমলয়ের পার্বত্য প্রদেশ 
ও নিম্ন বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করাগ্গ এক্ষণে সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
জাতিরূপে প্রতীয়মান হইয়! থাকে। নেগালীর 
সহিত বাঙ্গানীর শরীরের তুলনাই হয় না। 
এমন কি পশ্চিমদেশবাসী অনেক দ্বিবেক্ী, 
বিবেদী, মিশ্র এবং রাজপুত বাঞ্গলার ডাল- 
ভাত ও জল-হাওয়ার প্রভাবে পূর্ণদাত্রায় 
বাঙ্গালী হইয়া গিক়্াছেন। উপাধির উল্লেখ 
না করিলে উহাদিগকে পশ্চিমদেশবাসী বলিয়া 
অন্মানি করা যায় না। দধি, দুগ্ধ ও মংস্তের 
মাত্রা অত্যন্ত কম হওয়ায় বাঙ্গালী জাতি ক্রমে 
হীনবীধ্য ও ক্ষুদ্রকার হইতেছে) পিতা ব| 
পিতামহের সহিত তুলনা করিলে সকলেই ইহ] 
অন্ুভব করিতে পারিবেন। মন্ুষ্ের স্টায় 
গবাদি পশুদেরও অপকুষ্ট খান্ের দোষে ক্রমে 
অবনতি হইতেছে! উদ্ভিদ সমাজেও এই 
নিয়দের অন্যথা দেখা ধান না। যত্রপালিত 
গোলাপের সহিত বন্ত গেলাপের তুলন! হয় 
না। দিলেটের কমলা বাঞ্গলায় গৌড়ালেবু এবং 
কাবুপী বেদানা ঝঙ্গলায় টক ভালিমে পরি- 








সিকি ররর ক 


৩৭শ বর্ষ, সগ্তম সংখা। 


হাওয়ার পরিবর্তনের সহিত জীব ও উদ্ভিদ 
দেহের বাহিক ও আভ্যন্তরিক পরিবর্তন 
অবস্থস্তাবী। প্রকৃতির এরূপ ক্রমোনতি 
বা পরিণতিকে বিবর্তন (৪৮০110101) বল! 
হয়। এই বিবর্তন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পাক- 
স্থলী, য্ৎ প্রীহাদি দেহ-বন্ত্রের শারীর কাঁর্যের 
(01750198158 4০6191) ফল মাত্র। 
পারিপার্থখিকের শক্তি পরীক্ষা করিবার 
অন্ত ৬171৪ নামক জনৈক ফরাসী পণ্ডিত 
চিংড়ী জাতীয় কতকগুলি মাছকে ফাকা 
পুফকরিণী ও নদী হইতে লইরা পারী (৪73) 
নগরীর গ।ঢ জন্ধকারময় ঘন্ত্রাগারে রক্ষা করেন। 
আণোকহীন স্থানে কয়েকমাস বাস করার, 
গরিচালগার অভাবে উহাদের দৃষ্টিশক্তি ন্ট 
হইয়া যায়; কিন্তু ভ্বাণ ও স্পর্শেক্দিয়ের কাঁধ্য 
বৃদ্ধি হওয়ায় সকলের দ্রুত উন্নতি লক্ষিত 
হয়। গ্রীষ্মকালে জলাঙ্গী নদীর জোতহীন 
(বদ্ধঞগজলে) জলে শৈবাল পরিবৃত হইয়া 
থাকায় একটি ইলিশমাছের অবস্থ। এরূপ হইরা- 
ছিল থে প্রথমে উহাকে ইলিশমাছ বলিয়া 
চিনিতে পায় ধায় নাই। বর্ষার শ্রেতের সহিত 
আসিয়া উহা পরে আর গঙ্গ] বা পদ্মানদীতে 
ফিরিয়া যাইতে পারে না বণিয়াই হক্কত 
আবন্ধজলে থাকিতে বাধ্য হুইয়/ছিল ও 
শৈবালের রং পাইয়াছিল। উদ্ভিদ সধন্ধেও 
এইরূপ পরিবর্তন দেখা যায়। গ্রীষ্মদেশীয় 
আম, জাম, খেজুর প্রভৃতি বৃক্ষ, পার্বত্য বা 
শতপ্রধান দেশে নীত হইলে তত্রত্য বৃক্ষাদির 
গুধপ্রাপ্ত হয়।- স্বভাবের প্রভাবে জীব ও. 
উদ্ভিদের মধ্যে এইরূপেই ধীরে ধীরে পরিবর্তন 
সংঘটিত হইয়! ক্রমে ত্রমে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
উৎপত্তি হইয। থাকে। | 


পিতা মাতার সহিত সন্তর/নের সম্বন্ধ 


৮২৯ 


অর্ষণে ৰিজ্ঞান্ত এই যে এইরূপ পরিবর্তন 
কিসন্তানে স্থাীভাবে সংক্রমিত হইতে পারে ? 
আর হইলেও এ সকল নূন গুণ পূর্ব পারি-, 
পার্থিকের মধ্যে কহদিন স্থায়ী হইয়া থাকে? 
পূর্বেক্ত টক গৌড়ালেবু শ্রীহট্রে ফিরিয়! গেলে 
তদৃংপন্ন বৃক্ষের ফল পূর্বপুরুষের নুমিষ্ভাব 
কি পুনরায় প্রাপ্ত হইতে পারে? এইরূপ 
পূর্বোক্ত অন্ধ চিংড়ি বা কৃষ্ণকার ইলিশের 
সন্তানগণ পৈতৃক আলো।কমগন বাসস্থানে 
পুনরায় স্থাপিত হইলে পূর্বপুরুষের দৃষ্টিশক্তি 
বা উজ্জল শ্বেতব্ণ ফিরিয়া প|ইতে পারে 
কি? 

ছুর্ভাগ্যবশতঃ বৈজ্ঞানিকগণের পরীক্ষার 
ফল এ ণিষঝে সম্যক পরিস্দুউ নহে! নূতন 
পারিপার্থিকের প্রভাবে কোন জীব বা 
উদ্তিদের পরিবন্তিত, প্রকৃতি ও গুণাবলী 
সম্তানে স্থায়ীভাবে সংক্রমিত হইলে বিবর্তন. 
বাদ অনেক পরিমাণে সহজবোধ্য হইয়া যয়। 
আংশিক পরিবর্তন (5০118019) বিবর্তনের 
প্রথম-্তর হইয়। উঠে। যাহারা নৃতন অব- 
স্থানের সহিত সহজে ও শীত্ত শীঘ্ব মিল করিয়! 
লইতে না! পাবে, তাহার। জীবন সংগ্রামে 
ক্রমে পম্চাদ্পদ হইতে থাকে ও পরিশেষে 
বিলোপ পাইতে বাধ্য হয়; কারণ সংসারে 
যোগ্যতমের উদ্বর্তন ও অযোগ্ের বিনাশ 
অবস্ন্ত/বী। 

পরাসদ্ধ বৈজ্ঞনিক ডার বন এবং তাহার 
সমস[মধিক হার্বাট স্পেন্সর হক্সলি প্রভৃতি 
জীবতত্ববিদ পণ্ডিতগণ বিশ্বাঘ করিতেন যে 
জীব ও উদ্ভিদের শারীর যন্ত্রের আত্যস্তরিক 
বিশেষ পরিবর্তন উহাদের .সন্তানে সংক্রমিত 
হইয়া থাকে। ডরবিনের মৃত্যুর পর 


৮২২ 


কীটতত্ববিদ্‌ £, দু 01080 এ বিবধদহ 
প্রকাশ করেন। তিনি ১৫টা ইনুরের ২২ পুরুষ 
ধরিয়া লেজ কাটিয়৷ দেন কিন্ত তাহাতেও 
'লেজের আকৃতি ছোট হয় নাই বা উহার 
লোপ হয় নাই। 0০7০, 1২০5৩00১81এবং 
7২165708 নামক পঙ্ডিতগণ এরূপ পৰীক্ষা 
করিয়। একই দিন্ধান্তে উপনীত হন। সুতবাং 
ব্লা যাঁইতে পারে যে কোন এক অঙ্গের 
বাহিক হানি ব! বিনাশ সম্তানে সংক্রমিত 
হয় না। কিন্তু এ বিষয়টি যে ডারবিনের 
অজ্ঞাত ছিল তাহা নছে। তিনি জীনিতেন 
যে ভেড়ার লেজ ব1 কুকুরের কাপ কয়েক 
পুরুষ ধরিয়৷ কাটিয়া দিলেও শাবক কাণ 
হীন হয় না। সেইজগ্ত তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে কষেক পুরুষ ধরিয়া অঙ্গ- 
বিশেষের আংশিক বিলোপ হইলেও যদ্দি 
প্র সময়ে গীড়া দেখা না দেয় তবে বিলুপ্ত 
অঙ্গ সন্তানে দেখা দিয়া থাকে। এইরূপ 
বিলুপ্ত ন| হইবার অনেক কারণ আছে; 
তন্মধ্যে অধ্যাপক ট9550910) বলেন যে 
জণের এইরূপ ক্ষমত| আছে যে বিলুপ্ত অংশটিকে 
সহজে ও শীঘ্র শীন্র মেরামত (155570266) 
করিয়া লইতে পারে । অধ্যাপক 731০%/7- 
590481৫ গিনি-শুককের মেরুদণ্ড আহত 
করিয়া দেখেন যে আহত শুকরের সংন্তাস 
রোগ দেখ দেয় এবং ত্র রোগ শুকর 
ছানাতে সংক্রমিত হইয়া থাকে। এগ্ষেত্রে 
কোনরূপ সংক্রামক বীজাণুর সম্পর্ক ছিল 
না।.. অন্থরূপে অস্ত্র করিলে কিন্তু পূর্বোক্ত 
নাস রোগ সম্তানে সংক্রমিত হইতে দেখা 
যায় নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হয় 
যে কোন কোন প্রকারের ক্ষত ঝা 


*. ভারতী 


কাত্তিক, ১১২০ 


আঘাতের ফল সন্তানে সংক্রামিত হইয়া 
থাকে । 

অতএব এইরূপ একটা মতবাদের (0১৫০7) 
আবশ্যক যাহ! ছ্বার। সন্তানে বংশগত গুণা- 
ব্লীর প্রকাশ ও পারিপার্থিকের গ্রভাবে 
নৃতন ভাবের আবির্ভাব উভয়েরই ব্যাখ্যা 
করা যাইতে পারে। এ সব্ধদ্ধে গ্রধানতঃ 
ছুইটি মতবাদ দেখ! যায়_-একটি ডারধিনের 
অপরটি ড/০15721) এর | ডারবিন বলেন 
জীব ও উদ্ভিদের দেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষের 
সমষ্টিমান্র। এই সমুদয় কোষ হইতে অতীব 
ক্ষু্র ক্ষুদ্র সজীব অংশ পরিতাক্ত হয়। 
উহাদ্রিগকে তিনি কোরকাণু (26110010) 
নামে অভিহিত 'করেন। এই সমস্ত কোরকাণু 
আবার সময়ে পুষ্ট ও বিভক্ত হইয়া জনন. 
ক্ষম মাতৃকোষ (0০011১67-0011) উৎপন করিয়! 
থাকে । তিনি আরও বলেন যে অত্যন্ত 
ক্ষুদ্র হাওয়ায় কোরকাঁণু সমূহ জীব ও 
উদ্ভিদের সমুদায় অঙ্গে চলিয়া বেড়াইতে 
পারে। এমন কি ভিগ্ন ভিন্ন কোষের 
আবরণ ভেদ করিয়া অবশেষে উৎপাদক কো 
(75990000155 08115) মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। এইগন্তই জীব ও উদ্ভিদের বিভিন 
অঙ্গের কোষ সমুহের এ্রতিনিধি স্বর 
কোরকাণু সকল উৎপাদক কোষে সংগৃহীত 
হইতে পারে )- প্রতি যন্ত্র, গ্রত্যে টিসু, 
অস্থি, পেশী শিরা, ধমনী ইত্যাদি. সকলেরই 
প্রতিনিধি স্বরূপ কোরকাণু উৎপাদক কোফে 
সমুপস্থিত হয় এবং যখন সন্তান উৎপাদনের 
সময় উপস্থিত হয্ক তখন এ সকল কোং 
কোরকাঁণু প্রেরণ করে । কাজেই সর্ধবিং 
কোরকাণুর সমবায়ে উৎপর »স্তাঁন বংশগত 


এপ বর্ষ, সপ্ত সংখ্যা 


সেই 
অন্তরূপে 
এইজন্যই 
গর্দভের 


আকৃতি ও প্রকৃতি পাইয়। থাকে । 
সঙ্গে পিতামাতার উপ।জ্জিত ঝ! 
গৃহীত গুণাবলীও প্রাপ্ত হ়। 
রঙ্কের ভারবাহী কোন একটি 
বাচ্ছা বংশগত আকৃতি ও পিতামাতার 
ভারবহন ক্ষমতা পাইয়া থাকে? ছঞ্ধবতী 
গাভীর বংস্ত উত্তরকালে মাতার ন্যায় 
ছুপ্ধবতী হইতে পারে। এই কারখেই 
মাতালের ওঁরসে মাতাল ও যক্ষাকাশাদি 
রোগীর সন্তান পৈতৃক-রোগ ভোগ করিয়া! 
থাকে। 

ডারবিনের এই প্রতিনিধিমূলক মতবাদ 
(6210766779515 দ্বারা 
জাতিগত আকৃতি ও বংশগত পৈতৃক 
উপার্জিত গুণ এবং প্ররুতি কিরূপে সন্তানে 
মংক্রমিত হয় তাহা অনেকটা বুঝিতে পার! 
যায় বটে কিন্তু প্রশ্ন এই যে, কিরূপে 
কোরকাণু সমুহ এক কোষে উৎপন্ন হইয়া 
উৎপাক কোষে গমন করে? উপযুক্ত 
অন্থপাতে যাওয়ারই বা কারণ কি? আর 
গবে যখন বীঞ্জটি বৃদ্ধি পাইয়া জ্রণে 
গরিণত হয় তখন কোরকাণু গুলি কি 
পর্য্যায়ক্রমে কাঁধ্য করে-_না একসঙ্গে কার্য্য 
করিয়া থাকে? ডারবিনের এই প্রতিনিধি- 
মূলক মতবাদ দকলে স্বীকার করেন নাই। 
অনেকেই 6157090 এর মতবাদ অধিকতর 
সমীচীন বলিয়া মনে করেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি জীব ও উদ্ভিদের দেহ 
কতকগুলি কোষের সমষ্টিমাত্র। উহাদিগকে 
দেহকে।ষ বল! যায়। উহাদের কতকগুলি 
একত্র হইয় স্থতাকারে পরিণত হয় ও 
বিশেষ বিশেষ কার্য করিয়া থাকে । এইরূপে 

৯১ 


[71519900255 ) 


পিতা মাতার সহিত লন্তানের সনবন্ধ 


৮২৩ 


দলবদ্ধ কোবপমুহকে টিসু বলে। ড/6150121 
বলেন পিতামাতা হইতে জীব .ও উদ্ভিদের 
আকুতি ও প্রকৃতিগত বে পার্থক্য দৃষ্ট হয় 
উহা পারিপার্থিকের প্রভাবে ঘটে ন।, ভিতর 
হইতেই উদ্ভুত হয়_শারীবঘন্ত্র সমৃহই এই 
পরিবর্তনের কারণ। বীজকোষ (26107 
০31) যাহা হইতে জীবের জন্ম হইয় থাকে, 
উহা টিন ঝা দেহ-কোষ হইতে উৎপন্ন হয় 
না। একটি মাত্র কোষবিশিষ্ট অতি 
প্রাচীন পূর্বপুরুষ - হইতে পুরুষপরম্পরায 
জীব উহা প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে । উহা “নিত্য 
(7700761) পদার্থ_দেশকালাদি বাহক 
কারণের প্রভাবে উহার কোনরূপ পরিবর্তন 
হয় না। পিতামাতা হইতে প্রাপ্ত হইয়া! 
জীব আপন।পন সন্তানের জন্ত উহাকে 
যক্কত।দি যন্ত্র, টিস্.ও দেহকোষ সমূহ হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ অবস্থায় রক্ষা করে এবং 
যথাকালে পুত্রকন্থাকে অবিকৃত অবস্থায় দান, 
করিয়া থাকে। 

বীজপন্কের গঠন সম্বদ্ধেও ড/6190787)এর 
মত ডারবিনের মত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ । 
তাহার মতে বীজপন্ক কোরকাণুর সমষ্টি 
নহে এবং কোরকাণু বিভক্ত হইয়া কোষ 
স্ষ্টি করে না। উহার রাসায়নিক একপ 
স্বতঃপ্রবৃত্তি থাকে যাহার ফলে উহা! বিশেষ 
বিশেষ কোষ, টিন্থ ও যন্ত্র ষ্তি করিতে 
পারে। বীজ যখন পুষ্ট হুইয়া ভ্রণরূপে 
পরিণত হইতে আরম্ত করে তখন উহার 
উপাদ।নের প্রকৃতির তারতম্যানুসারে টিঙ্গ 
ও হস্তপদাদির গঠন নিয়মিত হইয়া থাকে ;-- 
কতকগুলি কোষ টিন্গু প্রস্তুত করে, কতক 
গুলি হস্তপদ প্রসৃতি অন্নপ্রত্যঙ্গ গঠিত 


৮২৪7 ভারতী 
করে। শুধু ইহাঁই নহে কতকগুলি কোঁধ 
বামহস্ত, অপর কতকগুলি দক্ষিণহস্ত, আবার 
ভাঁর কতকগুলি সময়ান্ুসারে অঙ্গুলি, চুল, 
নখ ইত্যাদি প্রস্তুত করে। সাধারণ 
সৈনিকেরা কাপ্তেনের আদেশ অনুনারে যেমন 
কর্মচারীদিগের দ্বারা আপনাপন কার্যে 
নিয়োছিত হয় সেইরূপ বীজের উপাদানের 
বিভিন্ন প্রকৃতি অনুসারে কোধগুলি বথ! 
সময়ে হস্তপদ, অঙ্গুলি এবং অন্তান্ত অঙ্গ গঠন 
করে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে ড/৩1৯:7এর 
মতে সাধারণ কোৰ ও বীকোষ সপ্পূর্ণ 
পৃথক পদার্থ, বীজপঙ্ক বীজকোষের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে, অন্যত্র উহাকে দেখা যায় 
না। কিন্তু পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত হইয়াছে 
যে বীজপঞ্ক প্রত্যেক কোষের কেন্দুস্থলে 
(80০1৩৭5। বিশেষ বিশেষ কার্য্যের উপধুক্ত 
অবস্থায় অবস্থিত থাকে সুতরাং সাধারণ 
দেহ-কোষের স্ঠায় বীজকোধ যে গারি- 
পার্থিকের প্রভাবে রূপান্তরিত ইইতে পারে 
না তাহা কিরূপে অনুমান করা যায়? 
1197553 ও অন্ঠান্ত পণ্ডিতেরা অথুৰীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহায্যে স্পষ্টই লক্ষ্য করিয়াছেন বে 
এত্যেক জনন-কোষের কেন্দ্রপক্ককে(770165- 
উহার চতুঃপার্বস্থ কোষপঙ্ক 
মন্তানোৎ্পাদনে বিশেষ সাহাব্য করিয়া! 
থাকে । যে সময় প্রাণ বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত 
করে সেই সময় কেন্ত্রপঙ্ক ও কোষপঞ্ষের 
মধ্যে ঘন ঘন আদান প্রদান কাধ্য চলিয়! 
থাকে। কেন্দ্রপঞ্কের আচরণ এ বিষয়ে 
কোনরূপ বাঁধা দিতে পারে না। আমরাও 
যখন নিশ্বাস-গ্রহণ করি তখন বায়ুস্থ অক্নিজেন 


015510) 


কান্তিক, ১৩২৮ 


(অন্লজান) নিশ্বাসের সহিত ফুসছুসের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়া ধমশীপমুহের গাত্রভেদ করতঃ 
রক্তের সহিত মিলিত হয় ও দুর্ঘিতরন্তের 
অঙ্গ'রায় (5৭7971০ ৪০11) গস ফুসফুস 
দিয়া £শ্বাসের সহিত বহিঃস্থ বায়ুর মধ্যে 
আশ্রয় লয়। ফুদফুসের বা ধমনীর প্রাচীর 
গ্যাসদ্বয়ের গমনাগমনে কোনরূপ বাধা দেয় 


না। এতদিন এক-কোষবিশি্ই জীবের 
মধ দেখ! যায় যে বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবে 
রূপান্তরিত কোষপঞ্ক সন্তানে নর্বদাই 


সংক্রামিত হইয়া থাকে। এই জন্ঠই 0০ 
[চথা)এর মত সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। 
ইহা ভিন্ন উদ্ভিদ রাজ্যেও দেখা যায় বট, আখ, 
সজিনা প্রভৃতির কাণ্ড ও পাথরকুচির পাতা 
হইতেও নুতন নুতন বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়! 
থাকে। বসন্তকালে শাল, তাল, খেনুর 
্রস্থৃতি বৃক্ষ হইতে অপর্যাপ্ত রেণুকণ। বাধুভরে 
ইতস্ততঃ চালিত হইয়া থাকে। খ্ী কণার, 
প্রত্যেকটিই নূতন নৃতুন বৃক্ষ উৎপাদন করিবার 
উপযুক্ত শক্তি ধারণ করে): বিলুযাত্ 
রেণুকণ! পিতৃবংশের সমাক্‌ অনুরূপ শাল' 
প্রভৃতি মহীরূহ উৎপাদন করে এবং এ সকল: 
বৃক্ষ আবার যথাকালে এরূপ রেণুকণার" 
উৎপত্তি করিয়। থাকে । জীব-রাজোও এই: 
নিরমের অন্তথা হয় না। যে পঙ্ককণ। হইতে- 
প্রাণিগণ উৎপন্ন হয় উহাই আবার বিভক্ত- 
হইয়া জীবের যৌবনকানে অদংধ্য কোষের: 
স্ষ্টি করে। উহাদের এক £কটি হইতে এক 
একটি নুতন ভীবের জন্ম হইন্বা গাকে। 
পৈতৃক বীঞ্পক্ক দীর্ঘকাল ধরিরা নানাবিধ 
খাচ্গ্রহণ করতঃ পূর্ণাঙ্গ বৃক্ষ ব1 জীবে পরিণত: 
হয়। সুতরাং খানের প্রভাব যে উচ্ভাতে; 


৩৭শ বর্ষ, দপ্ুম সংখ্যা . 


যংক্রমিত “হয় না ইহা কিরূপে অনুষ।ন কর! 
রাইতে পারে? . পু 
“ জনন-কোষের সহিত. দেহ- কোনে: ষে 
নি সশবন্ধ রহিয়াছে উহা! নপুংসক জীবের 
আকৃতি ও. প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
অনেকটা.অগ্থমান কর! যায়। কৃত্রিম নপুংসক 
বলীবর্দের একটিরও সাধারণ বাড়ের স্ঠাযস 
বাট কেনুংস) হয় না। .চেহারারও পার্থক্য 
দেখ যায়।:: কষ্টদ্হিষুঃ হইলেও দাদির জীব 
দেরূপ তেজন্বী হয় না। & 
: উদ্ভিদ রাজ্যেও যে একট কোষের পক্ক 
আবরণ ভেদ .কররয়া অন্ত কোষের পক্ষের 
সহিত মিলিত হ্ইযাঁ থাকে ইছ্ী) সুনেকেই 
অস্থবীক্ষণ্রে সাহায্যে পরীক্ষা করিঝা। দেখিয়া- 
ছেন। মুকুল (৭). কাণ্ড, মূল ও পত্র 
হইতেও কেবলমাত্র গন্থূপ অঙ্গ উৎপাদিত 
না হইয়।-সমুদায় অঙ্গ এমন কি জননেন্দ্িয় 
গর্যান্্, উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
. অতএব দেখা, গেল জীব ও উদ্ভিদ উভয়েরই 
সর্ধগাত্র ব্যাপিগা বীজপঙ্ক রহিয়াছে এবং 
এই বীঞপন্ক শুধু যে স্বঞ্জাতীয় নৃতন কোষ 
সষ্টি করিতে পারে ভাহা নহে, সম্পূর্ণ ভিন্ন 


জাতীয়, কোযেরও উৎপাদন করিয়] থাকে? 


[1040 নামক জীবকে সাত অংশে বিভক্ত 
করিরেও উঠার প্রত্যেক খণ্ড হইতে এক 
একটি পূর্ণাঙ্গ [715 উৎপন্ন হইয়াছিল। 
1151815 নামক জীবকে ৯ টুকরা করিয়াও 
দেখা গ্রিয়ছে যে উহাদের ৭. টুকৃর| হইতে 
পূ্ণাগ জীবের স্থষ্টি হইয়াছে, পশ্চাস্তাগ হটতে 


ক্রমে সম্খুখভাগের উৎপত্তি হইয়াছে।. নুতরাং, 


স্বীকার. করিতে হবে. যে হয় সর্ববগাত্স্থ 
বীজপঙ্থেরই, পূর্ণাল, জীবের সৃষ্টি. করিবার 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 


-প্রশংসাহ্হ বটে। 
-বীঅকোষের সহিত দেহ-কোষের অতি ঘনিষ্ঠ 


০ 


শক্তি রহিয়াছে, নতুব! মস্তক) চক্ষু, সুখ্ঠ 
মস্তিষ্ক প্রত্থৃতি সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ উৎপাদনে 
সক্ষম বীজপন্কের . সুস্ম হুক ফণ! বীজ-কোবেরঁ 
ব্হিরে শরীরের কোন এক. স্থানে . অবস্থিত 
থাকে এবং খন যেখানে উহাদের আবশ্যক: 
হয় তখন সেইস্থানে গমন করতঃ শিম্মীণকার্ধ্য 
সমাধা করিয়া থাকে । ধে মতই স্বীকার 
করা যাউক না কেন ইহা অবগ্ঠই স্থী কার্য্য 
যে শরীরের সর্ববিধ পরিবর্তনের “সহিত 
বীন্গপক্কের নিয়ত ঘনিষ্ঠ সন্ধন্ধ ও গতিবিধি 
রহিয়াছে ! 


.. পূর্বেই বলিয়াছি যে কতকগুণি জীবকে 


বহু অংশে বিভক্ত .করিলেও প্রত্যেক খণ্ড, 
হইতে পূর্ণাঙ্গ জীব উৎপন্ন হইয়া থাকে 
ইতন্ততঃ  সঞ্চরণক্ষম . কতকগুলি . কোষ 
ক্ষচাদির সংস্কারকার্যে বিশেষ সাহায্য করিয়া 
থাকে । এই সময়ে উচারা টিস্ুর ভিতরে 
সঞ্চিত মালমসল! ও গাত্রবর্পের, উপাদান 
কণিকা আম্মসাৎ করে এবং যে. অংশের 
নিশ্মীণকার্ধ্য চলিতে থাকে উহার কোষসমূহের 
খাগ্ঘরূপে পরিণত হয়। দধীচি মুনির স্ঠায় 
এই সকল সঞ্চরণশীল কোষের আত্মবলিদান 
এখানেও দেখ! যায় যে 


শথাগ্ঘথাদক সম্বন্ধ. রহিয়াছে। . আবার 
খাগ্চের উপর খাঁদকের প্ররুতি নির্ভর করিয়া 
থাকে।. তৃণভোজী গবাদি পণ্ড অপেক্ষা 
উত্তেজক মাংস-ভোজী ব্যাপ্রাদি শ্বাপদ. জীব 
অধিকতর তেজন্বী। 

পিতু বীজ-পক্ক মাতৃকোষঙ্গের: সহিত, 
মিলিত হইলে গর্ভস্থ ভিত্বাণু ক্রমে পুষ্ট. হইয়া: 
জরূপে- পরিণত - হয়।_-- অনুবীক্ষণ-.ঝস্ত্ের 


৮৬ 


সাহায্যে দেগ গিয়াছে যে পিভৃমাতি পঙ্ক 
প্রথমে মিলিত হইয়া পরে দ্বিধীবিভক্ত হয় ও 
উহার এক অংশ পৃষ্ট হইতে থাকে । এই 
জন্তই সচরাচর গণাদি পশু ও মানবের একটি 
মাত্র সন্তান একবারে জন্মগ্রহণ করে। যে 
স্থলে অপর অংশটিও পুষ্টিলাভ করে সে স্থলে 
যমজ সন্তান উৎপন্ন হয়। 
অন্থমান করেন যে বণ পিতা হইতে কিছু 
অংশ ও মাতা হইতে বাকী অংশ প্রাপ্ত হয় 
বলিয়। সন্তানের আকৃতি ও গ্রৃতি পিতামাতার 
অনেকটা অনুরূপ হইয়া! থাকে; তবে পর্ক- 
দয়ের বিভিন্ন সংমিশ্রন বা নুানাবিক্যই ভ্রাতা 
ভগিনীদিগের আকৃতি ও প্রকৃতির পার্থকা 
ঘটাইয়া থাকে । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে সন্তান 
কেবলমাত্র পিতামাতারই প্রকৃতি পাইলে 
ভিন্ন প্রক্ৃতিলাভের কোন সম্ভাবনা! থাকে 
না। যাহা নাই তাহা কোথা হইতে আদিবে? 
কিন্ত অনেকে ঘে পিতাম|তার আকৃতি না 
পাইয়া পিতামহ, পিতামহী লা! উদ্ধতন কোন 
পুরুষের আকৃতি পাইয়া থাকে ইহা অনেকেই 


৬ ০180)217 


ভারতী 


কার্তিক, ৯৩২৭ 


লক্ষ্য করিরা থাকিবেন। আর এইমত্ত 
অনুসারে চাষ বা চর্চাদ্বারা পুরুষপরম্পরায় 
বংশের উন্নতি করা সম্ভব হয় না, বন্য ওল 
হইতে উৎকৃষ্ট ওল, বন্য উদ্ভিদ হইতে উৎকৃষ্ট 
বাধাকফিও লাভ করা যাইত না; অয 
মানবের বংশে নিউটন, সেক্ষাপয়র, বেকন 
প্রস্থতি মনীষীর জন্ম সম্ভব হইত না। 

স্ৃতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে 
পিতামাতা হইতে জীব বংশের প্রকৃতি লাভ. 
করে এবং পারিপধুর্থিকের প্রভাবে যাহ! 
নিজে উপাজ্জন করে তাহাঁও অন্তানে 
সংক্রমিত করিয়া দেয়। এই জন্ই উচ্চ বংশ 
হইতে স্ধারণতঃ উন্নত মানবের জন্ম হই়া 
ঘাকে। শীত গ্রীষ্ম, বাসভূমি ও জলবাঘু 
প্রভৃতি স্বভাবের শক্তির প্রভাবে জীব ও 
উদ্ভিদের বীজপক্কের প্রক্কৃতি অন্নার্থক পরি- 
বন্তিত হইয়া থাকে । এই পরিবর্তনকেই পিতা 
মাতা হইতে সন্তানের আকুতি ও প্রক্তির 
পার্কোর কারণ বুঝিতে হইবে। 

শ্রীজ্ঞনেন্্রনারায়ণ রায়। 


সাময়িক প্রমঙ্গ 


্্ঁ বাঙ্গালী মরযোদ্ধা 


[ই ভীনবীর্য্য 





যাহার৷ বলেন বাঙ্গালী ক্র 
পড়িতেছে, তাহ।র। শুলিয়। আর্বস্ত হইবেন বে কলিকাত। 
নিবাসী কোনও পরিবারের একটি যুবক ইংলচের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পালৌয়ানদের মলযুদ্ধে পরাপ্ত করিয়। ইংরেজ 
দর্শকগণকে বিস্মিত করিয়াছেন । এডিনবরাতে একজন 
ইংরেজ পাঁলোয়ান ইহাকে অভিভূত করিবার নিমিত্ত 
নানাপ্রকার অসঙ্গত প্রণালী অবলম্বন করিতেছিল, কিন্তু 
পরীক্ষকগ্ণণ ইহা বুঝিতে পারিয় ইংরেজ পালোয়ানকে 


হইয়। 


যুদ্ধক্ষেত্র হইতে তাঁড়াইয। দিয়াছেন। পরীক্ষকগণ 
একবাক্যে গুহ মহাশয়ের প্রশংসা করিয়।ছেন, কেন না 
ইনি ইংরেজ পালোয়ানের অন্তায় ব্যবহারে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত না হইয়। কোনো প্রকার অসঙ্গত কলকৌশল 
অবলম্বন ন| করিয়। অসীম ধৈধ্য-সহকারে বীরের স্তায় 
মন্বুদ্ধ করিতেছিলেন | গুহ মহাশয় যুরোপ ও আমেরি- 
কার নানাস্থনে ভ্রমণ করিয়া বাঙ্গালীর মুখোজ্জল করুন 
এবং স্বদেশে ফিরিয়! যুবকদলকে শক্তিবান্‌ হইবার জন্তু 
উৎসাহিত করুন ইহাই আমাদের প্রারথন। ] 


৬৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


সাময়িক প্রন 


৮২৭ 





শ্রীযুক্ত জে, সি গুহ 


সা মেল। 
স্বদেশের খিল্লজীত ও কৃষিজাত দ্রবোর উন্নতি কিরপ 


বেগে হইতেছে, শ্বদেশীমেলা শিল্পপ্রদর্শনী প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে তাহা বুঝিতে পার! বায়। এই বিদেশী-বয 
ভার-গ্রস্ত দেশে দ্বদেশী মেলার আয়োজন একান্ত 
আবগ্তক। এ বৎসর লর্ড কারমাইকেল স্বদেশী 
মেলার দরজ। খুলিবার কালে যে কয়েকটি কথা 


বলিয়।ছিলেন, হ্থদেশসেবীগণ ইহা স্মরণ রাখিলে 
স্বদেশী মেলার শৈশবেই মৃত্যু ঘটিবে না। আমাদের 
দেশে কল্যাণকর আয়োজন ত অনেকই হইয়!ছে, কিন্তু 
কোনটাকেই আমরা শেষপধ্যন্ত রক্ষা! করিতে পারি নাই। 
তীরন্দাজ প্রীধুক্ত সতীশচন্্র দাস এই মেলায় তীরবিগ্যায় 
আশ্চর্ধ্যরূপ নিপুণতা! প্রদর্শন করিয়াছেন। আশা করি, 
স্বদেশী মেল! দীর্ঘজীবি হইবে । 


৮২৮৮ 


সম্তরণ-প্রতিদন্দ্িতা 
বড় দঃ এক একট! আঘাত আসিয়! অনেক 
সময় যে আমাদের নিপ্র| ভাঙ্গিয়! দেয়, অল্প কিছুদিন 
পুর্বে শিবপুর হূর্ঘটনাতে আমরা ইহার একটি ৃান্ত 
পাইয়াছি। কলিক।তার বহু যুবক গঙ্গাতীরে বাস 
করিয়াও এবং. অসংখ্য নদনদীগ্লাবিত বঙ্গদেশে জন্ম 


৯ লাভ করিয়।ও যে সন্ভরণ বিদ্যায় অপটু, একদিন 


গঙ্গাবক্ষে একদল যুবক প্রাণ বিনর্জজন করিয়। এঁকথ৷ 
আমাদের মন্মে মর্মে বুঝাইয়| দিয়াছে। সেদিন যখন 
গোলদীঘিতে সম্তরণপ্রতিদন্দিত৷ দেখিতেছিলাম, তখন 
তাহাদের কথাই মনে হইতেছিল। 


যন্ভরণপ্রতিদন্দিত| বোধ হয় কলিকাতায় এই সর্ব 


প্রথম। : যুরোপ ও আমেরিকার বিশ্ববেদ্ঠালয়ে 
দেখিয়াছি যে. যুবকগণ কেবলমাত্র পুথি পড়িয়াই শিক্ষার 


ভারতী 


কার্তিক, ১০২০, 


অধ্যায় শেষ করেন ন|; মানুষ হইতে হইলে যতগুলি 
সাধারণ বিদ্যা! অর্জন করা প্রয়োজন, - তাহা 
লাভ করিতে সচেষ্ট হন্। সন্তরথ, অঙশ্বারোহণ, নৌ, 
পরিচালন, ওভূতি শিক্ষ/ করিবার জন্য ইহাদের অদম্য 
উৎসাহ! সর্বপ্রকার খেল! খেলিতে পারা, শিকার! 
করিতে জানা, ইহাদের শিক্ষার এক এক অঙ্গবিশেষ । 
আমাদের দেশে ষপ্পরঠি এই সকলদিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে,। 
ইহা শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। আমাদের ভূপেন্রনাথ, 
বন্ছ মহাশয়ের আাতুম্প,র শ্রীযুক্ত শৈলেন্্রনাথ বু একরপ 
ঝাপ সাঁতারে পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ 

সাভারে তাহার কোন প্রতিদন্ীই ছিল না। আরও. 

কয়েকজন বাঙ্গ।লী যুবক তীর তৃতীয় শ্রেণীর পুরস্কার 
পাইয়াছেন শুনিয়। আমরা অতিশর আহ্লাদিত 

হইয়ছি। 





যুক্ত শৈলেম্্রনাথ বন্থ ঝাপ দিতেছেন 





৩০ 
্ং 
আচাধ্য জগদীশ চন্দের আবিষ্কার 
উত্ভিদে স্বায়বীয় প্রবাহ আছে কিন এই লইয়! 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে বহুদিন হইতে মতছেদ চলিয়। 
আপিতেছে। খুরোপ ও আগেরিকার আধুনিক উদ্ভিদ 
তন্ববিদ্গণ উত্ভিদে স্বায়ুর অগ্ডিতরই স্বীকার করেন না। 
তাহার! বলেন প্রাণীদেহে স্থারু-্থৃত্র ধরিয়। উত্তেজনা! 
প্রবাহিত হইয় থাকে, কিন্তু উত্তিদে একপ প্রবাহ খাক! 
সম্ভব নয়। স্নারুজালের সাহাযো পঞাণীদেহে বাহিরের 
উত্তেজন| যে প্রকার একস্থংন হইতে স্সপর-স্থানে চলাচল 
করে, উদ্তিদদেহেও তদ্ধপ স্নারুজাল বিদ্যমান । আচার্য 
জগদীশ চন্দ্রের অতুলনীয় প্রতিভার নিকট ইহ! অপ্রকাশ 
থাকে নাই_তিনি বহপুর্বেই ইহার লক্ষণ জানিতে 
পারিয়াছিলেন | দীর্ঘকাল অক্লান্ত পরিশ্রমমহকারে 
আচার্য বন্ধ উহার নিভৃত পরীক্ষগারে এই বিষয় 
আবিষ্ষারের জন্য নান। গবেষণা করিতেছিলেন। 
উদ্ভিদমাত্রই বাহিরের আঘাতের উত্তেজনায় ঠিক প্রাণীর 
মতই সীড়। দেয়, একথা তিনি যুরোগীয় পণ্ডিতগণের 
সম্মুখে প্রমাণ করিয়াছেন, কিন্তু এই প্রকার সাড়। যে 
স্বায়জালের সাহ।য্যেই গস উড্ভিদতত্ববিদ্গণ এতদিন তাহ। 


ভারতী 


কান্তিক, *৩২* 


স্বীকার করেন নাই। তাহারা আণবিক উত্তেজনা, জলের 
ধাক্কা. ইত্যাদিকেই এই প্রকার সাড়ার কারণ স্থির করিয়! 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। অধ্যাপক বন্ছ প্রম।ণ করিয়াছেন যে 
উত্তিদ দেহে স্থাযু বর্তমান এবং ইহার নাহাফ্যেই বাহিরের 
উত্তেজনা ও আঘাতে উদ্ভিদ সাড়| দেয়। ভিনি যে 
সকল অত্যাশ্যধ্য প্রমাণ ও যুক্তি দেখাইয়াছেন তাহ! 
অথগুনীয়; তীহার এই আবিষ্কার ইংলগের ক্রপ্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক পররষং রয়েল সোসাইটি ঘে।ষণ| করিয়াছেন । 
সমগ্র বৈজ্ঞানক জনং উদ্ভিদ ও প্রারীগীবনের আশ্টর্য্য 
একতার অথগুনীয় প্রমাণ পাইয়! স্তজিত হইয়াছেন। 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক ঘুগে ভারতবাসী সমগ্র জগতের 
সম্মুখে উত্ভিদ-জীবনের এই অসীম রহস্তদ্বার উদঘাটিত 
করিয়। যে গত্য প্রচার করিলেন, উপনিষদের খষি একদ] 
নিভৃত আশ্রমে “যদিদং কিঞ্চ জগত সর্ববং গ্।ণত্রজতি 
নিক্তং" এই সত্যি মাধনছুলভ দিব্যৃষ্টিতে অনুভব 
করিয়াই বিশ্বদেবত।কে সমগ্র ব্নস্পতির মাঝে প্রণাম 
করিয়াছিলেন__“যওষধীযু যৌবনস্পতিযু তন্মৈ দেবায় 
নমোনম21” 


্ীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গে।পাধ্যায়। 


লাঞ্ছিতা 


বরযার বারিধারা বহে, 
সিক্তপথ জনশুন্ত হায়! 
পাখীরা গিয়াছে উড়ি গেহে 
নীড়ে তারা মাথাটি লুকায়। 


ব্ধ সব দোকান পসারি 
গৃহস্থের সদর ছুয়ার ১ 
কাঠুরীরা ফেলেছে কাটারী 
তুমি কেন এ পথের ধার ? 


নাহি কি বলিতে আপনার 
অরণ্যে কি ফুটিয্াছে ফুল! 
এ রূপ, এ মাধুরী তোমার 
কেহ কি গো বলেন অতুল! 


“আছে সব আছে নিজঘর 
ফুটিয়াছি রাজার কাননে, 
লভিয়াছি সোহাগ আদর 
ছিল স্থখ অপার জীবনে। 


পায় বিধি নিদারুণ হ'ল 
প্রিয়তম বুঝিলনা মন, 
কত ভুল কথ! সে কহিল 
দৌধী হনু সামান্য কারণ 


সে লাঞ্না সে ঘ্বণার হাসি 
নারিন্থ গো সহিবারে আর, 
তাই আজি চিরবনবাসী 


ঘর মোর এ পথের ধার 7” 
হীন রী 7 । 


ত€ 





ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বন্ধ 
পেপ্রেবাসী” হইতে গৃহীত ) 


বিদেশিনী 
€ ফরাপী-হইচে ) 


প্রশান্ত-নাগর-জলে ঢেউ তুলে চলেছে জাহা, 
গ্রামভারি-নুগন্ভীর যাত্রী তাহে যুবক ইংরাজ। 
জাহাজ লাগিল এসে ভেসে ভেসে দ্বীপ সুগন্ধায়, 
সে দ্বীপের রাণী “তীয়া” বসেছিল সৈকতে সন্ধ্যায় । 
বিদেশীরে চক্ষে হেরি” মুগ্ধ! নারী_-ঝিন্কের হার-_ 
ক হ'তে খুলি, দ্রুত,__ছু'ড়ে দিল উদ্দেশ তাহার ; 
মেলি” বাহু, মালারূপে প্রেরিল সে যেন আলিঙ্গন, 
গ্রামভারি যাত্রীটি সে আমন্ত্রণ করিল গ্রহণ |... 
তারপর মাসাবধি মহোৎসব চলিল উল্লাসে 
বাশের কেলীর মাঝে )-_বিদেশিনী বিদেশীর পাণে। 
পাতিয়া শীতল গাটি তোষে “তীয়” অতিথির মন, 
আন্দোলিত বক্ষ তার-_চক্ষে ধর! পড়িছে স্পদন। 
তারপর ঘনাইয়! এল বে বিদায়ের দিন, 
ফ্রাল মিলন-মেলা, হাসি খেলা; তীগ্প অশ্রহীন 
সাআাইল ধীরে ধীরে সিদ্ধুতীরে চন্দনের চিতা? 
বিদায় লইয়া, হায়, চলে গেল ছুদিনের মিত। 
ভারপর হেলে ছুলে টেউ তুলে চলিল জাহাজ ; 
জলিল চন্দন-চিতা,--জল হ'তে দেখিল ইংরাজ,-_ 
দেখিল সে পাংশুমুখে,_-মানিল না বিন্বয়ের লেশ 5২ 
সুগন্ধ চন্দন সনে দিস্কুতীরে তীয়! ভম্মশেষ 
শ্রীসতোজ্রনাথ দত্ত । 
2 


আর্ধদিগের উত্তর কুকবাসের একটা বৈদিক প্রমাণ 


বৈদিক আধ্যদিগের আদিনিবাস যে উত্তর বর্তমান উন্তর-মের্মণ্ডলের চিরতূষারাবৃত 
কুরুতে ছিল তৎদন্বন্ধে বেদের একটী বিশেষ অবস্থা বিবেচনা করিলে তৎসন্তিকটবর্তী উত্তর- 
নিদর্শনের আলোচনা আমরা উপস্থিত প্রস্তাবে কুরু প্রদেশ যে বিশেষরূপে শীতপ্রধান ছিল তাহা 
করিতে প্রয়াস পাইব। সহজেই আমর! অনমান করি পাতি 7 


ও৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা আধ্যদ্িগের উত্তর কুরুবাসের বৈদিক প্রমাণ 


ইহাও অনুমান করিতে পারি যে উত্তর মেরু- 
মগ্ডলে যেরূপ বংসরের অধিকাংশ সমর শীতের 
প্রাহূর্ভাব থাকে উত্তর কুক্র প্রদেশেও তদ্রূপ 
বংসরের অধিকাংশ সময়ই শীতের প্রাহূর্ভাব 
থাকিত। বৎসরের জুদীর্ঘকাপ শীতের 
ূর্োজরপ প্রাদুর্ভাব থাকিত বলিয়াই সুদীর্ঘ 
শীতকালের নামানুসারেই বেদে বৎসরের 
প্রথম নাম পবিকল্িত দেখিতে পাই। 
শীতের পহিম” নাম হইতে বেদে বসব “হিম” 
নামেই উল্লিথিত হইয়াছে ঘণা 

প্ইদংস্র মে মরুতো। হধ্যতা 
তরেম তরস! শতং হিমাঃ 0৮ ১৫ 

(খ্খেদ ৫ম মণ্ডল ৫৭ সুক্ত) 

ছে মকুংগণ! তোমরা আমার এই 
স্তবে প্রস্ন হও যেন এই ভ্তাত্রবগে আমরা 
শত শীতকাল অতিক্রম করিতে পারি। 
(অর্থাৎ শতবংসর জীবিত থাকিতে পাি ) 

উদ্ধৃত থাকে 'তরদা ও “তিবেম' শব্দের 
প্রয়োগ দেখিয়া! ঈীত কল কষ্টকর ছিল বলিয়াই 
ইহা উত্বীর্ণ হওয়ার কথা উল্লিখিত হইয়াছে 
এরূপ কেহ কেহ অনুমান করিয়া থাকেন। 
কিন্তু পরবর্তী খকৃসকলে শীতের যে বর্ণনা পাওয়া 
যাক্স তাহাতে শীতকাল.অবিমিশ্র কষ্টের সময় 
ছিল বলিয়। বোথ হয় না; পরন্ত ইহ। সুখের 
মময় ছিল বলিয়াই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় ষথ1- 

ণ্মদেম শতাহিমাঃ সুবীর ।” 

(৮-খখেদ ৬্ঠ মগুল ৪ খকৃ।) 

পআমরা যেন শোভন সন্ততি সম্পন্ন হইগ্র 
শত হেমন্ত অের্থাৎ বৎসর) সুখ ভোগ করি।” 
(রমেশ বাবুর অনুবাদ 1) 

১০ম, ১২শ, ১৩শ, ও ৯৭ কে আমর! 
এই বর্ণনারই পুনরুক্তি দেখিতে পাই । 


বচে! হস্ত 


৮৩৩ 


মীতকাল কি প্রকার সুখকর হইত 
নিক্বোদ্ধৃত খক্‌টির অর্থালোচনা করিলে আমর! 
তাহা বুঝিতে পারিব ৫ 
পবিশ্বাসাংগৃহপতিরবিশামসিত্বমগ্ধে মানুষীণাম্‌। 
শতং পূতি্ধবিষ্ঠ পাসং হসঃ সমেদ্ধারং 
ভং হিমাঃ স্তোতৃভ্যো যেচ দদতি ॥৮ ৮ 
(খণেদ ৬ষ্ট মগ্ডল £৮ সুক্ত। ) 
পহে অথি! তুমি সমস্ত মন্তুষ্যের গৃহপতি। 
হে যুবতম অগ্নি! আমি তোমাকে শত হেমস্ত 
প্রজ্জলিত করিতেছি। তুমি আমাকে শত 
ংখ্যক রক্ষা দ্বার! পাপ হইতে রক্ষা কর। 
যাহারা ত্বদীয় স্োতৃবর্গকে ধন প্রদান করে, 
তাহাদ্দিগকেও রক্ষ! কর।” 
শীত গ্রধান পাশ্চাত্য দেশে শীতকালের 
রাত্রি সময়ে গৃহাগ্রিকুণ্ডের চতুর্দিকে কিরূপ 
আমোদ-সভ। বসিয়। থাকে তাহার জীবন্ত চিত্র 
ইংরেজ স্বভাৰকবি কাউপারের (০০91), 
টাঙ্ক (045) নামক সর্ধঞ্জনপরিচিত কাব্যে 
অঙ্কিত হইয়ছে। মিসেস্‌ হিমেন্স্‌ (8119, [2৩- 
[02799 তদীয় [10705 01 1৯181270 
(পইংলগ্ডের পরিবার”) নামক কবিতায় 
গৃগিকৃণ্ডের চতুর্দিকে. উপবেশনকারী 
পরিবারমগুলীর শীতকালের রাত্রির হথ 
ভোগ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন £- 
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“ইংলগডের আনন্দময় পরিবারসকল 
রার্িতে তথায় গৃহাগিকুণ্ডের চতুদ্দিকে'রক্ষি- 


৮৩৪ 


মাঁত আলোকে কিরূপ পারিবারিক সম্প্রীতির 
ভাবে হর্ষোৎছুল্লনয়নে সন্মিলিত হয়।” 

উত্তর কুরুর আধ্যগণও এই প্রকারে 
গৃহাগ্ির স্থথোষ্ত উত্তাপ উপভোগ করিয়! 
আনন্দলাত করিতেন, বেদের উদ্ধত 
বর্ণনা হইতে এইরূপ বোধ হয়। শীতগ্রধান 
দেশাধিবাসীদিগের পক্ষে অগ্নির প্রয়োজনীয়ত। 
ও উপকারিত| যত অধিক তত অধিক আর 
কাহারও পক্ষে হইতে পারে না। আঁধ্যগণ 
শীততপ্রধান উত্তরকুরুবাপী ছিলেন বলিয়াই 
তাহার। অগ্নির গ্রয়োজনীয়ত! এরূপ হৃদয়ঙগম 
করিতে পারিয়াছিলেন যে ইহাঁতে দেবত্ব 
আরোপ করিতেও তাহার! কুষ্টিত হন নাই। 
ইহা হইতেই অগ্নিপূজার উৎপত্তি হইয়াছে, এবং 
শীতের প্রকোপনিবারণার্থ গৃহে সর্বদা অগ্নি 
সঞ্চয়ের আবশ্তকতা হইতেই গৃহে নিত্য 
যক্ঞাগি সংরক্ষণের রীতি প্রচলিত হইয়াছে। 
পআগ্রিহোত্রী” ও “সাগ্রিক” ত্রাঙ্গণ গ্রতৃতির 
মূলে এই এ্রতিহািক সত)ই বর্তমান। 

বৎসরের যে “হিম” নাম আমরা বেদে 
পাইয়াছি তাহার অর্থ পর্যালোচনা করিলে 
আমর। দেখিতে পাই যে, হিম” তুষার (বরফ) 
অর্থেও ব্যবহৃত হয়। সুতরাং ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে প।রিতেছি যে, যেখানে শীতে জল 
জমিয়৷ বরফ হইয় যাইত সেইখানেই শীতকাল 
অর্থে হিম” শবের প্রথম প্রয়োগ হওয় সম্ভব্- 
পর ছিল। হিম খতু অর্থে বেদের এই 
হিমশব্দের প্রয়োগ পরবর্তী সংস্কৃত সাহিত্যে 
অতীব বিরল। তৎপরিবর্তে শ্রীত 
শবেরই প্রয়োগ দেখা যায়। ইহা হইতে 
প্রমাণিত হয় যে যখন আধ্যগণ শত খাত 


টি পনি তান ৮2: শির রি. নর রিতা ররর 


ভারতী 2 


কার্তিক, ১৩২০ 


করিয়াছিলেন তখন তাহারা তীর শীতের 
দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত মু শীতের দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

বৈদিক খধিদিগের “হিম শক নির্দেষ্ 
বৎসর কোন্‌ সময়ে আরম্ত হইত তাহার আভাস 
আমরা বেদেই পাইতে পাঁরি। বেদে আমরা 
যেমন “হিম” শব বৎসর অর্থে ব্যবহৃত 
দেখিতে পাই তেমনই “হেমন্ত” শব্দও বৎসর 
অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাঁই যথা-_ 

পশতং জীব শাদো বর্ধমানঃ 
হেমন্তাগ্তমু বসন্তান্‌॥” ৪ 

€(খখেদ ১০ মণ্ডল ১৬১ সুক্ত।) 

পহে রোগী! একশত শরৎকাল জীবিত 
থাক) সুখে স্বচ্ছন্দে একশত হেমন্ত, একশত 
বসন্ত জীবিত থাক।” অভিধ।নেও “হেমন্ত” 
ও পহিম” একই খাতু বলিয়া ব্যাখ্যা হইয়াছে। 
ইহাতে হেমন্ত হইতেই হিম খতুর আরস্ত হইত 
এইরূপই অনুমান হয়। শব্কল্পদ্রমে হেমন্তের 
যেরূপ ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে আমা- 
দের কথারই সম্পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যাঁয়। সেই 
ব্যুৎপত্তি এই,হিমোহতোইস্তেতি বা, 
মনীষাদিত্বাৎ হেমস্তঃ। প্যাহার শেষে . হিম 
আসে তাহাই হ্মস্ত।” উভয় খতুরই ঝাণ্ি- 
কাল অগ্রহায়ণ ও পৌষমাস বলিয়া শব্বকল্প- 
আমে উল্লিখিত হইয়াছে। হেমন্ত খতু হিম ঝা 
বৎসরের আদি বলিয়াই যে ইহার প্রথম মাঁস 
অগ্রহায়ণ (অর্থাৎ বৎসরের প্রথম.) বলিয়া 
অভিহিত হইবে তাহ! পরিষ্ষর বুঝিতে পার! 
যায়। এবং কিজন্য পৌষ মাসে বৎসরের 
ফলাফল হুচিত হয় বলিয়া সংস্কার .এ্রচলিত 
হইগ্লাছে তাহাও পরিষ্কার বুঝিতে পারা যায়! 


চট বরররিজা রাহা 


শ্তং 


৩৭ বর্ষ, সপ্ুম সংখ্যা আর্ধদিগের উত্তর কুরুবাসের বৈদিক প্রমীণ 


প্রভৃতি নামে যে বৎসরের উল্লেখ পাইদ়াছি 


তাহাতে এই দিদ্ধাস্ত লাভ করিতে পারি বে. 
আর্ধাগণ উত্তর-কুরু হইতে ক্রমৈ যতই দক্ষিণ 


দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন ততই নুতন নুতন 
খতুর প্রভাব অনুভব করতঃ তত্র খাতুর 
প্রীধান্ত হইতে ইহাদের নামানুসারেই বৎসরের 
নূতন নৃষ্ঠন নামকরণ করিতে লাগিলেন। 
খতু বিশেষের প্রাধান্য হইতে যে সেই খতুর 
নামান্থারে বৎসরের নীম হয় তাহার পরিষার 
্টান্ত আমাদের বসতে বর্তমান “বর্ষ” নামে 
পাওয়! যায় । “বর্ষ” নামটা বর্ষা খতুর নামান্ু- 
মারেই থে হইয়াছে তাহা উভয়ের এক রূপ ও 
_ এক মুল দ্বারা নিঃসন্দেহ রূপেই প্রতিপার্দিত 
হয়) বেদে আমরা বৎসরের হিম, শরৎ, 
হেমন্ত, বসন্ত প্রত্ৃতি নাম পাইলেও প্ব্ধা” 
নামের কোন উল্লেখ প্রাপ্ত হই না। ইহা 
হইনে আমরা অনুমান করিতে পারি বে 
আধ্যগন নুতন দেশের সন্ধানে ভারতবর্ষে 
উপনীত হওয়ার পূর্বে এই নামের উৎপত্তি 
হয়নাই। ভারতবর্ষ বর্ষা প্রধান দেশ বলিয়া 
বর্ধাধতুর নূতন প্রভাব ও দীর্ঘকাল ব্য।পীতব 
হেতু আধ্যগণ ইহারই নামানুসারে ণ্ব্্ষত 
নামে বংপরের নৃতন নামকরণ করিলেন। 

হিম খহু যে আব্যদিগের প্রথম ও প্রধান 
খতু ছিপ, শীতকালের আধ্যসাধারণ পহিমৎ 
নাম হইতেই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যাইতে পারে৷ আচাধ্য মোক্ষমূলর পাশ্চাত্য 
প্রাচীন আধ্যভাষ। সকলে এই “হিম” নামের 
অপন্রংশ আবিষ্কার করতঃ অনুমান করিয়াছেন 
যে আধ্যগণ অধিক দক্ষিণ দিক হইতে আগমন 
করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন £-- 
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পআাধ্যগণ্‌ যে অধিক দক্ষিণ দেশ হইতে 
আগমন করেন নাই তাহা বহুকাল হইতেই 
জান! গিগ্লাছে, কারণ তাহাদের ভাষায় শীত- 
কালের একই দাধারণ নাম পাওয়া যাঁর 
যথু__সংস্কতে “হিম ) লাটিনে, হায়েম্স্) 
প্রাচীন সরেঁতি ভাষায় “যিম' এবং আইরিস্‌, 
ভাষায় "জেম্ঠ |” 

এই প্রকারের ভাষা বিজ্ঞানের প্রমাণ 
হইছে পাশ্চাত্য পুরাতত্বানুসন্ধিৎ্ ফ্রেজার 
তদীয় “ভারতের সাহিত্যমুলক ইতিহাস” 
(001051810 1719005 ০ 10018) নামক 
গ্রন্থে মত প্রকীশ করিয়ছেন যে, এপ দেশই 
আর্ধ্যদিগের  মুল-বাঁপভূমি ছিল যেখানে 
অধিকাংশ সময়ই শীতের প্রর্ভাৰ থাকিত। 
কিন্তু তাবাবিজ্ঞান হইতে ব্যক্ত হয় যে, 
তথখাঁকাঁর জল বায়ু অধিকাংশদময় শৈত্যবিশিষ্ট 
থাকিলে, তথায় গ্রীষ্মও যে অনুভূত না৷ হইন্র 
তাহা নহে ।” ও 

400101085০৪ 00৩1, 611 
(0৪ 0১০ 215805০90১6 0000 ৪ 192 
1১505 0 010266  ৪9. 9 17০ 
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্্ণীতলচ্্র চক্রবর্তী । 


সন্দেশবাহক পারাবত 


আঙ্গকাপ ঘোড়দৌড়ের স্তংয় শৃশ্ঠমার্গে 
পায়রার দৌড়৪ ইংলগ্ডে বেশ প্রচলিত 
হইতেছে। সেখানে ইহা একটি বিশেষ 
আমোদঙজ্গনক কৌতুক হইয়া দীড়াইয়াছে। 
আমাদের মহিমান্বিত সয্রাট জক্ষ্েও এই 
ক্রীড়ার প্রতি বিশেষ অন্্রাগ দেখিতে পাওগা 
যায়। সাগ্রিংহামে তাহার পাররার বাসের 
জন্ত কতকগুলি নির্দিষ্ট উচ্চ নঞ্চ আছে; 
সেগুলি বাস্তবিকই দর্শন'য় জিনিস। 

এই পত্্রবাহক পারাবতগণের স্ব স্ব বাসার 
প্রতি এক স্বাবদিদ্ধ অত্যাশ্চধ্য আসক্তি 
দেখিতে পাওয়া! যায়; এবং সেই জন্তই 
ইহাদিগকে বাসা হইতে অনেক মাইল দূরে 
লইয়! গিয়া ছাড়িয়া দিলেও, ইহারা পথ 
চিনিয়. বাসায় ঠিক প্রত্যাবর্তন করে। 

এই কৌতুকজ্জনক ক্রীড়ায় সম্মাটের 
অনুরাগ বহুদিন পুর্কেই জান। গিয়াছিল। 
তখন তিনি [001৩ ০ ৬০৮ উপাধিধারী। 
সে সময় দেশ-ত্রমণে বাহির হইয়া নিউ- 
জিলাণ্ডের অন্তর্গত অকলাগু প্রদেশে পদ।্পন 
করিলে, গ্রেট ব্যারিয়ার দ্বীপের মধিবাসিগণ 
তাহাকে সাদর স্বাগত সম্ভাষণ জানাইব।র 
জন্ত কপোতের দ্বারা এক অভিনন্দন পর্ধ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। নিউ গিলাগু ও গ্রেট 
ব্যারিয়ার দ্বীপ- এই ছুই স্থানের মধ্যে সমুদ্রের 
বাবধান ৫৮ মাইল। ইহাদের মধ্যে সংবাদ 
আদান প্রদানের জন্য কোন প্রকার টেলিগ্রাফের 
বন্দোবস্ত নাই; এবং অতি অনসংখ্যক 
জাহাঞ্জই এই ছুই দেশের মধ্যে যাতায়াত 


করে। পেইগগ্ত পত্রবাহক পারাবতের 
সাহ।ব্যেই সংবাদ এবং পত্রাদি প্রেরিত হইয়| 
থাকে । গ্রেট ব্যারিয়ার ছবীপবাশিগণ তাহাদের 
আন্তরিক রাঞ্ভক্তি ও সাম্রাঙ্ের প্রতি 
প্রবল অনুরাগ সয়াটকে জ্ঞাপন করিবার 
জন্য পাঁরাবতের ছারা পত্র প্রেরণ করিয়- 
ছিলেন! পত্রটি গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইতে 
৬২ মিনিট সময় কা গিয়াছিল। মহানুভব 
সঘাট এই আশ্চর্যজনক উপায়ে অভিনন্দন 
পত্র প্রাপ্ত হইয়া এতদূর সন্তষ্ট হন যে, 
তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের ফোটো তুলিয়! লইতে 
আদেশ করেন। রঃ 

পত্রবাহক পারাবতের দৌড়ের বেগ 
ঠিক নিরূপণ করা সহজ নহে। কয়েক বৎসর 
পূর্বে একজন বিখ্যাত ক্রীড়ানুরক্ত ইংরাজ, 
ত্রাসেলদ্‌ হইতে লগুনে উড়িয়। যাইবার জন্ত 
তাহার তিনশত পায়রার ঝাক ছাড়িয়া 
দিয়ছিলেন। এই ছুই নগরের মধ্যে ছুইশত 
মাইল দুরত্ব বর্তমান। পায়রাদের শুন্তে, 
ছাড়িয়! দিগাই তিনি তাহার ইরোজ বন্ধু- 
গণকে ইহাদের যাত্রাবিষয়ে অবগত করাইবার 
জগ্ত টেলিগ্রাফ-মাফিসে উপস্থিত হইজেন) 
এবং এই মর্্ে তাহাদের নিকট তারে সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন যে, “পায্পরাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে । আকাশ নির্শল, নিমেঘিঃ 
বাতাস দক্ষিণ-পশ্চিম মুখো। কিন্ত এই 
টেলিগ্রাম তাহার বন্ধুদের হস্তগত হইবার 
পূর্বেই, পুর্বেক্ত উড্উ নান পারাবতগণের 
মধ্যে একট পারা তাহাদের লমীপে আসিয়।: 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


উপহ্িত হইয়াছিল। ইহার ক্ষিপ্রগতি যথার্থই 
বিশ্ময়জনক। 
পরীক্ষা করিডা দেখা গিরাছছে যে, ইহারা 


অনুকুল বাঁতাস পাইলে এক মিনিটে হাঁজ!র 


গজ পথ উড়িয়া যাইতে পারে এবং প্রবল 
বাছুভরে ইহারা মিনিটের মধ্য আরও 
৬০০ 9০০ গজ বেলা উড়িতে সমর্থ কিন্তু 
বাতাসে বিপরীত মুখে ইহার মিনিটে 
৮০:1৯০০ গজের বেশি যাইতে পারে না। 
মিঃ লঙ্জের দুইট ক্ষি গ্রগতিবিশিষ্ট বিখ্যাত 
পারাবত আছে। তন্মধো একটির নাম 
“ম্যাডিঘন”, অপরটি “উইলকিন্স”। প্রথম 
পায়রাটি ৬৯ মিনিটে ১০০ মাইল পথ ভ্রমণ 





করিয়ছিল। বেগের ক্ষিগ্াতায় ইহ পৃথিবীর 
সকল প্রাণীকেই পরাস্ত করিয়াছে। 
“উইলকিন্স” যে পায়রাটির নাম সে ১৩ 
ঘণ্টা ১২ মিনিটে ৭০* মাইল রাস্তা দৌড়িয়া- 
ছিল। অপর কোনা পর্গীকে সৃুর্য্োদয় 
ও কুর্য্যান্তের মধ্যে এতদূর পথ কথনও ভ্রমণ 
করিতে শুনা যায় 

মে মাস হইতে সেপ্টত্বর মাস ইংল্গ্ডে 
গায়রা দৌড়ের সময়। পে সময় প্রি 
শুক্রবার রাত্রে একখানি স্বতন্ব ট্রেন 
কেন্লমাত্র পাঁজরার ঝাঁক লইয়া 17825 
গর উত্তর ও মধ্যবন্ী 
প্রদেশ দমুছে উপস্থিত হয়। সেখানে লইঞজা 
গিয়া পায়রাদের ছাড়ির' দেওয়া হয়; তাহারা 
ঠিকস্ব স্ব নিদ্দিষ্ট বাসায় আবার উড়্িরা 
আসে। 

এই পত্রবাহক পারাদতগুলি বুদ্ধক্ষত্রে 
বিশেষ উপকার সাধন করে। অরাতির দ্বার! 
অবরুদ্ধ সৈম্তদল এই কপোতের দ্বারাই 


৯ 


নাহ। 


গত 


01985 হইতে ইংল 


সন্দেশবাহক পারাবত 


৮৩৭ 


স্বপশীর বন্ধুবর্গের নিকট সংবাদ প্রেরণ করে; 
সাহাধা গ্রার্থন করিয়া থাকে। অনেকস্থলে 
ইহারা শক্রপক্ষের গোপনীয় সংগদ বহন 
করিয়া ঘুন্ধ-জয়ের পথ সুগম করিয়া দেয়। 
অনেকগুলি পায়র' শিক্ষত যে, 
শত্রহস্তে ধৃত হইবার পুর্মুহূর্তেই সংবাদ 
পঙাদি যেমন করিয়া পারে ₹&ট করিয়া 
ফেলে। 


এতদুর 


ইহাদের ওয়োজনীয়ত! 
কয়েক বংসর পুর্বে আমে- 
পিকার যুক্ত রাজোর নিব্রেদ্কা দেশের ফ্রাঙ্ক 
মারিস নামক একজন চিকিৎসক রোগী পরি- 
দর্শনের সময় তাহার সহিত কতকগুলি পায়র 
যাইতেন এবং সেগুলিকে তাহার 
চিকিৎসাধীন রোগীদিগের বিভিন্ন আবাসে 
রাগিয়া আদিতেন। ত!হার কতকগুলি ছাপান 
কাগজে রোগীর অবস্থার বিষয় জেখা থাকিত; 
কেবণ নাড়ীর অবস্থা এবং দেহের শীতলতা ও 
উষ্ণতার পরিমাণজ্ঞাপক স্থানগুলি শৃষ্ট 
থাকিত। সেই স্থানগুলি ঘথাকাঁলে পরিপূর্ণ 
করিয়া কাগজথানি পায়রার গলদেশে বীধিয়া 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলেই সে ঠিক ডাঁত্তারের 
বাটী ফিরিয়া ইহাতে রোগী 
ও ডাক্তীর উভয়েরই বিশেষ সুবিধা ছিল। 
পায়রার নিকট হইতে রোগীর সংবাদ পাইয়া 
জান্তার ভাহার কর্তব্য স্থির করিতৈল-- কাঁজ 
বেশ সহজে, স্বল্প সয়ে ও স্ুশুঙ্খলার় চপিত। 
পায়রা দৌত্যকাধ্যে কিরূপ পটু তাহা 
দেধ।ইবাঁর জন্, একটি ঘটনার উল্লেধ করিতেছি। 
একজন যুবতী স্ত্রীলোক এক দরিদ্র যুপকের 
প্রেমে অন্ুরক্ত হইর়্াছিলেন। কিন্তু যুবতীর 
পিতা! কন্ত।র এইরূপ দীন অষোগ্যপাত্রে প্রাণ 


সাধারণ বাঁজেও 
বিশেষ ফলপ্রদ। 


লইয়া 


আ[:সত। 


৮৩৮. 


সমর্পণের বিষয় অবগত হইয়া ক্রোধে অধীর 
হইলেন, এবং তাহার প্রণয়াকাজ্ষীকে ভবিষ্যতে 
তাহার বাসভবনে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। তখন গভীর: প্রণর[সক্ত যুবকবুব হী, 
পরম্পরের মধ্যে প্রেমপত্র আদান প্রদানের 
জন্য শীঘ্রই এক আশ্চর্য্য কৌশল উদ্ভাবন 
করিল। 

প্রত্যহ প্রাতঃকালে একটি পায়রা যুবতীর 
গৃহের এক উচ্চ মঞ্চে আসিয়া বপিত) এবং 
অপর একটি পায়র1 সন্ধার অন্ধকারর[শি ভের 
করিরা পত্রের উত্তর লয়! ঠিক নিয়মিত ভাবে 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২5 


যুবকের আলয়ে উপস্থিত হইত। এইপ্রকারে 
নির্বিন্রে বিন ধরিয়া তাহাদের পত্রাদি 
প্রেরণ চলিয়াছিল। কেহই কোনো প্রকার 
সন্দেহ করিতে পারে নাই। 

শেষে দৈবক্রমে একদিন যুবতীর পিতা 
সমস্ত ঘটনা অবগত হইলেন। 
তাহার ক্রোধ রহিল না__পরম্পরের প্রণয়ের 
প্রগাঢ়তা দেখিয়! তাহার পাষাণ হৃদয় দ্রবীভূষ্ঠ 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদের বিবাহে 
সন্খীতি প্রদান করিলেন। 

শ্রীমনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


তখন আর 


সুর্য্যোদয় 


সুষ্য যখন উদয় হো।ল তালী বনের অন্তরালে, 

সবুজ গাছের পাতার ভিতর নুতন মাঁজ! সোনার খালে, 
উদয় মেরুর শিখর হতে রক্তধার! পড়ল' টুটি, 

কমল বনে উঠল? ফুটে উষা রাণীর চরণ ছুটি, 

মনুয়। ফুলের রঙিন কাপড় বিছিয়ে দিলে গাছের তালে, 
মৌমাছিদের গুণগুগ।নি আবির মাথ 
পারের ঘাঁটে ভীড় লেগেছে বাত্রীর! সব যাবে নীয়ে, 
কলমী ডাটায় বাজায় বাঁশী রাখাল-ছেলে গাছের ছাঁয়ে, 
নিভিয়ে দিয়ে নিশার প্রদীপ গন্ধ ধুপে সাজিয়ে ডাজ। 
প্রভাত করে হুষ্য পূজ। বিনি ছতোয় গেঁথে মালা । 


ডুমুর ফলে। 





পড়ল রবির অরুণ কিরণ মু্ড1-ঝারা দুর্বব।দলে, 

লক্ষী দেবীর স্বর্ণ আঁচল ঝকিয়ে দিলে খেলার ছলে। 
ছড়িয়ে দিয়ে সৌন।র আঁজে| শিশির-ঝারা! পল্লী পথে, 
উঠল গিয়ে তরুণ রবি তুষ্ট ঘোড়ার ?ুষ্প রথে। 
বংশ-রছ্ধে, বাজিয়ে বাশী অশথ ডালে দিয়ে লাড়।। 
দর্গিণ বায় গেল বয়ে নদীর বুকে জাগিয়ে সাড়। 
পুণ্য লোভী ফিরছে ঘরে সিক্তবাসে সমাপি সান 
পাখীর গায় সবুজ শাখে প্রভাত রবির বন্দনা গান। 


প্রইন্দিরা দেবী। 





বজিকাতি।, ২, কণওয়াছিন ভ্ট, কান্ডিক গেসে, শ্রী 


হরিণ মানা ছারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বাঁলিগঞ্জ হইবে 


উসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 











কুষাষ্মী 


ইিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ | 





















৪০ 


কুর লাল, কালো. দুইটা ও তাহার 
ুর্ণন বেগের সহিত ঘুরিতে ঘুরিতে 
একাকার »হইয়া যাক্ধ। শগীকান্তের চপল 
নতবত্তির মধ্যেও প্লেইরূপ লাল, কালো; 
দুইটার সমাবর্তন চলিতেছিল। . রাত্রে 
ত্যাগ করিয়া সে ক কলম লইয়া 
না দীপ. শিস ষ আর 
সংক্ষিপ্ত পরে একই টা কথা 
য়! লেফষাফার উপরে. শিরোনাম 
পুগনীয় শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ ৮1 
সিন 1 যু” ধ 
ছার পর দে একটু স্থির ৯ 
টডিল। গ্রত্যুষে ভক্তিনাথ-. প্রাতঃগানার্থ_ 


বাহির হইন্সা ঘ।ইতেছে, ডাকিলেন, 
যাচ্চে কোথা ?” 

আপনি, উগ্েছেন, রি _দ্রিদিকে 
বেন চল্লাম।” ফিরিয়। আপিয়। মে তাইকে - 


চা রটি ঞ্ 
ক 


অগ্রহায়ণ, ৮৮" 


নস 


টা বিণ ঘুরিতে থাকে তাহার ও হৌক খাওয়া বদ ৩০ £ 


হইতেছিলেন, দ্েঞিলেন ভাই ব্যাগ-: 


- পরের, মেয়ে ঘদি আমাদের না মনে -তার 


করিল।  ভক্কিনাথ কহিলেন “মে কি. 
রা 





এখনই কোথা, যাবে? বান শি বেলা 






ঘেওও এমন করে কিযায়!” :' তু 

অপরাধের . কালিমা শীকান্তের লি গ্ 
অদ্ধকার করি ণিল সে ব্যস্ত হইয়া বলিল 
পকুটুমতো নই, সকাল সকাল: যাওয়াই ভাল। ... 
ভক্তিনাথ নিঙাস ফেবিরা সিলেটের 


যে ঝুড়া হয্চেশচি! ৪ জী রি 
তো ী নাওনাও পাঠ তো উঠিয়েই 
. দিয়েছ, -এলে যদি তাঞ্জ একটা দিনা বই. 
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_ শচীকান্তের মন একেই; অস্থির. সে 
উত্যক্ত হইয়! উঠিতেছিল। বিরক্তি দমন.কা 
পন উত্তর করিল, “এসে তে! কত উর 
কার: জন্ আসো? বাড়ীর দির দেঞ্ষি 


নু 


ঠুক্‌ ঠাক্‌ কথা শোনাতেই জানেন_ক ৮... 
পসে দোষ কি আমর ভাই? একজন; রি 


রং 


অগ্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত তুমি: আমায় করাবে? গত 
তুমি আগার সেই: স্নেহের শচী, দিযে চা 
কেংন অপরাধ করিনি?” &. সি নী. রর 

দিতি, 






নিন শি 


৮৪২ 


শচী বিরক্তির হাদি হাপিল “আমিই বাঁ 
করিচি কি? সুবিধা হুলেই আসচি, কখনও 
আপনাকে অমান্য করিল; আর কি করবে! 
বলুন 1৮ 

ভক্তিনাথ জপ করিয়। রছিলেন, ব্লিবার 
মত এমন সত্যই কিছু ছিল নাট েেল 
মনের একটু খানি ক্ষোভ 
যাহ।কে জন্মুহূ্ হইতে জীবনের মধ্যে 
একট! স্সেহাধ্রিকার দিয়া আপিয়াছেন সে 
যদি সেট! তুচ্ছ বলিয়৷ প্রত্যাখান করে 


তাহাতে স্বভাবতঃই মনে ক্রেশ হয়, ইহাতোনি 


আইনের দাবী নয়এ যে বুকের টান। 

পতবে এখনই আসছে? মাসিমাকে 
আমার প্রণাম দিও, কল্যাণী সেখানে আছে 
বুঝি? আশীর্বাদ করচি তাকে বলো” 

দ।দাকে সুর ফিরা ইন্জে এনিখিয। সেও 
একটু - লঙ্জান্ুভব -করিল। দাদা আজন্মই 
এইরূপে নিজেকে সং করিতে অভ্তান্ত ইহ! 
তাহার মনে পড়িল। টি গ্ঃ 
৬.মৃছ্‌স্বরে সে কিল “আসি তবে দাদ! 
আবার শীঘ্র একদিন, আসবে। না হয়। বলেন 
তে! কিছুদিন থাকা যাবে তুখন,--এখন একটু 
কাজ আছে বাবার চিঠি পেয়েছেন 1” 
চবিরশ ঘণ্টার ভিতর এই প্রথম পিতার সংবাদ 
লইবার কথা মনে পড়িল! 
আছেন । এসো তাহলে স্থৃবিধ! হলেই। দূরে 
থাক, মন তোমার কাছেই সর্বদা! পড়ে আছে, 
গিয়ে একথান। পত্র দিও, ০ 

9/৫দেরো,” এই বলিগা করেক মুহূর্ত পরেই 
পরি ভ্রাতার _দৃষ্টিবহিভূর্তি হইয়। গেল। 
সেই. দিকে কিছুক্ষম-চাহিয়। : থাকিয়। নেত্র 


ফিরাইয় ভক্তিনাথ আবার একটা *মৃদৃশ্বাস - 


ভারতী 


মাত্র । 


* বড়ে টিপিতেছিল এমন সময়: বেড়ার পা 


“পেয়েছি, ভালু 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ ৯. 


পরিত্যাগ করিলেন। শিশু ভাতার সৌম্য 


সুকুমার মৃত্তি নি, প্রতি অসহায় আত্ম 
সমর্পণ মনে পড়িল মানুষ কত বদলাইয়! | 
বায়! তাহার মনের শ্লেছ নির্বর পন ্‌ 
ঝরিতেছে: কিন্ত সে ক্ষীরধার! আর শচীকান্ত 

স্পর্শ করিতে ইচ্ছুক নয়। নাই হোঁক, ভাল 
থাক ন্থণী হোক, ভাইএর জগ্ঠ ভাই আরকি 


করিতে পারে ! 
















৪৯ ডু 
মধ্যাহ্ে দাওয়ায় মাছুর পাতিয়া করালী- 
চরণ তাহার সমান দরের একটি বন্ধু লইয়া: 


হইতে একথা, জন্দর 
সেখানে দৃষ্টি প্রেরণ করিল। কলাঝাড়ে 
কদলীপুষ্প, দোছুল।মান, বেড়ার রদ 
বাতাসে , মাথা ছর্লীইতেছে, মাচাভর! 
ল।উশীকের মধ্যে মধ্যে সাদাফুলের বাহার; 
খুপিয় দিয়! ছোট ছোট লাউ ধরিয়াছিল, 
খানকত_ উচ্ছিষ্ট বাস্সর্রকোসন আইয়া রমলা 
যেই ফদল ক্ষেতের মধ্য দিয়া: ঘাটের পানে 
চলিরীছে, শচীকান্ত তাহা দেখিয়া ৮ 
সরিয়! দীড়াইল।-_ 
পলীগ্রীমে গৃহস্থগৃহে লক্দীপুজ! হয় ৫ 
দেখিয়াছছিল; অগ্রায়ণ মাসে লক্ষমীপু্জা 
তাহার মা “তিল-সোনাঁর” কথা বলিতেন। 
ছোট বেলায় সে তাহা অনেকবার শুনি: 
সে কাহিনীর মধ্যে তিলফুল তোলার প্রায়শ্ি্ত 
হেতু পৈকুষ্ঠবাসিনী ন্ারাকণীকে দরিদ্র ্ণ- 
গৃহে দাসীবৃত্তি করিতে হইয়াছিল; সেই গল্পট 
আজ অকন্মাৎ সার্থকভাবে তাহার মনে জাগিয় 
উঠ্িল। কি পাপে এই লক্ষীস্বরূপা কমল 
এ 
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* ভুলিয়া 


৩৭ বর্ষ, অষ্টন সংখ্যা 


এ উষ্থবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
তবু মূর্খ লেকে বলে ঈশ্বর আছেন! 

অদূর পুষ্করিণীর ভগ্ন সোপান অবতরণ 
করিয়া জলের মধ্যে কিশোরী বামন রাখিল। 
হাত ধুইয়া একব'র চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, 
তারপর, কোথা গেল সে? শচীকাপ্ত 
তাহার উতস্থক দৃষ্টি বিস্তৃত করিয়াও 
আর তাহাকে দেখিতে পাইলনা, জলে 
অবগাহন করিয়া থাকিবে ভাবিয়া 
সেখান হইতে অপস্থত হইল। মধুর স্বপ্ন 
উপভোগান্তে নিদ্রভঙ্গ হইলে যেমন মনে 
একটা বিশেষ তৃপ্তি বোব হয় তেমনই একটি 
প্রসন্নভার আনন্দ লইয়া সে করালীচরণের 
সহিত সাক্ষাৎ মানসে অগ্রনর হইল। 
মাঝখানের মানসিক সংগ্রাম,। পেই 
মুহূর্তে যেন যাছু মন্ত্রে তাহার স্থৃতি হইতে 
মুদির গিয়াছিল। করালীচরণ বড়ের চাল 
আহ্লাদে লাফাইরা উঠিয়া কহিল 
“আমন, আনুন, কাল থেকে কেবল আপনাব্ন 
কথাই ভেবেচি। ওহে নৃসিংহ! এখন তা 
হলে তুমি এসো গিয়ে, খেলাটা! এখন ত আর 
হলে। না, রাঁত্িরে তখন তোমার গিয়ে শোধ 
দেওয়া যাবে। তারপর শচীকান্ত বাবু! 
কিমনে করে?” আবার সেই মনের উপর 
আক্রমণ ! শচীকান্তের আললাটকণ্ঠ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। বিশেষ কিছু নয়, দেখা 
হয়েছিল তাই একবার _-” 

“বটে বটে এমনই অ:মার সৌভাগা, 
বন্থন, বঙ্গন, কম্লি কোথা গেল পান এনে 
দিক্‌ না, 

অকম্মাৎ সঙ্কুচিত শ্রোতা এমন করিয়া 
চমকিয়। উঠিল যে, যেন সে গুপ্ত ঘাতকের 


হইয়াছে? 


বাগতা ৮৪৩ 


ছুরির আঘাত পাইয়াছে, আকন্মিক ক্রোধের 
উচ্ছধাসে তাহার সমুদয় মুখখানা অরুণাচলের 
মত লোহিত হইরা গ্রেল, দে ছুই পদ 
পিছাইয়া তীব্রন্বরে কহিয়! উঠিল “ছিঃ” 

করালীচরণ এ অকম্মাৎ ভাব পরিবর্তনের 
কারণ খুঁখিয়া পাইল না। বিস্ময়ে সে 
তাহার ক্ষুদ্র চক্ষু টানিয়া ডাগর করিল পরাগ 
করলেন কেন? কিছু অলেহ বলেচি? 
মুখ্য সুক্ষ্য মানুষ ও সব ধর্তবা করবেন না, 
আপনার! ইয়ং ম্যান ইংরিজীশেখা, আমরা 
সেকেলে $-বেফাস বলা রোগ আমাদের । 
তা ঘা ছোক শচীবাবু যখন দন করে পা*র 
ধুলো দে'ছেন তখন এ গরীবের একটি উপকার 
করুন। আমি ছ! পোষ| কে।থ। থেকে বাইরের 
লোক পুষি বলুন? শিবনারাণ বাবু যখন 
কমলাকে নিতে চান না তখন কাহাতক আমি 
আর তাঁদের পায়ে তেল দিতে থাঁকবে ? 
একটি যোগ্য পাত্বর খুজে দিন, মেয়েও তে। 
বড় সড় হয়েচে, ছ হাত এক করে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হই ৮ 

কোথায় বিরক্তি, কোথায় ক্রোধ! 
হৃদ্পিগ্ড হইতে নির্গত শোগিত পুনরায় নিজ 
স্থানে প্রত্যাবৃন্ত হইয়া! আছড়াপাছড়ি করিতে 
লাগিল, সে বহুক্ষণ নীরব থাকিয়! হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিল “সেটা কি উচিত 1” 

পকেন নয় মশাই ? ষোল ব্ছরের মেয়ে! 
তারা জানেন লা মাথায় কি ভার? চিঠির 
উত্তরটাও দেওয়া দরকার বোধ করলেন 
না তো, সে দিনও তো স্পষ্ট বলেচেন_-৬ 

অতি কষ্টে শচীকাস্ত রদ্ধপ্রায় কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল “কি ?* 

“কেন বলেছেন যার ভাগো যা আছে 


৮৪৪ 
কেউ খগ্ডাতে পারে লা তোমার ভাগ্রিকে 
তুমি নে যাও আমরা চাই না” 

শচী ললাটের ঘর্্ম মুছিল প্রাগ করেই 
বলেছেন তো, সেট!” ? 

পরাগ! কিসের রাগ? টাকা খসাতে 
হলে অনেক মশায়েরই রাগ হয় সেটা জানা 
'আছে। কেন নেবো না? ছুশোবার নেবো। 
তোমরা কুলীনেরা চোখের চামড়া! খসিয়ে 
বিয়ের টাক! নিতে পারো, গরীবের ঘব বাড়ী 
বেচে নাও, মুনিবের ক্যাস ভাঙ্গিয়ে কদের 
বাপকে জেল খাটাও, আর দোষ হলো 
গরীৰ আমাদের বেলায়? উপদেশে মাছ 
মরে না, জলে নামতে হয়। আমি যেখানে 
তিন হাজার টাকা পাবো সেইখানে সেয়ে 
দোব, কেন দোঁৰ না, তোমরা বড় মানুষেরা 
ছান্লাতলা থেকে বর ফিরোও না ?” 

বহুক্ষণ নীরবে কাটিয়া গেল, শচীকাস্তের 
চঞ্চল হৃদপিণ্ড পুননিশ্চল হইয়! পড়িতে 
লাগিল, মনে একট। অহেতুক ক্রোধের সঞ্চার 
হইতেছিল; কিন্তু কাহার প্রতি সে ক্রোধ 
সে ঈবৎ ঝাঁঝিয। কহিল "তবে তুমি কি করতে 
চাও ?” 

করালী তাহার সুখচক্ষুর শোচনীয় 
ভাব পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। সে মনে মনে 
হাষিল, প্রকাশ্তে বিনীত স্বরে উত্তর করিল 
প্যে ও মেয়ের দর বোঝে তেমন লোকের 
হাতে তাকে দিতে চাই, বংশজের ঘরে কেউ 
পায়ে ধরে মেয়ে দের নি আমিও দেবো না” 

"তা ভলে-তা হলে এই মতই স্থির!” 

ণআবিস্ঠি” 

“কিন্তু কিন্ত_ এট! ভাল হবে কি?” 

পকেন মশাই? মেয়ের অভিভাবক 


ভাঁরতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


আমি, আমার যাকে খুলী মেয়ে দোৌব, ভাল 
মন্দ এতে কি পেলেন গুনি ?” 

আবার শচীকান্তের বুকের মধ্যে তুমু 
তরঙ্গ উঠিল: মনতরী ট€্মল করিয়া বুঝি 
এবার অতলে ডুূবিয়৷ বায়। সেকি একটা 
বলিতে গেল বক্তবাটা কণ্ঠের মধ্যেই অস্ফুট 
হই রহিল। বিবেক এবার পরাজিত প্রায়, 
স্বেচ্ছায় সে স্বার্থকে আত্মসমর্পণ করিতে 
্রস্তত, মন বলিতেছিল তবে আর তুমি কি 


করিবে? তোমার ইহাতে হাত কি? 
তুমি শুদ্ধ কেন বঞ্চিত হও! বিবেক সায় 
দিয়া বলিল প্না পাপকি? তে।মার আর 
দোষ কি?” 


করালীচরণ দাওয়ার এক পাবে চকমকির 
নিকট সঙ্জিত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এক 
ছিলিম তামাক সজিরা ভিতরে গিয়া কিছুক্ষণ 
পরে একটা ভিবাভর। পান লইয়া বাহিরে 
আবিল। স্তব্ধ শচীকান্তের কাছে আপিয়! 
উপহার বন্ত হস্তে স্থাপনান্ত্রে জিজ্ঞাসা করিল 
"দোক্তা টোক্তা চলে ?” সে নীরবে ঘাড় 
নাড়িল। ডিবাট! তাহার হাতের মধ্যেই 
রহিয়া গেল। তাম্ুল মুখে উঠিল না। 
“তামাকটাও চলে ন1? বেশ, বেশ, কতদূর 
অবধি পড়াশোন! হয়েচে? পাশ কটা?” 
করালী এবার তাত্রকূট সেবন করিতে করিতে 
অগ্রকৃতিস্থমতি অতিথির পাশে বসিয়া বিজ্ঞ: 
কন্তাকর্তীর সুরে তাহার পরাক্ষা আরম্ত 
করিল। 

শচীকান্তের এসব ভাল লাগিতেছিল না। 
সে নিজের ভাবনাতেই অস্থির তথাপি বাহিক 
ভদ্রতার খাতিরে কোনধতে জবাব দিয়া গেল 
পএম্‌ এ । 


-তষশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


দ্যা চার চারটে পাশ! আমাদের 
কম্লীর তপস্ত। ভাল ছিল।” 
শচীকান্তের নিশ্চল বদি ভি 
স্পন্দিত হইয়া উঠিল চোখ মুখ লাল করিয়া 
একটা রক্ডের উচ্ছাস মাথার মধ্যে ছুটিয়া গেল 
«মেকি ) প্সকি !” 
* ধূর্ত করালী শান্তভাবে ধুম ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে 
বঙগিল "এই একট! কথার কথা বলছিলাম, 
বিবাহ : হয়েছে?” শ্নীন্গ বলিয়া: ভিবাটা 
ন্মাইর়া রাখিয়। সে উঠিতে চেষ্টা করিল, যেন 
এখান হইতে ছুটিয়। পলাইগ্া সে এই মায়াবীর 
হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবে! কিন্তু সম্মুখে 
দৃষ্টি পড়িতেই আবার ও কি দৃশ্ত! 
 . সঙ্জল চরণচিহ্ৃগুলি ধুলায় অদ্বিত করিয়া 
আর্রবসনে , ভারাবনত: দেতে কে শ্রী ঘাটের 
পথ হইতে ফিরিতেছে!. সে. প্রভাতের 
হান্তময়ী : মানসগ্রতিম। নহে, : সংসারের 
কঠোর.নিষ্পেষণে নিশ্পেষিতা সুকরুণমুর্তি সে। 
শচীকান্ত তাহার দৃষ্টি বাচাইবার চেষ্টায় একটু 
সরিষা বসিল, নিঝেকে স্থির করিয়! লইবার জন্ 
একটু চুপ করিয়। রহিল। তারপর ললাটের 
স্বেদেজড়িত কেপগুচ্ছ ধীরে বরাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়। ক্ুদ্ধকণ্ঠ পরিক্ষার করিয়া আবার সেই 
দিকে চাহিল।. আঅতি..নিকট . দি কমলা! 
কোনদিকে না চাহিয়। ধীরপদে খিরকির দিকে 
চলিরা গেল। তাহার বিষণ নত নেত্রের 
আভা স্রষ্টার সব দ্বিধা ঘুচাইয়। দিয়া গেল, সে 
অভিভাবকের দ্দিকে অসস্কৌচে চাহিয়া কহিল 
 পক্খানের 'সন্গে তাহলে. মেটাতে চান.ন! ?%,: 
পন” 
শ্তাহলে যদি..আর .কেউ- কমলার..কর 
প্রানী করে তোল 


বাপ্গত্তা 


ছা 
-ঈলির্ধম সিন কমলাকে . জলদেবীর মতই 


অপুর্ব 
-ক্ষণুচঞ্চল, রে সলজ্জ রাঙ্গা আঁ! ভুড়িঘবেগে 


৮৪৫ 


প্যদি তিনহাঁজার টাক! দেয়, 
তাগই স্গে বিয়ে দেবো, 

একটা স্বৃাপূর্ণ ক্রোধ কটাক্ষ করিয়া সে 
কহিল হ্যা, হ্যা তা আমি জানি। টাকা 
দিলেই--আপত্তি নাই কিছু?” 
“কিছু না।, তবে টাকাটা আগ।ম চাই 
বুঝলেন ?” ঃ 

“আচ্ছা তাই হবে!” 

বক্তার মন বুঝিয়! আবার করালীচর” 
মনের মধ্যে হাদিল। টাকা খসাতে হলেই 
বাবুরা বড় চটেন। প্রকাশ্যে সে কিছু না 
বপিয়া সজোরে ছাকার নলে টান দিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে অতিথির পানে ফিরিয়া 
না বুঝিবার ভানে বলিল “বর' কে?” 
লোকটার অল্লবঞ্চির এতি' অসহায় ভাবে 
চটটিয়া শটীকান্ত নীরবে : অধর ' দংশন 
করিল, তাহার মনের মধ্যে আবার দেবান্থরের 
যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল । : 

৪২ 


তাহলে 


5. গবলি আজ ধে বড়, খুসী খুপী? বেলাতো 
, আর রেখে এসোনি যে ছুটে! কথ। বার্তা রুইব, 


ত্যি কমল ভোকে শুধু ধী হাসিটুকুতেই, আজ 
এত সুনার দেখিয়েছে. আমারই মনে হচ্চে 
নিজেকে বিকিয়ে দ্দিই.।” 

.কমলার নৃশুন-রন্ধু সরোজিনী গ্রীতিপূর্ণ 


নেত্রে তাহার .সরমরঞজিত সুখে: দৃষ্টি রাখিয়া 


এই কৃথা ব্ুলিল। - অপরাকে তখন সাঁয়াহ্ের 
: হইয়াছিল; ম্লান্দ আোকে 


দে্ুইতেছিল, তাহার স্থিরৃষ্টি আজ 


৮৪৬ 


শুভ্র . ললাটে, 
যাইতেছ। সে মৃদু হাগিয় শ্িগ্ক দৃষ্টি নত 
করিল, রদ্ধনের কালি গামছা! দিয়া রগড়াইয়া 
তুলিতে তুলিতে কহিল পকি যে বলো 1” 
ণনালো সঠ্যি আমি ঠা করচিনে। 
“কিযে নাম তাওতে| কিছুতে -. বল্লিনে? 
তবে তোর বরই বলি? তিনি যদ্দি এখানে 
থাকতেন এখনি পাগল হরে রাঙ্গা পায়ে লুটিয়ে 
পড়তেন, |. আাচ্ছ ভাই মাঘ -মাসতো: যার 
বিয়ের কি হলে! 1. তার! কিছু বলেন নি?” 
কমলার রঞ্জিতমুখ সখের স্থৃতিতে উজ্জল 
দেখাইল, আনত মুখখানি অধক নত করিয়া 
সে উত্তর করিল *্ঠ্যা ভাই লিখেছেন, 
- “কি ? কবে বিয়ে ঠিক হয়েচে ?” 
“. এপপরশ্ত 1” পরশু 1 শ্হ্যা ভাই ।” 
গকোছিনী বিশ্মপ্নের সহিত আননে' চমকিত 
হইল, “তাই এত আহ্লাদ বটে, বেশ হলে। 
ভাই! যত শীঘ্র এ ঠাইখানা ত্যাগ করতে 
পারিস্‌ ততই মঙ্গল, | আমার ছুদিন ফাকা 
ঠেক্বে--বয়ে গ্যাল, তুই তো বত্তাবি। কাল 
তা হলে গায় হলুদ? কোন সাড়াটও তো 
নেই, ঢের .ঢের. কিপ্টে . দেখিচি বাঁবা এমন 
কিপটে আমার চৌদ্দ পুরুষেও দেখেনি। তা 
"যাই হোক, কমল তোর. বর. দেখন্তে ভাই 
যাবোই, গলাধাকা দিলেও সেদিন নড়চিনে। 
ভয় নেই পাত: পেতে .বমচিনে, . €সদিন 
একাদশী ওপাঠ-সারাই থাকলো! . তোর খুব 
আনন্দ হচ্ছে? মরি, লজ্জায় যে এক্রেবারে 
গ্লেন বুড় ধাড়ি কনের আবার এত কেন 


যা! আহ আনন্দ আর হবে-নাবোন, কি. 


হুথেই এখানে আছ, ঠাকুর মু তুলে ডান, 


খে. থেকো, এসো কমল বন্ধ্যা হয়ে গ্যাছে. 


ভারতী 


গোলাপি গঞঙ্ডে মিলাইয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৯ 


বাড়ী বাওয়া যাকৃ। শীতে হিমে অস্থখ করলেই 
মুস্কিল, নিঞ্জের বিয়েতো তোমায় নিজেকেই 
দিতে হবে যেমন. কালনেমী মামা 
জুটেচে |”... . ৫ 
কলসী ভরিয়৷ ছই সথীতে জল ছাড়িয়া 


. উঠিল, আর্ট বসন ত্যাগ করিয়! ভিজা বন্ত 


নিউড়াইয়া৷ উভরেই নীরবে গৃহ1ভিমুখী হইল, 
দুজনেই নিজ নিজ চিন্তায় তস্ময় ছিল। সথীর 
বিবাহের কথ।য় সরোজিনীর নিজের বিবাহের 
সমস্ত কথ! মনে পড়িতেছিল। গাত্র হরিস্রা, 
আমুৰ্ দ্ধারভোজন, প্রতিবেশী গৃহে সাদর 
নিমন্ত্রণ, সানাইএর ৰাছ্ছে, শঙ্খ রবে, হুলুধ্বনির 
কেলাহলে কতবিধ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের মধ্যে 
এক অপরিচিত কুন্ঠিত দৃষ্টির সহিত তাহার 
তক্জাবিজড়িত চক্ষের ক্ষণিক মিলন, এই সকল 
কত কথা মনে পড়িতেছিল। সবই ত সেদিনের 
কথা! শ্বশুর. বাড়ী যাইবার সময় মারের গল! 
ধরিয়। সে কীদিয়া ভাসাইতেছিল, পাঁচ 
জনে জোর করিয়৷ তাহাকে পান্বীর ভিতর 
পুরিয়া দিল, কঠিনচিত্ত বেহ।রাগুলা তাহার 
কানাকাটি. অগ্রাহ করিয়া কোন্‌ 'অচেন] 
পুরীর উদ্দেস্তে তাহাকে বহন করিয়া লই! 
গেল।..সেই অজানা গৃহে সেদিন, তাহার 
কত আদর! শ্বাশুড়ী কোলে লইয়া "লক্্মী” 
রূপে বরণ করিয়াছিলেন, চারিদিকেই -স্্রেই 
মমতার ছড়াছড়ি ! ৮ 

তারপর অল্পে অল্পে নারী জীবনের সারন্ুখ 
€স যখন চিনিতে আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় 
সব চুকিয়া বুকিয়া গেল। ছু চারদিন পরে 
আলক্মী অপয়৷ বধু পিত্রালরে প্রুনঃগ্ররিত 
হইল। - বংসরাধিক পূর্বে থে বেহারা- 
গুলার -কীধে চাপিয়া সে কীদিতে, কাঁদিতে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম নংখ্য। 


গিয়াছিল সেই পণ ধরিয়। তাহারাই তাহাকে 
ফিরাইগ্সা আনিল। মাঝখান হইতে শুধু 
মমস্ত জীবনটা শ্বশানবহির বুকে আহুতি 
দিয়া আসিল! 

কমল! গৃহকর্মের অব্পানে ভাল করিয়া 
সাড়িখান। গুছাইয়া পরিল, স্থগোল মণিবন্ধে 
করভূষণ দুখানির পতি একট! গ্রীতিকটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া নববধূর সরমশর্ষিত চরণে সে 


পূর্বের মন বাহিরে গাছের তলায় গিরা 
বদিল। নূতন একটা ভাবের আলো 
নবোন্মেষিত হদয়মুকুলে পতিত হইয়। 


আাঞ্জ সারাদিনে তাহাকে পুর্ণবিকশিত শ হদলে 
পরিবর্তিত করিয়াছে, আজ শুধু দক তজ্ঞতার 
আদান প্রদান নয়, তাহাদের সকল ব্যবধান 
ঘুচাইয়। বেগবতী শ্রোতক্ষিনীর গ্যাস বিশুদ্ধ 
প্রেমের বন্তা আজ তাহাদের এক, অছিন্ন 
মিলনে মিলাইয়ছে! কমলা আগ অনাথা 
নয়, হীনচিত্ত আম্মীয়ের সংস্পশে হেয় নয়, 
সে অকুগ্ঠ কৌমার প্রেমের নৈঞরস্তী মাল্য- 
ধরিণী মহামহিমময়ী নারী, একনিষ্ঠ, সংযত 
চরিত্র মনীশের হৃদয় রাঁজ্যের রাগ্েশ্বরী সে! 

যত বড় ক্ুগণই হৌক হাজার হউক মেয়ের 
বির়ে,--করালীচরণ উত্যক্তচিত্তে ছুচারট 
প্রতিবেশীকে নিমন্ত্রণ করিয়া আদিল। সত্য- 
কালী বিছানা ছাড়িগা রোগাকে আসিয়া 
ব্পিয়াছেন; কমল! যে ঠাহার সংনার হইতে 
চলিয়া যাইতেছে ইহাতে তাহার মন মোটেই 
ভাল ছিল ন!। বিণর্ষমুখে চারিদিকে চোক 
ফিরাইর। আরোগনের স্বরত! নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে একবার মৃহুস্বরে বলিলেন প্রটুকু 
ঘিয়ে অত ময়দা তো ভাগা বাবে না, আরও 


সভা 5377৩; রনী 2152 


বান্দত! 
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“আরও পার সের! চুমুক দিথধে ঘি 
খাওয়া হবে নাকি? এ ঢের হয়েচে।” 

মতাকালী কহিলেন দমিষ্টিতেও কুলবে 
না, মোটেতে। এক রকম এ গোল্লাসন্দেশ 
তাত 

করালীচরণ মুখ খিঁচাইয়া ধমক দিয়! 
উঠিল “থাম থাম আর সরফর!জি করতে হবে 
না, যার কুলবে সে থাবে, না হয় ন৷ খাবে, 
তুই কি আমায় ডুবোতে চাস্‌ নাকি ?” 

মন্ধ্যার সময় সরোজিনী মাসিয়। স্পন্দিত- 


* বক্ষঃ কমলাকে নির্জন কোণ হইতে বাহির 


করিল, মে লজ্জায় তাহার গলা ধরিয়া বুকে 
মুখট| গুঁজিয়। ফেলিল প্নরোক্গ যেখানে 
থাকি তোকে কখন. ভুলব না ।” 

আসন্ন বিরহাশগ্কাব্যথিতা সরোঞ্জিনী 
তাহার রক্তিম গণ্ডে অঙ্গুলীর মৃছু. আঘাত 
করিয়া সঙ্গলনেত্রে হাঁপিয়া কহিল “দেখ! ধাবে 
ভাই, ওমা চুলটা এখনও বাঁধা হয়নি যে, 
বোস্”। 

জুচারু ছাদে কবরী রচন| করিয়! অনেন্ক 
কষ্টে সরোজিনী চন্দন আল্ত। সংগ্রহে কনে 
সাঞ্জাইল, খাটো বাঙ্গাচেলিখাণ। সে অঙ্গের 
পরিপূর্ণ লাবণ্য একবিন্দু হতশ্রী করিতে 
পারিল না। গহনা নাই শুনিয়া একবার 
সে ক্রকুঠিত করিয়াছিল, পরে চন্দন চর্চিত 
ললাটে প্রভাতগগনে প্রথম চিহ্ন উধার রক্তিম 
ছটার মত নবজীবনের প্রথম মঙ্গল সুচনা 
স্বরূপ একটি ক্ষুদ্র সিন্দুর বিন্দু অঞ্ষিত করিয়া, 
ছুই হাতে সেই মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া মুগ্ধ- 
নেত্রে দেখিতে দেখিতে বলিল “তা! কিছুই 
না থাকুক, এম্নিতেই এরূপ ভুবন ভোলাতে 


৪7 ৮ 


৮১৮ 


সঙিপ্ধ কালে! চোখ ছইটি একবার পূর্ন 
ভ্রীতিরে সথীর মুখে স্থাপন করির! দে 
নিজের মুখপান! তাহার হস্তমপ্য হইতে 
ছাড়াইয়। লইয়া সবেগে কহিল "বাঁ [৮ 

কিন্ত স্ততির বাণী কর! বোধ হয় বড়ই 
মণের মত হইগছিল। কন্তখী মৃগ যেমন 
নিজের গন্ধে নিজে মোহিত হর আজ তাহার 
মনটাও তেমনি এ খবর টুকুতে মতিয়া উঠিল। 

লগ্রমাথায় করিরা বর আদিল। বরধাত্রী 
জনকয়েক মাত্র। বরকর্ত! লম্বোদর তুল্য দেহ 
গরদ উত্তরীয়ে আচ্ছাদন করিয়। অগ্রসর দৃষ্টি 


চঠুদ্দিকে নিক্ষেপ করিতেছিলেন। বব্রর পার্খে 


মেটা চেনপর। মিতনর মৃদ্ুম্বরে রহস্ত বাণী 
বর্ণ করিতেছেন। কিন্ত এ কি বর! 
নেপথ্যস্থিতা সরে।জিনী নিম্পন্দনেত্রে বরের 
দিকে চাহিয়া রহিল। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
আসামীর পরিকল্পনা লইয়া শিক্ষিত নট 
যেন রঙ্গভূমে প্রবেশ করিতেছে! এই কমলার 
বর! অতি সুন্দর তরুণ মুক্তি, কিন্তু ভন্মের 
ন্তায় বিবর্ণ, প্রাণ-হীনের মতই নিস্পন্দ! 
কে যেন শ্মশান যাত্রার পরিবর্তে তাহাকে 
বিবাহবেশে দাজাইরা আনিয়াছে ! 
6৪৪) 
গিরিজাঙ্থন্দরী অবাক্‌ 
কালধন্দ্ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
একথা ভাবিয়। তিনি এখনকার কালের 
ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে অনেকখানি উদার 
নীতি অবসন্বন করিয়া চলেন, শচীকান্তের 
অনেক অসঙ্গত চালচলন যাহা তাহার 
পিতৃগৃহেও. অনেকে সমালোচনার চক্ষে দেখিত 
তিনি সে সকল তাচ্ছিল্য করিয়া 
উড়াইয়। দিয়াছেন, অপর কেহ কিছু বলিলে 


হইয়াছেন । 
টোকেনা ) 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ 


বরং সেটা চাপা দিবার ইচ্ছার হাসিয়া 
কহিতেন “চিরকাগ কি সমান বাঁররে বাপু, 
যুগধর্দ্[ একট! নেই ?” 

কিন্তু সেই ক্নেহময়ী মাপিমাও এবার 
তাহার উদার নীতিকে তেমন করিয়া যেন 
প্রশ্ন দিতে পারিতেছিলেন ন। তীহার 
জন্মের সাধে ছাই ঢালিয়! বাসন্তীকে সেতো 
প্রত্যাখ্যান করিলই-_-করুক ইগ্ার সঙ্গত 
কারণও প্রথমটা দেশাইর়াছিল; কিন্তু 
মাঝধানে শোনা গেল সে. মেয়ের আজ 
তিন চার ব্ছর ধরিয়া কোন খেজখবর 
নাই। তারপর সে যখন আসিয়া সেই 
নিরুদদি্টা কন্টার পুনঃপ্রাপ্তি সংবাদ জানাইয়। 
বলিল, আগত পরশ্ব বিবাহের দিন 
আছে সেই শুভলগ্নেই সে বিবাহ করিতে 
চাহে, তখন সত্যই তাহাকে সে বিম্মিত করিল, 
আহতও করিল। হউক কলিকাল ত 
বলিয়৷ এতথানি স্বাধীনভাব শোভা পায় না!, 
গিরিজ! বিরক্ত হুইয়৷ কহিলেন “গরশু কেমন 
করে হবে? তোমার বাপভাইকেও কি 
জানাতে হবে না?” বিয়েপাঁগল। ছেলের আপাদ 
মস্তক যেন কম্পিত হইল, মুখ এতটুকু করিয়া 
সে কহিল তারা পূর্বেই জানতেন, এখনই 
না-ই বললে বিয়ের পর একবারে লিখ। 
এদিনট। ছাঁড়। হতেই পারে না) মাসিমা ওরা 
ফান্তন মাসে রাজী নয়।” 

পনা হয় বৈশাখ মাসেই হবে, এত শীপ্র. 
কখনও বিয়ে হয় রে বাপু! খেলাঘরের বিয়ে 
নাকি? পত্র আছে, গায় হলুদ আছে, 
সামাজিক করতে হবে, নেমন্তর্ন, কুটুম সঙ্জন,. 
আনা-বলিদ্‌ কি! একি হাঁড়িডেমের ঘর !” 

শচীধুিত্তের মুখখানা একেবারে কালি. 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


হইয। গেল “পারে পড়ি মাপিনা, কিছু করোনা 
কাকে খবর দিওনা _শুধুত 
টের ঢের বেহার। ছেলেপিলে দেখ যায় 
এতবড় নিল্পস্জ কেহ কখনও দেখে নাই! 
মনের ক্ষোভ বিরক্তি ক্রোধ এক স্গগে 
উ্লিয়। উঠিল, মুখ রাঙ্গা করি। কম্পিত স্বরে 
কহিলেন “বেশ বাছা! | বোঝ করো আমরা 


বুড়োগড়ো টি বুদ্ধিস্দ্ধি লোপ পেয়ছে 


ভাণমন্দ টিনে উঠতে পারিনে !” 

নিমুট অভিমানে স্তব্ধ থাকিরা যখাসম্তন 
আয়োঞ্জনে মন দিলেন, কাশীতে এনং ভক্তি- 
নাথকে সংবাদ পাঠাইতে বারণ করিয়াছে, 
রাগ করিয়া একটা! খবরও দিলেন না, 
বাহিরের লোকের কাছে মান হ।রাইবার 
ভয়ে হরচন্দ্রকে ডাকিয়া হুকুম দিলেন, “পরশুর 
মধ্যে যাতে গামাজিক বিলি হয় তার বন্দোবস্ত 
কর।” বাঞ্জনার ফরমাপ নিমন্্রণের কর্দও 
এই নে তৈম্ারির আদেশ হইয়া গেল। 
নায়েব কহিল “যে আদ্ছে সব হরে যাবে, 
কিন্তু এত শীঘ্ব কেন? 
হোক তাঁরপর পত্র - 

ক্ষোভের সহিত হাপির! গৃহিণী কহিলেন 
“গগে। না না, সে সব ভাবনায় তোমার কাজ 
নেই, মে যে ভাববার সেই ভাবচে। পরশু 
বের আগে এপ্ডলো হওয়া চাই নৈলে লোকে 
বলবে কি?” 

আ্যা পরশু বে! 
পত্র টত্র হলোনা! ?” 

“সে সব হয়ে গ্যাছে বল্লাম যে, এখন যাও 
য| বনাম কর, হরিপোদ্বাবকে একবার ডেকে 
পাঠাও দেখি, যদি বৌভাত নাগাদ ছু একখানা 
কিছু গড়ে দিতে গাঁরে 1” 


আগে কনে দেখাই 


[দাপাবুর বে পরশু! 


বাগ্ৰন্ত! 


৮৪৯ 
কল্যাণী মায়ের গম্ভীর মুখে তাঁহার 
বিরক্তির লেখা গাঁঠ করিলেও এ সম্বন্ধে 


কোন কথাই তুলিল না, তাহার. ভালবাঁদাভর! 
প্রাণটি দাদার নখের অংশ ভাগ করিয়া 
লইয়। বিভে!র হইয়াছিল। পরশ্ব তারিখট! 
যদি নেত্রপল্পবকম্পনে অতীত হইয়া যায় 
তাহাতেও তাহার আপত্তি নাই, কমর্লীকে 
কতক্ষণে সে দেখিবে'সেই উৎস্থৃক্য লইয়াই 
মনে মনে ছট ফট করিতেছিল। 

নিবাহের বেশ পরিয়। বর কনকাঞ্জলি 
গ্রহণ করিল, বাহিরে হরচন্দ্র সময়ের অল্লতায় 
উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছিলেন, গ্রামের প্রান্ত 
অবধি বাজনার দল) দেশের বাঁলকগণ বরানু- 
বলিয়। ভিড় করিতেছিল, 
পিম্পান, পান্ধি, সানুমোড়া চত্ুর্দোল কাতার 
দিয় দাড়াইগাছে, অভিমান ভুলিয়। গিরিজী- 
সুন্দরী পুরের চন্দনচর্চিত ললাটে চুন করিয়া 
ছলছল নেত্রে মুখ ফিরাইরা রহিলেন, দিদি আজ 
কোথায়, এমন সময় সে যদি থাকত! সহস। 
বর শ্থলিতকণ্ঠে ডকিল “মাসিমা 1” “বাবা ?” 


গমন করিবে 


“আমি বিয়ে করবনা ওদের সব সরে 
যেতে বল!” 

“কি বলিদ্‌!” 

“নত্যি বলচি আমি যাবেনা, না মাসিমা 
এখন সব বলতে পারব ছা পরে বলবো, 
আমি বিয়ে করবো না 

দে কলাতল! হইতে নিষ্ান্ত হইয়! উপর 
পিডির দিকে ফিরিল। কি বেন একটা ঘোর 

ংশয়ে তাহার কণ্ঠ কীপিয়া উঠিতেছিল, বেশ 
বুঝ। যাইতেছে চিন্ত স্খলেশহীন। গিরিজ!] 
অনুতপ্ত হইয়া ভাঁবিলেন তিনি রাগ করিয়! 
আছেন বুথ সে অভিমান করিতেছে। 


৮৫০ 


মুহূর্তে সব ভুলিয়া তাহার হাঁত ধরিলেন 
পপাগল-ছেলে ! করিস কি?” 

“না মাসিমা থাক আমি যাবৌনা” 
“তুই সময়ে না পৌছুলে সেখানে 
কি কাঁগুটা হবে তা ভাবচিস্? রাত্রের 
মধো যাকে পাবে তাকে ধরে কন্ঠ! 
সম্প্রনান করতে হঞ্ে, হয়ত কোন থুড়থুড়ে 
বুড়োর হাতে মেয়েটি পড়ে আজন্ম জলে খুন 
হবে, বপরে ! এমন শক্রও হ'তে আছে!” 

বর মুহূর্তে সচেতন হইয়! উঠিয়া! বাহিরের 
দিকে ফিরিল। 

জমীদার বাঁড়ীর বিবাহ, তাহাতে গিরিজা- 
সুন্দরীর ঘরে কখনও বধুগঘন ঘটে নাই, 
গল্লাগ্রামে উৎদবের গন্ধে একেই ফুলবনে মধু- 
মঙ্ষিকাবৎ পাড়া মাতিয়া উঠে তাহার উপর 
এমন একট! সুযোগ । বড় বড় চুলা বান|ইয়া 
অন্ননত্র খুলা হইয়াছে, সকলের ভন্তই এ গৃহের 
দ্বার অবারিত, গরীব, গৃহস্থ, ঘষে আপিতেছে 
গিরিজার নিয়োজিত লোকেরা পাত 
পাতিয়া পরিতে!ষ ভেজজন করাইতেছে। 
পরিবেশনের যাতায়াতে উঠান কদ্দমে দধিতে 
পিছল হইয়া উঠিয়াছিল। দেরে, 
শব্দের সঙ্গে জয়জয়কার মিরা সর্ধ- 
ক্ষণই একটা কোলাহল জমাইয়া রাখি? 
ছিল। দাদী চাকর, প্রজা, পড়সী রঙ্গিন 
কাপড়ে সািয়া কর্তৃত্ব করিতে ত্রুটি করিতে- 
ছিল না। গিরিজাঁর গৃহ অন্নদার যক্ঞশাল। 
হইয়া উঠিয়াছে। তিনি শারীরিক মানসিক 
সকল চিন্তা ভুলিয়া বর-বধূব কলাণার্থ 
অকাঁতবে সকলকে গাওয়াইয়।, পরাইয়া, 
বাধা দিয়!, থে যাছাতে স্বখী তাহাই সম্পন্ন 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন। 


আয়রে 


ভ'রতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রা্নাবাড়ীর একদিকে যশোহর হইতে 
ভিয়্ানকর আপিরা রাশি রাশি মিঠাই মুড়কি 
ফেনি বাতাপা প্রস্তুত করিতেছে, পাচ সাত- 
জনে তাহা ভাগারে লইয়! গিয়। পিতলের হাঁড়ি 
ভরিয়া আজাইর! রাখিতেছে; পল্লীগ্রামের 
প্রথা মত বধূর মুখ দেখিরা মিষ্টমুখ করিতে 
প্রতিজনে একটি করিয়া সমিষ্টান্ন হাড়ি ঘরে 
লইয়। যাইবেন। এই দিকেই পাঁড়ীর ছেলে- 
গুলা ও রাজ্যের মাছি ঝাঁক বাধিযাছে। 
গৃহিণী কর্মব্যস্তভাবে এদিক ওদিক করিতে 
করিতে মধ্যে মধ্যে আদেশ করিতেছিলেন 
“ওরে ছেলেদের হাতে ছুটো ছুটো মিটি দিদ্‌, 
ভিয়েন বন্ধ রেখে ঠাকুরদের একটু জল খেতে 
দাও, মতে মাছ এনেছে, ওকে এক সর! 
মুড়কির ওপোর গপ্ডাছুই মেঠাই দিয়ে 
বিদেয় করো । 

গ্রামের শেষে বাঁজন্দারগণ ষ্টেশনের নিকট 
অপেক্ষা! করিতেছে। চতুর্দোল, মহ।পায়। পান্ধি 
লোক লঙ্কর সবই সেখ।নে, সন্ধ্যার পূর্বে 
হঠ1ৎ বাজন! বাজিয়। উঠিল, উৎকর্ণ পুরবাঁসী 
মহ|রোলে চীৎকার করিফা উঠিল“ বর 
এ বর আসচে।” চারিদিকে একটা হৈ 
চৈ সোরগোল পড়িয়া গেল, মলের ঝম্‌ 
ঝম্‌, বাজুর ও খোপার গুঁজিকাঠির 
ঘুঙ্কুরের ঝিন্বিনানি তাহার মধো 
আশ্রয় লইল। শশব্যস্ত বাটির গৃহিণী 
হাকিলেন 'পুর্ণকস্ত ঠিক আছে তো? ছুধের 
কড়ায় ভাগ করে জাল দিতে থাক, ওরে 
ও কল্যাণী ধানের কাঠাটা? ধানের কাঠা 
বরণ পিঁড়র কাছে দেখচিনে কেন? নিয়ে 
আর নিয়ে আয়। ন্যাঠ! মাছট! কোথায় 
রেখেছিস্‌?” ম্হাঁশবে যুগল শঙ্খ দেবদ ত্ব 


ত৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ও পাঞ্চজন্ত একগর্সে বাঞিয়! উপ্ল, লাজ- 
বর্ষিত গন্ধহীন পদ্ম, ও জীবন শৃগ্ঠ ভ্রনর 
অঞ্ধিত পথের ছুইপাশে নারীবাহিনী উন্মু 
হইয়া বাহিরের পানে চাহিয়া দাড়াইল, 
ছেলেরা অদহিঝুঃ হইয়া রাস্ত। দিয়া ছুটয়ছিল। 

বরকনের যান আপির! দ্বারে থাঁশিল !” 
ওমা একি গো! একি কনে! এ যে 
সাত ব্যাটার মা ধেড়ে মাগী _“হরি বলো 
কে এই কনে তুলে কোমর ভাঙ্গবে, ওলো 
কল্যাণি। 
মতন সাতটাকে চেপে মেরে ফেলতে পারে 1৮ 
“একে তো এই বুড় কন্টে তার ওপর হাটু 
ঢেফে বন্তরও জোটেনি 1” “পায়ে দ্ুগাঁছা 
মলও গ্ায়নি গা, অবাক --গিরিজ। সুন্দরী 
বিশ্ময়ে নির্বাক্‌ হইয়া যথা্ানে দীড়াইয়া 
রহিলেন, এই বধু থরে আদিল! কাহার 
মুখে তিনি হাঁত টাপা দিয়া বেড়াইবেন? 
শঠী করিল কি? শুধু কল্যাপীই কোঁন বাদ 
মানিল না, একেবারে দ্িধাশুগ্ভ চিন্তে সে গিয়া 
বধূর হাত ধরিল। বিলম্ব সহিতে না পারিয়া 
সেইখানেই সে বধূর মুখের জাঁবরণ তুলিয়া 
তাহার মুখে উৎস্গক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া শ্মিত 
হান্তে কহিল“এসে লক্ষী এসোঁ। কিন্ত গিরিজা 
মেই উন্মে(চিত অবপ্ুপ্টিতা নববধূর মুখের 
দ্বিকে চাহিয়া অকম্মাৎ শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন 
তীহার মনে হইল কৰর খনন করিয়া শটীকান্ত 
একট! বহুদিনের মৃত নারীকে কোন যাহ্মন্্ 
গ্রভাবে তাহার পার্থে উত্তোলন করিরা 
আনিয়াছে। তাহার 
বক্ষ স্পন্দিত হইয়া উঠিল। স্ুখোগমত শিশির 
কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিরা বলিল “এ 


কল লই /হালী বাটি /দহাটি, 


হাত ধরে নে আর, কনে তোর 


কি একট অজ্ঞ।ত ভয়ে 


বন কঙ্গনা 


বাগন্ত! ৮৫১. 


দেখলে ?” কল্যাণী অকপটে উত্তর করিল 
পকেন চম্ংকার। দাদা সাধে পাগল 
হয়েছিল '৮ 

শিশির এই সরলতার প্রতিমাকে তাহার 
সংশয়াকুল চিত্তের বৃখ।ভারে ভারাক্রান্ত 
করিতে চাহিল না, সে শুধু কহিল “কে জানে 
এসব কি রকম!” 

ণকি রকম?” 

“না এমন কিছু নয়, মেরেটির বোধ হয় 
মুগী রোগ আছে, সাবধানে রেখ, সম্প্রদান 
টান সমন্তই যুগ্ছার মধ হরেছে।” 

গিরিজানুন্দরী কন্তকে ডাকিয়া গোপনে 
কহিলেন “শী কি কাগুটাই করলে এমন 
লোকের কাছে মুখ পাওয়া দর, তার 'ওপোর 
একট। বন্ধ পাগল এত সৃষ্টি করে জোটালে ! 


আমার যেন মাথামুড় খুঁড়তে ইচ্ছে 
করচে।” 
কমলার অপামান্ত সৌন্দর্য কল্যাণীর 


সংসার অনভিজ্ঞ কিশোর চিত্তের উপর মায়া 
বষ্টি স্পর্ন করাইয়াছিল। সে ব্যথিত হইয়। 
কেবলমাত্র কহিল “না মা বউ খুব ভাল হয়েছে 
পথের কষ্টে নিণ্চয় আজ ও রকম হয়ে আছে, 
কাল দেখো বেশ সহজ লোকের মত হয়ে 
যাবে।” 

কিন্তু সে রাত্রির অবসানে পূর্ণ একটা দিন 
চলিয়া গেল তথাপি নববধূর মধ্যে পরিবর্তনের 
লেশ দেখ! গেল না, সেই একই উদ্ত্রা্তভাব, 
অর্থহীন দৃষ্টি, বর্ণলালিত্য ঘুচিয়। গম! একটা! 
শুভ্র বিবর্ণতা ক্রনেই তাহার ললাট গণ্ডে 
বিস্তত হইতেছিল, পাড়ার ছোট ছোট বধু ও 
কন্ঠাগণ বিবিধ উপাঁয় অবলম্বনে যখন সেই 
পরশু ওঠ হইতে এক বর্ণাত্বক একটি শব্দও 


৮৫হ- 
স্ংগ্রহ করিতে পারিল না তখন' সকলেই 
বিরক্ত, ক্ষুধ কেহ কেহ কুন্ধ হইক্সা সেখান- 
হইতে চলিয়া গেল! দেখিতে দেখিতে বাড়ীময়, 
পাড়াময়, দেশময় রাষ্ট্র হইয়া গেল জমীদার 
গৃহিণীর বৌনপে! রূপসী দেখিয়া একট| বিংশ 


“বর্ষীয। মুক্‌. উন্মাদকে .বিবাহ -করিয়া 
আনিয়াছে। একালের ছেলেদের রূপতৃষ্ণার 
বৈজ্ঞানিক 


৮৬৮ 


. ববকালে পরমাণু বস্তর সুক্মতর অংশ 
বলিয়। গণ্য হইত, কিন্তু ইদানীং ইহাদের 
"মধ্যেও শত শত হুঙ্গতিসুক্ম অণু (কর্পাস্কল্‌ 
:০০719850) বিছ্যুৎবেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে 
বঞিয়া স্থিবীকৃত হইয়াছে। এ অবস্থায় ছুইটি 
হাইড েজেনের (171০807) পরমাণু ও একটি 
. অক্সিজেনের (01851) পরমাণু একত্রিত 
হইয়া যখন : একঅণু জলকণিক| : ওস্তত 
-হুয়, তখন এই সকল, একপ্পাস্্রোজের” কি 
"একটা ভয়ঙ্কর সংঘর্ষণ উপস্থিত হয় তাহা 
বর্ণনাতীত। কেবল জলাণু নহে, এইরূপে 
অন্তান্তি নাঁন৷ জাতীয় পরমাণুর সংমিশ্রণে যখন 
বিভিন্ন পদার্থ উৎপন্ন হয় তখন কাহার মধ্যে ষে 
ঘর্ষণ ক্রিয়া চলে, তাহা চিন্তা দ্বারাই 
মাত্র কথঞ্চিৎ অন্থমান কর1 যাইতে পারে, 
ভাহার এককেোটি ভাগের একভাগ. প্রত্যক্ষ- 
ভাঁবে আমাদের অন্গভূত হয় না। যথা চুণ 
এবং হরিদ্রা মিলিত হইলে সামাণ্ড রকম 
উত্বপ্ত হইয়া বর্ণ পরিবর্তিত করে, আমরা 
কৈবলমাত্র সেইটুক উপলব্ধি করি। কিন্তু 
ধাস্তবিক পক্ষে চিন্তা করিকা দৈখিলে .উহা! 
একটি ভয়ঙ্কর কাণ্ড বলয়! অনুমিত হইবে। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


শত ধিক দির! দেশ 'জুড়িয়া একটা তীব্র 
সম!লোচনা চলিতে লাগিল। শিশির জিজ্ঞাসা 
করিল “সত্যি কল্যাণি?” বিবর্ণমুখে কল্যাণী 
কহিল “হতেও পারে 1* 
“তোমার দাদাও এবার বুঝেছেন, তিনিও 
তো এদিকে শয্যাগত”। 
, একে জানে, এ আঁবাঁর কি হলে! !” 


অ্বৈতবাদ - 


একখানা চলন্ত জাহাজ জলনিমগ্ন শৈলে 
লাগিয়া নিমেষ মধ্যে চূর্ণীকৃত হইলে যে বিশ্ব 
জনক কাণ্ড ঘটে, পুর্বাবর্ণিত হরিদ্রা ও চুণের 
রাসায়নিক পরিবর্তনও প্রায় সেইরূপ । কিন্তু 
সাধারণ চক্ষে এ সকল কাণ্ড আমর। কিছুই 
দেখিতে পাই না এইজন্তই চতুর্দিকের পদার্থ 
দিগকে আমর] নির্ভীব নিশ্চেষ্ট মনে করি? 
কিন্তু দিব্য চক্ষে দেখিতে গেলে সর্বদাই 
আমাদের .. চতুঃপী্্থ বস্তপমূহে : এইরূপ: 
ত্স্কর ঘটনা প্রতিমূহর্তে ঘটতেছে বনি 
পরিলক্ষিত হইবে। . 

২. যখন আমরা হুধ্যের .দিকে দৃষ্টিপাত 
করি, তখন উহাকে "একট! ভয়।নক" 
শক্তিমান্‌ পদার্থ বলিয়া মনে হয়। সেইরপ 
প্রবল বনতবৃষ্টিতে, ভীষণ: অগ্নিকাণ্ডে, এবং 
সমুদ্র তরঙ্গ গ্রভৃতিতেও্ আমর! ঈমশ্বরিক' 
শক্তি উপলব্ি করিম থাকি। সেইছন্তই 
হিন্দুরা সুর্য, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ ও অগিদেবতার 
পুজা করিয়া থাকেন? কিন্তু থালা, ঘটা, 
বাটা ওভৃতির কেহ পুজ। করেন ন1।॥ তাহার 
কারণ সাধারণ দৃষ্টিতে তাহার মধ্যে কোন 
শ্রশ্বরিক শক্তি উপলব্ধ হয়-না?: অথচ 


৩৯ বর্ধ, অষ্টম সংখ্যা 


- ভাবিতে গেলে হুূর্য্যের মধ্য যে কাণ্ড হইতেছে 
পৃথিবীর সর্বত্রই সর্বস্থানে সকল বস্তর মধ্যে 
অহরহঃ প্রায় প্ররূপই কা ঘটিতেছে। 

আমরা ইতস্ততঃ যে সকল বস্তু দেখিতে 
পাই তাহার কোন অংশ কোমল, কোন 
অংশ কোন অংশ 
জীবদেহ ও উদ্ভিদ লতাপাতা প্রভৃতি 
সমুদয়েরই নির্মাণ এইরূপ। মনুষ্য দেহে 
অস্থি কঠিন, মাংসল কোমল, রক্তরস 
তরল ও ফুসফুসে বায়বীয় পদার্থ বিদ্যমান । 
এতদ্াতীত বে কতকগুলি লীবস্ত বস্তর সমষ্টিতে 
প্রত্যেক দেহ নির্মিত, তাহার প্রত্যেকটিকে 
ভিন্ন ভিন্ন করিয়া দেখিতে গেলে পৃথক 
পৃথক বস্ত বলিয়া বোধ হয়। যথা দেহ 
মধাস্থ ভিন্ন ভিন্ন কোষ, রক্তের শেত 
কণিকা, রক্তকণিকা,। আরে হুঙ্ষরূপে 
দেখিতে গেলে শরীরের প্রত্যেক অংশই 
জীবন্ত পদার্থের সমষ্টি, তাহাদের প্রত্যেককে 
ভিন্ন পদার্থ বলিলেও ব্লা যায়; পক্ষান্তরে 
আমরা সেই ভিন্ন ভিগ্ন জীবন্ত পদার্থের 
সমষ্টিকে “আমি” বলিয়া মনে করি। এই 
অনন্ত সৌরজগতেরও নির্মাণ এইরূপ। যথা 
কোন স্থান কঠিন, কোন স্থান তরল, 
কোন স্থান বান্পীয়,। এবং সকল স্থানই 
স্ক্ ইথারের অন্তর্গত] যদি আমরা 
বিদ্যুৎবেগেও উত্তুর দিকে চলিতে থ।কি তাহা 
হইলেও অনন্ত কোটি কোটি বৎসরে তাহার 
অন্ত পাইন না। সেইরূপ দক্ষিণ, পূর্ব 
পশ্চিম প্রভৃতি নকল দ্িকই অসীম 
অনন্ত। তথাপি যেরূপ আমার দেহকে 
একটি ভিন্ন বন্ত বলিয়া মনে করি 
সেইরূপ পকর্ধবর্ণিতি অনন্ত ব্রঙ্গাগুকেও 


তরল, 


বৈজ্ঞানিক অইৈতবাদ 


বাম্পীয়। 


৮৫৩. 


একটিমার বন্ত বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। 

এই অনন্ত অনীম বিশ্বব্্দাণ্ডের অন্তর্গত 
প্রত্যেক পর্মাণুরই একট! শক্তি আছে, 
শক্তি ছাড় পরমাণু হয় না, পরণাণু ছাঁড়াও 
শক্তি হইতে পারে নাঁ। সুতরাং ষদি কেহ 
পরমাণুকে শক্তি হইতে তফাৎ করিয়া শক্তিকেই 
বা পরমাণুকেই ঈশ্বর বলিয়। কল্পনা করেন, 
তবে বিজ্ঞান ব্লিবে তাহা ভূল। প্ররুত 
পক্ষে ধরিতে গেলে হিন্দুরা পরমাণুকে 
শিব এবং গুণকে শক্তি বলিয়া আছ্চ/শক্তি 
রূপে পুজা করিয়া থাকেন। ন্ৃতরাং 
এহিসাবে সমুদয় অখিল ব্র্গাণ্ড শিব ও 
শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নয়। অথবা এক 
বক্ষ বই ব্বিতীয় আর কিছুই নাই 
অর্থাৎ স্থাবর, জঙ্গম, খেচন্, ভূচর, আক।শ 
নক্ষত্র, চন্দ্র, কুধ্য, ঘত কিছু সমুদয়ই ঈশ্বর 
ব্যতীত কিছুই নহে। এইজন্তই বোধ হয় 
ঈশ্বরের স্তবে বলা হয়, তুমি ব্রহ্ম, তুমি বিষুঃ, 
তুমি শিব, তুমি চন্দ্র, তুমি সুর্য, তুমি বায়ু, 
তুমি বরুণ, তুষি স্থাবর তুমি জঙ্গম, ইত্যাদি? 
আবার চণ্ভীতে ব্লা হইয়াছে প্নমন্তশ্মৈ, 
নমস্তন্মৈ, নমন্তন্বৈ, নমে। নমঃ, যা দেবী 
সর্ধভূতেষু শক্তিরূপেন সংস্থিতা।”. প্নমন্তক্সৈ 
নমন্তট্মৈ, নম্তশ্রৈ নমো নমঃ যাঁদেবী 
সর্বভূতেষু বু্ধিরূপেন সংস্থিতা।” এইরূপে 
ছায়া, লজ্জ!, আলো! ইত্য( দিকে ও উহার মধ্যে 
স্থানদান করা হইয়াছে । তাহা হইলে এই 
অনন্ত অখিল ব্রহ্ধাণ্ড মধ্যে ঈশ্বর ব্যতীত 
বাকি কি রহিল? মোটামুটি বলিতে গেলে 
কিছুই রহিল না। 

আবার মোসলমান ধর্থের প্রথম কথাই 


৮৫৪ 
পকুলেম।”। তাহার একইরূপ অর্থ, ব্থ! 
প্লাইলাহা ইলারাহ মুহাম্মদ র হুলল্লাহু” ইহার 
অর্থ "ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নাই।” 
ইংরাজীতে [10515 15170108105 ৮৩৫ 3০এু £ 
সেইরূপ ভাবে একজন অ্ৈতবাঁদী বলিবেন 
“শিবোহম্” অর্থাৎ আমি ঈশ্বর। 

সমুদ্র হইতে এক কলসী জল উঠইলে 
উহ! একটি ভিন্ন পদার্থ বলিয়! অনুমিত 
হয়, কিন্তু কলমী ভাঙ্গিয়া দিলে পুনরায় 
সমুদ্রের জল সমুদ্রেই মিনিত হয়, পৃথক ভাব 
থাকে না, সেইরূপ মনুষ্য জীব জন্ত প্রভৃতি 
সমুদয় বস্তই যাহা £কবার ভিন্ন বস্ত্র বলিয়া মনে 
হয়, তাহ! আবার সেই অনন্ত ঈশ্বরেই বিলীন 
হই! পড়ে। তাহা হইলে এক্ষণে বলিতে 
হইবে সমুদয় ব্রঙ্গা ই ঈশ্বর । 

অধিকাংশ লেকে বলেন যে, “ঈশ্বর সমুদয় 
পদার্থের সষ্িকর্ভী। তাহ| হইলে তিনি কোথায় 
থাকিয়া কিরূপে এসকল স্থাষ্টি করিলেন? এই 
জনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে শূন্য স্থ(ন না, তাহার থাকার 
স্থান কোথায়? ঈশ্বরের সৃষ্টি কর্তা কে”? 
ইতর উত্তরে অনেকে বলিতে গারেন যে 
টৈতন্তস্বরপ নিরাকার ঈশ্বরের ভার থাকার 
স্থানের প্রয়োজন কি? তিনি সর্বত্রই বি্কমাঁন 
আছেন। ভাহা হইলে প্রকারান্তরে হিন্দু 
দিগের সেই আগ্/শক্তিই আসিয়! পড়িল, অর্থ/ৎ 
প্রত্যেক পরমাণুর অন্তরালে ঘে শক্তি নিহিত 
আছে, সেই শক্তিই আগ্তাশক্তি; এবং তাহাই 
ব্রহ্মদিগের নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ সর্বব্যাপী 
পরমেখর । বিজ্ঞানের মতে এ শক্তি “পরমাণুর” 
সহিত সন্বন্যুক্ত। তাহা হইলে সেই পূর্ববকথা 
আসিয়া পড়ে, আধার ব্যতীত শক্তি থাকিতে 
পারে না। মেই আধারবূপ পরমাণুই তাহা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


হইলে শিব ও তাহাদের শক্তিই আ'স্তশৃক্কি 
অথবা পরমেশ্বর । বস্তত বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
শিব ও শক্তি পৃথক নহে ভাহাই ঈশ্বর । কিনব! 
অন্যতাবে বলিতে গেলে অনন্ত, অপ্লীঘ, 
অনাদি, অনশ্বর, অপরিমিত শক্তিত্বরীপ, 
নিখিল ব্রহ্গাগুই সর্বশক্তিমান, পরমেশ্বর । 
ঈশ্বর "শ্বয়্প এই কথার উত্তর দেওয়া 
হয় নাই। বিজ্ঞান-জগতে স্থষ্টি ও লয় বলিয়ী 
কিছুই নাই। অর্থাৎ কোন বস্ত স্থষ্টিও হইতে 
পারে না ধবংসও হইতে পারে না; তবে 
অবস্থার পরিবর্তন হয় মাত্র। একটি দৃষ্টান্ত দিলে 
এ বিষর সম্পূর্ণ বেধগম্য হইবে। যথা এক 
খণ্ড কাষ্ঠ অগ্নিতে দাহন করিপে উহার 
কতক অংশ অক্সিজেনের সহিত মিলিত 
হইয়। কার্বন ডাইঅক্সাইড ( 0911১01 
০১:০৩) রূপে আকাশে উডভীরমান 
হয়, কতক অংশ বাম্পরূপে পরিণত হয় ও 
অবশিষ্ট তন্মরূপে অবস্থান করে! ইহার 
কোন অংশই.একবারে ধ্বংদ হয় না,--অথবা 
কোন অংশ ধ্বংস করা কাহারও স।ধ্যায়ত্ত 
নহে। সেইরূপ কোন বস্ত স্থষ্টি করাও কাহার 
সাধ্য।য়ন্ত নহে বা স্থষ্টি হওয়াও সম্ভবপর নহে। 
তবে এই পধ্যন্ত হইতে পারে যে মাটা দিয়! 
একটি ঘট প্রস্তত করিতে পার! যায়। কিন্ত 
বিনা মাটাতে ঘট প্রস্তুত করিতে পারিলে 
তাহ।কেই সৃষ্টি বলা যাইতে পারে। এইরূপ সৃষ্টি 
হওয়া বিজ্ঞানের মতে একেবারেই অসম্ভব) 
তবে যে সকল বস্তু বর্ম আছে তাহারই 
অবস্থার পরিবর্তন হয় মাব্র। তাই বলিতে 


হয়, ঈশ্বর অনন্তকাল হইতেই আছেন 
ও থাকিবেন। স্থষ্টিও হয় নাই ধ্বংসও 
হইবে না? 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এস্বলে আর একটি কথ! এই যে প্রত্যেক 
পরমাণুকে আমরা সাধারণ ভ!বে যেরূপ 
নির্জীব জড় পদার্থ বলিয়া মনে করি বাস্তবিক 
তাহা নহে। প্রত্যেক পরমাণুরই শক্তি আছে 
ও জীবন্ত পদার্থের ন্যায় তাহ! কর্মঠ ও 
বুদ্ধিমান। তাহার সহ দৃষ্টান্ত এই যে, গর্ভের 
মধ্যে খন অণ্ড শুক্রকীটের সহিত সংযুক্ত হইয়। 
ভৌতিক নিয়মে পরিবন্তিত পরিবর্ধিত ও গঠিত 
হয়, তখন তাহাতে একটি চমংকার বুদ্ধির 
কার্য দেখিতে পাওয়া যায়। চক্ষু সম্বন্ধে দেখ__ 
কোন জীববস্তরই চক্ষু গায়ের তলায় হয় না) 


উহা এমন স্থানে রক্ষিত, যাহাতে চতুর্দিকে 


ভালরূপে দৃষ্টি কর! যায়। আবার আরে! 
সুঙ্মক্ূপে দেখিতে গেলে তাঁহার মধ্যে 0715) 
আইরিস নামে একটি পর্দা আছে, যাহার 
মধ্যস্থিত ছিদ্র দিয়া আলে! চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ 
করে, যদ্দি এই আলে! প্রথর হয়, তাহা হু্টলে 
& ছিদ্রটি প্রতিফলিত ক্রি দ্বার! সঞ্চুচিত 
হইয়! অতিরিক্ত আলোককে চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দের না। সেইরূপ যখন পাকাশয় 
শক্ত বস্তু পরিপাক করিবার উপযুক্ত হয়, 
তখনই দস্তোদগম হয়, এই সকল দত্তের 
মৌলিক অংশ মাড়ির ভিতর অবস্থান করে, 
সময় অনুসারে বাঁহিরে বহির্গত হইয়া উহার! 
নি্জ নিজ কার্ধ্য সম্পাদন করে। এইরূপে 
মনধা-দেহের প্রত্যেক. অংশের কাঁককাধ্যেই 
বুদ্ধির সমাবেশ দেখা যাঁয়। তবে পরমাণু 
সখাবেশের তারতম্য অনুগারে বুদ্ধিবিকাঁপের 
তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায়। যথ। পরমাণু 
সমাবেশের তারতমা অনুসারে বিভিন্ন 
মগ্তিফে বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, ধারণা, মেধা, 
বিচারশক্তি প্রভৃতির তারতম্য হইয়া 


বৈজ্ঞানিক অদ্বৈতব!দ 


৮৫৫ 


থাকে । আবার যখন মৃত্যুর পর এই সা" 
বেশ বিচ্ছিন্ন হইকা। যায়, তখন এ কল পর- 
মাণু নিজ্জীব, বুদ্ধিহীন, মৃত্তিকাবৎ হইস় মৃত্তি- 
কার মিশিয়। যায়। পুনরায় উ সকল পরমাণ 
ভিন্ন ভিন্ন জীব, জন্ত, উদ্দিদ প্রভৃতির দেহ 
নিম্মীণ করা তাহাদের অবস্থান্ুসারে ভিন্ন 
ভিন্ন শক্তির ও বুদ্ধির পরিচয় দেয়। কোন 
কোন বিজ্ঞাননিৎ পণ্ডিত বৃক্ষ লতাদির অনুভব 
শক্তি প্রমাণ করিয়াছেন। এমন কি 
জড় পাথরও একেবারে অনুভব শক্তি- 
বর্জিত নহে বলিয়াই অনেকে মনে করেন। 

কেহ বলিতে পারেন, আমি একটি ভিন্ন 
বস্তু, সে আর একটি, ইহার! যদি সকলেই 
ঈশ্বর হন, তাহা হইলে “আমি” তুমি” এই 
জ্ঞান কেন? ইহার উত্তর এই, কেবল 
অন্নকালের. জন্ত পরমাণু সমাবেশের 
বিভিন্নত| বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বা জীবজন্ত 
প্রভৃতি প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন মূন করে, 
কিন্ত কালের গতিত্তে, সেই ভিন্নভাব কিছুকাল 
পরে পুনরায় বিলীন হইয়। যঃয়। যেমন সমুদ্র 
হইতে এক বোতল জল উঠাইরা অ।নিলে উহ! 
সমুদ্র হইতে পৃথকৃ্‌. বণিয়া বোধ হয়, 
আবার বোতল ভাঙ্গিয়া দিলে, সমুদ্র জল 
সমুদ্রে গিয়া এক বিস্তীর্ণ জলরশিতে বিলীন 
হইয়া এক হইয়া যায়, আমাদের 'দেহও কিছু- 
কাল পরে সেইরূপ অবস্থাতে পরিণত হয়, 
তখন আর “আমি” বলিয়া একটি ভিন্ন বস্ত- 
জ্ঞান থাকে না। আমি যাহাকে “আমি” 
বলি তাহার মধ্যেও চিত্ত! করিয়া দেখিলে 
আমার .ন্তারর অনেক আমির সমষ্ট বোধ 
হইবে। যথা আমার দেহের কোষ, রক্ত কণা, 
হ্বেতকণ!| (1:859০56) ফেগাসাইট। 20- 


৮৫৬ 
০%) এন্টিবডী প্রস্থতি। উহাদের 
মধো আমিত্ব জ্ঞান আছে কি ন! পে 


বিষয় নির্ণয় করা, কঠিন) তবে এই পর্যন্ত 
অনুমান কর যাইতে পারে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ক'টের মস্তিফ আছে তাহার আমিত্ব 
জ্ঞান সীঁমান্ঠই হউক আর অধিকই হউক 


আছে। কিন্তু (018808০)6) ফেগাসাইট, 


প্রন্থতির সেইরূপ 
থাকুক তাঁরা 
তাহ।তে আপন 


(816০৫) এন্টিবডী 
জ্ঞান থাকুক আর নাই 
যে ভাবে কার্য করে 
ও শক্র বুঝিয়া কাঁজ 


করে; স্থৃতর।ং 


ভারতী 


অগ্রহাঁরণ, ৯৩২০ 


তাহাদিগকে ও মস্তিক্ষযুক্ত কীটের চেয়ে 
নিকৃষ্ট শ্রেনীর জীবিত বসন্ত বলিলেও ভুল 


হয় না। এক্ষণে দেখা যাইতেছে ষে 
আমার দেহ বহুসংখ্যক “আমি” দ্বারা 
গঠিত! আবার পৃথিবী বহুসংখ্যক জীব জন্তু 


উদ্ভিদ ইত্যাদির সমষ্টি। আবার গ্রহ, নক্ষত্র, 
চন্দ্র, কুর্ধা এক একটি পৃথিবীর সায় ভিন্ন 
ভিন্ন পৃথিবী। ইহাদের মধ্যে সংযোজক 
যে (৮৯০7) সেই ইথার সহ ধরিতে গেলে 
অনন্ত ব্রঙ্গাড আবার এক। সেই অসীম 
এক ব্রহ্মাওই পরমেশ্বর 

( ডক্তার ) শ্রীনিবারণচন্দ্র সৌম। 


ছুয়ানি 


(১) 
প্রাণহীন কবিদের বীণাঁর বঙ্কার। 
বাণহীন ধনুকের ছিলার টঙ্কার ॥ 
6২) 
কেবল কথার রাজ্যে বিস্তারে প্রভাব । 
ছোট ছোট হৃদয়ের বড় বড় ভাব ॥ 
6৩) 
ডুব দিয়ে অস্তরের অতল স!গরে 
কেহ ঝা মুকুতা তোলে, কেহ ডুবে মরে ॥ 
(৪) 
খুঁজোনাকো সৌন্দর্যের গোড়াকার অঙ্ক। 
ফুলের গাছের মূলে পাঁবে শুধু পক্ক ॥ 
6৫) 
শোতা বলে রাগ বাঁজে শুধু এক তারে। 
তবে কেন বাঁজে ত!র সাজে ডান্‌ ধারে ॥ 
(৬) 
কদ যদি বসে উচ্চ হিমালয় শিরে । 
প্রতি বিন্দু অশ্রু হবে হ।স্তোজ্জল হীরে ॥ 


(৭) 

অয়স্কান্ত মহাকাশ মনের চুম্বক। 

মন যার লোহা, তার সহজ কুস্তক ॥ 
(৮) 

দ্বারে এদে অবশেষে রাখ শ্রান্ত কায়া। 

পড়েছে মুখেতে তাই কপাটের ছাঁয়!॥ 
6৯১) 

বহুকাঁল তরুতলে আছ ধ্যানে বিঃ । 

জাননা পড়েছে সব পাতাগুলি খসি.॥ 
(১৯) 

যদদিচ অনন্ত বটে সুমুখের পথ। 

শেষের আশার বাচ্পে চলে মনেরথ ॥ 
(১৯) 

বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে যতি । 

পদে পদে স্থিতি বিন! নহি হয় গতি ॥ 
€ ১২) 

পাও যদি খুঁজে-কোথ| অসীমের সদ! । 


. দ্বেখিবে, সেখায় আছে দীঁড়ায়ে প্রতিমা ॥ 


শ্রীগ্রমথ চৌধুরী । 


সৌধ-রহম্ত 


নবম পরিচ্ছেদ 


. ইঙ্জরেল টেক্সের বিবরণী শেষ হইরাছে। 
এইবার ডাক্তার ইঞ্টারলিং যিনি আজি পথ্যস্ত 
্যানরেয়ারে সন্মানের সহিত ভাক্তারি কার্যে 
নিযুক্ত রহিপ্নাছেন, তাহারই কথা কিছু' 
জানাইব। 
জেনারল হিথারষ্টনের ক্লমবার হলে 
আগমন কালের মধ্যে একবার মান্ধ ডাক্তার 
কমবারে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু এইটুকু 
মময়ের মধোই এমন কতকগুলি ঘটন! 
তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যাহা না বলিলে 
এই কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকিয় যায়। 

ডাক্তার তাহার বহুমূল্য সময়ের ক্ষতি 
করিয়াও যে তাহ! লিখিয়। দিয়াছেন সে 
অন্ত এই অবপরে আমি তাহার নিকট আমার 
স্বদয়ের আন্তরিক কৃতচ্চতা জানাইয়া উ।ঙাঁর 
লিখিত বিবরণটি তাহারই ভাষার নিয়ে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম। - 

পমিং গল ওয়েক্টের অনুরোধে আমি 
ধই রহস্তময় বৃভ্তাস্তটি লিখিতে ঈষৎ 
কৌতুকপূর্ণ আনন্দই অনুভব করিতেছি। 
মিঃ ওয়েষ্ট যতদিন এখানে আছেন তীঁহাকে 
আমি ততদিন হইতেই জানি। তাহার শুত্র 
সরল সাধু চরিত্র, লোকপ্রিয়তা, বিনয়নম 
ব্যবহার, আর সর্বাপেক্ষা উন্নত সুন্দর চেহারা 
এই মকল বাহিক ও আস্তন্তরিক সৌন্দধ্যের 
জন্ত আমি তাঁহাকে নেহ ও শ্রন্ধার চক্ষে 
দেখিয়া খকি। 


গেেনারেল হিথারষ্টনের বৈচিত্রাময় অদ্ভুত 


_ঘটনাপূর্ণ কাহিনীট জন সাঁধারণকে জানিতে 


দেওয়াও আমি আমর কর্তব্য বপিয়া মনে 
করি। 

গতবত্সর সেপ্টেম্বরের গ্রথমেই একদিন 
প্রভাতে ক্লুমবার হলের মিসেস, হিথারষ্টনের 
নিকট হইতে একখানি পত্র পাইল।ম। পত্রে 
তিনি তাহার স্বামীর শারীরিক অন্ুস্থতার 
ংবাদ দিয়া, দেই দিনঈ আমার পাহায্য. 
প্রার্থন৷ করিয়াছেন। : 

যদিও মামার বাহিরের বিষর লইয়া 
মন্তিষ্বের পরিচালনার অনসর খুব অল্লই ছিল, 
তথাপি শ্রী খেয়ালি, অদ্ভুত নির্জনতাপ্রিয় 
জেনারেলের সম্বন্ধে অবসর কালে কখনও 
কখনও চিন্ত। আাসিত। জানিতে ইচ্ছা! হইত 
লোকটার ভিতরের প্রচ্ছন্ন কোন গভীর রহস্ত 
আছে কিনা। মিসেদ্‌ হিথারষ্টনের আহ্বান 
অবিলন্বেই পাপন করিতে মনদ্থ করিলাম। 

ক্ুমবারের পূর্বতন অধিকারী মিষ্টার 
ম্যাক্ভিতির আমলে এই তরুচ্ছায়ানিপ্ধ পথ 
দিয়া অনেকবা? আমি কমবার হলে যাতায়াত 
করিয়াছি। কিন্তু এবার দেই চিরপরিচিত 
ঘনদন্নিবি্ট সবুজ রঙ্গের রেলিং ঘের! গ্রকা্ড 
ফটকটার সম্মুখে আপিয়া আমি কিছুক্ষণের 
জন্ বিস্ময়ে যেন হতবুদ্ধি হইয়] পড়িলাম। যে 
উন্নতশীর্য পিংহছার তাহার বিট বক্ষ মুক্ত 
করিয়া দিবানিশি অভ্যাগতগণকে সাদরে 
আহ্বান করিয়া লইত, এখন তাহা সামান্ত 
একটা জৌহের কুলুপে রুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। 


৮৫৮ 


বাঁড়ীটার চারিদিকের যে সবুজ শোভা 
দূর হইতে দর্শকের চক্ষুকে আকর্ষণ করিত 
সেই শ্তামক্িঞ্ধ কোমল চিন্কণত! আপ্রিয়দর্শন 
কঠোর কাঠ্ঠপ্রাচীবের বেই্টনে বেষ্টিত। 
দেখিলেই জেলখানার দৃপ্ত মনে পড়ে। গাড়ী 
চলিবার রাস্তাট!--শুষ্ক পত্র ও আগাছাঁয় 
পরিপূর্ণ । বাঁড়ীটার চারিদিকেই কেমন একটা 
তাচ্ছিল্লযপূর্ণ নিরানন্দের ভাব, বাতাসটাও 
যেন ছুঃখের ভারে ভারাক্রান্ত । 

ফটকে ছুই তিন বার ধাৰ| দ্বার পর 
একজন দাঁসী আিয়! ফটক খুলিয়! দিল, এবং 
ছুই তিনটি থর পর হুইয়। একটি ছোট ঘরের 
ভিতরে আমায় লইয়া গেল। ঘরের ভিতর 
একখানা সোফার উপর একটা স্ত্রীলেক 
বসিয়াছিলেন, ইনিই মিসেস্‌ হিথারষ্টন্‌। 
রমণীর বিবর্ণ মন মুখে, জ্যোতিহীন নেত্রের 
করুণ কটাক্ষে, অকালপন্ধ রজত কেশরাজিতে, 
এবং তাচ্ছিল্লাপূর্ণ বেশভূষায় সেই ছঃপুর্ণ 
প্রাসাদটার সহিত সামঞ্জন্তই বিধান করিয়া 
ছিল। 

অত্যন্ত মুছ শান্তস্থরে মিসেস্‌ হিথারইন 
কহিলেন ডাঁক্তার_ আপনি বোধ হয় বুঝতে 
পেরেছেন, আমরা ভারী কষ্টে পড়েচি, 
কিছুদিন থেকেই আমার স্বামীর শরীর অত্যন্ত 
খারাপ হয়েছে- সেইজন্ে আমরা এই 
শান্তিপূর্ণ নির্জনতা তর স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী 
ভেবে এখানে এসেছিল!ম,__আমরা ভূল 
করেচি ডাক্তার,_ এখানে তীর স্বাস্থ্য ভাল 
গাঁকা দূরে থাক্‌ দিন দিন তিনি ভয়ানক দুর্বল 
হয়ে বাঁচ্চেন। আজ সকালে তাঁর জর 
হয়েছে_ এমন প্রবল জর--যে আমি ও 
ছেলেরা ভয় পেয়ে আপনাকে ডাকৃতে পাঠাই, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


_ আহ্থন তীকে দেখে বাঁ হয় উপায় স্থির 


_করুন,-বোধ হয় বিকার হয়েছে” উদ্বেগ 


ও আশঙ্কার রমধীর কণ্ম্বর কম্পিত 
হইতেছিল। ৃ 

কয়েকটি দালান ও ঘর পার হইয়া, 
আমরা একটা আস্বাবহীন কক্ষের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । এঘরখানি একেবারে বাটার 
শেষপ্রান্তে অবস্থিত। কক্ষতলে গালিচ! 
নাই। গৃহসজ্জাও যৎসামান্,-_ একপাশে 
একটা! চৌক! টেবিল, টেবিলের উপর কতক- 
গুল! বাধান স্বর্ণাক্ষর যুক্ত পুস্তক, কাগজ পত্র, 
এবং একটা বৃগদাকার বস্ত্াচ্ছাদিত পদার্থ। 
টেবিলের অদূরে একখানা কৌচের উপর, 
শয্যায় রোগী শায়িত। 

কক্ষ মধ্যে কোন মুল্যবান গৃহসজ্জা না 
থাকিলেও কক্ষগাত্রে এবং ঘর(ির চারি কোণে 
নানা আঁকারের নানাবিধ অন্ত্র শস্ত্র সজ্জিত 
ছিল। কতকগুল! ছোঁরা, কাটারী এবং 
ভারতীয় ও এসিয়াদেশজাত বহু প্রকারের 
অন্ত্রাদি। কতকগুলি কাটারির 
বাট ও তরবারির খপ বহুমূল্য প্রস্তর 
ও সুবণের কারুকার্ধ্যযুক্ত। এক এক খানি 
তরবারির খাপে এমন নব স্ুস্ম কারুকাধ্য 
খচিত যে দেখিলে তাহা কোন 
উন্নত সৌধীনরুচি. সৈনিকপুরুষের দ্রব্য 
বলিয়া. সহজেই অনুমান হয়। কক্ষসঙ্জ।র 
হীনাবস্থ! এবং ঝক্ষগাত্রের অস্ত্র শস্তাদির 
মহার্ঘতা, যুগপৎ দর্শকের চিন্তে বিষম বৈষম্যের 
পরিচয় প্রদান করিতে থাকে। 

ভেনারলের এই সকল সখের দ্রব্য সম্বন্ধে 
আলোচন! করিবার আম!র সুযোগ ঘটিল না। 
জেনারলকে দেখিবায়ান্রই আমার মনে হইঃ 


ব্হুতর 


৩৭শ সর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


যে মেই মুহূর্তেই আমার সাহাধা তাহার 
প্রয়োজন হইবে। তিনি বাহিরের দিকে 
গশ্চাৎ করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন! নিশ্বাস 
অত্যন্ত দ্রুত পতিত হইছিল, খুব সম্ভব 
আম'দের আগমন ভিনি বুঝিতে পারেন 
নাই। 

আমি বুরিয়া তাহার সম্মুখে গিয়া! দড়াই- 
,লাম। চক্ষু মুদ্রিত_সুখের আরভ্িম ভাব 
জরের গ্রবলতার পরিচয় প্রদান করিতেছিল। 
শয্যার নিকট একটুখানি নত হইয়া নাড়ী 
পরীক্ষার জন্য আমি তাহার উত্তপ্ত দক্ষিণ হস্ত 
খানি আপনার অস্থুলি দার! টিপিয়া ধরিলাম। 

সহসা যেন কোন অভিমানসিক বলে 
রোগী ধড়মড়িয়া উঠিয়। বপিয়া সজোরে 
আমার ললাটে একট! ঘুসি বসাইয়া দিল। 
তাহার চক্ষে এমন ভয়ের ও উদ্বেগের ভীষণ 
ভাৰ ফুটিয়া উঠিয়াছিল, যে আমি আমার 
ডাক্তারী জীবনের অভিজ্ঞতায় অপর কোন 
রোগীর চক্ষে এন ভয়ানক ভাৰ কখনও 
দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ করিতে পারি ন। 
আর্তস্বরে চীৎকার করিয়া তিনি বগিতে 
লাগিলেন, “আমায়-ছেড়ে দাও, আমি বল্চি 
আমায় ছেড়ে দাও, আর তোমার এ ঠাণ্ডা 
হাত আমার উপর থেকে উঠিয়ে নাও,-ওতে 
মরণের ছায়া লেগে আছে। সমস্ত জীবনটা 
আমার নষ্ট হয়ে গ্যাছে - এতেও কি শোধ 
হয় নি,_-একটা জীবন এ কিটঢের নয়,-_ 
কবে.--কতদিনে আমার ছুটি হবে, কতদিন 
-কতদিন_আগি এম্নি করে সহ করে 
বেঁচে থাঁকৃব ?” 

মিসেস হিথারষ্টন্‌ তাহার রুগ্ন স্বামীকে 


মৌধ-রহ্ত 


৮৫৯ 


শীর্ণ হস্তখানি জেনারলের তগ্তললাটে মর্ষণ 
করিতে করিতে অত্যন্ত স্সেহপুর্ণ মৃদু মৃদু স্বরে 
বলিতে লাগিলেন প্চুপ কর, চুপ কর,-- 
শান্ত হও-_দেখচ না, ইনি ডাক্তার ইষ্টারলিং, 
-ইনি তোমার কোন ক্ষতি কর্বেন না-- 
তোমার রোগ আরাম করে, তোমায় 
সুস্থ করে দেবেন এখুনি!” আকন্সিক 
অত্যধিক উত্তেজনার পর যেমন অবসাঁদ আসে 
জেনারলেরও সেইরূপ ভাব হইল, তিনি 
অত্যন্ত শ্রান্তভাবে বালিষের উপর শুইয়া! 
পড়িলেন। তীহার মুখের ভাব ও বর্ণ, যেন 
রাম্ধন্ুর বর্ণ পরিবর্তনের মতই দ্রুত পরিবর্তিত 
হইতেছিল, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
আমার মনে হইল বিকারের ঝৌক্টা সম্পূর্ণই 
কাটিয় যাইতেছে । এবং ত্বীর বাকোর 
অর্থও তীহার হদয়ঙ্ম হইয়াছে । 

বগলে খ|রমোমিটার যন্ত্লাগাইয়৷ আমি 
তাহার নাড়ীর স্পন্দন-শব গণনা করিতে" 
ছিলাম,স্পন্দনের সংখ্যা ছিল--একশত কুড়ী, 
জরের উত্তাপ ১০৪ ডিগ্রী। স্পষ্টই বোঝ 
যাইতেছিল, এট ম্যালেরিয়া ফিবার ! জীবনের 
ভূরিতাগ বাহারা শ্রীষ্মপ্রধান দেশে 
কাটাইয়াছেন, মধ্যে “মধ্যে এ রোগ, 
তাহাদের অবশ্ঠন্তাবী ! 

থারমো মিটারট। “কেদের? মধ্যে ভরিতে 
ভরতে আমি বলিলাম “কিছুই 'হয় নি, 
সামান্ত মাত্রায় কুইনাইন্‌ আর আর্সেনিক, 
দ্রিলেই জর ছেড়ে যাবে, শরীর সার্তেও সময় 
লাগ্বে না, এমনি সাধারণ জর 1” 

একটা! দীর্থকালস্থায়ী নিশ্বাস ফেলিয়া 
জেনরল কহিলেন'“এঃ,- কোন বিপদ নেই”! 


৮৬০ 


বিপদ নিকটবর্তী শুনিশেই তিনি খুলী 
হুইতেন। “আমি জানি, আমাকে বারাও যত 
কঠিন ভবঘুরে নাগ ফকিরগুলোকে মারাও 
ঠিক তাই। 
সাফ. হয়ে গেছে, -আমাকে ডাক্তারের কাছে 
কিছুক্ষণের জন্তে রেখে তুমি বাইরে যাও।” 

গিসেস হিথারষ্টন্‌ স্বামী বাক্যে যেন 
অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিতই মু পদসঞ্চারে সে 
কক্ষ তাগ করিয়! গেলেন। 

আমিও বোগীর বক্তব্য শ্রবণ করিবার 
জন্ তাহার বিছাশার হার একটু নিকটে 
চেয়ার টানিয়! লইলাম। 

জেনারল কহিলেন ডাক্তার, আমি আগে 
একবার লিবারট! পরীক্ষা! কর্তে অনুরোধ 
কচ্চি। পূর্বে &ই জায়গাটায় ফোঁড়া হোত। 
ব্রোডি,_ আমা পারিবারিক ড।কার 
বলেছিলেন. ফের্চ.এ জায়গায় ফোড়া হলে শত- 
করা পাঁচটা রোগীও বাচে কি না সন্দেহ? 
যে পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ ছেড়ে এসেচি__ আশ্চর্য 
ামার আর কোন কিছুই হয়নি। এই, 
শই খানটা_-য়, পাঁজরার ঠিক নীচেটা ?” 
আমি অতান্ত মনোযোগের সহিত পরীক্ষা 
করিয়া কহিলাম “আমি আপনাকে খুব 
আহলাদের সঙ্েই জানাচ্চি, যে সেটা একে- 
বারে : শুখিয়ে গিয়েছে, কোনও অপকার 
কর্বারই আর ওর শক্তি নেই» 

আমার শুভসংবাদে তিনি যে কিছু 
খুী হইলেন, হার মুখ দেখিয়া এমন 
কোন ভাবই বুঝিতে পারা গেল না, বরং 
এ সংবাদে তাহাকে যেন একটু বিরক্ত বলিয়াই 
মনে হইল। হয়ত আমার সেট! ভ্রম ! রে 

একটু চিন্তিত ভাঁবেই তিনি কহিলেন 


ভারতী 


মেরী,_-মামার ম!থাটা বেশ, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ঘটনাগুলো চিরদিনই আমার বিরুদ্ধে এম্নি 
করেই ঘটে আস্চে! যদি আমি ছাড়া অপর 
কোন লোকের এই রকম জর আর বিকার 
হোত, আপনারাই বলতেন, লোকটা বাঁচবে 
না--পীড়া মারাত্বক, অথচ সেই আপনিই 
বল্চেন আমার মে সব কিছুই ভয় নেই। 
আচ্ছা, এইটে দেখুন দেখি,-_” তিনি তাহার 
বক্ষাবরণ উন্দস্ত করিয়া ঠিক্‌ হৃদয়ের উপর- 
কার একটা দাগ দেখাইয়া দিয় কহিলেন, 
একটা গাহাড়ীর গোল! এইখান দিয়ে চলে 
গেছল। আপনি হয়ত মনে কর্বেন এটা 
এমন জারগা যেখানে লাগলে মানুষ সেই 
মুহুর্তেই মারা পণ্ড়ে, কিন্তু দেখুন,-_-এতে 
আমার আর কি হবে-বুক দিয়ে গে|লাট! 
ঢুকে পিঠ, দিয়ে সৌজা চলে গেল। আপনারা, 
ভাক্তাররাযাকে পল্লিউরা” বলেন তাতে 
ঠেক্লাই না--এম্নি আশ্চর্য্য! এমন: আর 
রুখনও দেখেচেন ?* 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তরচ্ছলে 
কহিল।ম “আপনি নিশ্চয়ই কোন শুভ গ্রহে 
জন্মগ্রহণ করেচেন,২-ত| «1 হলে” 

মাথা নাড়িয়া। শ্লেনারল কহিলেন “না, 
সে সব মনের সংস্কার! দেখুন ডাক্তার, 
য'দ সাধারণ ভাবে মৃত্টু আসে, আমি-- 
তাকে একটুকুও ভগ করি না,--সৈনিকে মৃত 
ভয় করে না, কিন্ত আমি স্বীকার করছি-_- 
আপনি হয়ত বল্ধেন এটা আমার সাধুর 
ছুব্বলতা, কিস্তু সত্যসত্যই কোন রকম- 
অস্বাভাবিক মৃত্যুভয়ে আমার স্লায়ুমণ্ডলীকে 
একেৰারে বিকার গ্রস্ত করে তুলেছে 
এ কল্পানা নু, আমি তাত বাস্তবছায্া 'দিন- 
রাতই যেন চোখের উপর দেখতে পাচ্চি।* : 


৬৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


একটুখানি বিস্ময়ে থতমত খাইয়া আমি 
. তাঁড়াতাড়ি বণিয়া উঠিগাম “কেন, অ।পনি 
কি অন্বাভাবিক মৃত্যুর চেয়ে স্বাভাবিক মৃত্যু 
কামনা! করেন ?% 

প্না আমি ঠিক ও ভাবের কথা বলিনি, 
শীতল ইম্পাৎ বা গুরুভার সীসক, এদের 
সঙ্গে আমি এত বেশী পরিচিত যে এর 
আমার আর ভয়ের জিনিষ নয়। ডাক্তার, 
আপনি দৈব বলের ক্ষমতা সম্বন্ধে জানেন 
কিছু?” 

“মহাশয়, আমি ও সবের কোন খবর 
রাখি না।” উত্তরের সহিত ক্রুত বট!ক্ষে 
আমি আমার রোগীর প্রতি চাহিয়! 
দেখিলাম । কারণ তাহার কথার ভাবে 
আমার মনে সন্দেহ জন্মাইতেছিল যে 
তাহার বিকার পুনরায় ফিরিয়। আসিতেছে। 
কিন্তু না--জরের আরক্ত ভাব সম্পূর্ণ 
রূপেই মিলাইয়। গিয়াছিল। চোখে মুখে 
তীক্ষ বুদ্ধির একটা উজ্জ্বলতা দীপ্যমান। 
পআঃ,_ পশ্চিম দেশীয় বিজ্ঞানবিদ আপনারা, 
এ সকল বিষয়ে ঢের পিছনে পড়ে আছেন। 
পার্থিব শারীরিক সুখবিধানের উপায় যে 
সব জড় বিজ্ঞানে নিহিত আছে, সে সবে 
আপনারা যে খুব দ্রুত উগ্নতি কচ্চেন সে 
কথা কেউ অস্বীকার করতে পার্বে না, 
কিন্তু, এ ছাড়া প্রকৃতির অনীম ক্ষম্তা-- 
আত্মার থে পার্থিব মহান্‌ শক্তি-_তাতে 
ভারতবর্ষের একটা নামান সুটে মজুরও 
"আমাদের 'চেত়্ে এভ বেশী উর, যে বন্থ 
শতাব্ির বহু পরিশ্রমেও আমর তাদের 
কক্ষ হতে পার্ব না। বংশপরম্পরাগত 
উত্তরাধিকার সুত্রে গোমাংস ভঙ্গণে আর 


সৌধ-রহস্ত 


৮৬৯ 


বিলাসব্যসনে দেহস্ধ ভোগ করে-- 
আমাদের আত্মা পশুগ্রবৃত্তির কেন্্রস্বূপ 
হয়ে পড়েচে। এখন এত নীচে আমর! 
নেমে গেছি, দেহ যাহা! আত্মাচালিত একটি 
য্্প্ব্ূপ হওয়া উচিত, সেই আত্মাকেই 
দেহ যেন গারদ ঘরে ভরে রেখেচে। ভারত- 
ব।সীর আম্মা ও দেহ এমন ভাবে জড়িত 
হয় না৯,-সেই জন্তই যখন মৃত্যুতে আত্মার 
সহিত দেহের বিচ্ছিন্নতা ঘটায়,” তখন 
তাদের এমন বেগ পেতে হয় না, বা এ রকম 
মে!চড় দেয় ন1।” 

আমি অবিশ্বাসের সহিত মাথা নাড়িয় 
কহিলাম “এই পাথক্যের দরুন, তাদের কিই 
বা এমন উপকার হয়েছে ?” 

“বিশেষ কিছু নয়, কেবল উন্নত জ্ঞানের 
যে উচ্চফল তাই তাদের লাভ! আপনি যদি 
কখনও ভারতবর্ষে যান, প্রথমেই এ 
সামান্ত বিষয়ে নজর পড়বে। উরু 
স্বরূপ দেখাই__ধরুন, আমোদ আরবের 
বিষয়,-মনে করুন একটা লোক আপনার 
সামনে একটি আমের আটি পুতলে, 
তারপর তার উপর আমাদের অজ্ঞাত কোন্‌ 
রকম মন্ত্রশক্তির প্রয়োগ কর্‌তে লাগ, দেখতে 
দেখতে অস্কুর- অঙ্কুর থেকে গাছ,_-গাছে 
পাতা, মুকুল, ফল-_ ক্রমে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে 
ননজাত বৃক্ষে স্থুপ্ক আমের আবির্ভাব! 
এসব চালাকী--ন| ভেক্বী নয়, এ তাঁদের 
একটা বিশেষ শক্তি, এই লোক শুলো৷ মাঁপন।- 
দের পটিনডেল” ব! হাঁস্কপির চেয়ে প্রকৃতি 
রহস্তে ঢের বেণী অভিজ্ঞ। তারা ইচ্ছা 
শক্তির চালনায় প্রকৃতির গতি এমন ভাবে 
বদ্ধিত বাকরুদ্ধ কর্তে পারে যে আম্রা সে. 
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কল্পশাও কর্তে পারি না। আদি যাদের 
উদাহরণ দেখ|লুম এরাত সব নীচ জাতীয় 
যাঁছুকরের দল। কিন্তু বীরা উচ্চজ্ঞ/নের 
এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির চরমসীমাঁয় আরোহণ 
কছেচেন তাদের সঙ্গে এ বাদুকরদের-_ যেমন 
আমাদের সঙ্গে হটেনটটু বা প্াটাগোনোয়ার- 
দের তফাৎ তেমনিই তফাৎ” 

একটু হাপিয়া আমি কহিলাম “আপনি 
যেন তাদের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত--এম্নি 
ভাবেই কথা বল্‌্চেন ?” 

জেনারল তাহার উ্থত মস্তক ক্লাস্তভাবে 
বালিসের উপর নিক্ষিপ্ত করিয়া অত্ন্ত মৃদু 
স্বরে উত্তর দিলেন “সত্যি, রীতিমত ঠেকেই 
আমায় শিখতে হয়েচে কিনা) আমি যেমন 
ভাবে তীদের সঙ্গে মিশেছিলেম, আমার কোন 
ছুর্ভাগা শক্রও যেন তেমন করে তাদের সঙ্গে 
না. মেশে,-সে কথা থাক্‌--আপনার কিন্ত 
& সকল বিষয়ে কতকটা অভিজ্ঞতা থাকা 
উচিত টি কারণ, আপনার ব্যবসায়ে _ 
ভবিষ্যতের“ মস্ত একটা *থ পড়ে রয়েচে। 
আগনি রিশেনব্যাকের [২০9৩৪:০)৩১ ০০ 
81760001907) ৪0৫ 51৭1 109০০ আর 
গ্রেগরির 
17809019) বই ছুখানা নিশ্চয় পড়খেন। 
তারপর, মেশমারের 4১101501150)5 আর 
ডাত্তার জন্তিনাস কার্ণারের বইগুলোও পড়ে 
ফেলবেন। তাতে আপনার “আইডিগ্নাঃ 
বেড়ে যাবে কত 1” 

আমার ব্যবসায় সন্থন্ধে অপরের নিকট 
উপদেশ গ্রহণ করিতে আমি সম্পূর্ণরূপেই 
অনিচ্ছুক । কিন্তু জেনারলের বাঁকে, প্রতিবাদ 
মাত্র না করিয়াই আমি বিদায় গ্রহণের ইচ্ছায় 


1.500515 070 4012051 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উঠিয়া দাড়াইলাম। উঠিবার পুর্বে একবার 
তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিবার জন্য হাত 
দেখিলাম । জবর সম্পূর্ণরপেই ছাড়িয় গিয়াছে। 
ম্যালেরিয়গ্রস্ত রোগীর এরকম হইয়াই থাকে, 
কেন হয় তাহা কেহই বলিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক এখানে নিরন্তর ! তাহাকে সুস্থ 
দেখিয়] আনন্দের সহিত তীহার দিকে 
চ।হিয়াই আমি দস্তানাট! লইবার জন্ত টেবিলের 
দিকে হস্ত গ্রসারণ করিলাম। 

দৃষ্টি, মন এবং কাধ্য যদি পরস্পরের 
বিপরীত পথে চলে, তাহ। হইতে যতটুকু সফল 
পাওয়া সম্ভব এক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ঘটিল। 
দস্তানাটার সহিত টেবিলের উপর যে 
আচ্ছাদিত বস্তুটি লোকচক্ষু হইতে 
আপনার অস্তিত্ব গোপনে রাখিয়াছিল তাহার 
আচ্ছাদন বস্ত্রানিও আমার হাতে উঠি 
আসিল। ব্যাপারটি এমন ক্ছি মারাত্মক-- 
বা সঙ্গীন নহে হয়ত ইহার ফল আদার 
অন্থুভবেও আসিত না, কিন্তু আমার দৃষ্টি 
জেনারলের উপর থাকায় তাহার মুখে চক্ষে 
যে ভয়ানক ক্রদ্ধভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
এবং অধীর কঠস্বরে যে বিরক্তি উচ্ছসিত 
হইল তাহাতেই বিছ্যুতাহতের ন্ঠায় আমি 
টেবিলের দিকে ফিরিলাম-_-এবং তাড়াতাড়ি 
আচ্ছাদন বস্ত্রটি যথাস্থানে রাখিগা দিলাম । 
কাজটা এতশীপ্র করিফাছিলম যে শাচ্ছা্দিত 
বস্তুটি যে কি, তাহা আমি নিজেই অনুভব 
করিতে পারিলাম না,” এইটুকু অনুমান হইল 
যে একটি বিবাহের প্রকাওড “কেক? ৰা প্রনূপ 
কোন কিছু হইবে। 

জেনারল যখন বুঝিতে পারিলেন যে, 
কাধ্যটি সম্পূর্ণ দৈবাধীন, ইহার ভিতর আমর 





£ 


৩৪ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


ইচ্ছারত কোন ছঈট অভি ধা লুক্ারিত নাই, 
ত্বখন যেন একটু শান্তভাবে সহজন্রে 
বলিলেন প্থাঁক্‌, থাক্‌, অত ব্যস্ত হবার 
দরকার নেই, এতে আর হয়েচে কি? ডাক্তার 
তুমি ইচ্ছে কর ত, দেখাতেও বাঁধা নেই 
অমুগ্রহ করে রটে এখানে নিয়ে এস দেখি [” 

ভ্রব্টির উপরের আবরণবস্ত্রধানি 
জেনারল খুলিয়া ফেলিলে ভিতরের রহস্তট 
বাহির হইয়। পড়িল। আমি যাহাকে কেক্‌ 
মনে করির়াছিলম তাহা কেকু নহে 
অতি সুন্দর মনোরম পর্বত শৃঙ্গের একটি 
অনুকৃতি। চুড়ার উপরে শুতর প্রস্তরবিন্দু 
গুলি-যাহা তুষারকণার অনুকরণে ঝুরি 
ঝাঁদিয়। আছে, সেই গুলিকে ই. আমার ত্রান্তচক্ষু 
পরিচিত কেকের উপরের চিনির দান! স্থির 
করিয়াছিল। 

জেনারল বলিলেন «এটি হচ্চে হিমালয়, 
ন1, হিমালয় নয়_সবটা নয়_-এ জায়গাটি 
সুরিন।মশাখা, এটি ভারতবর্ষ থেকে আফ- 
গানিস্থানে যাবার গিরিবর্্স। অন্ুকতিটি 
কি সুন্দর 1” 

বাস্তবিকই তাই ! এমন জুন্দর অন্থুকরণ 
কম দেখ যাঁয়। আমি মুখ্চনেত্রে দেখিতে 
লাঁগিলাম, পর্বত গারের তৃথপুস্ম গুলিও যেন 
সজীব। 

জেনারল কহিলেন “এই স্থান্টির সহিত 
আমার জীবনের বিশেষ সন্বন্ধ মাছে। কারণ 
এইথানেই আমার প্রথম অভিধান সম্পন্ন হয়, 
এ-কালাবাগ-আর থুল উপত্যকার অপর 
প্রান্তে __গিরিবন্মে আঠার শো এক চল্িপের 
ত্রীক্ষকালে-আক্রিদিদেরে দমনের জন্ত 
আমি সেনাপতি নিযুক্ত হয়েছিলেম। এটা 


সৌধ-রহন্ত 


চ৬ত 


যে বছু সন্কটহীন বা সহজসাধ্য কাঙ্গ হিল 
না__মামাকেও তা স্বীকার কর্তে হয়েছিল।” 

জেনারলকে থামিতে দেখিষ্না, তিনি ষে 
স্থানটি দেখাইতেছিলেন তাহারই অত্যন্থ 
নিকটবর্তী একটি 'রক্জের মত লাল চুনির 
উপর অন্ুলী নির্দেশ করিয়া আঙি 
বলিলাম__“এই বুঝি সেই গ্রিরিবর্ম্র যেখানে 
আপনি তাদের সঙ্গে যুদ্ধে নিষুক্ত হয়েছিলেন” ? 
পা, এইথানেই_মামাদের একটা খওড যুদ্ধ 
হয়ে গেহল।” বলিয়া, অশ্ঠন্ত ঝুঁকিয়া 
ভিনি সেই লাল চিন্নুটকে একদৃষ্টে দেখিতে 
লাগিলেন, "মামরা এ-ইখানে_ই আ-- 
ক্র-স্ত-৮ বলিতে বলিতে সহসা হিনি 
মুর্ছিতের মত বালিসের উপরে পড়িয়া গেলেন 1 
আমি যখন প্রথম এই গৃহে এবেশ করি 
তাহার চোখে মুখে যেমন ঘোর বিকারের 
লক্ষণ দেখিয়।ছিলাম_-ঠিক্‌ সেই ভাব আদার 
যেন ফিরিয়া শাসিতেছিল। আর--ঠিক্‌ গেই- 
মুহুর্তেই তাহার বিছ্বানার উপর হইতে কটি 
শব্দ ভাঁসিগা [সিল টিং টীং, টীং, শব্ঠা যেন 
বাতাসেই ভাদিতেছিল, তাহার আধার. বা 
উৎপত্তির কোন স্থান দেখ। গেল না, শুগ্ে 
যেন হাওয়ার জোরে বাঁজিতেছিল টিং, টিং, 
টিংংকি দে শব? তাহা শ্রুতিম্থথকর, 
অথবা ক্রতিকটু, সে কথা প্রকাশ করিয়া 
বোঝান বায় না, তবে এরূপ শব আমার 
জীবনে ঘে আমি দ্বিতীয় বার শুনি লাই, 
ইহার পূর্বেও নর, আঁর পরেও নয়, এই 
কথ!টিই বলিতে পারি । জার দ্বিতীয় বার না 
শোনার জন্ত যে আমি ছংখিত হই নাই, 
এই টুকুই ইঞার বিশেষণ ! 


বাইসাইকেলের ঘন্টার এক, রকম 


৮৬৪ 
আওয়াজ হয় অপেকেটা যেন সেই রকম? 
না, ঠিক ত| নয়; স্বর যন্ত্রের উপর দ্রুততাঁলে 
উত্থান পতনের যে. ধ্বনি তাহারই সুম্পষ্টতা, 
অ+বা বৃষ্টির জলের শব্দের সহিত কোন 
বাগ্যন্ত্রের মিশ্রণের অনুরূপকি? আমার বোধ 
হয় যদি কোন সঙ্গীতরপন্ত ব্যক্তি দেই শব 
শুনিতেন তাহা হইলে সহজে তুলন! আবিষ্কার 
করিতে পারিতেন, বাগ্ঘধন্থে আমি, যাক্‌ 
সন কথ! সব সময় খুলিয়। ন! ব্লাই ভাল, 

বাতাসে ঠিক বিছানার উপরে সেই 
অশ্রতপূর্বব ধ্বনি ভাসিতেছিল টিং, টিং, টিং। 
আমার বিচলিত বিপন্নমুখ বোধ হয় জেন|- 
রলের চোখের দৃষ্টি এড়ায় নাই, একটুখানি 
বিষাদ মিশ্রিত অর্থপূর্ণ হাপি হাঁসিক্স- তিরি 
বলিলেন “ও ঠিকই আছে, ডাক্তার ওটা 
আমার একট! গোঁপন'য় ঘণ্টার আওয়াজ। 
আপনি যদ্দি. নীচে গিয়ে এইবার আমার 
প্রেস্কৃপ সন্ট! লিখে দেন তাহলে বড়ই ভাল 
হয়!” 

স্পষ্টই বুঝিতে পারা গেল তিনি আমার 
বিদায় ইচ্ছা! করিতেছেন। এ অতৃতপূর্ব শব্দের 
উৎপত্তি রহস্ত 'আবিষ্কারে আমার চিত্তে 


যেটুকু কৌতূহল উদ্রিত্ত করিয়াছিল,_-এ 


কথার পর--আমি সেটাকে দমন করিয়া 
লইয়!, বিদাঁয় জইয়া নীচে নামিয়া 
আপিলাম, এবং যথাবিহিত 
লিপিয়! দিয় বাড়ী ফিরিলাম। 

আমার ইচ্ছা ছিল পুনরাঁয় জেনারলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। কাঁরণ সকালবেল! 
আমি তাঁহার অবস্থা খারাঁপই দেখিয়া 
আপিয়াছি, রোগীর বর্তমান ও অতীত 
জীবনের সমস্ত বিবরণ জাঁনিবারও আমার 


ভারতী, 


প্রেস্কুপসন্‌ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ইচ্ছা হঈয়াছিল। শুধু সাধারণ কৌতুহল. 
চরিতার্থতার জন্য নহে, তাহার বর্তমান 
মানসিক ও শারীরিক ছূর্বলতা প্রস্তুতির 
সহিত লক্ষণ 'মলাইয়া যতটুকু রোগ নিরাকরণ 
করিতে পারা : যা়,-মেইটুকুই আমার 
লক্ষা ছিল. কিন্ত আমার -ইচ্ছা পূর্ণ হয় 
নাই। 
সেইদিনই সন্ধ্যার . অব/বহিত পূর্বে 
জেনারলের নিকট হইতে একখ|নি পত্র এবং 
বড় রকম একটা “ফি” পাইলাম । পত্রে 
জেনারল হিথারষ্টন, আপনার সম্পূর্ণ সুস্থ 
ংবাদ দিঠ জানাইয়াছেন, থে দ্বিভীযসার 
আমার সাহায্য তাহার আবশ্ঠক হইল ন[। 
ক্লুমবার হলের, সেই অপুর্ব খেয়ালি 
ভদ্রলোকটীর নিকট হইতে এই একখানি মাত্র 
পত্রই আমার প্রথম ও শেষ! 
আমার প্রতিবাসী ও বন্ধু বান্ধবেরা 
অনেক সময় আমাকে সকৌতুকে প্রন 
করিয়াছেন যে জেনারলে আমি "পাগলের 
লক্ষণ” কিছু দেখিতে পাইয়াছি কিনা ?-- 
আমি দ্বিধাশূগ্ঠ হইগ্লাই তাহাদের ব'ক্যের 
উত্তর দিয়াছিল।ম ' যে. পন! তাহ।কে 
দেখিয়া এবং তাহার কথাবার্তা শুনিয়া এইটুকু 
আমি বুঝিয়াছিলাম যে তিনি গেখাপড়ার 
যথেষ্ট অনুশীলন ও চিন্ত! করিয়া থাকেন, তিনি 
একজন বুদ্ধিমান, এবং বিদ্বান ব্যক্তি । তবে 
স্বাস্থ ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, ধমনীগুলা শক্ত হইয়া 
গিয়াছে, অনুভবশক্তিও ভূর্বস। কি একটা 
বিপদ ঘটিবে এমনই আপনার পা তিনি 
শঙ্কিত, কাতর! 
হি 
. শ্রীইন্দির দবেবী। 





অবনত জাতি 


নানাধিক পঞ্চাশ বদর হইল প্রথমে 
যোগী ও স্থুবর্ণবণিক জাতি আপনাদিগকে 
যথাক্রমে ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার প্রয়াম পাঁন। প্রায় সেই সময় 
হইতেই চণ্ডাল ঝা! টাড়ালদিগের নমশূদ্র জাতি 
, বলিয়া পরিচিত হইবার ইচ্ছা হয়। বহু 
চেষ্টার পর গত তিন শতাব্দী হইল তাহাদের 
নাম নমশূদ্র বলিয়াই জনসংখ্যাকালে গবর্ণমেন্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। নমশূদ্র শব্দের ব্যুৎপন্ভি 
কি তাহা জানা যায় না। সঞ্জীবনী সংবাদ 
পত্রের একজন নমশূদ্র-জাতীয় লেখক দুই তিন 
বংমর হইল একবার লিথিয়াছিলেন যে প্রকৃত 
পক্ষে শব্দটা নমঃশৃদ্র এবং তাহার অর্থ নমস্ত 
শৃদ্র অর্থাৎ অন্ত জাতির লোক নম:শূদ্রদিগকে 
দেখিয়া নমন্ধার করিবে। এই ব্ুৎপত্তিটার 
প্রতি কতলোকের শ্রদ্ধী হইবে তাহা বলিতে 
পারি না। শবটার আর একট! বুুৎপন্ভি 
আমি গত বৎসর শুনিয়াছি। তাহা এই 
ধে চগ্াগদিগের আদিপুরুষের নাম লোমশ । 
শন্বের প্রথমাক্ষর ল হইলে পূর্ববঙ্গের 
অশিক্ষিত লোক ন উচ্চারণ করে সুতরাং 
লোমশ স্থলে নোমোশ উচ্চারিত হয়। , কিন্ত 
লোমশ নামে একজন ব্রাহ্মণ খবষি ছিলেন। 
লোমশের সন্তান বলিয়া পরিচয় দিলে ব্রাহ্মণ 
বলিয়া ভ্রম হইতে পারে এই জন্ত শূদ্র শব্দ 
ইহাতে যোগ করা হইয়াছে। এই রূপেই 
লোমশ শুন্র, নমঃশূদ্র এবং অবশেষে নমশূদ্র 
হইয়াছে। 

আসামের হাড়ি ও ডোম্জাতি পুরাতন 


নাম পরিবর্তন করিয়!. বথাক্রমে বৃতিয়ান ও 
নদিয়াল হইয়াছে। আসামের গ্রহাচা্যগণ 
এতদিন গণক বলিয়া! অভিহিত হইতেন কিন্তু 
সম্প্রতি তাহারা ব্রাঙ্গণ বলিয়া অভিহিত 
হইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 

কোন কোন জাতি নামের কোন বিশেষ 
পরিবর্তন না করিয়া আভিজাত্যের দাবী 
করেন। আসামের কাছারীর। বিশেষত 
সজাই ব! হজাই কাছারীরা বলে যে ভীমের 
পুত্র ঘটোৎকচ তাহাদের আদিপুরুধ ছিলেন। 
মণিপুরীরা! বলেন যে অর্জুনের পুত্র বক্রবাহন 
তাহাদের পূর্বপুরুষ । আসামের মিকির 
জাতির দাবী কিন্তু অন্য সকল দাবীকে পরাস্ত 
করিয়! তাহাদের বিস্ক। বুদ্ধি ও কল্পনার ৎকর্ষ 
প্রকাশ করে। তাহার বলে যে কিছিদ্ধ্যার 
বানররাজ বালি তাহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন । 
উত্তর বঙ্গের কোচ জাতি বলেন*যে, তাহার! 
ব্রাত্য ক্ষত্রিয়। বঙ্গদেশের কৈবর্তের! বলেন 
থে ঠাহার! মাহিষ্য। কিছুদিন.হইতে সাহা, 
কারস্থ ও দৈবজ্ঞদিগেরঞ্রমনেকে 'আপনাদিগকে 
যথাক্রমে বৈশ্ঠ, ক্ষত্রিয় ও সপ্তশতি ব্রাঙ্গণ 
বলিয়া পরিচয় দিতেছেন। ৬৪৫ 

প্রকৃত পক্ষে যাহার! হীন জাতি, যাহাদের 
হিন্দুসমাজে কোন উচ্চ অধিকার নাই, 
তাহাদের পক্ষে উচ্চ জাতি বলিয়৷ পরিচিত 
হইবার ইচ্ছা ও চেষ্ট। করা স্বাভাবিক । 
কিন্তু তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসামের 
গণক এবং বঙ্গের কারস্থ বৈদ্য কেন 
গোলমাল করেন তাহা। বুঝা যায় ন।. ইহার! 


৮৬৮ 


সকলেই স্ব স্ব দেশে উচ্চ জাতি। আসামে 
করাক্গণদিগের পরেই গণকের পদ।. এমন 


কি তাহার! তদ্দেশীয় ব্রাহ্মণের প্রায় সমকক্ষ । 


বঙ্গের গণকেরা ব্রাহ্মণ বৈস্ভের ভাকা ভুইয়া 
দ্বিলে যেমন ভু'কার জল ফেপিয়া দিতে হয় 
আসামে সেরূপ নহে। ব্রাহ্ষণের যে আচার 
ব্যবহার গণকেরও তাহাই । গণকেরা ব্রঙ্গাণ 
বলিয়। পরিচয় দিতে হইলে নুতন কোন রূপ 
সংস্কার ঝ| প্রায়শ্চিত্ের প্রয়োজন নাই; নৃতন 
কোন আচার অবলম্বন করিতে হয় না। 
কেন ন! কি বঙ্গে কি আসামে গণকেরা চির- 
কালই উপনয়ন সংস্কীরবিশিষ্ট এবং দশাহ 
অশৌচ পালন করেন। তবে আসামের 
গণকের! কেন চীৎকার করিয়া! জানাইতেছেন 


সাহার! খাটি ব্রাঙ্গণ। গবর্ণমেন্ট তাহা- 
দিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়৷ স্বীকার করিলেও 
অন্ত ব্রাক্ষণেরা কি কখনও তাহাদিগকে 


লইয়া. এক পংক্কিকে আহার করিবেন_ন! 
তাহাদের সহিত বৈবাহিক আদান প্রদান 
করিবেন? -আর বঙ্জদেশের গণকেরা বে 
চেষ্টা করিতেছেন সেই চেষ্টা সফল হইলে 
অর্থাৎ গবর্ণমেণ্ট এবং ব্রাহ্মণেতর জাতি তাহা- 
দিগকে ত্রাঙ্মণ বলিয়!ঞ্মানিলেও তাহারা কি 


বঙ্গের মহাশক্তিশালী ব্রাহ্মণদিগের কাছে - 


ধেঁসিতে পারিবেন ? 

আর বঙ্গের কায়স্থ বৈদ্যেরা? তাহারা ত 
চিরদিনই প্রধান জাতি বলিয়া স্বীকৃত হইয়! 
আসিতেছেন। কি বিগ্যাবুদ্ধি, কি ধনমান 
সর্ববিষয়েই তাহারা সমাজের উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত। তথাপি কাযস্থবৈদ্যগণ ইহাতে 
সন্বষ্ট না৷ হইয়া আপনাদিগকে যথাক্রমে ক্ষত্রিয় 
ও ব্রাঙ্গণ, বলয়! পরিচয় দিবার ইচ্ছা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


করিতেছেন। দিন্-তাহাতে ক্ষতি নাই 
ব্রঞ্চ জ্রালই, কেননা ইহা প্রমাণ হই 
গেলে ইহাতে একট! প্রতিহাসিক তত্বের 
অবগুঠন উদ্মোচিত হইরে।, কিন্তু: বৈত্বগণ 
তাহাদের ব্রাঙ্গণত্ব সম্বন্ধে . অকাট্য প্রমাণ 
দিলেও ত্রাহ্মণগণ তাহাদিগ্রকে স্বজাতি-বলিয়! 
বরধ করিয়া, লইবেন. কি? আর কায়স্থগণ 
ঘোড়ায় চড়িয়া কোমরে তরবারি বাধিয়! 
বিবাহ: করিতে গেলেও প্রকৃত -ক্ষত্রিয়দিগের 
সহিত মিশিয়! যাইতে. পারিবেন.কি। প্রচলিত 
হিন্দুধর্শের আমূল সংস্কার না হইলে এরপটা 
হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে ।. ; 
প্রকৃতপক্ষে, অবনত জাতীয় লোকের! বব 
চেষ্টা করিতেছে. সেই চেষ্টার পরিপগুি 
তাহাদের, নামান্তর, গ্রহণ, মাত্র।: আমি..ত 
ইহাতে প্রককত.জাগরণের কোন, লক্ষণ দেরি 
পাই ন!। : বহুকালের জাতীয় নিদ্রা এইন্প্রেই 
অল্পে অল্পে ভাঙ্গে .একথা : হাহার।; বলেন 
তীহার! জাপানের কথা ম্ম্ণ ররিবেন। গত 
পর্চাশ বৎসরে চগ্খালের! নমশূত্র নাম গ্রহণ 
ব্যতীত আর কি করিয়াছে ?. কিন্তু ঠিক সেই 
পঞ্চাশ বৎসরে জাপানের লোক কি করিয়াছে 
তাহা ভাবিয়া দেখ! উচিত। ৬ 
অবনত জাতিসকল নাম পরিবর্তন ভিন্ন 
আর কি কিছুই করে.নাই? করিয়াছে কিন্ত 
আর যাহা করিয়াছে তাহাতে নিজের এবং 
দেশের অপকার ভিন্ন আর: কিছুই হয় নাই। 
চগ্ডালের! পূর্বে বন্ত শুকরের মাংস খাইত। 
এই মাংস আহরণ করিবার জন্য. তাহার! দল 
বাখিয়া মৃগয়া-করিত। এইনণে দলবদ্ধ হুওয়ায় 
তাহাদ্রিগের মধ্যে জাতীয় বীরভাব (55216 ৫৪ 


৮৫75 আন্ক্রীরিত্ কউ. রা ১০ 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখা। 


উৎসাহ, দাহদ প্রভৃতি পুরুষে'চিত সদ্গুণের 
বিকাশ হইত, মাংস ত্ষণ দ্বারা তাহাদের 
শারীরিক ও মানপিক শক্তির উপ্নতি হইত, 
শন্তাদির শক্র শুৃকরকুলেরও হাস হইত। 
তাহাদের মধ্যে ধনী ছিল না সুতরাং বিনামুল্যে 
মাংস তক্ষণ তাঁহাদের একট৷ মহ! বিলাস ছিল। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর হইগ তাহার। বরাহ মাংস 
খাওয়! ছাড়িয়। দিয়াছে । অভিপ্রায় এই যে 


উচ্চবংশীয় লোকদ্িগেধ আচার ব্যবহার 
অবলম্বন করিয়া জগৎকে জানাইবে যে 
তাহারাও . উচ্চবংশীয়। তাহারা কখনও 


ধনবান্‌. ছিল ন1; স্তরাং ক্ষেত্রকর্ষণ ভিন্ন 
তাহার! জীবিকানির্বাহের জন্য অন্ত জাতীয় 
লোকের চাকরী করিত এবং আরও নানারূপ 
কাজ করিত। কিন্ত এখন তাহার! ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ঠ কোন জাতির কাজ করে না, ব্রাহ্মণ 
ভিন অন্ত কোন জাতির অন্নও গ্রহণ করে না। 
ত্রাহ্মণেরাই তাহাপ্িগকে নির্ধ্যাতন করিবার 
জন্ত শান্্র প্রণয়ন করিয়াছিলেন অথচ 
্রাহ্মণের প্রতি তাহাদের কোনরূপ দ্বেষ 
নাই--তাহাদের যত আক্রোশ ব্রান্মণেতর 
জাতির প্রতি। ধন্ত মন্ধুযয চরিত্র। পূর্কে 
চণ্ডালের বিনীত ছিল কিন্তু এখন তাহাদের 
আচ?ণ দেখিলে বোধ হয় ধে তাহারা ভাবে যে 
বিনয় দেখাইলেই তাহার। যেন হীন জাতি 
ইহাই প্রকাশ হইয়া পড়িবে। এখন তাহারা 
ভদ্রলোকের প্রতি “আপনি” শব্দ ব্যবহার 
করে না--সকলকেই “ভুমি” বলে। প্রায় 
এইরূপে অন্ত থে সকল অবনত জাতি 
আপনাদিগকে বড় বলিয়া পরিচয় দ্দিতে 
ইচ্ছা করে তাহার1ও 'জাতীয় ব্যবসাহ্ধ ছাড়িয়! 
দিয় নিজের. অর্থাগমের পথ রোধ. করিয়! 


অবনত জাতি 


স্পা 


নিজের ও দেশের ক্ষতি করিতেছে. মালে! 
নামে এক মত্শ্তজীবী জাতি আছে-_-তাহাদের 
পুরুষেরা মাছ ধরিত, স্ত্রীলোকেরা তাহা হাটে 
বাজারে এবং বাড়ীতে বাড়ীতে লইয়া! গিয়া 
বিক্রয় করিত। সম্প্রতি তাহারা এই নিয়ম 
করিয়াছে ঘষে তাহাদের স্ত্রীলোকেরা আর 
বাড়ী বাড়ী মাছ. বিক্রয় করিতে যাইবে ন!। 
এই নিয়মে তাহাদের মধ্যে যাহারা. দরিদ্র 
তাহাদেরও কষ্ট হইয়াছে, অন্য জাতীয় মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থেরও অস্থধিধা হইয়াছে । উন্নত কারস্থ 
জ।তি উন্নততর হইতে চেষ্ট। করিয়্াও অল্প 
সামাজিক ক্ষতি করেন নাই। তাহার! ক্ষত্রিয় 
হঈবেন হউন, সে ত ভালই, কিন্তু তাহাদের 
প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল বৈগ্চঞ্জাতিকে : হীন 
বলিয়। প্রমাণ করা, বৈদ্যদিগকে অল্লীল ভাষায় 
গালাগালি দেওয়া এবং বৈগ্যদের বিরুদ্ধে 
জাল শান্জবচন রচনা কর1। পতিত প্রবর 
উমেশচন্দ্র বিষ্ঞারদ্ব মহাশয়. তাহার 
পুস্তকে কেবল যে সেই জাল ধরিয়া 
দিয়াছেন তাহা নহে, গালাগালিরও উত্তর 
দিযাছেন। স্ৃতরাং, এরূপ করায় কেবল 
পরস্পরের প্রতি দ্বেষতাবই উৎপন্ন ও বদ্ধিত 
হইয়া সমাজের শক্তির হ্রাদ ও উপ্নতির পথ 
রোধ করে। যদি এইরূপে সর্বত্র উন্পঞ্চশং 
অনিল প্রবাহিত হয় তাহা হইলে দেশের 
প্রকৃত উপ্ততির সম্ভাবন! কোথায় ? সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে, কায়ন্থ, বৈদ্য, গণক, সাহ! 
প্রত্ৃতি জাতিকে যথাক্রমে, ক্ষত্রির, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্ত প্রভৃতি জাতিরূপে মানিয়া লইতে গবর্ণমেন্ট 
অর্ধীকার করিয়্াছেন। তবে থে গবর্ণমেন্ট 
কৈবর্ত, হাড়ি, ডোম .ও .চগ্ডালকে মাহ্ষা, 
বৃতিয়ান, নদীরাল ও নমশুদ্র রূপ্রে স্বীকার 


৮৭৩ 


করিয়াছেন তাহার কারণ এই যে মাহিষ্য, 
বৃতিয়ান, নদীয়াল ও নমশূদ্ধ নামে কোন 
জাতি ভারতবর্ষের কোথাও নাই স্ৃতরাং 
এই সকল নাম কোন হীন জাতিকে দিলে 
অন্ত কোন উচ্চতর জাতি তাহাতে অসস্তষ্ট 
হইবে ন|। 

হিন্দুধর্ম কোনরূপ নূতন আকার ধারণ 
না করিলে, ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলে 
এবং তাহাদের আর্কত গণ্ভীর মধ্যে থাকিলে 
হীন জাতির অবস্থার উন্নতি হইতে পারে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না। হিন বৎসর 
হইল একদিন কয়েকটা ভদ্রপোক অবনত 
জাতির উন্নতি কিরূপে হইতে পারে সেই 
বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। একজন 
বলিলেন “হীন জাতির জল কখনই চল হইতে 
পারে না” আর একজন বলিলেন “হীন 
জাতিকে আমর! যদি চিরদিনই অন্পৃহ্য করিয়া 
রাখিতে ইচ্ছা করি তাহ! হইলে তাহারা 
হিন্দুসমাজে থাকিবে কেন? তাহারা যদি 
হিন্ুসমাজ ছাড়িয়া যায় হিন্দু বলিতে মুষ্টিমেয় 
লোক অবশিষ্ট থাকিবে এবং অল্পকালের 
মধ্যেই হিন্দুর অন্তিত্ব একেবারে লোপ 
পাইবে |” প্রথম ব্যক্তি বলিলেন ”লোপ 
পায় পাউক। তাহা বলিয়া কি আমি 
পিতৃশ্রাদ্ধ কালে অন্পৃশ্ত জাতির জল ব্যবহার 
করিয়। শ্রান্ধ পণ্ড করিব--না নিজের শরীর 
অপবিত্র করিয়া ধর্শকর্মের অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইব? মৃত্যু ত অপরিহাধ্য, হিন্দু 
সমাজকেও একদিন মরিতে হইবে। কিন্তু 
মরিবার ভয়ে কি পাপাচরণ করা উচিত? 
হিন্দুশীস্ত্রের শাসন অণান্ত করিয়া অন্পৃস্ত- 
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ভারতী 
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সমাজের আদল মৃত্যু । যদি হিন্দু, ধর্দের 
বাবস্থাই না মানিলাম তাহা হইলে হিন্ুত্ 
কোথায় রহিল? হীন জাতির হিন্দু সাজ 
ছাড়িয়া গেলে বরং সমাজ বললাভ করিয়! 
দীর্ঘ জীবন ভোগ করিবে। বিষদুষ্ট হাত 
পা কাটিয়া! ফেলিলে সমস্ত শরীরের উপকারই 
হীনজাতিরা অন্যধর্্ম অবলম্বন করিবে 
বলিয়া ভয় দেখায় কেন। একেবারে!হিল্পু- 
সমাজ ছাড়িলেই ত পারে ।” ইত্যার্দি অনেক 
কথ! সেই ভদ্র লোকটি বলিলেন! গোঁড়া 
হিন্দুমাত্রেরই এই যুক্তি। প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
দিক হইতে দেখিতে গেলে ইহা অযুক্তি বলিয়া 
বোধ হয় না। তবে মমুষ্যোচিত যুক্তির 
কথ। ভিন্ন। প্রচলিত হিন্দুত্বও বজায় 
থাকিবে, হীনজাতিও চল হইবে শ্রর্ঈপ 
হইতেই পারে না। হয় হিন্দু ধর্মের নুতন 
সংস্করণ করিতে হইবে-নতুব! হীন জাতির 
মায় ত্যাগ করিতে হইবে। 

কিয়ৎ পরিমাণে শিক্ষিত একটা হীন 
জাতীয় যুবককে আমি একদিন জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলাম “তোমরা যখন হিন্দুসমাঙ্জের 
অন্ঠায় অত্যাচারের অভিযোগ কর, যখন 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুর] তোমাদের বর্তমান অবস্থায় 
তোমাদিগকে দ্বণা করেন অথচ তোমরা 
মুমণমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইলে তোমাদের প্রতি 
অধিক শিষ্টাচার প্রদর্শন করেন তখন তোমরা 
একেবারে এই সমাজ ছাড়িয়া মুদলমান বা 
্রীষ্টিয়ান হওনা কেন?” যুবকটী বলিল 
পলোকে ত কেবল এ্রহিক বিষয়ের চিন্তা 
করিয়াই সকল কাজ করিতে পারে ন। 


হিন্দুধশ্ম ছাড়িঞে পারভ্রিক: উদ্ধার সাধন 
টি সুর রত ৯ 


হয়। 
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কি হাসিব বুঝিতে পারিলাম না । যে হরীশ 
বাবু তাহার বৈঠকথানা হইতে যছকে কাঁন 
ধরিয়া ও চড় মারিয়া তাড়াইয়া দিলেন তিনিই 
সেই ষদুকে রাজদ্বারে সম্মানিত করিয়া দিবেন 
এরূপণমাশ। করা ও যে হিন্দু হীন জাতি 
দিগকে পতিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 
সেই হিন্দুধর্শমই ভাহাদের পারক্রিক মর্জলের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন এরূপ আশা করা 
একই রূপ বাতুলতা। যর মহত্ব থাকিলে 
সে হরীশ বাবুকে ক্ষমা করিতে পারে কিন্তু 
মনে: মনুষ্যত্থের লেশ মাত্র থাকিলেও সে 
হরীশ বাবুর অনুগ্রহের প্রার্থী হইতে পারে 
ন। 

শু্জ বেদধ্বনি গুনিলে তাহার কানে সীসা 
গলাইয়া ঢালিয়। দিতে হয়। শৃত্র ব্রাহ্মণের 
আসনে বসিলে তাহার গাত্রে উত্তপ্ত লৌহ 
দিয়া ক্ষত করিয়৷ দিতে হয়। হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধি ত্রাঙ্গণদের ইহাই শাসন। একজন 


শুদ্র তপন্তা করিতেছিল বলিয়া এক ক্রার্ষণের ' 


কথায় রামের মত একজন বাজাও স্বহস্তে 
তাহার শিরশ্চেদন করিলেন। তথাপি আমরা 
অনেক সুশিক্ষিত শূদ্রকে হিন্দুধন্ম্ের পক্ষ 
ইয়া! যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই । ইহা দেখিয়া 
আমার মনে পড়ে যে উইল্বর্‌ ফোসে'র সময়ে 
অনেক দাস দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদের বিরুদ্ধে 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিল) 

শাস্ত্রে বলে দাসের মুক্তি নাই। বাস্তবিক 
অমুক্ত জীবকেই দাস বলে। দাসত্ব ছই প্রকার, 
শারীরিক ও মানসিক। ইচ্ছান্ুসারে চলিতে 
ফিরিতে বা- অন্ত কোন কাধ্য করিতে না 
পারিলে শারীরিক দাসত্ব হয়। ইংরেজের 
আাজাত আমানের শারীরিক দাসস সম্পর্ণরূপে 


অবনত জাতি 


৮৭১ ক 
দূরীভূত হইয়াছে! আমরা এখন যেমন স্বাধীন 
হইয়াছি পূর্বে কখনও তেমন স্বাধীন ছিলাম 
না। দেশীয় রাজাদের রাজ্যের লোরুও তেমন 
স্বাধীন নহে। মাড়বারীদিগের মুখে শুনিয়াছি 
যে রাঁজপুতাঁনার এখনও কোন প্রজাকে তাহার 
ইচ্ছান্গরূপ একটা বড় ও ভালবাড়ী নির্মাণ 
করিতে দেওয়া হয় না । দক্ষিণাপথের কোন 
কোন জাতিকে এখনও প্রকাশ রাজপথে 
চলিতে দেওয়! হয় না। পঞ্জাবের হীন জাতিরা 
ভাল পরিষ্কার কাপড় পরিয়৷ বাছির হইতে 
পায় না। এই সমস্তই প্রকৃত শারীরিক দাসত্ব। 
ইহা! হইতে আমর! মুক্তি লাভ করিয়ছি। 
এখন যে দাসত্ব আছে তাহ! মানসিক এবং 
সে দাসত্বের জন্ত আমরা নিজেরাই দায়ী। 
এখন আমাদের মধো বাহার! পুত্রবান্‌ তাহার! 
উত্তরাস্ত হইয়া আহারে বসিতে পারেন ন|। 
ধাহাদের পিতা জীবিত আছেন ত্তাহার! 
-দক্ষিণদিকে মুখ করিয়! খাইতে পারেন না, 
আমরা দিন বা ক্ষণ বিশেষে বাড়ীর বাহির 
হইতে পারি বা পারি না, কোন কোন জলাশয় 
আমাদের পার হইতে নাই, নবমী তিিতে 
আমর! লাউ খাইতে পারি না, আমরা যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীৰ তাহা ভুলিয়া! গিয়৷ আমরা 
টিকটিকির আদেশে চল! ফেরা করি। এইন্দপ 
অশেষ প্রকারে আমরা স্বাধীনত হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছি। ইহার জন্ত আমরাই 
দোষী সমাজও এখন এই সকল কার্য্ের 
জন্ত আমাদিগকে মারধর করে না। হিন্দু 
সমাজ চৈতন্যকে - প্রহার করিয়াছিল, রাম- 
মোহনকে প্রহার করিতে চাহিয়াছিল এবং 
দয়ানদরের্রি্স প্রয়োগ .করিল্লাছিল। কিন্তু 
কহ ওদ সক এড নাই। তবুও 


৮২ 


আমরা ভয়েই মরি। 
আবার জাতীয় জাগরণ ! 


হায়রে ! আমাদের 


পঞ্জাবের -হিন্দুরা পানীয় জলের কূপ: 


মুসলমানকে স্পর্শ করিতে দেন, কিন্তু হীণ- 
জাতীয় হিন্দুকে স্পর্শ করিতে দেন নাঁ। 
একবার এক গ্রামের তিন চাঁরিশত হীন- 
জাতীয় লোক জলকষ্ট সহ করিতে ন1 পারিয়! 
উচ্চ হিন্দুদিগের কৃপ হইতে জললাভ করিবার 
উদ্েস্তে মুসলমান হইলেন এবং কৃপ স্পশ 
করিতে পাইলেন। সম্প্রতি তাহার! শুদ্ধি 
নামক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আধ্যসমাজে 
উঠিয়াছেন। 

এক চিকিৎসক বখন কোন রোগীকে 
অসাধ্য বলিয়! প্রকাশ করেন তখন অন্ত 
চিকিৎসককে দিয়া চিকিৎসা করান ফেমন 


(প্রবঞ্চিতা 


কা'দের প্রাণের অধ্যে সেজে ওগে! রাজার 
“ নন্দিনী, 
রূপ দেখে আর মিষ্ট কথায় হ'লে শঠের 
বন্দিনী? 
যাঈতে ত।”দের মন ভুলালে, 
জান কি কোন্‌ রাজছুলালে 
বুকের রুধির পাঠিয়ে দিল তোমার চরণ 
রঞ্জনে? 
কোন্‌ বৃপতি ছচ্মবেশে 
গড়লো নুপুর হেথাক়্ এসে ? 
কারিগরের নামটি বাজে তাহার মধুর : 
ূ শিঞ্জনে! 


ভারতী 


অগ্রহাক্বণ। ১৬২৯ 


কর্তব্য, সেইরূপ হিন্দু যখন চণ্ডাল, সাহা, 
দ্বিজবন্ধু গ্রভৃতিকে অন্পৃষ্ঠ ও পতিত বলিক্া 
নির্দেশ করিয়াছেন তখন তীহাদের - উচিত 
যে তাহারা বড় বড় জাতীয় সভা আহ্বান 
করিয়া হিন্দুধর্মের যে নিশ্ধম নিগড়ে তাহায়া 
সংবন্ধ তাহা ভগ্ন করেন এবং আধ্য সম্প্রদায় 
ব্রাহ্মম্প্রদায় প্রভৃতি যে সকল সম্প্রদায় 
উৎপীড়িত ও. সন্তপ্ত ব্যক্তিদিগকে, মন্ুযোর 
প্রাপ্য সর্বপ্রকার স্তাষা অধিকার দিয়! স্নেছভরে 
আলিঙ্গন করিবার জন্ত বাহু-প্রসারিত করিয়া 
আছেন সেই সম্প্রদায়তুক্ত হন। ইহাতে 
তাহাদের. জাতীয় ধর্শা ও সমাজকেও ত্যাগ 
করিতে হইবে না,_তীহার একেবারে 
অহিলু হইবেন না_অগচ গোড়া হিন্দুধর্মের 
অত্যাচার হইতেও মুক্তি লাভ করিবেন। 
ভ্রীবীরেশ্বর সেন। 


সুম্্ম বুকের জাযু দিয়ে 
বসন দিল বিরচিফ্লে, 
কোন্‌ যুবরাজ সংগোপনে নাম লিখেছে 
অঞ্চলে? 
তোমার বাগে মালীর কাজে 
তরুণ কবি ছদ্মসাজে, 
প্রণয় ফুলে গেঁথে মাল! গলায় দিল 
কৌশলে, 
দে সব তুমি খোঁজ নিলে না, ওগো রাজার 
নন্দিনী! 
প্রণয়ীজন ফেলে হ'লে অপ্রেমিকের 
ৰন্দিনী। 
ভ্ীকালিনাস রায় 





বাঙ্গালার পলীদৃগ্ঠ 


. বরফ-গল।; 


১ 
হিমালয়ের শিখর পরে 
জমাট তুষার ভর!, 
গল্বে সেও কোন দিনে 
প্লাবিত করে ধরা ! 
আমারি মন কঠিন রবে, 
শক্ত পাষাণ চেয়ে? 
নির্ঝরেণী বর্বে না তার 
হৃদয়-রন্ধ, বেয়ে? 


শূন্য থেকে শূন্ত পরে 
লাফিয়ে পড়ে হেসে 
গহন বনে, কাটায় সেজে 
চল্তে ভেসে ভেসে, 
ললিত ভীম গানের রোলে 
কীপিষে দিগন্তর, 
টপ্‌কে” শিলা, উদ লে? ফেণা 
পেরিয়ে তেপাস্তর 
মিশ.বে নাক সাথী নে 
সাগর পথের যাত্রী 
হরিৎ ভরিৎ ছুকৃল করে 
কি দিবা কিরাত্রি? 


বরফ-গলা হৃদয় আমার 
নৃতন স্থরে গা 
একটি শুধু মুচ্ছন! তার 
নীচের নিয়ে যা। 
২ 
পলকে পলকে ছলকে ছলকে 
বহিয়া চল্রে যন 


থম্‌কে থম্‌কে দমকে দমকে 
ঠারিস্নে এমন! 

যদি থরে থরে নিথর পাথরে 
বুক চাপে--সরা, সর! ! 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ তরল সচল ূ 
কলগানে সদাতরা ! 


কতু বা নিঝর শুধু ঝর ঝর 
অন্বর পটে আকা 
শুভ্র উজল রূপ ঝলঝল 
তৈরবী গতি বাঁকা! 
বিগল তড়িৎ কভু বা সরিৎ 
শ্রি্চ সরল রেখা, 
বনের হিয়া আধার শিয়ায় 
মোহন রজত লেখা! 


কান্তারে দেশে আলুথালু বেশে 
এলায়িত বেণী নর্দী 

ছকুল ছাপিয়া ফাপিয়া ফাপিয়া 
কেঁদে চল্‌ নিরবধি ! ' 


কভু গল্‌ গল্‌ হাসি কল কল 
সখি সনে উন্মাদ 

সাগর মেলার ক যা হেলায় - 
কাকলিজয় পুরি সাঁধ। 


ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছলল্‌ ছলল্‌ 
মনরে. উদছ্ছিয়ে চল, 

লীলাময়ী রূপ অতি অপরূপ . 
ভাবে সদ! চল চল! 


- ররর চারশ রনি 


শান্তিনিকেতন 


(গল) 


প্ৰসন্তের এই সুন্দর সন্ধ্যায় এই বিজন 
স্থানে, একাকী যোগাপনে বসিয়া কি 
করিতেছি জিজ্ঞাসা করিতেছ? তুমি কি 
অন্ধ? তোমার চক্ষু নাই? দেখিতে 
পাইতেছ না যে দেবী পুজা করিতেছি ? 
নারীই সংসারের বিষ মহাঁজনেরা বলিয়! 
থাকেন, কিন্তু এক নারীই আমার জীবনের 
সুধা ও পরিত্রাতা । তাহার পুজা করিয়! 
তাহার চিত! পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া এই 
ঘ্বণিত জীবন ধন্ত করিতেছি। 

কি বলিতেছ? আমাকে দেখিয়! মুগ্ধ 
হইয়াছ? তোমার হৃদয় মন এক মুহূর্তেই 
আমাকে সমর্পণ করিয়! ফেলিয়াছ? তোমার 
হৃদয়ের পুজা, প্রাণের প্রেম, তোমার ধন 
রদ্ব সকলই আমার চরণে ঢালিয় দিতে 
প্রস্তত আছ? প্রাণের প্রেম? হাঃ হাঃ 
পুরুষের প্রাণের প্রেম! প্রেম কাহাকে 
বলে তাহা তোমরা জান কি? তোমরা 
জান শুধু শঠতা, প্রবঞ্চনা, প্রতারণা | 
নারীর হৃদয় লইঞ্জ ক্ষণিকের খেল! । মোহের 
বশে ছুদিনের জন্য তাহাকে পৃথিবীর সপ্তম 
স্বর্গে তুলিয়! ধরা, তারপর ছুইদিন যাইতে 
ন। যাইতেই অবসাদ! তারপর পদ্রাঘাতে 
ভাহার হ্বদক় চূর্ণ করিয়া দিয়, পদলুষ্টিত 
ভগ্ন হৃদয় লইয়া! গর্ব্ভরে বিজয় পতাক! 
উড়াইয়া আনন্দ করা, এই ত তোমাদের 
ভালবাস। ! 

কিন্ত সেই, অটল, গভীর অতলম্পর্শী 


প্রেম, সেই হৃদয় প্রশস্তকারী আঁপনাহার! 
প্রেম, সেই আপনা ভুলিয়া সর্বস্ব দান 
কর! প্রেম, তাহা কাহাকে বলে জান কি? 
যে প্রেম ভাল মন্দ জানে না, যে প্রেম 
পাপপুণ্য জানে না, যে প্রেম প্রেমাম্পদের 
বিচার জানে না, যে প্রেম শুধু জানে 
“আমি ভালবাসি” সে প্রেমের অর্থ জান 
কি? 

হা! আজ তুমি আমাকে সর্বস্ব দান 
করিবার জন্য প্রপ্তত, আজ আমাকে হৃদয়ের 
সর্বোচ্চ শিখরে স্থান দিবার জন্ত তোমার 
প্রাণ উন্মুখ । কিন্তু কাল--কাল যদি আমি 
ভগ্ন হৃদয়ে তোমার দ্বারে ধুলায় লুটাইস্! . 
কীদিয়া মরি তাহা হইলে তুমি ফিরিয়া 
চাহিবে কি? না! রণজয়ী বীরের মত, 
বিজয় পতাকা উড়াইয়৷ অগ্ত হ্বদয় জয় 
করিবার জঙ্ত মহাসমারোহে.যাত্রা করিবে? 

পুরুষের প্রণয় যে কি তাহা আমার 
শিরায় শিরায় লেখা আছে। এই বিংশতি 
বর্ষ বয়দে আমি যোগিনী কেন? তাহ! 
তোমারই মত একজনের জন্য।  . সেও 
একদিন তাহার হৃদয়ের পুর! প্রাণের প্রেম 
আমার চরণে সমর্পণ করির়াছিল। . কেবল 
একটি জিনিষ সে দান করে নাই সেট 
শরদ্ধা। 

আমার জীবনের কাহিনী. শুনিতে 
চাহিতেছ? তবে শোন। বৃথ! বাক্যে ব্যয়ে 
বেশী সময় নষ্ট করিবার সময় আমার নাই 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


স্থতরাং সংক্ষেপেই জীবন কাহিনী বলিব। 
কিন্তু একটু সরিয়া এ পাথরের উপর 
বোম-তোমার ছারা দেবীর চিতা স্পর্শ 
করিতেছে । 

চাঁষার মেয়ে ছিলাম। চমকিয়৷ উঠিলে 
কেন? চাধার মেয়ের এত রূপ ফেই কথা 
ভাবিতেছ? আর একজনও একদিন এ 
কথা ভাবিয়াছিল। শৈশবে মাতৃহীনা হইয়া 
ছিলাম। পিতা অনেক বয়সে আমাকে 
গাইয়৷ বড়ই স্থুবী হইয়াছিপেন। তিনি 
পত্বীশে।ক ভুলিয়া আমাকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন। নিতান্ত শৈশবের কথ! 
মনে নাই, কিন্ত জ্ঞানাবধি মনে আছে 
অত্যন্ত প্রত্যুষে উঠিয়! পিতা রন্ধন করিয়া 
আমাকে আহার করাইতেন। তারপর 
নিজে আহার করিয়া ক্ষেতে যাইতেন। 
আমিও সঙ্গে যাইতাম। সন্ধ্য/বেল! গৃহে 
ফিরিয়া পিতা পুনরায় রন্ধন করিতেন । 
আহারাদি হইলে পিতার ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া তাহার নিকট গল্প শুনিতে শুনিতে 
যে কখন ঘুমাইয়া পড়িতাঁম তাহা জানি 
না। পিতার গ্লেহে মার্ডার অভাব কখনও 
বোধ করি নাই। আমার ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়সে পিতা বাতব্যাধিতে শধ্যাশারী হইলেন। 
আমর! দরিদ্র হইলেও গৃহে ধান চাউল 
ও সামান্ত কিছু অর্থ সঞ্চিত ছিল। তাহা 
দ্বারা কোন ক্রমে সংসার চলিতে লাগিল। 

পিতার ব্যাধি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইলে 
চিকিৎসক ডাকিতে রুতসংকল্প হইলাম । 
গুনিয়াছিলাম কলিকাতার একটি বাবু 
আমাদের গ্রামে বেড়াইতে আসিয়াছেন, 
তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় সুদক্ষ | 


শান্তিনিকেতন 


৮ 


ক্ষেতের একটি বালক দ্বার! তাহাকে সংবাদ 
দিলাম! কি কুক্ষণেই যে তীহাকে সংবাদ 
দিয়াছিলাম তাহ! জানি না। তাহাতেই 
আমার সর্বনাশের স্ত্রপাত হইল । 

তিনি প্রত্যহই পিতাকে দেখিতে 
আমিতেন। গৃহে অন্ত কেহ না থাকাতে 
পিতার শধ্যাপার্থশে আমাকেই উপস্থিত 
থাকিতে হইত। আমি কখনও গ্রামের 
বাহিরে ঘাই নাই, গৃহের বাহিরেও বড় 
যাই নাই। অপরিচিত পুরুষ 
বাক্যালাপ করা আমার জীবনে এই প্রথম। 
ডাক্তার বাবুর সুন্দর চেহার! দেখিয়া আমি 
মুগ্ধ হইলাম। তিনিও প্রয়োজনে, অ প্রয়োজনে 
আমাকে ডাঁকিয়! সর্বদাই বাক্যালাপ করিতেন। 

পিতার ব্যাধি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনিও বুঝিয়াছিলেন তাহার 
রক্ষা নাই। একদিন পথ্য হস্তে পিতার 
গৃহাভিমুখে যাইতেছি, দ্বারের নিকট উপস্থিত 
হইয়া! শুনিলাম পিতা বলিতেছেন,---প্ডাক্তার 
বাবু! এযাত্র। আর রক্ষা নাই জানি! 
মেয়েটার জন্য বড় ভাবনা হয়। তার বিয়ে 
দিবে যেতে পারপে আর কোন ছঃখু 
থাকত না।” পিতার কণ্ঠস্বর বেদনা পূর্ণ! 
তাহার উত্তরে ডাক্তার বাবু ঘাহ! বলিলেন 
তাহা শুনিয়া আমার সমস্্র শরীয় থর থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি পিতাকে 
জানাইলেন যে আমার রূপে তিনি যুগ্ধ 
পিতার সম্মতি পাইলে আমাকে . তিনি 
বিবাহ করিতে প্রন্তত। 

সবিস্ময়ে পিতা বলিলেন “আপনি 
ভদ্রলোক--চাষার মেয়ে বিয়ে করবেন ?* 
তছত্তরে তিনি পিতাকে জাঁনাইলেন, তিনিও ত. 


দেখা ও 
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জাতিতে চাষা; তাহার যখন কেহ নাই ও 
তিনি এই গ্রামেই চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্বন 
করিবেন স্থির করিয়াছেন তখন ইহাতে আর. 
কোন গোল হুইবার সম্ভাবনা নাই 

আনন্দ বিহ্বল হইয়া পিতা বলিলেন 
--প্পরমেশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ করুন।” 

আমি আর গৃহে প্রবেশ করিলাম ন!। 
সাবুর বাটি ছুঁড়িযা ফেলিয়! দিয়া আপন 
শযায় শুইয়া পড়িলাম। দুঃখ ও আনন্দ 
যুগপৎ আমার হৃদয়ে তুফান তুলিয়া দিল। 

আনন্দাতিশয্য হূর্বল শরীরে সহা হইল 
না। সহসা রাত্রে পিতার অবস্থা অত্যন্ত মন্দ 
হইয়। পড়িল। পরদিন সকালে, আমার 
হৃদয়ের দেবতার হস্তে আমাকে সমর্পণ 
করিয়া, আমাদের আশীর্বাদ করিতে করিতে 
পিত। ন্বর্গারোহণ করিলেন । আমি শে।কে, 
মুস্বমান হইয়। পড়িপাম। 

এক মাসের মধ্যে শ্রান্ধ সপিগুকরণ 
প্রভৃতি শেষ হইল। আমাকে হিনি বিবাহ 
করিলেন। বিবাহ কাহাকে বলে জানি না 
বিবাহ কখনও দেখি নাই। একদিন তিনি 
পুরোহিত লইয়া আসিয়া ঝলিলেন "আজ 
বিবাহ 1” পুরোহিত তাহার হাতে আমার 
হাত দিয়। মন্ত্র পড়ীইলেন। ছুই বৎসর বড় 
স্থখে কাটিল,--সে সুখের তুলনা নাই। 
এই ছুই বৎসরে তাহার নিকট একটু একটু 
লেখাপড়া শিখিলাম। চাঁষার মেয়ে ভদ্র 
গৃহের উপযুক্ত হইলাম। দ্বিতীয় বৎসরের 
শেষে নয়নের আনন্দ পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। 
তৃতীয় বদরের মাঝামাঝি, একদিন তিনি 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া আপিয় আমাকে 
জানাইলেন যে বিশেষ প্রয়োজনে তাহাকে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 
কলিকাতা যাইতে হইবে। এক মাসের 
মধ্যেই ফিরিবেন। বিবাহ হইয়। অবধি 


তাহার কাছ ছাড়া হই নাই। আসন্ন বিরহ 
কল্পনাগ আমি বড়ই কাতর হইলাম। তিনি 
আমাকে বক্ষে লইয়া, আঘর করিয়া, 
নিদ্রিত পুত্রের মুখচু্ধন করিয়া! সেই রাত্রেই 
গৃহত্যাগ করিলেন। সেই তার সঙ্গে আমার 
শেষ দেখা! ছয় মাস কোন সংবাদ 
পাইলাম না। তাহার ঠিকানা জানি না 
পত্র লিখিয়া সংবাদ লইতে পারিলাম না। 
ভাবনা চিন্তা শধ্যাশায়ী হইলাম। 

ছয় মাস পরে একদিন একথান1. পত্র 


পাইলাম। আনন্দে অধীর হইয়। পত্র 
খুলিলাম। . পড়িয়া -বজ্াহত . হইলাম। 
আমি. তাহার পরিনীতা প্ধী নহি। ষে 


বিবাহ দিয়াছিল. সে পুরোহিত নহে,_- 
তাহারই এক বদ্ধ,বিবাছ অসিদ্ধ। তিনি 
পূর্বেই কোন জমীদারের একমাত্র সন্তানের 
পাণিগ্রহণ করিয়া জমীদার ভবনেই বাস 
করিতেন। শ্বশুরের সহিত মনোমালিন্ত 
হওয়াতে এই দুই বৎসর অজ্ঞাতবাসে: 
ছিলেন। সম্প্রতি সংবাদ পত্রে শ্বশুরের মৃত্যু 
সংবাদ পাঠ করিয়া, স্বদেশে প্রত্যাগমন: 
করিয়াছেন। পত্রে তিনি ইহাও জানাইয়াছেন: 
যে আমাকে তিনি একেবারে পরিত্যাগ 
করিবেন না-মধ্যে মধ্যে আমাকে দর্শন 
দিবেন.। এবং আমাদের মাতা পুত্রের ভরণ 
পোষণের সমস্ত বার ভার তাহার । পত্রে 
কিছু অর্থ ছিল। পত্র পড়িয়া বজাহত; 
হইলাম। আমার ..সমস্ত গর্ব, আনন্দ, 
সমস্ত আশা ভরসা এক মুহূর্তে খুলিসাৎ 
হইল। সূ 


র্‌ 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শ্রান্তি বৌধ করিতেছ কি? না শ্ষে 
পর্যান্ত শুনিবে? ধৈধ্য ধারণ করিয়া 
থাকিতে পারিবে ? আচ্ছা তবে শোন, 

পত্র পাইয়া রোষে ক্ষোভে উন্মত্ত প্রায় 
হইলাম। তাহাকে ও তাহার পত্ীকে 
অভিশাপ দিয়া তখনই পত্রের উত্তর দিলাম। 
তাহার প্রেরিত অর্থ ফিরাইয়া দিয়া জানাইলাম 
ভবিষাতে আর অর্থ প্রেরণ করিয়া বা আমার 
গৃহে পদার্পণ করিয়া যেন সে আমার 
অবমানন। না করে। 

এক মা পরে শরতের এক নির্মল 
প্রভার্তে এক শুত্রবসনা করণাময়ী রমণী 
মুর্তি আমার কুটিরে প্রবেশ করিলেন। 
আমরা মাতা পুত্রে তখন রোগ শয্যায়, 
জীবনের আশা মাত্র নাই। সেই করুণামরী 
তাহার সমস্ত করুণ! ঢালিয়! দিয়া আমাদের 
সেবায় নিযুক্ত হইলেন। 

আমি বিশ্মিত হইয়। গেলাম। তাহাকে 
বলিলাম,_"দিদি, তুমি যেই হও এই দ্বণিতার 
জীবন রক্ষ! করিবার চেষ্টঠ করিও না__ 
আমার মরণই শ্রেয় !” 

আমার হাত ছুটি ধরিয়া, কোমল কণ্ঠে 
তিনি বলিলেন,__ 

“গিনি! মৃত্যু কামনা করা মহাপাপ! 
দয়ামক্বের এই বিপুল বিশ্বে কাহারও জীবন 
দ্বণিত নহে। প্রাণ ভরিয়! তাহাকে ডাকিলে 
তিনি সকলকেই তাহার শীতল ক্রোড়ে 
স্থান দেন।” 

একি আশার বাণী শুনিলাম! আমার 
সমস্ত শরীর মন শীতল হুইয়| গেল!পাপী তাপী 
কলকেই তিনি তাহার শীতল ক্রোড়ে স্থান 
দেন্'] তবে আর মৃত্যুকামনা করিব কেন? 


শাস্তিনিকেতন 
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তাহাকে পুনরায় প্রশ্ন করিলাম “দিদি 
তুমি কে? দেবীর মত এই অভাগিনীর 
কুটিরে কোথা হইতে আগমন কর্সিলে?* 
মুখ নত করিয়! বিষ বদনে তিনি বলিলেন -- 

প্দেবী নই তোষারই মত ছুর্ভাগিনী 
নারী আমি। যাইবার পূর্বে পরিচয় দিব 
আজ নহে ।” 

আমরা রোগমুক্ত হইলে তিনি যেদিন 
বিদায় প্রার্থনা করিলেন, আমি সোতস্ুকে 
জিজ্ঞামা করিলান “দিদি! পরিচয় দিবে 
বলিয়াছিলে |” 

তিনি বন্ত্ঞ্চল খুঁটিতে খুঁটিতে সজঙগ 
নয়নে বলিলেন, “ভগিনি! তোমার পুতের 
পিতা ধিনি আমি তাহারই দাসী ছিলাম» 

আমার মনের অবস্থা তখন বর্ণনাতীত ! 
নারীহদয় এত মহান! তিনি উচ্চে আদ্র 
আমি কত নীচে! যাহার চরণ ধূলারগ 
যোগ্য নই তীহাকে অভিশাপ দিয়াছি ! 
আমার অভিশাপেই আঞঙ্জ এই করুণা 
শুভ্রবসনধারিণী! আমি যাহাকে ক্ষমা 
করিতে পারি নাই সেই অপরাধী স্বাধীকে 
তো! তিনি ক্ষমা করিয়াছেন! গুধু তাই 
নহে স্বামীর অপরাধের বোঝা আপন 
স্কন্ধে বহিয়! লইয়াছেন। 

আমি তাহার পদতলে লুষ্টিত হই 
বলিলাম,_-প্দেবি! আমাকে তোমার সঙ্গে 
লইয়! চল--চিরজীবন তোমার সেবা করিয়া 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 

তিনি আমাকে গৃহে আনিয়া ভগিনীর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন !. কিন্তু পুণ্য! 
সতীলক্মী বেশী দিন এ পাপ পৃথিবীতে 
থাকিবেন কেন? এক,বৎসর যাইতে না 
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যাইতে তিনি বৈধব্য যন্ত্রণা এড়াইয়া আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। 
আমার জীবনের কাহিনী শুনিলে তো? 
এখন যাঁও-_আমার পুজার ব্যাঁবাত হইতেছে। 
যে কখনও পুরুষের প্রণয় কি তাহা জানে 
নাই, তাহাকে হুদগ্নের পূজা প্রাণের প্রেম 
সমর্পণ কর গিয়া, আমার তাহাতে প্রয়োজন 
নাই। আমি অর্থের কাঙ্গালিনীও নহি! 
শ্রী যে দাসদাসীপরিপূর্ণ বৃহৎ অক্রালিকা, 
ফলফুলে শোভিত সুন্দর উদ্চান, পুষ্প বৃক্ষ 
বেষ্টিত, মর্শরবেদীশোভিত দীধিকা দেখি- 
তেছ,- পরী সকল কাহার জান? এ সকল 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৫ 


আমার ও আমার পুত্রের। দেবী তাহার 
বিষয় সম্পত্তি আমাদের দান করিয়া গিক্সাছেন 1 
কিন্ত শশ্বর্য আমাকে স্ুখদানে অক্ষম | 

এই যে স্বমুত্তি দেখিতেছ,_ ইহা 
তাহারই স্বরণমত্তি, তাহার চিতাপার্শে স্থাপন 
করিয়াছি। নিত্য ছুই সন্ধা এই সুবর্ণ 
মৃত্তি পুজা করিয়া, এই চিতা পুষ্পমাল্য 
বিভুষিত করিয়া পরম শাস্তি লাভ করি। 
আর এই ফে ক্ষুদ্র কুটির দেখিতেছ, ইহাঁতেই 
আমি বাস করি। এই স্থানই আমার শাস্তি 
নিকেতন। 

শ্রীউর্ষিল! দেবী । 


দান 


সুষশ তব ভুবন হতে গগন নেঃছে হরি, 

কীঙ্ডি তোমার বস্মতীর অঙ্গ নিল ভরি, 
সুদূর হতে শ্রবণ-পথে পশিল তব নাম, 
অনেক আশে তোমার পাশে এসেছি যশধাম) 
ত্রিপদ ভূমি আমারে তুমি দিবে কি মহারাজ? 
আশীষ করে ফিরিবে ঘরে ছ্বিজের স্ুত আজ। 
ইহার সাথে চাহিছ দিতে রত্ব শত দান, 

তুষ্ট হন ধন্ত তুমি মহৎ তব গ্রাণু। 

আসন করে পুজার তরে বসিতে চাহি ঠাই» 
_ ব্রাহ্মণের প্রয়োজনের অধিক নিতে নাই। 
চরণ মম ক্ষুদ্রতম তাহাতে কিবা ফল, 

বৃহৎ হবে ইহাই যদি দানের থাকে বল! 


হে রাজা! যদি সময় চাহ--ক্ষান্ত রহ আজ, 
ছুঃখ নাহি প্রদানে পরে, ভাবিয়া-করা-কাজ ; 
দিপদে মম পুর্ণ হোল স্বর্গ বস্তুমতি 

তৃতীয় পদ কোথায় রাখি দেখাও মহীপতি ! 
তৃতীয় পদ হেরিতে চাহ ? নাভিতে হের অই! 
কোথায় তুমি রহিবে যদি-পাতালও আমি লই! 
ধন্ত তুমি, মহৎ প্রাণ ধন্ত দানবীর | 

ধন্য হোল চরণ মম পরশি পুত শির, 

ভক্তি ডোরে বন্দী করে রাখিলে মোরে রাজা 
দণ্ড তব লইনু মানি__আ(সয়া দিতে সাজা। 


শ্রীইন্িরা দেবী। 


ব্লাগ ও অনুরাগ 


ডাগর ডাগর শ্বাখি, গাল ঘন লাল, 
ক্রোধতরে বধু বলে, বাড়ী যাৰ কাল। 


শুচ্‌কি হাসিয়! ধীরে কহিলেন স্বামী 
বিষাদে শ্বশুরালয়ে চলে যাৰ আমি ! 
শ্রীসিদ্ধেখর মথোপাধ্যায়। 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
(পূর্ববানুবৃত্তি ) 


সংক্রামকত! প্রতিষেধের বিশেষ 
বিধি । 


কতকগুলি বিশেষ বিশেষ সংক্রামক 
রোগের পরিব্যাথ্থি নিবারণের জন্য যে 
সকল. বিশেষ বিধির প্রতিপালন আবশ্যক, 
তাহাই এ স্থলে সংক্ষেপে আলোচিত হইল। 
পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ে ইহা দিগের মধ্যে কতকপ্থলি 
বিধির উল্লেখ থাকিলেও একত্রে সন্গিবিষ্ট 
হইলে সহজেই সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ ক্নিতে 
সমর্থ হইবে, এই বিবেচনায় তাহাদিগের 
সঘন্ধে ছুই চারিটী কথার পুনরুল্লেখ কর! 
হইল। 

কলের! (001672)--১। কলের! মতামারী- 
রূপে আবিভূতি হইলে পেটের অন্থথ সমন্ধে 
বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। একবার 
মাত্র পাতলা দান্ত হইলে তৎক্ষণাৎ জল- 
মিশ্রিত মল্ফিউরিকু এনসড্‌ (0011866 5এা- 


[0070 90৫) ১০ ফোটা এবং ক্লোবোডাইন্‌ 


(01719100777) বা টিংচার্‌ ওপিয়ম্‌ ছ17০- 
2160? 0018) ১০ হইতে ১৫ ফোঁটা 
একত্রে জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া সেবন 
করা উচিত। ইহ! প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির মাত্রা) 
বালকদ্দিগকে বয়সের প্রতি বংসর হিসাবে 
কাধ ফৌঁটা করিয়া উক্ত হুষ্টটী ওষধ 
সেবন করিতে দিবে । তবে এক বৎসরের 
অনধিকবয়স্ক বালককে অহিফেন সেবন 
করিতে দিবে না। - প্রয়োজন হইলে অগ্রে 


ওঁষধ সেবন করাইয়! পরে চিকিৎসককে মংবাক্চ 
দিবে। 

২। বিকৃত বা ছষ্পাচ্য খাদ্য সর্বথা 
পরিত্যাগ করিবে । এ সময়ে কোন খান 
দ্রব্য (যেমন ফলমুলাদি ) কীচা অবস্থায় না 
খাওয়াই ভাল। তরকারি, মাছ, যাহ! কিছু 
বাজার হইতে আপিবে, পরিষ্কৃত জলৈ 
উত্তমরূপে ধৌত করিয়া পরে উহাদিগকে 
কুটিতে দ্িবে। সকল দ্রব্যই রন্ধন করিয়! 
গরম থাকিতে থাকিতে ভক্ষণ করিবে । 
বাজারের মিষ্টান এ সময়ে ব্যবহার না 
করাই মঙ্গল। সকল থাগ্ঘ-সামগ্রী এনখ 
ভাবে রাখিবে যে তাহাদিগের উপর মাছি 
বসিতে না পারে । 

৩). পানীয় জল টনক 
উত্তম রূপে ফুটাইয়। ঢাকা দিয়! রাখিবে, 
যাহাতে তন্মধ্যে কোন মতে ধুলি পড়িতে ব! 
মাছি বসিতে না পারে। ফে জলে মুখ 
ধুইবে, তাহাও যেন ফুটাইয়া আওয়া হয়। 
ফিল্টারের উপর এ সময়কে বিশ্বাস করিবে 
না? তৈজসপত্র সংস্কৃত হইবার পর 
উহ্াদিগকে ফুটন্ত জলে পুনরার ধৌত করিয়া 
ব্যবহার করিবে। 

৪। আমি পুর্বেই বলিয়াছি যে কলের! 
রোগীকে স্পর্শ করিলে ব! উহার সের্বা 
করিলে কলেরা রোগ হয় ন!। : রোগীর 
বমি ও মলের মধ্যে ্ঁ রোগের বীজ 
অবস্থিতি করে ; উহারাঁ কোন রূপে খাস্ত 
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বা পানীয়ের সহিত মিশ্রিত হইয়া উদরস্থ 
হইলে প্র রোগের আবির্ভাব হয়। সুতরাং 
এই রোগে মল ও বমির সহিত তৎক্ষণাৎ 
কোনরূপ বিশৌধক ওধধ মিশ্রিত করিয়া 
উহাকে শুষ্ক খড় বা করাতের গুঁড়ার 
উপর ঢালিয়া আগুন ধরাইয়া দেওয়া 
কর্তব্য। অন্ত বিশোধক ওুঁষধধের অভাবে 
উহার সহিত চুণ মিশ্রিত করিয়া 
কলিকাতা সহরের স্যায় সে সকল স্থানে 
বদ্ধ ডন আছে, তন্মধ্যে উহ! ফেলিয়া 
দিলে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে ন। 
তবে খোলা ডে.ন্‌, কাচ! নর্দাম ঝা জমির উপর 
ফেলিয়া দেওয়া কোন ক্রমে উচিত নহে। 
রোগীর মলম্পৃষ্ট বন্ত্রাদি একদিন বিশৌধক 
ওষধে ভিজাইয়া রাখিয়া একঘণ্টা কাল জলে 
উত্তমরূপে ফুটাইয়া লইলে উহারা নির্দোষ 
হইয়া যায়। বিশৌধক ওষধে ভিজাইবার পর 
সাবান জলে কাচিগ/ লইলেও উহার 
সংক্রামকতা-দৌষ নষ্ট হইয়া যায়, তবে জলে 
ফুটাইয়া লইলেই এ বিষয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত 
হইতে পার! যায়। এই সকল বন্ত্রাদি কোন 
পুফ্ষরিণীর জলে কাঁচ! উচিত নহে। পল্লীগ্র'মে 
বাটা হইতে বহুদূরে মাঠের মধ্যে গভীর গর্ত 
করিয়া তন্মধ্যে সংক্রামক রোগের মলমৃত্রাদি 
প্রোথিত করা যাইতে পারে। তবে নিকটে 
কোন জলাশয় থাকিলে এরপ ব্যবস্থায় অনিষ্ট 
ঘটিবার সন্তাবন!। পূর্বে খড়ের উপর 
মলমূতাদি ঢাঁলিয়া পুড়াইবার দিবার যে 
ব্যবস্থার উল্লেখ কর! গিয়াছে, তাহা! সহজ-সাঁধ্য 
ও সর্বাপেক্ষা নিরাপদ্‌। 

৫। বীহারা রোগীর পরিচর্ধ্যা করিবেন 
অথব! সেই গৃহে প্রবেশ করিবেন, তাহার! 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


যেন বিশোধক ওষধ ও সাবান জলে হাত 
উত্তমরূপে ধৌত করিয়া কোন খাগ্ক বা 
পানীয় গ্রহণ বাঁস্পর্শ করেন। রোগীর 
গৃহের মধ্যে কোনরূপ ভক্ষাদ্রব্য ব1 পানীয় 
গ্রহণ করা সম্পূর্ণ অন্গুচিত। আমি জানি 
যে একজন ডাক্তার কলেরা রোগী দেখিয়া 
হাত না ধুইয়া সেই হাতে পান খাইয়া- 


ছিলেন। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তিনি প্র রোগে 
আক্রান্ত হন এবং অনেক কষ্টে তাহার 
প্রাণ-রক্ষা হইয়াছিল। বাহার রোগীর 


পরিবার-ভুক্ত নহেন, তাহাদিগের, রোগীর 
বাটীতে কোনমতেই জল পাঁন বা কোন খাছ 
গ্রহণ করা উচিত নহে। যাহার পরিবার 
ভুক্ত, তাহার রোগীর গৃহ হইতে দুরে, 
হাত মুখ ভাল করিয়৷ ধুইয়া, পরিদ্কৃত 
স্থানে অত্যুষ্ণ জলে ধোঁত বাঁসনে পকখাগ্াাদি 
গ্রহণ করিবেন। 

৬। কলেরার গ্রাছুর্ভীবের সময় “থালি 
পেটে থাকা উচিত নহে। আমাদের 
পাকস্থলীতে (5£57790;) যে গ্যাষ্টিক্‌ যুদ্‌ 
(955000 081০6) নামক অল্পগুণ-সম্পর 
পাঁচক রস নির্গত হয়, কলেরার বীজ 
উহার সংশ্পর্শে আমিলে শীগ্র মরিক্ম। যায় । 
ণ্থালি প্টেগ থাকিলে এই রস নিঃসৃত 
হয় না, কিছু খাগ্ভ ভক্ষণ করিলেই প্র রম 
নিঃসারিত হইতে থাকে। সুতরাং. তখন 
ঘটনাক্রমে ছুই দশটা কলেরা'র বীঁজ উদরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেও অশ্নরস-মংযোগে 
উহারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। পেট খালি 
থাঁকিলে এ সকল বীজ ধ্বংস প্রাপ্ত ন! 
হইয়। ক্ষুদ্র অন্ত্রের (90811 [7596716) মধ্যে 
গমন করে এবং তথাক় অনুকূল কারণ 


৬৪ শবর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ংযোগে উহাদিগের বংশ বৃদ্ধি হইয়! রোগ 
উৎপন্ন হয়। 

৭| বাটার মধ্যে বাঁ চতুঃপার্খবে কোনরূপ 
আঁবর্জন সঞ্চিত থাকিতে দিবে না। ইহাতে 
মাছির উপদ্রব হয় এবং মাছি দ্বারা 
কলেরার বীজ একহান হইতে অন্য স্থানে 
পরিবাহিত ও থাগ্দ্রব্যে সংপিপ্ত হইয় 
থাকে । 

৮। - পয়ঃপ্রণালী, পাইখান। প্রস্ৃতি স্থান 
মর্ধদা ফেনাইল্‌ দ্বারা ধৌত করিয্| পরিস্কৃত 
রাখিবে। 

৯। শরীর ও মন সর্বদা সচ্ছন্দ ও 
প্রকুল্প রাখিবার চেষ্টা করিবে। কলেরা 
রোগীর সেবা করিবার প্রয়োজন হইলে 
কলের! রোগকে কখন ভয় করিবে না। রোগ 
নিবারণের জন্ত যে স্বাভাবিক শক্তি আমাদের 
শরীরে নিহিত মাছে, শরীর ও মনের 
অবসন্নত। হেতু তাহা নিস্তে হইয়া যায়, 
সুতরাং এরূপ অবস্থায় আমাদিগের সহজেই 
রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িবার সম্ভীবন|। 

১০। অনেক সময়ে সোডা ওয়াটর্‌, 
লেমনেড, প্রস্থৃতি পানীয় দ্রব্য দুষিত. জলে 
প্রস্তত হইয়া থাকে। এই সকল পানীয় গ্রহণ 
করিয়া! সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইতে দেখা 
গিয়াছে । বিশ্বস্ত কারখানার প্রস্তুত হইলে 
এই মকল পানী গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি 
নাই__তাহা না হইলে এ সময়ে এই শ্রেণীর 
পাণীয় গ্রহণ কর। উচিত নহে। বরফ প্রস্তত 
করিবার জন্ত অনেক সময়ে অপরিস্কৃত জল 
ব্যবন্ধত হইয়! থাকে, সুতরাং এ সময়ে বরফ 
বিবেচন। পূর্বক ব্যবহার করাই কর্তব্য । 


৯১ কলেরার পটিকা» (77090019007) 


শারীর স্বাস্্য-বিধান 


৮৮৩ 


লইলে কিছু দিনের জন্ত ত্র রোগের আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পরা যায়। 
ইহাঠে কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, 
সুতরাং মহামারীর সময়ে যাহার! কলের! 
রোগীর সংঅবে আসিবে, অথবা বাটার মধ্যে 
কলেরা রোগের আবির্ভাব হইলে সেই 
পরিবারস্থ লোকেরা, “টিকা” গ্রহণ করিলে, 
শাত্মরক্ষা সম্পাদন ও রোগের পরিব্যাপ্তি 
নিবারণ, উভয় বিষয়েই সুফল লাভ হইতে 
পারে। 

টাইফয়েড জবর (71১,010 £৮৪:)_-১ | কলে* 
রার স্ায় টাইফয়েড, জরেও মল এবং মুজ্রের 
সহিত রোগের বীজ শরীর হইতে নির্গত হইয়। 
যংয়। হৃতরাং কলেরার গ্তায় এই রোগেও 
মলমুত্রাদির সংক্রামকতা দোষ বিশোধক 
ওধধের দ্বারা নষ্ট করিয়া উহাদ্িগকে 
দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই রোগের পরিব্যাপ্ডির 
আশঙ্কা থাকে না। সংক্রামকতা-দুষ্ট জল 
বা দুগ্ধ. পান করিয়াই এই রোগের 
বিস্তার সংঘটিত হয়, '্ুতরাঁং কলেরা রোগে 
যেমন পানীয় জল, ছুগ্ধ প্রভৃতি উত্তমরূপে 
ফুটাইয়া পান করিবার ব্যবস্থা নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, ইহাঁতেও তাহাই প্রযোজ্য। অনেক 
সমরে অবিরাম জবর হইলে উহা টাইফয়েড, 
জর কি না, তাহ! নির্ধীরণ করা চিকিৎসকের 
পক্ষেও ছুরহ হইয়া উঠে। অধুনা রক্ত-পরীক্ষা 
দ্বারা কোন জর প্রকৃত টাইফরেড, জর কিনা, 
তাহা নির্ধারিত হুইতেছে। যাহা হউক, দুই 
তিন সপ্তাহ স্থা্ী অবিরাম জর হইলেই 
উহাকে টাইফয়েড. জর মনে করিয়া! উহার 
ংক্রামকতা-দৌষ নষ্ট করিবার জন্য যে. 
সকল ব্যবস্থার উল্লেখ কর! হইয়াছে, তাহ। 


৮৮৪ 
প্রতিপালন করিলে লাভ ভিন্ন ক্ষতি 
হইবে না। 

২ জর ভাল হইয়া গেলেও কিছু দিন 
রোগীর মল মূত্রের মধ্যে, এই রোগের বীজ 
বিগ্রমান থাকে, সুতরাং আরোগ্য হইবার 
পরেও উহাদিগের সংক্রামকতা-দোঁষ নিবারণ 
করিবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে অবহেলা প্রদর্শন কর! 
উচিত নহে। 

রক্ত-আমাশয় 03556016:5)--১। এই রোগের 
বীজ মলের মধ্যেই নিহিত থাকে এবং 
অধিকাংশ স্থলেই দূষিত পানীয় জলের সহিত 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া এ রোগ উৎপাদন 
করে। বালকবালিকাদিগের রক্ত-আমাশয় 
রোগ হইলে উহাদিগের মল বথাতথ! নিক্ষিপ্ত 
হইয়া থাকে এবং নানা কারণে খাগ্চতব্য বা 
পানীয় জল উহাদ্বারা দূষিত হইলে তদ্দার! সুস্থ 
ব্যক্তির শরীরে এ রোগ সংক্রামিত হইয়! 
থাকে। অনেকের বিশ্বাস যে রক্ত-আমাশয় 
ংক্রামক নহে এবং ভীহার! এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া এই রোগ সম্বন্ধে 
যথোচিত সাবধানত| অবলম্বন করেন না। 
কলেরা, টাইফয়েড, জর সম্বন্ধে মলাদি 
বিশোধন করিবার এবং পানীয় জল, খা 
প্রতি বিশুদ্ধ অবস্থর় গ্রহণ করিবার যে 
সকল ব্যবস্থাপালন কর্তব্য বলিয়া নির্ধারিত 
হইয়াছে, এই রোগ সন্বন্ধেও সেই সকল 
প্রযোজ্য। 

যল্মা (1055)--১। রোগীকে সর্বদা 
খোলা জায়গায় রাখিবে। দেহ গরম কাপড় 
দ্বারা টাকিয়া খোলা বারাগায় বা দালানে 
'ক্নাত্রিকীলে শয়নের ব্যবস্থা করিবে এবং 


িবাঁডেগা নজির বাতিল ই+নাস২ আইল 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


স্থানে থাকিবার বন্দোবস্ত. করিবে। যদি 
ঘরের মধ্যে থাকিতেই হয়, তাহা! হইলে 
গৃহের তাবৎ বায়ু-পথ সর্ধদ! উন্মুক্ত র(খিবে। 

২। যক্মার বীজ রোগীর পরিত্যক্ত 
কফের সহিত নির্গত হয়। রোগী যথা তথা 
কফ ফেলিলে উহ শুষ্ণ হইয়া ধুলির সহিত 
মিশ্রিত হয় এবং রোগ-বীজ-মিশ্রিত ধূলি 
উড়িয়া নিশ্বাসের সহিত অপরের ফুস্ফুসে 
অথবা খাছ্দ্রব্যের সহিত অপরের পাক- 
স্থলীতে প্রবেশ করিলে এ রোগ উৎপন্ন 
হইবার সম্তাবনা। এজন্ত কোন একটী 
নির্দিষ্ট পাত্রে বিশোধক ওষধ রাখিয়! তন্মধ্যে 
কফ পরিত্যাগ কর! উচিত এবং উহ! ভূতে 
না ফেলিয়া ডের মধ্যে অথব! গভীর গর্ত 
করিয়া তন্মধ্যে পুতিয়! ফেলিলে অনিষ্টের 
আশঙ্কা থাকে না। কফ মুছিবার জন্ত যে 
সকল বন্ত্রধণ্ড রোগী ব্যবহার করিবে, তাহ! 
বিশোধক ওধধে নিমজ্জিত করিয় পয়ে দগ্ধ 
করিয়া ফেলিবে। খবরের কাগজের উপর 
কফ ফেলিয়া উহাকে তৎক্ষণাৎ দগ্ধ করিয়া 
ফেলিলে এই কাধ্য সহজে সম্পন্ন হইয়। 
থাকে। 

৩। বঙ্গাগ্রন্ত রোগীর সহিত সুস্থ ব্যক্তি 
কখনই এক বিছানায় শয়ন করিবে না। 
নিতান্ত অসুবিধা না হইলে রোগীর সহিভ এক 
ঘরেও রাত্রি যাপন করিবে না। 

9৪। মানুষের স্তায় গোরুরও যক্ষা হইয়া 
থাকে । যক্গাগ্রস্ত গোরুর হুদ্ধ পান করিয়া 
মানুষের বঙ্গ হইতে পারে, ইহা অনেকানেক 
খ্যাতনামা চিকিৎসফ বিশ্বাস করিয়৷ থাফেন। 
মঙ্ধাগ্রস্ত ছগ্ধব্তী গাভীর বাঁটে এ রোগের 


সিন রনির এনা ররর জান রানির তির বদনা 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


সময় গুটা হইতে রোগের বীজ ছুগ্ধের সহিত 
মিশ্রিহ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । এগ্ন্য দুগ্ধবতী 
গাভীর স্বাস্থ্যসম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখা অবশ্ত 
কর্তব্য কলিকাতায় অধিকাংশ লোকেই 
গোয়ালার ছুগ্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন? 
সুতরাং গাভীর স্বাস্থ্যের অবস্থা তাহাদের 
জানিবার ন্ুবিধ। হয় না। যদি ছুগ্ষের মধ্যে 
ধঙ্মার বীজ বিছ্বামানি থাকে, তাহ! হইলে 
উহাকে ১৫ মিনিট কাল ফুটায় লইলেই 
উহার! ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। অতএব বাজারের 
ছুধ একবার উখলিয়া উগ্রিশেই উহাকে 
নামাইবে না, কিছুক্ষণ উহাকে ফুটিতে দিলে 
উহ সম্পূর্ণ নির্দোষ ইইয়। যাইবে। 

৫। অনেক সময়ে মাছি দ্বারা এই 
রোগের বীজ খাগ্ঠসামগ্রীতে সংলগ্ন হইয়া 
থাকে) উক্ত খাদ্ধ ভক্ষণ করিলে রোগ 
উৎপন্ন হইবার সন্তাবনা। স্থতরাং খাগ্- 
নামগ্রীতে যাহ।তে মাছি. বসিতে না পারে, 
তন্ধিষয়ে সবিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 

৬। যক্ষা-রোগীর সহিত স্বস্থ ব্যক্তির 
এক স্থানে এক সঙ্গে পান ভোজনাদি সম্পন্ন 
করা নিষিদ্ধ। যে সকল ভোজন-পাত্র যক্ষা 
রোগী দ্বারা ব্যবস্ত হইবে, তাহা বিশোধক 
ওষধধ ও উঞ্ণ জল দ্বার! ধৌত না করিয়! হ্স্থ 
ব্যক্তির বাবহার কর! উচিত নহে। বক্ষ 
রোগীর উচ্ছিষ্ট থা্য ঝ! পানীয় অপর কাহারও 
গ্রহণ কর! একেবারে নিষিদ্ধ 

৭1 যক্ষা পীড়িতা মাতা শিশু সন্তানকে 
স্তুনপান করাইবেন না। ইহাতে মাতার শরীর 
শীপ্র হূর্বল হইয়৷ পড়ে এবং রুগ্ন মাতার ছুগ্ধ 
পান, করিয়া শিশুরও ও রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা । 


শাণীর স্বাস্থয-বিধান 


৮৮৫ 

৮। পুরুষ ঝ| স্রীলোক, যাহার বক্মার 
স্থত্রপাত হইয়াছে, তাহার বিবাহ করা কোন 
ক্রমেই উচিত নহে । -হঙ্মারোগী বিবাহ করিলে 
তাহার স্বাস্থ্য শীঘ্র ভগ্ন হয় এবং রোগ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া অল্পদিনের মধ্যেই মৃত্যু 
সংঘটিত হইয়। থাকে! এতদ্যতীত হস্মারোগীর 
সন্তান-সন্ততির মধ্যেও এ রোগ-গ্রবণত! 
অনবিস্তর বিগ্চমান থাকিতে দেখা যাঁয়। 
আমাদের দেশে কন্তার বিবাহ দেওয়া অস্ত 
কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলেও ব্যাধিযুক্তা 
কন্ঠার বিবাহ দিলে যে ধর্মে পতিত হইতে 
হয়, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ 
একত্র সহবাসের জন্য স্ত্রী হইতে স্বামীর ব! 
স্বামী হইতে স্ত্রীর শরীরে যঙ্ারোগের স্থ- 
পাত হইবার ঘটনা নিতান্ত বিরল নহে। 

ডিপৃখিরিয়া (1910109579)- ১। ধাহার। 
এ রোগীর সেব| করিবেন, তাহাদের মুখ ঝ! 
চোখের মধ্যে রোগীর থুখু বা কফ যাহাতে ন! 
প্রবেশ করে, তদ্বিষয়ে সবিশেষ সাবধান হইতে 
হইবে। এই রোগের বীন্জ কাবার সময় 
রোগীর গল! হইতে কফের সহিত নিঃস্থত 
হয়। যদি কোন প্রকারে রোগ-বীজ মিশ্রিত 
কফ স্ুস্থব্যক্তির চোখে বা মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করে, তাহ! হইলে তাহার তব রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । | 

২। এই রোগে রোগীর গলার মধ্যে 
ওধধ লাগাইবার প্রয়োজন হয় এবং ওষধ 
লাগাইবার সময়ে রোগী অত্যান্ত কাশিতে 
থাকে ঘিনি ওষধ লাগাইবেন, তিনি যেন 
একখগড পরিস্কৃত বস্ত্র দ্বারা নিজ নাসিকা ও 
মুখ আবদ্ধ করিয়া গলায় গুঁষধ লাগাইবার 
ব্যবস্থা করেন, নতুবা এ সময়ে তীহার 


৮৮৬ 


মুখের মধ্যে রোগের বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা। 

৩। যে ঘরে রোণী থাকিবে, 
সন্নিকটে ছোট ছেলেমেয়েদের 
আসিতে দেওয়া উচিত নহে। সুস্থ 
বালিকাগণকে বাটা হইতে পৃথক্‌ 
রাখিতে পারিলেই ভাল হয়। 

৪ গৃহের মধ্যে প্রচুর পরিমাণ কুরয্যা- 
লোক ও বায়ু প্রবেশের ব্যবস্থা করিবে। 
রোগীর গৃহ কখনই বদ্ধ রাখিবে না, কারণ 
এই রোগের বীজ শিশ্বাস দ্বারা বাষু মধ্যে 
পরিত্যক্ত হইয়া! বাযুকে দুষিত করে । 

৫1 ডেনের গ্যাস্‌ বাহাতে বাটার মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া! বাধুকে দূষিত না করে, তদ্িষয়ে 
সবিশেষ সাবধান হইতে হইবে। অনেকে 
অনুমান করেন যে ডেন হইতে উিত গ্যাসের 
মধ্যে এই রোগের বীঞ্জ বিদ্যমান থাকে। 

৬1 গৃহপালিত পশুদিগের মধ্যে এই 
রোগের প্রাদুর্ভাব কখন কখন দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। ইহার্দিগের সংস্পর্শ হইতে মনুষ্য 
শরীরে রোগ সংক্রামিত হইবার সম্তাবনা। 

প্লেগ্‌ (চ188০)--১। বাটার সর্বত্র 
পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্নাবস্থায় রাখিবে। যাহাতে 
বাটীর প্রত্যেক গৃহে সমস্ত দিন যথেষ্ট পরিমাণ 
আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিতে পারে, তাহার 
সুব্যবস্থা করিবে। অব্যবহাধ্য সামগ্রী ও 
আবর্জনাদি বাটী হইতে বহিষ্কত করিয়া দিবে 
এবং গৃহের মধ্যে ইছুরের গর্ভ থাকিলে উহা 
ইট ও সিমেন্ট, মাঁটা দ্বারা শক্ত করিয়া বুজাইয়া 
দিবে। ইছুর মারিবার জন্ত যে সকল উপাক্ক 
অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহা সাধন করিতে 
বিলম্ব বা আলস্ত প্রদর্শন করিবে লা। 


তাহার 
কখনই 
বালক- 
করিয়া 


ভারতী 


অগ্রহাকধ, ১৩২০ 


২। মানুষের প্লেগ. হইবার পূর্বের ইদুরের 
প্লেগ, হইতে দেখা যায়। যখন দেখিবে যে 
বিন| কারণে বাটীতে ইদুর মরিতেছে, তখনই 
বুঝিবে যে উহারা প্লেগ রোগে . আক্রান্ত 
হইজজাছে। এই লক্ষণ দেখিলেই অবিলম্বে &ঁ 
বাটা পরিত্যাগ করিয়া অন্ত্র গমন করিবে 
এবং সমস্ত বাসগৃহ বিশোধক ওষধ দ্বার! ধৌত 
করিয়া ও চুণ ফিরাইয়৷ স্মস্ত দরজা জানাল! 
কিছু দিনের জন্ত খুলিয়। র1খিলে পর তবে উহা! 
পুনরায় বাসের যোগ্য হইবে। বাটাতে ইছুর 
মরিতে আরম্ত হইলে ফাকা জায়গায় চাল! 
বীধিয়া কয়েক দিন বাস করিলে পরিবারস্থ 
কাহারে। প্রেগ,হইবার সম্তাবন! থাকে না) 
কিন্তু এরূপ অবস্থায় বিলম্ব করিয়া! ঝাটাত্যাগ 
করিলে সমুহ বিপদের আশঙ্কা থাকে । 

৩। মৃত ইদুর কখনই হাত দিয়! স্পর্শ 


করিবে না। অজ্ঞতাবশতঃ মৃত ইছুর 
স্পর্শ করিয়া অনস্তঃপুরবাসিনী মহিলাদিগের 
প্রেগ রোগ হইয়াছে, এরপ দুর্ঘটনা 


বিরল নহে। মৃত ইদুর চিম্টার দ্বারা ধরিয়। 
ফাকা যায়গায় খড়ের উপর কেরোসিন্‌ তেল 
ঢালিয়া পুড়াইয়া . ফেলা উচিত। মৃত ইদুর 
কখনই রান্ত। ঘাটে ফেলিয়া! দিবে না। যে 
স্থানে মৃত ইছ্ছরের দেহ পতিত থাকে, তাহা 
ফেনাইল্‌ দ্বার! উত্তমরূপে ধৌত করিয়া 
ফেলিবে। . 
81 প্লেগ, রোগীকে স্পর্শ করিতে ঝা 
তাহার সেবা করিতে ভয় পাইবার: কোন 
কারণ নাই। অন্তান্ত সংক্রামক রোনীর 
শুভ্রার নিমিত্ত ষে সমন্ত বিষয়ে সাবধান 
হইবার প্রয়োজন, প্লেগ সম্বন্ধেও তাঁধাই 
গ্রতিপলন করা কর্তব্য। পুর্বে লোকের 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


সংস্কার ছিল যে প্লেগ, রোগীর গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিলে অথবা উহাকে স্পর্শ করিলেই, 
প্লেগ, হইবার সন্তাবনা। সেই জন্ত বাটিতে 
কাহারো প্লেগ হইল্গে নিতান্ত আপনার লোক 
বাতীত অপর. সকলেই তাহাকে ফেলিয়া 
পলায়ন করিত | এমন কি, মহাম!রীর প্রথমা- 
বস্থায় অনেক স্থলে কোন কোন চিকিৎসককে ও 
রোগীর চিকিৎসা করিতে পশ্চদ্পদ হইতে 
দেখ! গিগ্লাছে। সুখের বিষয় এই যে, 
এই ভ্রান্ত ধারণা অভিজ্ঞতার বুদ্ধির 
সহিত ক্রমশঃ লোপ প্রাপ্ত হইতেছে। 
অধিকাংশ স্থলেই ইছুরের দেহে অবস্থিত এক 
প্রকার পোকার (1২-10৫) দংশন দ্বার! 
মন্থযা শরীবে প্লেগ, সংক্রামিত হইয়া! থাকে; 
গ্নেগ রোগীকে স্পর্শ করিলে উক্ত রে!গ উৎ- 
পর হয় না। তবে শতীরের মধ্যে ক্ষতাদি 
থাকিলে প্লেগ রোগীকে স্পর্শ না করাই উচিত 
এবং প্লেগ রোগীর চিকিৎসা বা শুশাবার 
সময়ে সুস্থ ব্যক্তির দেহে যাতে কোনরূপ ক্ষত 
না হয় বা আচড় ন| লাগে, তদ্বিষয়ে সবিশেষ 
সাবধান হওয়া! অবশ্ঠ কর্তব্য । প্লেগ. রোগীর 
নিউমোনিয়। (67099120019) হঈলে উহার 
থুথুবা কফ যাহাতে সুস্থ ব্যক্তির চোখে মুখে 
না লাগে, তদ্বিষয়ে সবিশেষ সতর্ক হওয়া 
উচিত। এই উপায়ে রোগী হইতে 
চিকিৎসকের শরীরে প্লেগ. সংক্রমিত হইবার 
ঘটন! নিতান্ত বিবল নছে। নিউংম।নিয়াগ্রন্ 
প্লেগ রোগীর নিশ্বাস ও কফ দ্বারা এই রোগের 
বীঞ্জ বাযুমধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়, সুতরাং এরূপ 
অবস্থায় 'ধাহারা রোগীর শুশ্রুধা করিবেন, 
তীাহাদিগের এ বিষয়ে সবিশেষ সাবধান 
হওয়া! উচিত। 


শাবীর স্বাস্থয-বিধান 
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৫€। রোগী আরোগা লাভ করিলে পর 
অন্ততঃ ১ মান কাল তাহার পৃথক্‌ গৃহে বাস 
করা এবং সুস্থ ব্যক্তির সংঅবে না! আসাই 
কর্তব্য । যাহার! রোগীর শ্ুশ্ধা করিবেন, 
রোগারাগ্যের পর ১* দিন তাহাদের পৃথক্‌ 
হইয়! থাকিলে ভাল হয়। 

৬। যে সকল স্থানে প্লেগ. হইতেছে, 
তথা হইতে আনীত বস্ত্র, শব্যা, পুস্তক বা 
শ্ত রাখিবার থলিয়া ব্যবহার করা উচিত 
নহে। যেপোকার (1২০1 1০8) দংশন দ্বার] 
প্রেগ ঝোগ উৎপন্ন হয়, তাহারা এই সকল 
সামগ্রী দ্বার। এক্‌ স্থান হইতে অন্য স্থানে 
নীত হইয়া থাকে। 

৭। প্রেগের সময়ে পায়ে মোজা! ও 
জুতা দেওয়া থাকিলে অনেক সময়ে উক্ত 
রোগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারা বায়। এজন্ঠ প্লেগের সময়ে 
কাহারও খাঁলি পায়ে থাকা উচিত নহে। 

৮। যাহার! প্রেগাক্তান্ত স্থানে থাকিবেন 
অথবা! প্লেগ-রোগীর. চিকিৎসা বা শুশ্রযা 
করিবেন, তীহার1 প্লেগের টিকা” লইলে 
মহামারীর প্রাছুর্ভাবের সমগ্জধে এক 
প্রকার নিরাপদ থাকিতে পারিবেন। যদ্দিও 
প্লেগেব টিকার রোগনিবারি ণীশক্তি অক দিন 
স্থারী নহে, তথাপি উহা দ্বারা সেই সময়ের 
মত আত্মরক্ষা করিতে এবং রোগের পরি- 
ব্যার্থ নিবারণ করিতে পার! বাঁয়। সুব্যবস্থা 
পূর্বক এই টীকা লইলে কোনরূপ অশ্টষ্ট . 
সাধিত হয় না, অথচ ধাহারা টিকা 
লইয়াছেন, ভীহারা প্রায়ই প্র রোগে 
আক্রান্ত হন না অথবা আক্রান্ত হইলেও 
সহঙ্গে আরোগ্য লাভ করিয়া থাকেন। 
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সতরাং-প্রেগের টিকা যে সময়োপযোনী 
ও উপকারাঁ, সে নিষয়ে অণুমার সন্দেহ 
নাই। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার দ্বার ইহাঁর 
রক্ষণীশক্তি নিঃসন্দেহরূপে গ্রনাণিভ হইয়াছে । 
প্লেগের টিকা লইতে সাধারণ লোকে অত্যন্ত 
ভয় পাইরা থাকে, কিন্তু এইরূপ আশঙ্কা 
করিবার কোন কারণ নাই। 

হাস, বসন্ত ইত্যাদি-_-১। এই সকল রোগ 
স্পর্শ দ্বারা, অথবা বস্ত্র, শযা। বা বায়ুর! 
বাহিত হইফা সুস্থবাক্তির শরীরে সংক্রামিত 
হইয়। থাকে। অতএব যাহারা রোগীর 
সেবা করিবেন, তাহার! ব্যতীত অপর 
কাহারও (বিশেষতঃ বালক বালিকাগণের ) 
কদ।চ রোগীর গৃহে প্রবেশ কর! উচিত 
নহে অথবা রোগীর বস্ত্র ঝ শব্যাদির সংস্পর্শে 
আসা অকর্তব্য। বাটাতে এই মকল রোগ দেখ! 
দিলেই তৎক্ষণাৎ সুস্থ বালক বালিক।গণকে 
স্থানান্তরিত করা উচিত। ধাহার1 রোগীর 
গৃহে প্রবেশ করিবেন, তাহারা একথানি 
মোট! চাদর গায়ে মুড়ি দিয়া গৃহের দধ্যে 
যাইবেন এনং বাহিরে যাইবার সময় এ 
চাদরথানি রোগীর গৃহের বাহিরে রাখিয়া 
অন্ত্র গমন করিবেন। রোগীব গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া! যাইবার সময় হস্তপদ সাবান 
জলে উত্তমরূপে ধৌত না করিয়া অন্তপ্র 
গমন করা উচিত নহে। 

২। রোগীর বন্্ ও শধ্যাদি বিশোধক 
ওষধে নিমজ্দ্রিত করিয়া পরে সাবান ও 
ফুটন্ত জলে উত্তনরূপে কাচিয়! ধোপার বাটীতে 
পাঠ[ইবে, নচেং সম্পূর্ণ অনিষ্ট ঘটবার 
সম্ভাবনা। এই সকল রোগ বোপ!র বাটার 
কাপড় দ্বারা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
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নীত হইয়। থাকে । . আমাদের দেশে পূর্যে 
নিয়ম ছিল. যে যতদিন না রোগী আরোগ্য 
লাভ করে, ততদিন ধোপার বাঁটীতে কাপড় 
দেওয়া, ভিখারীকে ভিক্ষা দেওয়া এবং 
পরিবারস্থ কাহারো কোন স্থানে সামাজিক 
উৎসব উপলক্ষে গমন করা নিষিদ্ধ। 
ইহা দ্বারা রোগের পরিব্যাপ্তি অনেকাংশে 
নিবারিত হইত। কিন্তু বন্ত্রাদি বিশোধক 
ওউষধ দ্বারা দোধশূণ্ঠ করিয়া ধোপার বাটী 
পাঠাইলে এই প্রাচীন প্রথাঁর উপকারিতা 
অধিক পরিমাণে লাভ করিতে পারা যায়। 
যে পরিবারের মধ্যে এই সকল 
ংক্রামক রোগ দেখ! দিবে, সেই বাটার 
বালক বালিকাগণ:ক বিছ্ঞালয়ে প্রেরণ কর! 
একান্ত অকর্তব্য। এই বিষয়ের অনবধানতা 
প্রযুক বিদ্যালয় হইতে অনেক সময়ে হাম, 
পানবসন্ত প্রভৃতি রোগের পরিব্যাণ্ি মংঘটিত 
হইয়া থাকে। 

৪। যে বাটাতে বসন্ত রোগ দেখ! 
দিয়াছে, দেই পরিবারের মকলেরই টিকা 
(৬৪০০1080190) লওয়া! অবশ্ত কর্তব্য । 
বাটার মধ্যে যদ্দি ১মাসের শিশুসন্তানও 
থাকে, তথাপি তাহারও সেই সময়ে টিক! 
দেওয়া কর্তব্য। কিছুদিন পূর্বে, টিক! 
হইয়াছ্ছে বলিয়া এ সময়ে নিশ্চিন্ত থাকা 
কদাচ উচিত নহে। যাহারা রোগীর সংস্পর্শে 
আল্গিবে, তাহারা, এমন কি, প্রতিবাসীর| . 
পর্যন্ত টিকা লইলে, রোগের পরিব্যাপ্তি 
সবিশেষ নিবারিত হইয়। থাকে । 
এই সকল রোগে বখন “ছাল” 
উঠতে থাকে,তখনই উঠাদিগের সংক্র/মকতা- 
দোষ প্রবল ও চতুন্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতে 


ত। 
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থাকে। সেই সময়ে সবিশেষ 
মাবধান হওয়া উচিত। রোগীর গৃহের 
জানালা দরজায় কার্বলিক এসিডের ভ্রাবণে 
সিক্ত পর্দ! খাটাইয়। দেওয়া উচিত এবং 
রোগীর গাত্রে সর্বদা কার্ধলিক্‌ তৈল 
0 ভাগ কার্বলিক্‌ এপিড. ও ৯ভাগ নারিকেল 
তৈল) উত্তমরূপে লাগাইয়! রাঁখিলে যন্ত্রণার 
লাঘৰ হয়, শরীরের ব্রণক্ষতাদি শীঘ্র 
শুকাইয়। যায়, ক্ষতাদিব দুর্গ দূরীভূত হয় 
এবং তন্মধ্যস্থিত রোগবীজও নষ্ট হয়, 'ছাল? 
দেহ হইতে পৃথক্‌ হইগ। বাযুপাহায্যে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইতে পারে না এবং ঘায়ে মাহি 
ব্সিতে পারে না, স্থৃতরীং রোগের 
পরিব্যাপ্তি বিশেষ ভাবে নিগরিত হইয়া! 
থাকে। 

৬। রোগ-মারোগ্য হইলে যতদিন না 
সমস্ত “ছাল” উঠিয়। যার, ততদিন রোগীকে 
ুস্বব্যক্তির সহিত মিশ্রিত হইতে দেওয়া 
উচিত নহে। কয়েক দিন স্নান করিবার পর 
সুস্থব্যক্তির সংশ্র্শে আসিলে কোন বিপদের 
আশঙ্কা থাকে না। 

৭1 বস্ত্র, শখ্যাদি, রোগীর গৃহ ও 
গৃহসজ্জা পূর্বকথিত প্রণালীতে উত্তদরূপে 
বিশৌধন না! করিলে রোগের পরিব্যাপ্তি 
হইবার অম্পূর্ণ সম্ভাবনা, ইহ! সর্বদা মনে 
রাখিতে হইবে। 

জলাতক্ক রোগ (59:০9০2- ক্ষিপ্ত কুক্কুর 
বা শৃগালের মুখের লালার মধ্যে এই রোগের 
বীজ অবস্থিতি করে| দংশন কালে উহ! ক্ষত 
মধ্যে -সংলিপ্ত হইয়! স্বাধুমগুলীর পথ দিপা 
মন্তিফের দিকে সৃদ্ুগতিতে পরিচালিত হয় 
এও আলালিল্স জল বাবধান মস্ডিক্ধি উপনীত 
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৮৮৭ 


হইর! ভীষণ রোগরক্ষণ প্রকাশ করে। 
এই রোগের লক্ষণ একবার প্রকাশিত হইলে 
মৃত্যু সুনিশ্চয়--এই রোগ কখন নীরোগ 
হইতে দেখা বায় নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে, বানর, 
বিড়াপ, অর, মনুষা প্রভৃতি প্রাণীকে দংশন 
করিলে উহাদিগের জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হয়; 
তখন উহাদিগ্লের লালার মধে/ও এ রোগের 
বিষ বিদ্যমান থাকে এবং তাহার! মনুষ্য বা অন্য 
প্রাণীকে দংশন করিলে উহাদ্িগেরও এ রোগ 
উৎপঞ্ন হইয়া থাকে। পূর্বে এই ভয়ানক 
রোগের কোন সুচিকিৎসা প্রচলিত ছিল না। 
এস্থণে বলা কর্তব্য যে, কুকুরে ,কামড়াইলেই 
জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হঞ্ন না) কুকুর ক্ষিপ্ত 
না হইলে এই রোগ জন্মিবার কোন আশঙ্কা 
থাকে না। পুনশ্চ ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করি- 
লেই যে জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হইবে, তাহার 
কোন অর্থ নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে অনেক 
লোককে এক সময়ে দংশন করিলে তাহার 
বিষ ক্রমে ঝরিয়া যার, সুতরাং যাহার] প্রথম- 
দষ্ট হয়, তাহাদেরই এ রোগ উৎপন্ন হই- 
বার সম্ভাবন|) যাহাদ্িগকে পরে কামড়ায়, 
বিষের অনপ্তাব হেতু তাহাদিগের মধ্যে অনেক 
সময়ে উক্ত রোগ প্রকাশ পায় না। বিশেষতঃ 
দেহ বস্ত্রাদি আবৃত থাঁকিলে বিষ বস্থের উপর 
লাগিরা যায়, দংশন-জনিত ক্ষত মধ্যে প্রবেশ 
করিবার সুবিধা পায় না, সুতরাং এরপ স্থলে 
ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করিলেও এঁ রোগ জন্মিবার 
সম্ভাবনা থাকে না। বোধ হয় এইরূপ রোগীর 
চিকিতসাদারা দেশীর ওবধ বিশেষ আরোগ্য 
সম্পাদন সম্বদ্ধে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। 
প্রকৃত জলাতঙ্ক রোগ এই ওধধের 
দ্বারাই উপশমিত হয় না। লোকে মিথা 


৮৯০ 


আশার প্রতারিত হইয়া প্রকৃত চিকিৎসার 
উপায় থাকিতেও উহার আশ্রন্ন গ্রহণ 
না করিয়া অকালে মৃত্যু মুখে পতিত হয়। 
জলাতঙ্ক রোগের একমাত্র স্থৃচিকিৎসা, স্বন।ম- 
খ্যাত ফরানী বৈজ্ঞানিক পাষ্টর্‌ (5৭90501) 
উদ্ভাবন করিয়াছেন। উহা! সিমল! শৈলের 
নিকট কদৌলি নামক স্থানে এবং মান্দ্রাজ 
প্রদেশের অন্তর্গত কর,র নামক নগরে 
গভর্ণমেন্টংসংস্থাপিত চিকিতৎসালয়ে সম্পাদিত 
হইয়া থাকে । একবার জলাতঙ্ক রোগের লক্ষণ 
প্রকাশ পাইলে এই চিকিৎসা দ্বারা কোন 
উপকার হয় ন!, কিন্ত রোগের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইবার পুর্বে এই চিকিৎসাধীন থাকিলে 
ক্ষিপ্ত কুকুর-দংশন-জনিত দেহ-প্রবিষ্ট রোগের 
বিষ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, সুতরাং জলাতঙ্ক রোগ 
একেবারেই প্রকাশ পায় না। উপযুক্ত সময়ে 
চিকিৎসা! হইলে এই ভীষণ রোগ সম্পূর্ণন্বপে 
নিরাকৃত হইতে পারে । 

গভর্ণমেপ্ট, বিনাসুল্যে এই চিকিতসা 
ব্যবস্থা করিয়া জনসাধারণের সা'তশয ক্ৃতজ্ঞত- 
ভান হইয়াছেন পুনশ্চ গভর্ণমেণ্ট হীনবস্থ 
লোকের জন্য কসৌলি যাতায়াতের রেলভাড়া 
পধ্যন্ত দিবার এবং তথায় বিনা ব্যয়ে 
থাকিবার স্থানের ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং 
আহারের জন্ প্রত্যেক বাক্তিকে প্রত্যহ চারি 
আন! প্রদান করিয়। থকেন। কসৌলি যাইতে 
হইলে হাবড়ায় রেলগাড়ীতে উঠ্ঠিগা কাঁল্কায় 
(খে) নামিতে হয় এবং তথা হইতে 
পদব্রজে, অশ্বাঞ্জাহণে বা হাত-গাড়ি (81০- 
92) সাহায্যে ৯ মাইল পথ শৈলারোহণ 
করিয়া চিকিৎসালয়ে পৌছিতে হয়। রাত্রে 
হাবড়ায় পঞ্জাব মেলে উঠিলে তৎপরদিন 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রেলে এবং তার পর দিন বেলা ২৩ টার সময় 
কসৌলি পৌঁছান যায়। পূর্বে বাঙ্গানী ভদ্র- 
লোকের তথায় থাকিবার বড় অন্গুবিধা ছিল, 
এখন ছুই চারিটা বাসা বাড়ী নির্মিত হইয্ 
সে অস্থৃবিধ৷ দুর হইয়াছে। যাইবার পূর্বে 
চিকিৎসালয়ের অধ্যক্ষ মহোদয়কে লানাইলে, 
এই সৃক্ুা বাসাবাড়ী খালি থাকিলে, তিনি 
তথায় থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দেন। চাল, 
ডাল, দ্বত, আলু, মংস্ত প্রভৃতি সাধারণতঃ 
থে সকল খাছ্-দ্রব্য আমরা ব্যবহার করি, 
সে সকলই সে স্থানে পাওয়া যাঁয়, তবে চাকর 
ও রস্থুইকর ব্রাহ্মণ সেখানে মিলে না, এখান 
হইতে সঙ্গে না লইস্া গেলে অন্ুবিধা ভোগ 
করিতে হয়। শীতকালে সেখানে শীত.অধেক 
হয়, এজন্য ভিতরের ও উপরের গরম কাপড়, 
জামা ও কন্বলাদি যথা পরিমাণে সংগ্রহ করিয় 
লইয়া যাওয়া উচিত। কসৌলি অতি স্বাস্থয- 
প্রদ স্থান, সেখানে অপাবধানতা হেতু ঠাও। 
না লাগাইলে কোন অসুখ হইবার সম্ভাবনা 
নাই। 

এই রোগের চিকিৎসা-প্রণালী অতি 
সহজ। সকল রোগীকেই বেল! দশটার সমন 
একবার হস্পিটালে যাইতে হয়। সেখ|নকার 
সাহেব-ডাক্তার সুচল পিচকারির দ্বার! পেটের 
ত্বকের মধ্যে একবার মাত্র ওষধ প্রবেশ 
করাইয়৷ দেন। ইহাতে সামান্য সচ-ফৌটার 
অধিক যন্ত্রণা হয় না। ছুই একদিন চিকিৎসার 
পর ছোট ছোট. বালুকবালিকারাও এবসপ 
অভ্যস্ত হইয়া যকত উীহাদের নবম ডাকিলেই 
আপনাপনি পেটের কাপড় খুলিয়া! পিচকারির 
ওষধ লইবার-জন্য বিনা সঙ্কোচে ডাক্তারের 
নিকট গমনকরে। যে স্থান ফুঁড়িযা ওষধ 


ওপশ বর্ষ, অন্টম সংখ্যা 


দেওয়া হয়, তথায় ছুই এক দিন অর বেদন! 
থাকে, কিন্তু জ্বরজালা কিছুই হয় না। 
ছুই একদিন পরে রোগী সঙ্ছন্দে সকল কার্ধ্যই 
করিতে পাঁরে। আমি স্তপ্তপায়ী শিশুগণকে এই 
চিকিৎসধীন থাকিতে দেখিয়াছি, তাহাদের 
কোন অন্থখ হইতে দেখি নাই। আমি একটা 
ছয় বংসরের বালক লইয়া এই চিকিৎসার জন্য 
কমৌলি গ্রিয়াছিলাম এবং তথায় প্রায় ৩ 
সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করিয়া গাষ্টর্‌ মতে 
চিকিৎসা সন্বদ্ধে সকল বিষয়ই ভালরূপে 
দেখিবার আমার অবকাশ হইয়াছিল। অনেকে 
এই চিকিৎসা সন্বদ্ধীয় তব ও স্থানীর অবস্থা 
সবিশেষ অবগত নহেন বলিয়া তথায় রোগী 
লইয়া যাইঠে ভয় পাইয়া থাকেন) তাহ।দের 
এ বিষয়ে কোন আশঙ্ক। করিবার কারণ নাই, 
ইহাই বুঝাইয়! দিবার জন্ত আমি এস্থলে এই 
কথাগুলির অবতারণা করিলাম। ভিন 
সপ্তাহের মধ্যেই চিকিংস! শেষ হইয়! যায়, 
তৎপরে রোগী সচ্ছন্দে নামিয়া আসিতে পারেন। 
যদি দংশন গুরুতর হয়, অথব! মস্তক, মুখ বা 
মন্তকের নিকটবর্তী কোন স্থানে দংশন বটিয়! 
থাকে তাহ! হইলে প্রথম প্রথম ছুই বেল! ওষধ 
প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন হয় এবং চিকিৎস! 
শেষ হইতে ২। 3 দিন বেশী সমর লাগে। 

এক্ষণে কুন্ধুরে দংশন করিলে চিকিৎসার 
জন্য কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাই 
ও স্থলে সংক্ষেপে উল্লিখিত হইল। 

১। কুস্কুরে দংশন করিলে উষ্ণ জলে 
সেই স্থান তৎক্ষণাৎ্থ-খ্ঁতি করিয়া নাইটিক্‌ 
এসিড. বা কার্বলিক্‌ এসিড, (5০8 
[1670 ০: 081591154০0) সরু তুলির 
সাহায্যে ক্ষত প্রদেশের অভ্যন্তরে ৩৪ বার 


শারীর স্বাস্থ্-বিধান 


৮৯ 


প্রবেশ করাইয়া দিবে। এই সকল ওধধ 
লাগাইলে অত্যন্ত জালা উপস্থিত হয়, কিন্ত 
তাহা সহ্থ করিয়া থাকিতে হইবে, কেন 
না ইহাদিগের প্রগ্োগে বিষ নষ্ট হইয়া যাঁয়। 
সচল লৌহখণ্ড লোহিতোত্তপ্ত করিয়! এর স্থান 
পুড়াই॥। দিলেও বিষ নষ্ট হইয়া যায়) 

২। কিন্তশুদ্ধ এই ওষধ প্রয়োগের উপর 
নির্ভর করিলে চলিবে না। যদি সুবিধা হয়, 
তাহা হইলে ২১ দিনের মধ্যে সুযোগা 
অস্ত্র চিকিৎপক দ্বারা দষ্ট স্থানে যতদুর 
পর্য্স্ত দাত প্রবেশ করিয়াছে, তত খানি 
মাংস অস্ব দ্বারা ছেদন করিয়! পরিত্যাগ কর! 
উচিত। অস্ত্রজনিত ঘ! শুকাইতে দেরী হয় 
না। দংশনের অব্যবহিত পরে এইবপ 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হইলে অন্ত কোন ন্ূপ 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয় লা। এই রোগের, 
বিষ কিছু দিন দষ্ট স্থানেই আবদ্ধ হইগ্সা 
থাকে, স্থতরাং অস্ত্র সাহাথ্যে খর স্থানের - মাংস 
তুলিয়া লইলে একেবারে নির্দেষ হইয়া 
যায় । 

৩। আমি পুর্বে বলিয়াছি যে কুকুরে 
কামড়াইলেই যে জলাতঙ্ক রোগ হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। অধিকাংশ স্থলেই কুকুরের 
ক্ষিপ্ততা থাকে না, স্ুতর।ং কোন চিকিৎসা না 
হইলেও প্র ব্যক্তির জশাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন 
হয়না। এরূপ স্থলে খরচ পত্র করিয়া 
কষৌলি যাইয়া! চিকিৎসা করিবার কৌন 
আবশ্তকতা হয় না। যে কুকুর দংশন 
করিয়াছে, কামডাইবার পর ১* দিন তাহাকে 
লৌহ-শিকণে আবদ্ধ করিয়া নজরবন্দী করিস 
রাখিতে হইবে। বদি শ্রী কুকুর ৯* দিনের 
মধ্যে মরিয়া না যায়, তাহা হইলে নিশ্চয় 


৮৯২ 


জানিবে যে উহা! ক্ষিপ্ত নহে। এরূপ স্থলে 
কসৌলি যাইয়া পার্ট বের মতে চিকিৎসা 
করিবার প্রয়োজন হয় না, তবে দংশিত 
স্থান নাইটিক্‌ বাঁ কার্বলিক্‌ এসিড, প্রয়োগ 
দ্বারা পুড়াইয়৷ দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। 
যদি কুকুর ১০ দিনের মধ্যে মরিয়। যায়, তাহ! 
হইলে মৃত কুকুরের মুণও্টী বেল্গাছিয় পণ্ু- 
চিকিৎসালয়ে পরীক্ষার জন্য পাঠাইবে। তথায় 
পরীক্ষা! দ্বার! প্রমাণিত হইবে যে কুকুর ক্ষিপ্ত 
কিনা। কিন্ত এই পরীক্ষা-ফলের অপেক্ষা 
না করিয়াই যত শীঘ্র সম্ভব, কসৌলিতে 
চিকিৎস|র জন্ত গমন করিণে। দংশন মস্তকে, 
মুখে বা শরীরের উর্ধভাগে হইলে অতিশয় 
বিপজ্জনক বলিয়! জানিবে এবং কাল বিলম্ব 
না করিয়। কমৌলিতে চিকিৎসার জন্ত প্রস্থান 
করিবে। পদদেশে দংশন হইলে কিছুকাল 
বিল লইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না, কারণ 
এই রোগের বীজ কিছুদিন ক্ষত স্থানে 
আবদ্ধ থাকে, তৎপরে আস্তে আস্তে মস্তিষ্কের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । সুতরাং মস্তক 
হইতে ক্ষত স্থান যত দূরে অবস্থিত হইবে,ততই 


ভারতী 


অগ্রহারণ, ১৩২০ 


রোগের তীক্ষতার হ্রাস এবং প্রকাঁশ হইবার 
বিলম্ব হইয়া থাকে। যাহ! হউক, যদি কুকুর 
ক্ষিপ্ত বলিয়া প্রমাণিত হয়, অথবা যে কুকুরে 
কামড়াইয়াছে, তাহার কোন সন্ধান না পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে একদিনও বিলম্ব না করিয়! 
কসৌলি চলিয়া যাওয়া উচিত। 

৪। যে ব্যক্তিকে কুকুরে কামড়াইবে, 
তাহার নিকট এ রোগ সংক্রাস্ত কোন গল্প 
করিবে না। কোনরূপে তাহার মন যাহাতে 
উত্তেজিত না হয়, তদ্ধিষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য 
রাখিবে। কথাবার্তায় ও কার্যে তাহার হৃদয়ে 
যাহাতে ভয়ের সঞ্চার ন! হয়, তাহার চেষ্টা 
করিবে । অনেক স্থলে শুদ্ধ ভয় পাইয়া রোগীকে 
এন্ধপ উত্তেজিত হইতে দেখা গিয়াছে যে 
চিকিৎসক পর্যন্ত এ রোগের আবির্ভাব 
হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন, কিন্তু পরে 
দেখা গিয়াছে যে কুকুর ক্ষিপ্ত নহে এবং রোগের 
মিথ্যা লক্ষণ ক্রমে উপশম প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এই অত্যাবশ্তক বিষয়টা আমাদের সর্বদা 
মনে রাখা উচিত। 

(সম্পূর্ণ) 
শ্ীচুনীলাল বস্গ। 


চাউক্‌-ওয়াইজ পাগোদা 


সোয়ে-ডেগন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পাগোদা ব্যতীত 
রে্গুনের নিকটে আরও পাঁচটা ক্ুত্র ক্ষুদ্র পাগোদা 
আছে । বৎসরে একদিন এই সকল পাগোদার পাদদেশে 
মেলা বসে এবং সেদিন ব্রহ্মদেশবাসিগ্ণ গো-যাঁন, নৌকা! 
এবং রেলযোগে উৎসবার্থ তথায় সম্মিলিত হয়। উপ- 


রোক্ত পাঁচটা পাগোদার মধ্যে চউিক্‌-ওয়াইজ, পাগোদা 
সন্ধে ব্রহ্মদেশবাসীদের মধ্যে এক অদ্ভুত কিন্বদতী 
প্রচলিত আছে। নিনে তাহা বিকৃত হইল। 

পুরাকালে ইয়ে-গিন্‌ (১) নামক হুত্র নগরের অধিপতির 
সা সোয়ে বুগ্িন নামক এক পরম রূপবতী যুবতী কন্ঠা 





(১) জোয়ারের সময় ইরাঁবতী নদীর আ্রোত নগরকে স্পর্শ করিতে পাঁরিত না বলিয়া নগরের নাম ছিল 


ইয়ে-গিন অর্থাৎ আতঃ-যুক্ত। 


তুদশ বর্ষ, অইটম সংখ্যা 


ছিল। বছ যুবক তাহার পাশিগ্া্থী হইলেও) যুবতী 
কাহাঁকেও কোনও প্রকার উৎসাহ প্রদান করিত না। 
প্রত্যাখ্যাত যুবকগণ নিতীত্ত সনদ হইয়া প্রত্যাবর্তন 
ত্বরিত। কিন্তু কিছুকাল পরে যুবতী এক অগরিচিত 
হুর যুবককে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে আরস্ত করিল। 
উষ্য়ের পরিচয় অত্যন্নকাল মধ্যে গভীর ভ।ল্বাপায় 
পরিণত হইল। অবশেষে উভয়ে পরিণয়ন্থত্রে আবদ্ধ 
হইল। যথ। সময়ে যুবতী একটী সন্তান প্রসব করিল। 
যুবক অত্যন্ত আহ্লাদ সহকারে নুতিকাগৃহে প্রশ্থতি ও 
সন্তানের পরিচর্ধ্য। করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের 
সুখ বছদিন স্থায়ী হইল ন1, কারণ ইতোমধ্যে যুবকের 
কর্মুফলভোগের সময় উপস্থিত হইল। সন্ত।নজন্মের 
সপ্তাহকাঁল মধ্যে একদিন যুবক প্রস্থতি ও শিশুকে 
গুজযা করিতেছিল। এমন সময় যুবক ক্রমাগত তিন- 
বার সংজ্ঞাহীন হইয়া আসন হইতে ভুমিতে পতিত 
হইল। তখন সহস! অতীত জীবনের সমস্ত ঘটনা একে 
একে তাহার মানসপটে উদিত হইতে লাগিল, এবং সে 
বুঝিতে পারিল তাহার কর্মফল ভৌগের সময় আসন 
হইয়া আসিয়াছে। তাঁহার শারীরিক ও মানসিক 
যাঁতন। যুবতীর মাতার সতর্ক দৃষ্টি এড়াইতে পারিল 
না। যুবতীর মাতা পুনঃ পুনঃ তাঁহার আকস্মিক 
অসথস্থতার কারণ জিজ্ঞানা করাতে, যুবক বলিতে 
লাগিল £-- 

পক্ষবি নগরের অনভিদূরবর্তী কৌনও গ্রামে পো-ট- 
জাঁধান্‌ নামক এক বৃদ্ধ ও মে জে নারী তদীয় পত্রী বা 
করিত। তাহারা ধীবরবৃত্তি দ্বারা অতিকষ্টে জীবিক! 
অর্জন করিত। একদিন বহুমৎ্স্তসহ একটি জ্যোতির্দয় 
ডি্ব তাহাদের জালে পতিত হইল। ডিমটী ধীবরদণ্পতি 
সত্ব রাখিয়া দিল। কালক্রমে ভিম্ব হইতে একটা 
কুস্তীর শাবক নির্গত হইল। তৎকাঁলে আকাশ মেঘা- 
চ্ছন্ন ছিল বলিয়! কুস্তীর শীবকের নাম জা মোঁ (২) 
ইয়েইক্‌ (গগন-ঘনগ্তাম ) রাখা হইল। ধীবরদম্পতি 
কুটার পার্থে একটা ক্ষুদ্র জগাঁশয় খনন করিয়া তন্মধ্যে 
শীবকটীকে রাখিয়! দিল! তাহারা মন্তানন্নেহে কুস্তীর- 





চাউক্‌-ওয়াইল, পাগোদা 


৮৯৩ 


শাবককে লালন পাঁগন করিতে লাগিল। ক্রমে বুস্তীর- 
শাবক বয় প্রাপ্ত হইল। ক্ষুদ্র জলাশয়ে এখন আর 
তাহার স্থান সঙ্কলান হয় ন। তখন শ্রামপ্রাস্তবর্তী 
মদীতে একটা বংশনির্দিত ঘের প্রস্তত হইল এবং 
কু্তীরশীবককে তথায় স্থানাস্তরিত করা! হইল। এই 
ঘের প্রন্তত করিতে একশত বংশখণ্ডের প্রয়োজন হইয়- 
ছিল বলিয়া গ্রামের নাম পরিবর্তিত করিয়া ওয়া-টইয়! 
(বংশ-শত) রাখা হইল। 

“পরিণত বয়স প্রাপ্ত হইলে কুস্তীর শাবক বংশ- 
প্রাচীর ভগ্র করিয়া মুক্তভাবে নদীজলে বিচরণ করিতে 
লাগিল। বীবরদম্পতি তখাপি উহাকে পূর্বববৎ স্নেহ 
করিত এবং স্বহস্তে খাছত্রবয প্রদান করিত। 

“একদিন বৃদ্ধ ধীবর খাগ্যদ্রব্য লইয়া কুস্তীরশীবকের 
সমীপবস্তাঁ হইলে, কুভ্ভীরশাবকের পাশ প্রবৃত্তি প্রবল 
হইয়া উঠিল। সে পিতৃতুল্য বৃদ্ধ ধীবরকে বধ করিয়া 
তাহাকে উদরসাৎ করিল। তৎপর মেই অকৃতজ্ঞ . 
কুস্তীরশাবক গা মো ইয়েইক্‌ তথা হইতে রেঙ্গুন নদীতে 
গমন করিল। রেঙ্গুন নদীতে তিনটা বু্তীরীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। কুন্তীরণীত্রয় জা মো ইয়েইকৃকে 
তাহাদের রাজ্যে গ্রবেশ করিতে দেখিয়া! তাহাকে ঘুদ্ধে 
আহ্বান করিল। ঙ্গা মো ইয়েইক্‌ তাহাদিগকে 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়! বিদয়োলাসে নদীসধ্যে ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতে ভাগিল এবং নদীর সর্কত্র স্বীয় প্রতুত্ব 
স্থাপন করিল । 

“গা মো ইয়েইক্‌ কুস্তীর হইলেও কোন পল্লীদেবতার 
অনুগ্রহে যে কোন জস্তর রূপ ধারণ করিতে পারিত। 
যখন সে ইয়ে-গিন নগরের সমীপে উপস্থিত হইল, খন 
এক সুন্দর যুবাপুরুষের রূপ ধাঁরণ করিয়া নগরের মধ্যে 
সর্ববাপেক্ষা হুন্দরী যুবতীর পাশিগ্রহণ করিল।' মুবতীর 
গর্ডে তাহার এক সন্তান জন্মিল_” 

এই পর্য্স্ত শ্রবণ করিয়া নগরাধিপপত্থী সববিস্ময়ে 
বলিয়া উঠিলেন __“বৎস, গ্র্পটার সহিত তোমার জীবনের 
বহুপরিগাণে সাদৃশ্ত লক্ষিত হইতেছে।” 

বিষযচিত্ত যুবক উত্তর করিল, "মাতঃ, বন্ত ও ব্য 





টির রাকা রিলে রানির 


টিএসসির সু তর রর” দুদ 


৮৯৪ 


মন্বন্ধীর ঘটনা-পরম্পরার সাদৃশ্য এ জগতে বিরল 
নহে।” 


“সত্য কথখা। যাহা হউক, তোমার গল বলিয়! 
যাও। শেষট! শুনিবাঁর জন্য আমার অত্যান্ত আগ্রহ 
জন্মিয়াছে।” 


যুবক তখন বলিতে লাগিল-_ 

“যখন জা মে! ইয়েইকের স্ত্রী হুতিকাগৃহে, তখন 
ডেগন (৩) নগরবাসী মরঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙ্গ, তিনবার হ। 
মো ইয়েইক্‌কে স্মরণ করিল। প্রতিবার স্মরণমাত্র 
সরা মো ইয়েইক্‌ সংজ্ঞাহীন হইয়। আসন হইতে ভূমিতে 
পতিত হইল-_” 

ভীতিবিজড়িতকণ্ঠে নগর[ধিপপত্রী বলিয় উঠিলেন__ 

শক সর্বনাশ! নেখিতেছি এ গল্পের নায়ক স্বয়ং 
তুমি। কিন্তু উপরোক্ত ডেগনবাদী মঙ্গ. পাউক্‌ চাইঙ্গ, 
নামক ব্যক্তিটা কে?" 

পূর্ব বর্ণিত বৃদ্ধ ধীবর অকৃতজ্ঞ তীরের নির্শম 
কবলে পতিত হইয়। প্রার্থন! করিয়াছিল, মে যেন পর্লন্মে 
এই নিদারুণ অকৃতজ্ঞতার প্রতিশোধ নিতে পারে৷ সে 
ডেগননগরে পুনক্্ন্ম গ্রহণ করিল। সে বয়ংপ্রাপ্ত 
হইলে তক্ষঃশীল! নগরে গমন করিয়া “কুস্তীরকচ্ছেদ” 

_ নামক বিদ্যা আয়ত্ত করিয়া ডেগনে প্রত্যাবর্তন করিল। 
দৈবন্রমে সে একদা ওয়া-টইয়। গ্রামে গমন করাতে 
তাহার পূর্বজন্মের ক।হিনী স্পষ্টভাবে তাহার স্মৃতিপথে 
উদ্দিত হইল। তখন সে ঙ্গা মে ইয়েইকের অকৃতজ্রতার 
প্রতিশোধ লইতে বদ্ধপরিকর হইল। মঙ্গ, পাউক্‌ 
চাইঙ্গং তিনবার স্বীয় মায়াঘষ্টি ছারা নদীজলে আঘাত 
করিয়া'ঙ্গা মো ইয়েইক্‌কে তৎসমীপে আহ্বান করিল। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


তিনবারই জ্কা মো ইয়েইক্‌, যেন অদৃগ্ঠ লগুড়াখার্তে 
জঙ্ভরিত হইয়া, সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূমিতে পতিত হইল । 

ক্রাঁমো ইয়েইক্‌ তদনস্তর তাহার প্রিয়তমা পত্ধী ওঁ 
স্েহশীলা শ্বক্রমাতাঁকে বলিল যে সঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙের 
আহ্বান পালন করা ব্যতীত তাহার আর গত্যন্তর 
নাই। 

ঙ্গামো ইয়েইক্‌ পুনরায় কুস্তীরের রূপ ধারণ করিয়া 
মঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙ্গের নিকট উপস্থিত হইলে, মঙ্গ, 
পাউক্‌ চাইঙ্গ, তাহাকে অর্দাঙ্গ জলে- ও অর্দাঙ্গ স্থলে 
রাখিতে আদেশ করিল এবং তৎপর মন্ত্বলে তাঁহার 
দেহ দ্বিখণ্ডিত করিয়া! ফেলিল। 

এইরূপে সা মো ইয়েইকের ভীষণ পাপের ভীষণ 
প্রায়শ্চিত্ত হইল। 

তদীয় শোকবিহ্বল| পত্ধী ও শ্বাশুড়ী তাহার রর, 
দেহ সমাধিস্থ করিয়া, কর্মুফলের সেই নিদারুণ অভিনয় 
স্থানে, এক প্রস্তর স্তূপ স্থাপন করিল। তজ্জন্ত অস্তাপি 
সেই স্তুপ চাউক্‌-ওয়াইঙ্গ. (৪) বা প্রস্তর-বেষ্টিত স্তুপ 
নামে পরিচিত এবং অগ্যপি বৎসরে একদিন তখায়.এক 
মেলা বসিয়। থাকে। 

ব্ন্মদেশবাসীদের বিশ্বাস ইয়ে- রন নগরে. এখনও 
ঙ্গ! মো ইয়েইকের বংশধরগণ বাদ করিতেছে এবং হরিস্্া 
কুস্তীর জাতির অপ্রিয় বলিয়া, অগ্ঠাপি তাহীরা হরিঙ! 
ব্যবহার করে না। 

- এক সময়ে ব্রহ্মদেশের সর্বত্র “জ-মো-ইয়েইক্‌-. 
মা-সোয়ে-বুইন" নামক নাটকের অভিনয় হইত। পূর্ব 
জন্মকৃত কর্দ্ফলে ব্রঙ্গাদেশব(সীগণের ষে কিরূপ প্রগাড় 
বিশ্বীদ এই গল্পটি তাঁহারই একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 

জীতুপেশ্রনাথ দাঁস। 





(৩) ডেগন রেদুনের প্রাচীন নাম। এজন্যই রেঙুনের প্রসিদ্ধ পাগোদার নাম সোয়ে কর্ণ রঃ 'ডেগন- 


পাগোদা। 


(৪) অনেকে এই পাগোদাকে “চাইক্-ওয়াইগ» পাগোদা বলে। 


সুতরাং “চাইক্-ওয়াইঙ্গ” অর্থাৎ পাগোদা। 


তেলেঙ্গ, ভাষায় ঢাইক্‌ ভর্থে পাগোদা। 


তাগব-নৃত্য 








(১২) 
মারাঠাদেশ ( দক্ষিণ ) ও মারাঠী 
গুজরাটের চেয়ে মারাঠাদেশের সঙ্গে 
আমার সমধিক পরিচয় । আমার সর্বিসের 
প্রথম ভাগ  গুঞ্জরাটে কাটানো! যায়, অবশিষ্ট 
ভাগ সিন্ধদেশ, কানাড়া, কোঙ্কণ ও দক্ষিণে 
অতিবাহিত হয়। পুগা, আহমদনগর, নাসিক, 
ধুলিয়!, সোঁলাপুর, সাতার! এই সকল প্রদেশ 
দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত, কোর্টের ভাষা 
মারাঠী। 
এপুণা 

পুণানগরী মুলা ও মুটা, এই ছুই নদীর 
সঙ্গমে সংস্থাপিত, এই পুণ্যসঙ্গমে পুণার 
বিশেষ মাহাত্ময । একটি বাধ বেঁধে আোতের 
জল আটুকে রাখা হয়েছে, তাই নদী ছুটি এ 





আমার বোম্বাই প্রবাস 





অঞ্চলের আর আর নদীর মত. গ্রীষ্মকালে 
শুকিয়ে যায় না, বারমাস পুর্ণ থাকে । 
বর্ষায় বাধের উপর দিয়ে নদীর জল উথলে 
পড়ে,  দ্বেখতে জলপ্রপাতের গ্াঁয় সুন্দর 
দেখায়। বাঁধের ধারে ছোটখাট একটি 
সুন্দর বাগান পুরবানীদের সান্ধ্য স্মিলনের 
স্থান। পুণা পেশওয়াদের রীঁজধুনী ছিল, 
সেই প্রাচীন পশওয়াই ভাগ সইরের 
অভ্যন্তরে । সেকালের কতকগুলি 
ইমারতের মধো আসল যে রাজবাটা (বুধবার 
বাড়া ) তা কোন দুরাত্মার কুচক্রে পড়ে 
পুড়ে গিয়েছে _্র ভাগের আর যা কিছু 
অবশিষ্ট আছে তাতে পুরাণে! পেশওয়াই 
গৌরবের কোন চিহ্ন নেই। প্রশস্ত পথ ঘাট, 
কালেজ জেল হাসপাতাল সার্বজনিক সৌধ 


মূল! মুঠ। সঙ্গম__পুণা 


৮৯৮ 


সমন্বিত যে অঞ্চল তাই নব্য. পুণা সহর। 
ইহার প্রান্তবর্তী খঁতিহাসিক ক্ষেত্র খিড়কী ও 
পার্ধতী-মন্দির উল্লেখযোগ্য । খিড়কী 
এইক্ষণে  ইংরাজ-সেনানিবাস। ভারতে 
ইংরাঁজ আধিপত্য স্থাপনের মূলে ষে সকল 
যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে খিড়কীর যুদ্ধ তার মধ্যে 
গণনীয়। এই যুদ্ধে পেশওয়ার পতন ও পুণা 
ইংরাজরাজের হস্তগত হয়। যেস্থান হতে 


পেশওয়া! বান্ধিন্টাও এই শেষ যুদ্ধের বাজী . 


সোত্মুক নটি নিরীক্ষণ করছিলেন সে এই 
পার্বতী-মন্তির। বাজী হেরে পেশওয়ার 
চির বনবাস! 


পুণার বিছ্ভামন্দির__-ফরগ্যসন 
কালেজ 
পুণার ভূষণাম্পদ অনেক জিনিস আছে, 
আর সব ছেড়ে দিলেও এই বিছ্যালয়গুলি 
তার অক্ষয় কীর্তিন্তম্ত বল যেতে পারে। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


পুণায় কালেজ চারিটি__দক্ষিণ, ফরগ্যসন, 
কৃষি ও এঞ্জিনিয়ারিং কালেজ। 
দক্ষিণ কলেজ ভারতের অপরাপর 


ইংরাজি কালেজের ছাঁচে গঠিত, .ফরগ্যসন 


কালেজই এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এ অনেকটাআমাদের বোলপুর বিদ্যালয়ের 
প্রতিচ্ছবি লে আমার মনে হয়) গুরুকুলে 
অধ্যয়নের যে উপকারিতা এর ভিতরে তা! 
কতক অংশে লাভ কর! যায়। এই কালেজের 
বিশেষত্ব এই যে, এর যে২০ জন অধ্যাপক 
আছেন তারা সবাই আপন আপন ক্ষেত্রে 
স্থপপ্ডিত, অথচ প্রত্যেকে আপনার যৎসামান্ 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী সামান্ত বেতনেই 
সন্ষ্ট। এর! সকলেই.২৪ বৎসর কাল স্বল্প 
বেতনে অধ্যাপন কার্ধ্য প্রতিশ্রুত । কালেজটি 
প্রেসিডেহ্সির অন্ঠান্ত কালেজের তুলনায় 
কোন অংশেই হেয় নয়-_এর ছাত্রসংখ্য 
ন্যনাধিক ৯৫০1 ।অনেকানেক ছাত্র কাঁলেজ 








বাধ উদ্যান-_পুণা 


গিটাটিরর সিরনানসলিরিবর ২ কিস 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


সংলগ্ন হোষ্টেলে বাস করে-_অধ্যাপক কাঁনিট- 
"কর তাদের তত্বাবধানে নিধুক্ত। আশপাশে 
ভূমির অভাব নাই। তাতে ক্রিকেট, ফুটবল 
. প্রভৃঠি খেলার জন্তে ক্রীড়াক্ষের রয়েছে-_ 
তা ছাড়া বাকী জায়গায় ছয়জন অধাপকের 
বামগৃছ নির্থিত হয়েছে এবং উদ্ভিদ্তৰ 
শেখবার জন্তে একটি ছোটখাট বাগান 
আছে। এই সকল পবির চরিত্র সদ্‌গুরুর 
. সহবামলাভ বিগ্ঘার্থীদের সামান্ত লাভ নহে। 
অধাপকদের আত্মত্াগের দৃষ্টান্ত ছাত্রদের 
চরিত্র গঠনে বিশেষ কার্যকর হওয়া অবশ্ত- 
স্তাবী। ছাত্রগণ যাতে সংযম অভ্যাস করতে 
পারে, আত্মনির্ভর শিক্ষা করতে পারে, 
সে বিষয়ে অধ্যাপকদের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। 
ছাত্রজীবনের ঘা কিছু প্রয়োজন তা যোগাবার 
ভার পদের নিজেদের হাঁতেই অর্পিত. 
তাদের আপন আপন কাজকর্মের ব্যবস্থা 
আপনাদেরই করে নিতে হয়। একট 
বায়াম-সভা তার্দের হাতে ভালরূপই চলছে । 
তাদের পুস্তকালয়, পাঠগৃহ তারা নিজেদের 
ভিতরেই দেখে শুনে পরিচালন করছে। 
বোলপুর বিদ্যালয়ের কার্যযব্যবস্থাও কতকটা 
এইরূপ। 1710369 ০৫ 17015 পত্রের পুণার 
সংবাদদাত। এই কালেজ সম্বন্ধে লিখছেন-_ 
“ুরোপে শিক্ষাশাস্ত্ররে যেমন উন্নতি 
হইতেছে, সেই উন্নতির আদর্শে ফরগ্যসন 
কালেজে শিক্ষার নিয়মাবলী প্রস্তুত হইতেছে । 
ইহা! ক্ষুদ্র স্কুল নহে কিন্তু বাস্তবিক একটা বড় 
কালেজ। শুধু পুঁথিগত বিদ্যা অর্জন করা 
ইছার লক্ষা নহে; কিন্ত ছাত্রদের চরিত্র 
গঠনের প্রতি অধ্যাপকদের বিশেষ মনোযোগ 


শে হুর জিরার রিতা রি এ্রাররানী 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


৮৯৯ 


হয় েন পাশ্চাত্য বড় বড় ফুনিবর্সিটির উচ্চ- 
শিক্ষার বিশুদ্ধ বাধুসেবন কর! যাইতেছে। 
এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে ষে এই 
কালেজে এইক্ষণে ১৫ জন ছাত্রী অধ্যয়ন 
করিতেছে । তাহাদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র 
হোষ্টেলের বন্দোবস্ত কর! হইতেছে 7” 


একঞ্জিনিয়রিং কালেজ 


ভারতবর্ষে এপ্রিনিয়রিং শিক্ষার যে সকল 
স্বান আছে তার দধ্যে পুণা-এঞ্জিনিত্ধরিং 
কালেজ একটি প্রসিদ্ধ। এই কালেজের 
অধীনে ছুতার, কামার ও আর আর বড় বড় 
কলকারখানার দোকান আছে, তাহাতে 
ছাত্রগণ নানাবিধ শিল্পকাধ্য শিক্ষা করে এবং 
তাদের হাতের কাজ বাস্তবিক প্রশংসার 
যোগ্য । দেখতাম অনেক বাঙ্গালী ছাত্র 
এখানে এসে অধায়ন করছে, তাদের 
ভবিষ্যৎ উন্নতিরও যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 
আমাদের একটি আত্মীয়কে সেই কালেজে 
দেবার ইচ্ছা ছিল। সেখানে তাকে ভর্তি 
করে দেওয়া গেল, পুণায় থাকবার এমন 
স্থবিধা করে দিলাম যা অন্ত কোন বিদেশী 
ছাত্রের সহজে হয় না__স্বয়ং মহাদেব গোবিন্দ 
রাণাডে ছেলেটিকে নিজ বাটাতে আশ্রয় দিতে 
স্বীকৃত হলেন। সবই হল কিন্তু দৈব 
প্রতিকূণ। তাকে কি একটা রোগে ধরলে, 
বৈগ্যশান্ত্রে যার ব্যাখ্যা পাঁওয়! বায় না। 
শেষে জানা গেল সে রোগের নাম [077 
31900595, কিছুতেই ওদেশে তার মন 
টিকলে! না। মার 'কোলে ফিরে এসে ছেলে 
তবে নিস্তার পায়। পৃথিবীতে ছু রকম লোক 
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উজান বয়ে যেতে অক্ষম। কেহ বা অবস্থা 
যেমনই হোক্‌ তাকে আপনার মনের মনন 
করে গড়ে নিতে পারেন, যিনি আত্মবলে 
আপনি আপনার ভাগ্যবিধাত1। প্ররুতি 
ও আত্মশন্তি, দৈব ও পুরুবকার, মানুষের 
এই ছুই ভাগ্য-স্থত্রধার। এদের মধ্যে 
আত্মবান্‌ পুরুষই ধন্য ঙ্‌ 

পদৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা” 

এই উপদেশ মত কার্য কর, কৃতী হবে__ 
মানুষ হবে: 

€গাঁবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে 

গোবিন্দ কড.কড়ে পুণা দক্ষিণ) কালেজে 
গণিত শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
আমাদের অনেক কালের বন্ধু। যখন প্রথম 
বিলাতে গিয়ে 


জ্ঞানেন্দ্রমাহন ঠাকুরের 


ভারতী - 





অগ্রহায়ণ, ১০৩২ 


বাড়ীতে বাস করি তখন তার সহিত সর্বদা 


দেখা সাক্ষাৎ হত--মে ত ৫০ বখসরেরও 
আগেকার কথা । আমার বোম্বাই প্রবাস 
কালে আমরা বরাবর বন্ধুত্ন্থত্রে বীধ! 
ছিলাম__আজ পর্য্যন্ত তা অটুট রয়েছে । 
মারাঠী জাতির অনেক পদবীই বীর্গালীর 
পক্ষে কৌতুকাবহ কিন্তু নাম ছাড়াও গোবিন্দ 


কড়কড়ের অনেকগুলি ভাবসাব হাম্তরসাত্মক। : 


তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, ধর্মে খৃষ্টান, ব্যবসায়ে 
অধ্যাপক, এবং স্বভাবে কিঞ্চিৎ পাগল। 
এমন কি, চাকর -ও ছেলেদের মহলে তিনি 
“পাগলা সাহেব” বলেই খ্যাত ছিলেন। 
“ছিলেন” শুনে যেন কেউ না মনে করেন যে 
বেচারা গোবিন্দ ইহলোকে নাই। আশা 
করি আমাদের এই. পুরাণো। বন্ধুটি সুস্থ 
শরীরে ও শান্তচিত্তে তার নির্জন অবসর- 
প্রাপ্ত জীবন যাপন করছেন। 
তার কোন খবর পাই নি। এক একবার 
তার সহাস্ত গৌরবদন দেখতে এবং তার 
সঙ্গে পরিবারের নবাগতগুলিকে পরিচয় 
করিয়ে দিতে ইচ্ছ! হয়। কিন্ত এ বয়সে 


তার খিড়কিস্থিত কোটর. থেকে তাঁকে 


কলকাতায় টেনে আন! শক্ত ব্যাপার । 

গোবিনে'র জীবনী একটু নতুন রকমের । 
তার. পিতা বোষ্থাই .এ্রদেশের 
আদালতে সেরেস্তাদীর ছিলেন. কিন্ত এক 
সময়ে তহবিছ্ের কিছু গোলযোগ হওয়ায় 
তিনি ফেরার হন। ঢেই সময়ে বালক 
গোবিন্দ সহরের, কলেক্ট্রর সাহেবের নিকট : 
যাতায়াত করতে আরম্ভ করেন। এই 
সুদর্শন বালকটিকে দেখে কলেক্টর 00167 
সাহেবের মমতা! হয় এৰং তিনি শুর শিক্ষার 


তবে বহুদিন 


কোন 


ৃ 






ওখশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বন্দোবস্ত করে দেন ও অর্থের সাহাষ্য 
[ করেন। পরে ছুটিতে বিলাত যাবার সময় 
_ ঝালকটিকে সঙ্গে নিয়ে যান _বিলাত গিয়ে 
গোবিন কেন্িজ যুনিবসিটিতে অধ্যয়ন 
করেন। সেখানে সম্মানের সহিত অক্কের 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। দেশে ফিরে এসে 
অনেক চেষ্টার পর তিনি পুণার দক্ষিণ 
কাঁলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং সেই 
পদেই জীবনের মধ্যাহন অতিবাহিত করেন। 
অতি অল্প বয়সেই তিনি বিপদ্বীক হন ও 
পুনরায় কথনে!  দারপরিগ্রহ করেন নি। 
তার স্ত্রীর মৃত্যুর কথা জিজ্ঞেস করলে 
ছেণেদের বলতেন--“সে খবর পেয়ে আমি 
ুঙ্ছা যাই 1”. আর তার গুটিকয়েক দাতের 
অভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলতেন স্ত্রী 
ভেঙ্গে দিয়েছে । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাঁর 
সেই বাল্য-সঙ্গিনীকে অস্পষ্ট ছায়ার স্ভায় 
মনে আছে মাত্র, তা অন্য সময় স্বীকার 
করতেন। পরে এক সময়ে কোন স্বদেশিনীর 
পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করে প্রত্যাখ্যাত হন। 
সেই হত্রে বলেন ৭] 
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বিলাতে সাহেবকে সন্তষ্ট করবার জন্তই 
হোকৃ কিশ্বা যে কারণেই হোক্‌, তিনি 
খৃষ্টান হয়েছিলেন ধর্ম সম্বন্ধে তার 
আন্তরিক বিশ্বাস কি জানি না কিন্ত পোষাক 
ও আচার অভ্যাসে সাহেব হলেও তিনি 
মনে মনে অনেক বিষয়ে স্বদেশী, এবং 


পুণার হিন্দুদমা্ের অনেকেই তাঁর অন্তরঙ্গ 


বন্ধু। বিশেষতঃ স্বদেশী সঙ্গীতের 
তিনি, যথার্থ অনুরাগী ভক্ত । তীর উদ্যোগে 


আমার বোবাই প্রবাস 


৯৩১ 


আমরা বোম্বাই অঞ্চলের অনেক ভাল 
গাইক্বের গান শুনেছি । গান শুনতে শুনতে 
তিনি যেরূপ উৎসাহে মত্ত হয়ে বাহবা 
দিতেন, এবং নানাবিধ অগ্গতঙ্গী দ্বাথা আহ্লাদ 
প্রকাশ করতেন, তা দেখে হাস্য সম্বরণ 
করা দুক্ধর হয়ে পড়ত তার নিজের বেশ স্থুর- . 
জ্ঞান আছে, গলাও ভাল। কিন্তু হলে কি হবে, 
কোন গানের দুপাইন, কোন গানের আস্থারী 
মাত্র গেয়ে হুস্কার দিয়ে শেষ করে দেন, 
অর্থাৎ তার বিদ্ধা। এ পর্যন্ত! এক একট! তান 
কিছুদিন পর্যন্ত তার মুখে বেগে থাকত, 
তার পরে থেমে যেত। আমাদের একেলে 
বাঙগল! গান বা গলা তার পছন্দ হত না এবং 
আমাদের মধ্যে যাদের ভাল গাইয়ে মনে 
করি তাদেরও গান শুনে তিনি ব্যঙ্গ সহ- 
কারে নকল করতেন, ও বলতেন “সপ্ত 
স্থরের” তোমর! কিছুই জাননা । আমাদের 
পরিবারকে তিনি আরে! নানা প্রকার ঠা 
করতেন। যথা “]03% 115 07৩ 086০5 
0115 0365 00219 65100105167 
9089521061)05 ৪6 008 58107 (100৩. 
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তার নিকট-আত্মীয়ন্বজন. মদি কেউ 
থাকে, তাদের কাউকে আমরা দেখিনি, তবে 
শুনেছি বটে যে বিপদ আপদে তাদের 'সাহাধ্য 
করেন। নিজেই বলতেন যে তাঁদের আমি 
নিয়মিত টাক! পাঠাই, বলে দিয়েছি যে 
আমার কাছে এসে কেউ জালাতন করো 
না। মুখে যাই বলুন পরছুঃখে তিনি কাতর 
আর দ্রানে মুস্তহস্ত,। আমাদের কোন 
জামাতাকে নতুন বিবাহের পর দেখে তাঁকে 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রথম. গ্শ্ন এই করলেন যে 


৯৩২ রি 


তোমার গরীব আত্মীয়দের সাহায্য করতে 
হয় কি না?-” বোধ হয়নিজে সে বিষয়ে 
ভুক্তভোগী !--বহুকাল একক জীবন যাপন 
করায় ইংরাজসমাজ-খ্যাত চিরকুমারার স্তায় 
তার কতকগুলি পারিপাট্ের অভ্যাস বন্ধমূল 
হয়ে গিয়েছে । ঘরের আসবাবগুলি একটু 
এদিক ওদিক হবার জো নেই। আমার 
ছেলেমেয়ের মধ্যে যাঁর বিয়ে আগে হবে 
তাকে অমুক আসবাবটি দেবেন বলে লোভ 
দেখাতেন। তার্দের সঙ্গে কতরকম মুখভঙ্গী 
করে ঠাট্রাতামাসা করতেন তা বলে শেষ কর! 
যায় না। পঞ্চাশোর্দেও কতকগুলি বিষয়ে তিনি 
যেন নিতান্ত ছেলেমানুষ ছিলেন। কতবার 
আমর] তার আতিথ্ স্বীকার করে তার সঙ্গ 
উপভোগে আমোদে দিন কাটিয়েছি। তাঁর ঘর 
ছয়ার, খাবার বন্দোবস্ত সকলই পরিফার 
পরিচ্ছন্ন। "আজ, না” (অঙ্ভুনা) একটি 
পুরাতন ভৃত্য কথায় কথায় তার ডাক পড়ে। 
সন্ধ্যাবেল। তার সাজটিও দেখবার জিনিস ! গায়ে 
কোট নেই, মাথায় একটি লা রাজটুগী, পায়ে 
চটিভূতা, আমাদের অভ্যর্থনার জন্য নাটেকর 
নামক তীর সুগায়ক বন্ধু গৃহে উপস্থিত; 
গায়কের গ্রানের সঙ্গে সঙ্গে তার উৎসাহও 
সপ্তষে চড়ে উঠেছে । আমরা এক একবার 
মনে করতেম এ পাগল কালেজে গম্ভীর ভাবে 
অধ্যাপনা করেন কিরূপে। কিন্তু মস্তিষ্কের 
গোলে তার কাজের কোন প্রকার গোল 
হয়েছে বলেত কথন শুনি নি। ছাত্রের! 
তাকে খুব ভালবাসত দেখতুম। তীর 
সংসারে ভালবাসার জিনিসের মধ্যে ছিল 
কতকগুলি গরু বাছুর। বারান্দায় দরমার 
ব্যাড়ার জানালার মধ্য দিয়ে তারা কখনো 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


কখনো মুখ বাড়িয়ে দিত আর তিনি তাদের 
কত আদর করতেন_-আর ছেঙ্গেদের বলতেন 
“এই দেখ, একেই ত বণে সংসার ।' 
বাস্তবিক, এ ভিন্ন তিনি অপর কোন সংসার 
কখনো করেন নি। কোন একটি বন্ধুর ছোট 
ছেলের মৃত্যু হওয়ায় বড় ছেলেটিকে তার 
বাপ মা সিবিল সার্বিস ছাড়িয়ে কাছে রাখবার 
জন্ত ব্যস্ত শুনে গোবিন ণ্বলেছিলেন এ 
আবার কি পাগলামি। ছেলে ত মানুষের 
গ্রিয়েই থাকে ।” তাঁর পরে যখন তীকে 
বোঝানো! হল যে তীর গরু বাছুরের মধ্যে 
একটি সবে ধন নীলমণি ! ঝাছ! যদি মারা যায় 
তার কি রকম কষ্ট হয়, তখন যেন পুত্র শোকের 
মন্ম কতকটা উপলব্ধি করতে পারলেন। 
আমাদের কাছে তিনি মধ্যে মধ্যে এসে 
থাকতেন, বিশেষতঃ কোন স্বাস্থ্যকর পাহাড়ে 
হাওয়। ব্দল করতে যাবার সময় সানন্দে 
সঙ্গ ধরতেন। এইরূপে একবার সিমলা 
পাহাড়ে অবস্থান কালে তার গাল রক্তর্র্ণ 
হয়েছিল। তার গাল লাল হয়েছে বলে 
তার মহাভাবনা উপস্থিত এবং আয়নায় মুখ 
দেখে আমাদের গাল দেখিয়ে ক্রমাগত বলতেন 
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যেন ভারি একটা অস্থথের চিহ্ন! আমর! 
তার সঙ্গে ইংরাজিতেই বাক্যালাপ করতেম, 
আর আমাদের বাঙ্গল কথ শুনে তিনি 
হচ্ছ কচ্ছ” বলে ঠাট্টা করতেন। আপনার 
মনে বকা তার এক পাগলের অভ্যাস। 
বেটেখাট সুন্দর মান্থৃষটি, স্থাট কোট পরে, 
লািট ছই হাত দিয়ে আঁড়াাবে কোমরের 
পিছনে এটে ধরে যখন আমাদের সঙ্গে 
ব্যাড়াতে বেরতেন, তখন পাহাড়ে রাস্তায় 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


বাদরগুণি দেখে তাদের সঙ্গেই আলাপে 
্রবৃ্ত হতেন পারে, কায়স! স্থায়, তবিয়ৎ 
আচ্ছি স্বায়” ইত্যাদি। না হয় একলাই 
অগ্রসর হয়ে মাথা! নীচু করে অন্ত মনস্কভাবে 
বকে যেতেন__কখনো সেকালের কোন 
নামজাদা সাহেবের গালভরা নাম, যথা 
917 80155:81021 00810 কিম্বা নিজের 
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সেই ষে টকার সাহেব তার সাহায্য করে- 
ছিলেন, মে কথা তিনি জীবনে ভোলেন নি, 
এবং চিরকাল তার প্রতি মনে মনে কৃতজ্ঞত! 
পোষণ করেছেন। এবড় সাধারণ সদ্গুণ 
নয়। তার টাক] শোধ করে দিয়েছেন, শুধু 
| নয় তাছাড়া টকারের ছেলেমেয়ে যার 
যখন কোন টাকার দরকার, জীনবামাত্র 
অকাতরে তাদের সাহা্য করেছেন। এরূপ 
যাবজ্জীবন আস্তরিক কৃতজ্ঞতার তৃষটাস্ত আগ- 
কালকার দিনে বিরল। পাওনাদার খণের 
কথা শ্মরণ করিয়ে দিলে উপ্টে৷ তার উপরেই 
খনীর তন্বী, উপকারের প্রত্যুপকার অনেক 
স্থলে এইরূপই দেখা যায়। বিগ্তাসাগর 
মহাশয়ের উপর কেউ কোনরূপ অসদ্ধ্যবহার 
করলে তিনি বলতেন, কৈ, আমিত ওর 
কখনে! কোঁন উপকার করেছি ব'লে মনে 
পড়ে না, তবে আমার পরে চটেছে কেন?” 
গোবিন্দ কড়কড়ের জীবন, মন, ধরণ 
ধারণ সবই একটু অসাধারণ। তার মজার 
রকম সকম দেখে আমর! মুখে তাকে পাগল 
বলে ঠাঁ্রা করি বটে, কিস্কু সে পাগল বেহারী 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


8০৩. 


চক্রবর্তীর গানের 'পাগল মানুষ স্মরণ করিয়ে 
দেয় টি 
পাগল মান্থুষ চেন! যায়__ 
ও তার হাদি হাসি মুখশশী' 
খুসী ফোটে চেহারায় । (৯) 
সাতাঁর। 
সোলাপুর হইতে সাতারায় আমার বদলি 
হয়। সাতার! শিবাজী ও তাহার বংশধর 
রাজগণের বাসস্থান। এই খ্রতিহাসিক 
ক্ষেত্রে আমার সর্বিসের শেষ তিন বতমর 
অতিবাহিত হয়। সেখানেই আমি কার্ধ্য 
শেষ করে ১৮৯৭ সালে অবসর গ্রহণ করি। 
শতাব্দীর শেষ পথ্যন্ত প্র দেশে কাটাবার ইচ্ছা 
ছিল কিন্তু ভগবানের মর্জী অন্তরূপ। নানা 
কারণে কর্মত্যাগ করে দেশে ফিরে 
আসতে বাধ্য হলেম। গৃহে আমার জীবনআ্রোত 
অন্ত দ্রকে ফিরে গেল, সেই শোতে আমার 
এখনকার এই বয়সে এসে পৌছেছি! 


আহার প্রণালী 


সাতাঝায় মারাঠীদের মধ্যে অনেকের 
সঙ্গে আমার দেখ শুনা ও বন্ধুভাবে মেলামেশ! 
হত। কখনোবা কোন মারাঠী বন্ধুর বাড়ী 
ভোঁজনের নেমন্ত্রণে যেতে হত। এদেশের 
ব্রাহ্মণ মাত্রেই নিরামিষ ভোজী, মাছ মাংসের 
কোন পাঠই নেই। সামান্ততঃ বলতে গেলে 
বোন্বাইবাসীরা রুটখোর, বাঙ্গালীদের মত 
ভাতজীবী নয়। কিন্তু এনিয়মের ব্যতিক্রম 
আছে। কোস্কন, কানাড়া প্রভৃতি স্থানে 
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৯০৪ ক 
যেখানে বর্ষার প্রাচুর্য বশতঃ প্রচুর ধান জন্মে 
ভাতই সেখানকার লোকদের প্রধান আহার । 
তদ্যতীত, বাজরী, জোয়ারী, গম প্রভৃতি 
যেখানে যেরূপ শস্ত জন্মে তাহ! সাধারণ 
লোকের মধ্যে প্রচলিত। তবে এট! মানতে 
হবে যেভাত সকল স্থানেই উপাদেয়, ভদ্র 
লোকদের ভাত ও বরণ” (ডাল) ভিন্ন 
চলে না। রাগ অনেকটা আমাদের ধরণ, 
কেবল তরকারিগুলি ঝালপ্রধান আর 
আমাদের মত ওদের কোন মিশ্র তরকারী 
রাক্। হয় না। আহারের সময় কার পর কি 
খেতে হয় এমন বিশেষ কোন নিয়ম নেই। 
আমাদের যেমন তিক্ত হতে আরম্ভ করে 
মিধুত্ণে সমাপয়েখখ একটা নিয়ম আছে, 
ওদেশে মিষ্টি ঝাল লোস্ত। যখন যাতে অভিরুচি 
তাই গ্রহণে কোন বাধ। নেই। মিষ্টে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অরুচি হলে টক ঝাল, ঝালে অরুচি হলে 
আবার মিষ্ট, ঝালের মুখ মিষ্ট করে আবার 
লোস্তায় এসে পড়া যায়। কোন মারাঠী. 
কিম্বা গুজরাটী বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণে গেলে 
কখন্‌ কোন্‌ জিনিস খেতে হবে-__কোথ| 
হতে আরম্ভ কোথায় গিয়ে শেষ, এ এক 
সমন্ত। | খাছ সামগ্রীর মধ্যে তরকারী আর. 
নানা রকম চাট্নী, অন্লের জায়গায় 
পিঞ্চামৃত,' (এক রকম পাচ মেশালো! অল্প মধুর 
ঝোল ), আর “কড়ি” একরকম মসলামাথ! 
টক দধির পাক। মিষ্টান্নের মধ্যে পপ্রীথ্ড 
মারাঠীদের পরম উপাদেয় সামগ্রী/জাফরাণ 
যুক্ত মিষ্ট দধি দিয়ে প্রস্তত। নিষ্টাননের'ব্যাপার 
আর সব আমাদেরই মতন, কেবল ওদেশে 
ছানার চলন নেই, স্থতরাং-.ওর| সনেশ 
রসগোল্লা! প্রভৃতি ভাল ভাল মিষ্টান্ন হতে 








৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বঞ্চিত। কোন বাঙ্গালী ময়রা ও অঞ্চলে 
মিষ্টাক্সের দোকান খুল্লে বোধ করি বিলক্ষণ 
এক হাত লাভ করতে পারে। আহারের 
সময় মারাঠী গৃহস্থ রেশমের পটবস্ত্র (সোলা) 
পরিধান করেন। আহারান্তে ইংরাজী 
. ভোঙ্গের 45651017008 90০৫০)-এর ধরণে 
কিছু ব্লা একটা মাৰাঠী রীতি আছে পেটা 
আমার খুব ভাল লাগত। বক্তুতা না হোক্‌ 
কোন সংস্কৃত বা মারাহঠী শ্লোক কিন্বা গীতের 
একগরণ - এইরূপ বার যা ইচ্ছা আবৃত্তি 
করেন, তাতে উপস্থিত নিমন্ত্রিতমগ্ডলীর বেশ 
আমোদ হয়। ডাক্তারে বলে যে আহারের 
সময় হাসিখুসি মিষ্টালাপে পরিপাকের সাহায্য 
হয়) অতএব উক্ত নিয়ম বৈগ্যশীস্ত্রম্মত 
বলতে হবে। 
বিবাহ ও ভোঁজনবিচার হিন্দুয়ানীর 
এই ছুই ছূর্গপাল। বাঙ্গালাদেশে ভোজন 
বিচারের নিয়ম অনেকটা শিথিল হয়ে এসেছে 
মনে হয়_-অন্ততঃ কলকাতায়। আমর! সহুরে 
মানুষ কলকাতার কথাই বলতে পারি । 
কিন্তু বোস্বায়ে দেখতে পাই এই অন্তর্জীতিক 
ভোজনের সবে মাত্র ্ুত্রপাত হয়েছে। 
“আধ্যসজ্ঘ” 73:901)971,990) 
নামে ওদেশে মাননীয় জষ্টিন চনদবারকরের 
নেতৃত্বে একটি সঙ্ঘ স্থাপিত হয়েছে। তার! 
জাতভাঙ্গা পথে কাধ্যারস্ত- করেছেন । তাদের 
উদ্যোগে মন্প্রতি রূপ একটা মিশ্রভোজ দেওয়া 
হয়_প্ভ্রীতিভোজন”। কিন্তু এই গ্রীতি 
ভোজন তাদের জাতভাইদের অশ্রীতিকর হয়ে 
উঠেছে । তারা সভানমিতি ডেকে তিলকে তাল 
করতে উদ্যত হয়েছে । মন্তা এই ষে, দুজন 
মাহার জাতীয় ভদ্রলৌক এই ভোজনে যোগ 


(৮55 
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চি 


দিয়েছিল, শুনছি নাকি তাঁদের নিজের 
জাত থেকে বহিষ্কত করবার হুকুম জারী 
হয়েছে, অথচ মাহার জাত অন্ত্যজজ বলে 
হিন্দুসমাজের অস্পৃন্ত ৷ যা হোক্‌ মারঠীদের 
মধ্যে এই জাতিভেদ্দের বাঁধা অতিক্রম 
করবার এক সহজ উপায় আছে। আমি 
দেখেছি যে বিভিন্ন জাতের মিশ্রভোঁজনে 
তাদের কোন আপত্তি নেই, কেবল স্বতন্ত 
ংক্তিতে আসন দেওয়া চাই। এই নিয়মে 
কোন সুসলমানও হিনদুভোজজে যোগ দিতে 
পারেন, খালি পংক্তিভেদের ব্যবস্থা করলেই 
হল। এই নিয়ম আমাদের -০1%১০৭০% 
হিনুসমাজে প্রচলিত হলে মন্দ হয় না। এই 
সামান্ত রাস্তাটুকু খুলে গেলেও যথালাভ 
মনে করা যায়। 

মিশ্রভোজন থেকে নর একত্র 
ভোজন মনে পড়ল। আমরা ইংরাজদের 
ভোঁজনগৃহে নরনারীর মেল দেখতে পাই। 
যুরোগীয় সভ্যজগতের এই সাধারণ 
রীতি। পারসী বিছন্মগুলী এই রীতি 
অবলম্বন করেছেন। মারাঠীসমাজ এখনে! 
অতদূর এগে।তে পারে নি, তবে পরিবেশনের 
বেলায় গৃহিণীর আগমনেও কতকটা তৃপ্তি 
লাভ করা যায়। আমাদের মত নয় যে, 
কোন গৃহস্থের গৃছে নিমন্ত্রণে গেলে গৃহকর্্রী 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে থাকেন, তাঁর 
হাতের বালাগাছাটি পর্যন্ত দৃষ্টিপথে পড়ে 
না। | 

সাতারার এখনকার রাজা ফিনি (শিবাজী 
রাজার বংশ্ধর) শুনতেম তিনি ছুবর্সনরত 
নিতান্ত অপদার্থ জীব, নেশার ঘোরে কোথায় 
পড়ে আছেন তার দেখা পাওয়া ভার। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ ১৩২০ 





পুরাতন রাজবাটী-__সাঁতার! 


তার বসদ্বাটা দেখতে যেতেম, সেখানে এক 
জলগ্রাসাদ আছে আর একস্থানে শিবাজীর 
বাঘনখ ও পরিধেয় বর্ম -যত্বের সহিত 
রক্ষিত হয়েছে। অতীত গৌরবের সেই একটি 
মাত্র নিশান সাতারায় প্রত্যক্ষ করেছিলাম । 
সাতারাঁর পুরাতন রাজভবন এখন আদালত 


গৃহে পরিণত হয়েছে। 
সাতারায় আমর। মাঝে মাঝে পার্টি 
দিতেম, তাতে প্রাচীন ও নব্যদলের 


আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করতে হ'ত। 
নিমন্ত্রিতের মধ্যে উকিল, সবজজ আর কোন 
কোন বাহিরের লোকও থাকতেন। উকিল 
প্রধান দুইজন ছিলেন__করন্দেকর ও সহত্র 


বুদ্ধি। “সহঅবু্ধি” যেমন নাম কাজেও 
তেমনি পটু। মকেল জাহাজের এই ছুই 
মাঝি। এমন মকদ্দমা। নেই যাতে এই 
দুজনের সাহচর্ধ্য না! থাকত। সবজজ বুদ্ধ 
মারাঠী (২) ছিলেন তাকে বেশ মনে পড়ে। 
মতে তিনি ত্রান্গ, প্রার্থন! সমাজে বক্ত তাদদি 
দিতেন কিন্তু আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম বলে গণ্য 
নন। তিনি ও তার তিন কন আমাদের 
কাছে সর্বদাই যাঁওয়৷ আসা করতেন। 
ছোটটি এমন চুলবুলে যে ল্যাজ ধরে হাতীর 
পীঠের উপর চড়ে বস! তার এক মুহুর্তের 
মামলা । আমাদের সাতার! প্রবাস বেশ 
স্থখে কাটানো গিয়েছিল। তখন সেখানে 





(২) ইনি মারাঠী ভাষায় বালকদ্দের জন্যে 9০167০6 567165.রচনা করেছেন। বাঙ্গালায় স্কুলপাঠ এমন 


ভাল 567165 নাই, হওয়! আবশ্থক। 








. 


্‌ 


৩এশ, বর্ষ অষ্টম সংখ্য। 
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সাতার।র ছর্গ 


প্লেগও ছিল ন। আর “পিডিপ্য।ন” মকন্দমারও 
স্ত্রপাত ভর নি--এসব উৎপাত আমি 
চলে অ।সবার পরে হয়েছে। সাতার! একটি 
ধীতিহাপিক শোভনপুরী। দুরে পাহাড়ের 
দৃশ্ত, আবহাওয়। স্বাস্থ্যকর, আর এক বিশেষ 
সুবিধা এই যে মহাবলেশ্বর পাহাড় হাতের 
কাছে, বখন ইচ্ছা যাওয়া যেত। 
0185 ও সঙ্গীতসমাজ, এই ছুইটি জায়গ! দেশী 
লোকদের মিলনের স্থান ছিল। সঙ্গীতসমাজে 
মাটন্গে বাওয়া' নামক একটি অদ্ধ গায়ক গান 
শেখাতে যেতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের 
বাড়ীতেও শেখাতে আসতেন । 
উৎসব 

মহারাষ্ট্র দেশে পুজাপার্ধণ উৎসবাদি 

আমাদেরই মত, কেবল উৎসব বিশেষের 


00101 


মাহাআ্মা গণনার. তারতম্য দেখা যায়। 
বাঙ্গালার ছুর্গোত্সব এদেশে নাই। যদিও 
নবরাত্রি উপলক্ষে কোন কোন হিন্দুগৃহে 
দুর্গাপুঞ্জ হয়, তথাপি বোধ ইবাপীদের মধ্যে 
ইহার তেমন মাহাত্ম্য নাই। বিজয়াদশমীই 
(দশার1) শারদোৎ্সবের বিশেষ দিন। সে 
দ্রিন হিন্দুগৃহে আত্মীয়স্বজন বন্ধুর পরস্পর 
দেখাসাক্ষাৎ, কোলাকুলি ও স্বর্ণচ্ছলে শমী- 
পত্রের আদান প্রদান হয়। কথিত আছে 
পাগুবের। বিরাট রাজ্যে প্রবেশ কালে এই 
দিনে শমীবৃক্ষতলে অস্ত্রশস্ত্র রেখে শমীপুজ! 
করেছিলেন। তা থেকে এ অঞ্চলে বিজয় 
দ্শমীতে শমীপুজার রীতি প্রচলিত। সিন্ধু 
দেশেও এই প্রথ। দেখেছি। মারাঠী দেশে 
দরশারার বিশেষ মাহাত্ম্য কেননা! এই সমক্ে 


ব্্্ 


বর্গীর! শস্্রার্চনা করে মহাসমারোহে যুদ্ধ 
যাত্রায় বেরতো | দশারায় অশ্ব সকল চিত্র 
বিচিত্র ফুলের মালায় সজ্জিত হয় ও নীচ 
জাতীয় লোকের! মেষ মহ্ষাঁদি বলিদানে 
মেতে যাঁয়। ব্রাক্গণদের মধ্যে প্রকান্তে 
পণুবলি হয় না কিন্ত দেবী রুধিরপ্রিয়, 
গোপনে কি কাণ্ড হয় কে বলতে পারে? 
তার নমুনা আমি যা কারওয়ারে পেয়েছি 
তা যদি সত্যি হয় তার থেকে অনুমান 
অনেক দুর পর্য্যন্ত গড়াতে পারে। কার" 
ওয়ারে আমার একটি পরিচিত ব্রীক্গণের 
বাড়ী ছুর্গোৎসব হয়েছিল। উৎসবের পর 
সেই বাঁটীর এক ভূত্য বালহত্যা অপরাধে 
সেসনে সোপর্দ হয়। বিচারস্থানে বালহত্যার 
কারণ এই বলা হয় যে গৃহিণী পুত্রসস্তান 
কামনা করে দেবীর কাছে নরবলি মান 
করেছিলেন দেই মানত্রক্ষা মানসে ভূত্যকে 
দিয়ে এই কাণ্ড করান হয়। প্রমাণ হ'ল 
যে আরতির সমগ্ন বালকটাকে দেবীর সম্মুখে 
ধরা হয়েছিল, পরদিন গ্রভাতে গৃহপ্রাঙ্ষণে 
বালকের মৃতদেহ পাওয়! যায়। খুনের 
উদ্দেন্ঠ চুরি নয়, কেন না বালকটির অঙ্গের 
'আভরণ যেমন তেমনি ছিল, তা হরণ 
করবার কোন চেষ্টা করা হয় নি) অপর 
কোন উদ্দেশ্যও প্রকাশ পায় নি.-বলি 
অন্থুমান নিতান্ত অমূলক বলে বোধ হ'ল 
না। 

দ্শারার পর দেওয়ালী। ইহাই বোম্বাই 
বাসীদের প্রধান উৎসব। সাধারণ সকল 
সম্প্রদায়ের লৌকেই এতে যোগ দিয়ে 
থাকে। হিন্দু মুদলমান পারসী সকজেই 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


হয়। ধনত্রয়োদশী হতে এই উৎসবের 
আরম্ত ও অমাবস্তায় শেষ। বাঙ্গালাদেশে এ 
সময় কালীপুজ| হয়, কিন্তু বোম্বাই প্রদেশে 
এই উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী-দেবতা। . লক্ষ্মী । 
অমাবস্তার দিন বিক্রম সম্বসরের শেষ 
দিন, সেই দিনই উৎসবের প্রধান দ্রিন। 
সেই দ্রিনই চারিদিকে রোসনাইয়ের ঘটা। 
সেই দিন বণিকদের বহিপুজনের দিন। 
তার৷ তাঁদের পুরাতন হিসাবপত্র গুটিয়ে 
দানধ্যাঁন দেবাচ্চনায় উৎসব সম্পাদন করে 
ও নবোৎসাহে নববর্ষের কার্যে প্রবৃত্ত 
হয়। 

ভক্ত-চুড়ামণি পরননন্দনের পুজ| আম!দের 
দেশে গ্রচণিত নাই কিন্তু মারাঠীদের মধ্যে 
খুবই চলিত $ এমন কি, মারুতি-মন্দির মারাঠী 
পল্লীচিত্রের এক প্রধান অঙ্গ। গণেশ ঠাকুরেরও 
মানমধ্যাদা সামান্ত নহে। আমাদের দেশে 
গণেশ ঠাকুরের জন্যে স্বতন্ত্র উৎসব নাই, 
ওদিকে গণেশ চতুর্থীতে গণেশ পূজা ও বিসর্জন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়ে থাকে । দৌলযাত্রার 
সময় (হোলী) আবীর খেলা আমোদ প্রমোদ 
সর্ধতই সমান। মহ্লাররাও গাইকওয়াড় 
এই খেলায় অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। প্রবাদ 
এই যে তিনি একবার এক হাতীর উপর ক্ষুদ্র 
কামান বসিয়ে সেখান থেকে একদল নর্ভকীর 
উপর আবীর বর্ষণ করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর 
পিচকারীর ভ্োতে এক বেচারী প্রাণসঙ্কটে 
পড়েছিল! 

ভ্রাতৃদ্বিতীয়াকে বোম্বায়ে বমদ্বিতীয়! 
কছে। ভাই বোনের মিলন ও সন্ভাববর্ধন 
এই উৎসবের উদ্দেন্ত। ভাই ভগিনী-গুহে 


ত৭শ, বর্ষ অষ্টম সংখ্য| 


তিলক দিয়ে তাঁকে বরণ করে, অনন্তর 
ধনরত্ব উপহার দানে ভগ্মীর স্নেহের প্রতিদান 
ও পরিতোষ সাধন করতে হয়। 
গানবাঁজন| 

বাঙ্গালীরা যেমন গানবাঁজনাঁভক্ত আমি 
যতদুর দেখেছি মারাঠীরা তেমন নয়। বাঙ্গালী 
আমোদপ্রিয় সৌথীন জাতি, মারাঠীদের 
গকুৃতি অন্ততর | তার! ব্যবসায়ী 7:৪০0০৪] 
লোক, কলাবিগ্ভার প্রতি তাদের ততটা! 
অনুরাগ নাই। আমার একজন মারাঠী 
বন্ধু বলেছিলেন_তিনি কলঙাতায় গিয়ে 
দেখলেন বাঙ্গালীরা অত্যন্ত তামাক ও সঙ্গীত 
প্রিয়, যে বাড়ীতে যাও একটি হুকা ও 
তানপুরা। তাই বলে ওদেশে গ্ীতবাগ্ের 
চচ্চা বা আদর নেই তা নয়। তবে আমার 
মনে হয় যে, সঙ্গীতবিষ্ত। প্রায়ই পেশাদার 
লোকেদের মধ্যে বদ্ধ, ভদ্রলোকের মধ্যে 
গীতবাস্ে স্ুনিপুণ অতি অল্প লোকই দেখা 
যায়। 

সামান্তত বলা যেতে পারে এ দেশের গীতের 
আদর্শ হিন্দস্থানী খেয়াল ঞ্পদ। এই সাধারণ 
নিয়ম, স্থানে স্থানে রপান্তরও দৃষ্ট হয়! 
মারাঠীদদের মধ্যে সাকী, দিপ্ডি, অভঙ্গ প্রভৃতি 
কতকগুলি দিশী ছন্দে নুতন ধরণের গান ও 
তান শুনা যাঁর আর “লার্ডনী” নামক একপ্রকার 
টগ্া আছে তাহাই খাটী প্রীদেশিক জিনিস। 
আমাদের দেশের খোল কর্তীল সমেত 
সন্কীর্তনের মত সমবেত ধর্মসঙ্গীত ওদেশে শুনি 
নাই। ওদেশের “কথা” কতকটা আমাদের 
কথখকতার অন্থুরপ। কিন্তু এ ছুয়ে একটু 
গ্রভেদও আছে। পুরাণাদি গ্রন্থ হতে হৃদয়- 





আমার বোথাই প্রবাস 


৯০৯, 


গ্রাহী উপন্তান বিবৃত করে বলা বা্গল! 
দেশের কথকতা; আর এদেশের কথ! 
আছেপান্ত একটি ভাবস্ছত্রে গাঁথা, দেইটি' 
বিস্তার করে শ্রোতৃবর্গের মনে মুদ্রিত 
করা কথার উদ্দেশ্ত । একটি নীতিশ্থত্র অব- 
লম্বন করে গান ও উপন্াসচ্ছলে তার ব্যাথ্য! 
করার নামই কথা । এই প্রসঙ্গে যে সকল 
কবিত| ব্যবহৃত হয় তা তুকারাম প্রস্তুতি 
প্রাচীন কবিদের কাব্যখনি হইতে সংগৃহীত । 
আমি একবার এক জাগ্সগায় কথ শুনে ছলাম, 
তাতে বিনয়ের মাহাত্ম্য, অবিনয়ের অনর্থ 
সুন্দররূপে দেখানো! হয়েছিল; যে বিষয়টি 
নিয়ে কগ! হয়েছিল তা৷ তুকার।ষের এই 
অভঙ্গ 2-_ - 


লহান পণ দে গা দেবা 

মুগী সাখরেচা রব! । 

ধররাবতী রত্ব থোর 

ত্যাশী অস্কুশাচ! মার ॥ 

জ্যাচে অঙগী মোঠেপণ 

তয়া যাতনা কঠিন ॥ 

তুকা হ্বণে জান্‌ 

হ্বাবে লহানাহুনি লহান ॥ 
দেহ দেব নত্রপনা, 
মুগী ৩) পায় মিষ্ট কণা। 

 খ্ররাবত হস্তীরাজে 

অস্কুশের মার বাঁজে। 
যার দেহে অহঙ্কার 
কঠিন যতন! তার | 
তুকা কহে জান সবে 
কষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হবে ॥ 





৯১০ 
এইরূপ কথ! প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে উপন্াস 


ও গান থাকে, ধুরায় শ্রোতৃবর্ণ কথকের সঙ্গে 
সমন্বরে যোগ দেয়। অতঃপর কথকঠাকুরের 


বননাদির পর সভাভঙ্গ হয় । মারাঠী দেশে কথা . 


ও কীর্তন ধর্ম প্রচারের সঙ্গীণ অস্ত্র। কীর্তবন- 
সভায় আমোদ ও শিক্ষ। ছুইই একত্রে সংসাধিত 
হয়। সাধু তুকারাম স্বয়ং কীর্ভনকলায় 
পরিপক ছিলেন। তার মাধুরীময় সঙ্কীর্ভন 
শুনতে লোকেরা দেশ দেশান্তব হতে আদত। 
শিবাজী রাজাও অবসরক্রমে সেই সভায় 
উপস্থিত হতেন। মগীপতিকৃত তক্তলীলামৃত 
গ্রন্থে আছে যে তুকারামের উপদেশ ও 
সংসর্গগ্ূণে মহারাজের বৈরাগ্যোদয় হয়েছিল) 
এমন কি, তিনি রাজকার্ধ্য পরিত্যাগ করে 
বনে গিয়ে ধান ধারণায় নিযুক্ত থাকতেন। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২০ 


তুকারাম আবার সছুপদেশ দিয়ে তাকে তার 
কম্মক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন। 

এক্ষণকার কালে রুচির পরিবর্তন যেমন 
বাঙ্গালাদেশে দেখ যায় ওদিকেও তেমনি। 
এখন সর্বত্র নাটকের পালা পড়েছে, যাব! 
কথা কীর্তন এসব কারে! ভাল লাগে না। 
মারাঠীদের মধ্যেও ভাল ভাল নাটকমণ্ডলী 
আছে, তারা শকুস্তলা, মৃচ্ছকটী, নারায়ণরাও 
পেশওয়৷ বধ প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করে। 
ওদেশে সে সব নট্যকারদের পশার ভারী। 
এই সকল নাট্যে গণপতি সরস্বতী . প্রভৃতি 
দেবদেবীর নৃত্যগীত হবার পর রীতিমত 
কথাঃস্ত হয়। অভিনয়ের প্রারস্তে ময়ুরবাহনা 
বীণাপাণি নৃত্য করতে করতে রঙ্গভূমিতে 
অবতীর্ণ হন। ওদেশে সরস্বতীর বাহন-মগুর। 





গিলগিটদিগের বিবাহ উৎ্সৰ 


গিলগিটদিগের. বিবাহ্প্রণালী অত্যন্ত 
কৌতুকজনক। বালকগণ ষোড়শ কি সপ্তদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলে পিতামাতারা পাত্রী 
অন্বেষণে ব্যস্ত হন। তাহার! কোন পাত্রীর 
সন্ধান পাইলে গ্রামের প্রধানগণকে সংবাদ 
দিয়া এবং পাগাদিগকে ভোগ্যদ্রব্যে পরিতুষ্ট 
করিয়া কন্তার পিতামাতার নিকট বিবাহ 
প্রস্তাব উত্থাপন করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ 
করেন। প্রধানমহাশয়ের] এই প্রীতিকর সংবাদ 
লইয়৷ কন্তার পিতার নিকট উপস্থিত হন। 
কন্তার পিতা তাহাদিগকে বত্রপুর্ববক ২৩ দিন 
ভোজন করান এবং স্বীয় গ্রামের প্রধানদি্কে 
ও আত্মীয় স্বজনকে আহ্বান করিয়া একটা 
মজলিসে এই বিষয়ের মীমাংসা করেন 1 পরে 


কণ্তার পিতার সম্মতি পাইলে উভয়পক্ষ 
তাহাদের রীতি অনুসারে একখানি গ্রার্থনাপত্র 
পাঠ করে | এইরূপে বিবাহের সবন্ধ পাক! 
হইয়| যায়। এই নূতন আত্মীয়তার নিদর্শন 
স্বরূপ বরের পিতা কন্তার পিতাকে নিম্ন 
লিখিত দ্রব্যগুলি উপটৌকন প্রদান করে 
ধুতি__€ গজ। সুচী, 
ছুরি__১ খান দড়ি ১ গাঁছি। 
তৎপর বিবাহউৎসবের দিন স্থির হইলে 
বরের পিতা গৃহে ফিরিয়৷ আইসেন। বিবাহের 
নির্ধারিত দিবসের একপক্ষ পৃর্ব্বে বরের পিতা 
ঝা অভিভাবক তিন তুলু ট১তুলু-৮মাসার 
সমান) স্বর্ণ লইয়া পাত্রীপক্ষের বাটাতে 
উপস্থিত হইয়া এই স্বর্ণ কন্তার পিতাকে 


ত৭রশ বর্ষ অষ্টম সংখ্যা 


প্রদান করেন এবং শোভাযাত্রায় কতজন 
রোক সঙ্গে করিয়! কবে উপস্থিত হইতে 
হইবে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া! লন। বাড়ী 
আপিয়। বরের পিতা আবশ্যকীয় সাঞ্জ সরঞ্জাম 
গ্রহ শেষ করিয়া চারিসের পরিমিত 
ঘ্বত কন্তার আলয়ে পাঠাইয়! দেন। এই “ঘি? 
কে তাওয়াই ঘ্বত বলে। এই দ্বত না পৌছান 
পর্যান্ত বিবাহের এক অঙ্গ “তাও” (287) 
উৎদব সম্পন্ন হইতে পারে না) এবং বিলম্বে 
গৌছিলে বরপক্ষকে ১তুলু স্বর্ণ দণুস্বরূপ 
দিতে হয়! বিবাহের পূর্ব দিবস রজনীতে 
সমস্ত গ্রামবাসীগণের সম্মুখে ৮টার সময় 
এই উৎসব সম্পন্ন হয়। সমাগত ব্যক্তিগণের 
মধ্যস্থলে একটা স্ুুবৃহৎ লৌহকটাহ স্থাপন 
করিয়া “কাছারী” কিন্বা “বাবুসী+বংশীয় কোন 
ব্যক্তি ঘ্বৃত, আটা এবং চিলিবৃক্ষের বীজ 
ও পাত! লইয়া! ছুটিয়। আইসে এবং দ্রব্য 
গুলি কটাহে রাখিয়া! অল্প অগ্নি দ্বার উত্তাপ 
দিতে থাকে, কটাহস্থ দ্রব্যগুলি হইতে ধৃম 
নির্গত হইলে পর লোকটি উভয় হস্তে 
কটাহের হাতনি ধরিয়৷ কটাহটি মন্তকোপরি 
উত্তোলন করে, এই সময় অদ্থুত রবে 
বাগ্য বাজিয়! উঠে এবং বাজনায় তালে তালে 
নৃত্য করিয়া! কটাহধারী ঘরময় ঘুরিয়া বেড়ীয়। 


গিলগিটদিগের বিবাহ উৎসব 


৯১১ 


নৃত্যারস্তের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত লোক সকল 
করতালি দিয়া সমস্বরে নিষ্নলিখিত গাঁনটি 
গাহিতে থাকে_ 
ইহা "বাইর গুলের' তাও 
(ক) দিবনা রাখিতে মাটাতে, কাউকে নিজেই রাখিব 
তাও। 
খে) ইহা 'মালিক' প্রধানের তাঁও, দিবনা। রাখিতে ইত্যাদি 
গে) ইহা! রাঙ্গোপযুক্ত তাও দিবনা, রাখিতে ইত্যাদি 
(ঘ) ইহা সংসার উপযোগী তাও, দিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(৯) ইহা 'শামীর' প্রধানের তাও, দিবনা রাখিতে ইত্য।দি 
(9)ইহ| 'ম্যাকপাঁন, প্রধানের তাও,দিবন। রাখিতে ইতি 
ছে) ইহা“মাঁধলট”প্রধাঁনের তাও, দিবনা রাখিতে ইত্যাদি 
(জ) ইহা “থানা” রাজার তাঁও, দিবনা রাখিতে-_-ইত্যাদি 
বে) ইহা ধার্সিক 'গীরখির? তাও, দরিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(এ) ইহা 'মারিও'প্রধানের তাও, দিবনা রাখিতে ইত্যাদি 
0) য়দিও"নীলুতা ওয়ের কর্তা, দিবন| রাখিতে ইত্যাদি। 
পুরুষগণ যখন এই অপূর্ব সঙ্গীতে মত্ত 
থাকে, সেই সময় স্ত্রীলোকগণ নিম্নলিখিত 
গানটা গাহিতে থাকে__- 
(ক) এই 'রক্ত প্রব।ল' বাইর গুলের 
দিবন! গাঁখিতে অন্য কাউকে, 
নিজেই গীথিব আমি। 
খে) এই 'প্রবাল ভাগ র' মালিক! প্রধানের 
দিবন! গীথিতে অন্য কাউকে, 
নিজেই গীথিব আমি । 
এই গানটা শেষ হইলে “কটাহধারী” এক 





(ক) (খ) 911পএা 29৫. 11816700056 ০6 [ভায়া তি 
ঙ) 51501016570 01716 0€ 7991%0015 

চে) 19807-]176 00151 06 90900ত 

ছ) 881০৮0৩০016 ০1 হা, 

জে) 009-77005 তিঞ্ুছ 06 9 85611)7 

বে 09711১17125 91157 ০৫ ঢ0022, 


ক্র 


1915০--005 5010 ০1 18০1১210 


(06152 067500 067২000 চ2115) 


৯১৯২ 


মুহূর্তের জন্ত কটাহখানি -চুন্লির উপর স্থাপন 
করে, এবং পুনরায় তাহা ছুই হস্তে মাথার 
উপর উ'চু করিয়া তুঁলিয়! নৃত্যগীতে মত্ত হয়! 
তৎপর স্ত্রীশোকদিগের মধা হইতে একজন 
কুমারীকে বাহির করিয়া আনিয়া, সেই 
কটাহটার ভার অপপণ করিয়৷ অন্য কাহারও 
সাহাধ্য ব্যতীত তাহাকে ৫খানি পিষ্টক ভাজিতে 
অনুরোধ করে। পীচখানি পিষ্টক প্রস্তত 
হইলে কুমারী অন্তান্য স্ত্রীলোকগণের উপর 
সমবেত লোকগণের আইহীর্ধ্য প্রস্তত করিবার 
ভার অর্পণ করে ) এবং তাহারাও আহলাদের 
সহিত সেই ভার গ্রহণ করে। স্্রীলোকগণ 
রন্ধনের কার্য আরম্ভ করিয়া দিলে পর, 
তাহারা অন্ত একটী গৃহে গমন করিয়। 
সমস্ত রাত্রি নৃত্যগীত আমোদপ্রমোদে 
অতিবাহিত করে! এই রাত্রিকে "তাওয়াই 
রাত” বলে। 

ধদি বরকে কোন দূরবর্তী গ্রামে কণ্তার 
বাড়ীতে যাইতে হয়, তাহা হইলে শোভা" 
যাত্রার দিবদ প্রত্যুষে বর স্নান করিয়া! 
যতদুর সম্ভব ভাল পোষাক পরিধান 
পূর্বক নিম্নলিখিত গীতটা একবার উচ্চারণ 
করিলে পর, তাঁহার অন্ুচরগণ সমস্বরে 
সেই পংক্তিটা পুনরাবৃত্তি করে__ 
“প্রণমিব আগে মায়ের চরণে শস্য দিয়েছেন যিনি।” 

তৎপর বর তাহার মায়ের চরণে এ্রণাম 
করিয়৷ আসিলে পর বরযাত্রীগণ নিম্নলিখিত 
কবিতাটা আবৃত্তি করে__ 
ওরে পাথর তুই ভারী হ. শুভদ্দিন আজ এসেছে, 
ওরে পাথর তুই ভারী হ, সৌন!র সঙ্গে তোর ওজন হবে 

সন্ধ্যার সময় যখন বরযাত্রীগণ তাহাদের 
গন্তব্য স্থানের নিকটবর্তী হয়, তখন বিকটন্বরে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ 


উল্লাম ধ্বনি করিয়। আপনাদের আগমনবার্তা 
জ্ঞাপন করে। কন্তাপক্ষও সেই রাসভ- 
বিনিন্দিত আনন্দ ধ্বনির একটী অনুরূপ 
প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া, বরপক্ষকে সম্ভাষণ 
করিবার মানমে বাহির হইয়া আইসে। 
পরে উভয় পক্ষ কন্তার বাটাতে উপস্থিত 
হইয়া ছড়া, কবিতা ও সঙ্গীত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয়। সেই সকল গানে কেবলমাত্র 
তাহাদের পূর্বরপুরুষগণের এবং গ্রামের প্রধান- 
গণের মহত্ব ও বী্ধ্যকাহিনী থাকে । অতিগর্বের 
সহিত এইরূপ গান গাহিয়। একে অন্যকে পরা- 
জিত করিবার অভিলাষে, কন্তাকর্তার বাড়ী 
খানি মুখরিত করিয়া তোলে । তৎপর আহা- 
রাদি সম্পন্ন হইলে নৃত্যগীতাদিতে অধিক রাত্রি" 
পর্য্যন্ত কাটায়। একজন মল্ল শোভাযাত্রার 
সময় বরের সঙ্গে সঙ্গে থাকে; পরদিন 
প্রাতঃকালে দেই মল্ল বিবাহের মন্ত্র পাঠ 
করে। কন্তার পিতা সেই সময় কন্তার জন্ত 
গহন! কাপড় চোপড় এবং থালা বাঁণন ইত্যাদি 
লইয়া আইসে। কণ্তার পিতা সঙগতিপন্ন 
হইলে কন্যাকে এই সকল বস্ত প্রদান করিবার 
জন্ত বরের নিকট হুইতে মূল্য আদায় করিয়া 
লয় না। কিন্তু মুল্য না দিলে স্বামীর আর -্বীয় 
সম্পত্তির উপর কোন প্রকার দাবী থাকে 
না, তখন স্বামীর সম্পত্তি স্ত্রীর ব্লিয়! গণ্য 
হয়, এবং স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী ইচ্ছাম্থুসারে 
পুরুষাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। 

কোন দরিদ্র পিতা বিবাহের 
উপকরণাদি অর্থাৎ থালা, ঘটা, বাঁটা ইত্যাদি 
কন্তার সহিত প্রদান করিতে অসমর্থ হইলে, 
বরের পিতা কন্ঠার পিতার নির্দেশ মত সেই 
মুল্যের কোন জিনিষ কন্তার পিতাকে দান 


৩৭শ্‌ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


করে, এবং সেই দানের জন্য স্বামীর যৃত্র্যর 
পরস্ত্রী স্বামীর আত্মীরস্বজনের সম্মতি ভিন্ন 
অন্ত বিবাহ করিতে পারে না। এই 
গ্রথকে “কাঁলকমালক” বলে। 

. উৎসব সমাঁপনান্তে ব্রযাত্রীগণ গৃহে 
ফিরিবার অন্ত প্রস্তত হয় এবং পাত্রীকে বরের 
ঘরে যাইতে উৎদাহিত করিবার নিমিত্ত 
এই সঙ্গীতটা গাহিয়! থাকে_- 

ওগে। মায়ের হদয়-নন্দ!, বাহির হয়ে এস গো, 

ওগো জলের অধীশ্থরী, কেন দেরী করগো, 

এম ওগে। স্বর্ণ কুস্তল|, কেন দেরী করগো, 

: মুজাদন্ত-চন্্রাননী কেন দেরী করগো। | 
গান শেষ হইলে উচ্চরবে ক্রন্দনপরায়ণ। 
কন্তাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়। আনে, এবং 
তাঁহাকে সান্তনা দিবার জন্ত সকলে মিলিয় 
পুনরায় নিম্নলিখিত গানটা গাহিতে থাকে__ 
কেঁদৌন! কেঁদৌন। ফুলকুমীরী, 
শীয়ের বরণ মলিন হবে, 
পাহাড়ের উপর যাইবে তুমি 
গায়ের বরণ মলিন হবে| 
কীদিলে তোমার পুড়িবে হৃদয় 
গারের বরণ মলিন হবে !” 
গিলগিটে পিনাকি নামক স্থানে “কাও” 
নামক আর একট প্রথা প্রচলিত আছে। 
€কোন যুবক কোন যুবতীর প্রেমে পড়িলে 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


৯১৩০ 


যদি যুবকের পিভা মাত! সেই যুবতীর রহিত 
বিবাহ দিতে অদন্মত হন, তবে যুবক গ্রামের 
প্রধান ব্যক্তিগণকে ডাকিয়া বলে-প্যদি 
আমার সহিত অমুক বালিকার. বিবাহ 
দেওয়া না হয় তবে আমি কা করিব? 
সকলকে এই বিষন্ন বিজ্ঞাপিত করিবার: 
অভিলাষে সে . গ্রামের বাহিরে গিগ! একটা 
বন্দুকের আওয়া্গ করে। তৎপর সকলে সেই 
স্থানে সমবেত হইলে পুনরায় সেই “কাওঃ 
করিবার কথা বলে, এবং স্থুযোগ পাইলে 
কয়েকজন লোকের সম্মুখে সেই. কণ্তাটীকে 
ধরিয়া আনিয়া তাহার জামার বা কাপড়ের 
একটু অংশ ছিড়িয়া লইয়া মা 
আমার” 
এই “কাও, করিতে পারিবে যুবকের: 
পিতামাতা বালিকার সহিত পুত্রের- বিবাহ 
দিতে বাধ্য হয়। কিন্ত এস্থলে, কনর 
পিতা বরের অবস্থান্পারে ইচ্ছান্ুর্ূপ. অর্থ 
আদায় করিয়া লইতে পারে। রাও” 
হইয়। গেলে পর যদি সেই কন্ঠার সহিত 
অপর কাহারও বিবাহ হয় তবে যুবক. সেই 
বালিকার ও তাহার স্বামীর প্রাণবধ.করিতে 
সতত চেষ্টত থাকে এবং অনেক সমগ্নেই. 
কৃতকাধ্য হয়। 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা। . 


স্বামী সত্যদেব সরস্বতী 


৪ 
কিঞ্দিধিক ছুইশত বৎসর পূর্বে মহা 
৬সতাদেব সরম্বতী বর্গদেশে আগমন করেন। 
পঞ্চদশবর্ধ বয়ঃক্রম কালে তিনি সংসার 


পরিত্যাগ করিয়! সন্ন্যাস গ্রহণ করেন ও 
জন্মস্থান পরিত্যাগ করিগা শাস্ত্ানুশীলন ইচ্ছাপ্ন 
কাশীধামে উপস্থিত হন। তাহার অন্সস্থান 
কোথার, ঠিক জানা যায় না, তবে অনেকে 


৯১৪ 


অশুমান করেন, বারাণসীর নিকটবর্তী কোঁন 
স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

পঞ্চবশবর্ষীয় এই সুন্দর বালককে দেখিয়া 
বারাণসীর এক শীল্ত্রবিশারদ সন্ন্যাসী 
বুঝিতে পারেন, যে এই বালক কালে 
অদ্বিতীয় জ্ঞানী হইবেন। তিনি বালককে 
নিজ শিষ্যরূপে গ্রহণ করতঃ শিক্ষ! প্রদান 
করিতে থাকেন। অতি অল্পকাল মধ্যে 
বালকের অসাধারণ প্রতিভা দর্শনে তিনি 
মুগ্ধ হন। বালকের জ্ঞানস্পৃহা দিন দিন 
বর্ধিত হইতে লাগিল এবং অচিরে তিনি 
সর্বশান্্ে সুপ্ডিতি জ্ঞানী পুরুষরূপে 
বারাণসী ধামে পরিচিত হইলেন। 

ক্রমে তিনি গুরুদেবের নিকট হইতে 
নানারগ যোগ অভ্যাস শিক্ষা করেন ও উপযুক্ত 
গুরুর উপযুক্ত শিষ্য বলিয়া পরিগণিত হন। 
গুরুদেব তাহার নাম রাখেন-_*শ্বামী সত্যদেব 
সরম্বতী”। 

পাঠ সমাপনান্তে সত্যদে গুরুদেবের 
চরণে ব্দায় গ্রহণান্তর দেশ পর্যটনের 
অভিলাষ প্রকাশ করেন। আনীর্ধচনে 
অভিষিক্ত করিয়া গুরুদেব সত্যদেবকে বিদায় 
দান করিলে পর সত্যদেব নানা স্থান পর্যটন 
করিয়। অবশেষে হুগলী জেলার স্ুবিখ্যাত 
গুপ্তিপাড়া গ্রামে উপস্থিত হন। 

গুপ্তিপাড়ার বর্তমান অবস্থা অভীব 
শোচনীয়। কিন্তু চিরকাল এই গ্রামের এরূপ 
অবস্থা ছিল না। তৎকালে নদীয়া জেলার 
উল! (বর্তমান বীর নগর ) ও হুগলী জেলার 
গুপ্রিপাড়া বিখ্যাত গগুগ্রাম ছিল। দেশ 
বিদেশস্ছিইতে ছাত্রগণ অধ্যয়ন উদ্দেস্তে তথায় 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


সমবেত হইতেন। সে সময় গুপ্রিপাড়ায় 
অন্ন ৪০খানি টোল ও প্রায় ভ্রিংশৎ 
সহস্র নরনারীর বসতি ছিল। সুদূর বিক্রম- 
পুর গ্রসৃতি স্থান হইতে বিষ্তার্থীগ্ণ 
শিক্ষালাভার্থে এইস্থানে আসিয়া বাস করিতেন । 
এবং অদুরবর্তী নবদ্বীপ, পূর্বাস্থলী ও শাস্তি- 
পুরেরও অনেক বিদ্যার্থী এই স্থানে অধ্যরন 
করিতেন। ৬বানেশ্বর তর্করত্ব প্রভৃতি 
পঞ্ডিতাগ্রগণ্য মহান্ুতবগণ কর্তৃক টোঁলের 
পরিচালন! কাধ্য সম্পাদিত হইত। মহামতি 
হাণ্টার তাহার “গেজেটিয়ার” মধ্যে উল্লেখ 
করিয়াছেন “৫0110919. 23 ৪, 368৫ ০1 
108111002,,,০5,০০5০ । 

কালের বিচিত্র গতির আবর্তনে__ 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে ও ভীষণ মহামারীতে * 
গুপ্িগাড়া ধ্বংসোনুথ। দেশ জঙ্গল ও 
ম্যালেরিয়া পরিপূর্ণ। বহু অক্টালিকা জনশৃন্ত 
অবস্থায় বনমধ্যে নীরবে ঈঁড়াইয়! অতীতের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। গ্রামের উত্তর ও 
পূর্বদিকে গঙ্গা 'ও দক্ষিণদিকে ক্ষুদ্রকায় 
বেহুলা নদী-_লক্ষ্মীন্দরের স্ৃতি বক্ষে ধারণ 
করিয়া কুলুকুলু নাদে বহিয়! যাইতেছে । 

সভ্যদেব গুপ্তিপাড়ায় উপস্থিত হইয়! 
কুষ্ণপুর নামক পল্লীতে একখানি কুটার নিশ্মীণ 
করেন। এই গল্গী,_ গ্রামের পূর্ব সীমায়, 
গল্জাতীরে অবস্থিত ছিল। এখন গঙ্গ! কিছু 
দূর দিয়! প্রবাহিত হইতেছেন এবং কৃষ্ণপুর 
নাঁম পরিবর্তিত হইয়। ঠাকুরপাঁড়া হইয়াছে। 

যেস্থানে সহাদেব-কুটার নির্মাণ করেন 
তথাক় আতর, কাঠাল ইত্যার্দি কতকগুলি 
বৃক্ষ ছিল। লোকালয় তথা হইতে কিছু 
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৬৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


দুরে। সভ্যদেব অধিকাংশ কালই বৃক্ষতলে 
যাপন করিতেন অনেকেই তীহার নিকট 
ধর্দকথা শ্রবণার্থে আগমন করিতেন! সন্গাসী 
সকলের সহিত সমভাবে বাক্য।লাপ করিতেন। 
যে বৃক্ষতলে তিনি অবস্থান করিতেন তাহার 
অনতিদুরে একটা ক্ষুদ্র পথ ছিল। সেই 

পথে বহু নরনারী ভাগীরথী তটে গমনাগমন 
_করিত। পথের অপর পার্খে একখণ্ড কর্ষিত 
ভূমি ছিল, বীজ তখনও রোপিত হয় নাই। 
একদিন সত্যদেৰ সেই কবিত ভূমিতে একথণ্ড 
কঠিন যুত্তিকায় মস্তক রক্ষা করিয়া ও আর 
একখণ্ড মৃত্তিক|, ছুই হাটুর মধাস্থলে স্থাপন 
করিয়া শয়ন করিয়। ছিলেন। হেনকালে 
ছুইটা স্ত্রীলোক কক্ষে কলদী লইয়া জলার্থে 
সেই পথে যাইতেছিল। জন্ন্যাপীকে তদবস্থায় 
নিরীক্ষণ করিয়া, একজন অন্ত জনকে 
ব্ণিল-_দেখ, ঠাকুর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্ত "আরেসপ্টুকু এখনও ত্যাগ করিতে 
গারেন নাই। 

স্ত্রীলোকের এইকথা শুনিয়া সত্যদ্দেৰ মনে 
মনে বলিলেন_কথ| ঠিক। বাস্তবিক তিনি 
ধরূপ অবস্থায় শন করিয়। কিঞ্চিৎ সুখবৌধ 
করিতেছিলেন। সন্যাপী হইয়াও তিনি 
সুখান্বেবী, এ কথা ম্মরণ করিয়া একটু লজ্জিত 
হইলেন। শ্ত্রীলোক ছুইটা চলিয়| গেলে 
মাটির চাপ ছুইধানা দূরে নিক্ষেপ করিগ্ন 
পুনরায় কর্ধিত ভূমিতে শয়ন করিলেন। জল 
লইঞা প্রত্যাবর্তন কাঁলে সন্ন্যাসীর শধ্যার 
পরিবর্তন দেখিয় দ্বিতীয়া স্ত্রীলোক এথমাকে 
বলিল-সন্যাপী যে “আরেষী” শুধু তাহাই 
নহে, ইহার আবার বিলক্ষণ রাগও আছে। 
কারণ “আয়মী/ বলা তইয়াছিল বলিয়া 


স্বামী সত্যদে সরস্বতী 


৯১৫ 
ইনি “ম্বাটার চাপ ছুইটী ফেলিয়া 
দিয়াছেন। . 

স্ত্রীলোক দুইটার ব্যবহারে পত্যদেব 
বিশেষ চমতকৃত হইপেন ও স্থির করিলেন 
ষে প্রস্থানই তাহার সাধনার পক্ষে প্রঙ্ন্ত ? 
কারণ যে স্থানে সাধারণ ভ্ত্রীলোকও কার্ষ্যের 
সাধান্ত ক্রুট লক্ষ্য করিতে পাঁরে, সে স্থানে 
নিশ্ঃই মহৎ উদ্দেস্ত সাধিত হইতে পাঁরে। 
তথায় লক্ষ্য-ুষ্ট হইবার সম্ভাবনা! লাই। 
তদবধি সত্যদেব এ স্থানে থাকিয়া ভগবৎ 
চিন্তায় কালাতিপাত করিতে লাঁগিলেন। 

হ [ও 

গুপ্তিপাড়ার ৮ খুন্দীবন্চন্ত্রের মন্দির 
স্থবিখ্যাত। প্রবাদ এই, দেনতা বৃন্দাবনচন্ত্ 
স্বেচ্ছায় সত্যদেবের নিকট আগমন করিয়া- 
ছিলেন। প্রবাদটি নিয়ে বিবৃত হইল। 

শান্তিপুরের ণ্গড়* নামক. পল্লীতে, এক 
মধ্যবিত্ত ব্রাঙ্মণ সপরিবারে বাস করিতেন। 
ব্রাঙ্মণ পরম ভক্ত, শুদ্ধাচারী, ভরি; কর্ে 
বিশেষ আস্থারান্‌। গৃছে শীলগ্রাম শিলা 
নিত্য পূজিত হইত। অতিথি কখন তাহার 
গৃছে বিসুখ হইতেন না। সপরিবারে উপবাস 
থাকিয়াও অতিথির  পরিচর্ধাঁ করিতেন। 
প্রিবারবর্গের মধ্যে, তিনি নিজে, ব্রাঙ্গণী, 
একটা পুত্র ও একটা বিবাহিতা ক)! 1- 

একদা নিশীথে নিদ্রাবস্থার ত্রাক্ষণ স্বগ 
দেখিলেন_তাহার গৃহে এক দিব্-কাস্তি 
ব্রাহ্মণ আগিয়া বলিতেছেন-তুমি আঁমাকে 
নিত্য পুজা করিয়া পরিতৃপ্ত করিতেছ, 
আমি তোমার পুঙ্গায় অত্যন্ত সন্ত হইয়্াছি। 
কিন্তু এখন অন্তত্র যাইতে ইচ্ছা করি। 
গুপ্তিপাড়ায় আমার পরম ভক্ত সত্য্দেব 


৯১৬ 


সরস্বতী অবস্থান করিতেছেন । আমার 
শিলাশুত্তি তাহার নিকট রাখিয়া আইস। 
ব্রাহ্মণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। স্বপ্নের 
বিষয় চিন্তা করিয়া অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। 
ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে 
নারায়ণকে প্রণাঁম করিয়া বু মিনতি করিলেন 
ও যদি কোন অপরাধ করিয়া! থাকেন তজ্জন্ত 
নানারপে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পৃজা 
কালীন তীহার বোধ হইতে লাগিল,-_ঠাকুর 
ঘরে যেন কেহ বলিতেছেন_-আমাকে এই 
স্থান হইতে সত্যদেবের নিকটে রাখিয়া 
আইস । পুজা সাঙ্ক করিয়া, ব্রাহ্মণ ভক্তি- 
ভাবে নারাঁয়ণকে প্রণাম করিয়া কহিলেন__ 
দেবতা, আমি তোমাকে কখনই ছাড়িয়া দিব 
না। তুমি যখন দয়া করিয়া আমার সহিত 
কথা কহিতেছ, তখন আমার অনৃষ্টে যাহাই 
থাকুক, আঁমি যতর্দিন বাচিৰ তোমাকে 
আমার গৃহে রাখিব । ছুই তিন দিন এইরূপে 
অতিবাহিত হইল। ক্রীজ্ঞণ শালগ্রাম শিলা 
গৃহ হইতে বাহির করিলেন না। পরদিবস 
যখন তিনি গভীর পুদ্াক়্ মগ্ন তখন শুনিলেন, 
কেহ যেন বলিতেছেন_যদি তুই আদার 
আজ্ঞা পালন না করিস্‌, তাহা হইলে তোর 
সর্বনাশ হইবে। ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ বলিলেন-_- 
ঠাকুর, সর্বনাশ হয়, হউক, আমি প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে কখনই ছাড়িব না। 
পুজাকালীন ২1৩ দিন পুনরায় তিনি এইরূপ 
স্বর শ্রবণ করিলেন, কিন্তু একথা কাহারও 
নিকট প্রকাঁশ করিলেন নাঁ। কয়েক দিন 
পরে তাহার পুত্রের পীড়া হইল ও সেই 
পীড়াতেই অল্পধিন মধ্যে তাহার জীবন শেষ 
হইল। ত্রাক্ষণ ইহার জন্ত প্রস্তুত হইয়া 
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ছিলেন। ভক্তের হ্বদয় ইহাতে অথুমাত্র 
বিচলিত হইল না । তিনি যথাবিবি ঠাকুরের 
পুজা করিতে লাগিলেন। . £ * 

কয়েকদিন মধ্যে ব্রাহ্মণীর ও. তৎপরে 
জামাতার মৃত্যু হইল। সংসারে তিনি ও 
একমাত্র বিধব! কন্তা দেবসেবায় কালাতিপাত 
করিতে লাঁগিলেন। ত্রাঙ্গণ সুশিক্ষিত 
ছিলেন। তিনি কন্তাকে নানারূপ ধর্মশিক্ষা 
দিয়াছিলেন। তাহার! উভয়ে বিশেষ ভক্তির 
সহিত দেবসেবা করিতে লাগিঙ্নে। 

ক্রমে ব্রাঙ্মণও ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
মৃত্যুকালে তিনি কন্তাকে বলিলেন__দেখিও 
মা আমি আজীবন দেবসেবা করিয়া আসিয়াছি, 
এখন ধাইবার সময় তোমাকে বলিতেছি যে 
আমার গৃহ-দেবতা যেন তোমার ভীবন 
থাকিতে কখনও গৃহ-ছাঁড়া না হন। তুমি 
বিধবা, নিজে দেবতার পুজা! করিবে ও তাহার 
প্রসাদ গ্রহণ করিবে 1 

কন্তা পিতার আজ্ঞা পাঁপন করিতে 
লাগিলেন। একদা তিনিও স্বপ্র দেখিলেন 
যে ঠাকুর তাহাকে সত্যদেবের নিকট রাখিয়া 
আদিতে আদেশ করিতেছেন। নিদ্রাভঙ্গ 
হইলে তিনি ঠাকুরের ঘরে উপস্থিত হইয়া 
কৃতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন--আমার পিতা 
আজীবন আমাকে তোমার সেবা করিতে 
আদেশ করিয়া গিয়াছেন। ্থতরাং আঁমি 
কোন মতেই তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব 
না। কন্তা তাহার পিতার মৃত্যুর পূর্বে স্বপ্ন 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিলেন। যাহাতে পুজার 
কোনরূপ ক্রটি নাহয় এজন্য তিনি বিশেষ 
সাবধান হইলেন দেব-সেবা . হুচাঁকরূপে 
নির্বাহিত হইতে লাগিল ॥ 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 
৩ 
এদিকে _সত্যদেব একদা! নিদ্রিতাবস্থায় 
স্বপ্ন দেখিলেন-_তগবান তাহাকে বলিতে- 
ছেন--শস্তিপুরের প্গড়” নমক পল্লীতে 
বর্ষণ বাঁটীতে যে শিলামুর্তি আছেন তাহা 
যেন তিনি লইয়। আসিয়! নিজ কুটারে প্রতিষ্ঠা 
করেন। 
পরদিবস প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে 
সত্যদেৰ শাস্তিপুরাভিমুখে যাঙা করিলেন। 
গুপ্তিপাড়া হইতে ঠিক উত্তরে শাস্তিপুর এবং 
ভাগীরধী উভয় গ্রামের সীমা-নির্দেশ করিয়া 
বহিষ্ক! যাইতেছেন। গঙ্গ! পার হইয়। সত্যদেব 
দবিগ্রহরকালে স্বপ্নারদি্ট গৃহে, অতিথিরূপে 
উপস্থিত হইলেন। গৃহে সন্াসী অতিথি 
সমাগত দেখিয়া ত্রাঙ্গণকন্ঠ। কিছু চিন্তিত 
হুইলেন। সত্যদেব তাহার চিন্ত। দুর করিয়। 
কহিলেন তিনি প্র দিবস তাহার, গৃহে অন্ন 
গ্রহণ করিবেন । র 
দেবতার ভোগ-নিবেদন-কার্ধয - সমাধা 
করিয়! ক্রাঙ্গণকন্তা। সন্ন্যাসীকে আহার্ধ্য প্রদান 
করিলেন। সন্যাসী আসন গ্রহণ করিয়া 
হস্তে জলগণ্ডষ : লইয়া ত্রাক্ষণকন্তাকে 
বলিলেন__মাঁ, আমি সন্যাসী, তুমি গৃহী; 
তোমার গৃহে আমি আজ অতিথি, 
কিন্তু দক্ষিণ। না লইয়। ভোজন করিতে 
পারি না৷ 
ব্রাঙ্মণকন্তা বলিলেন--বাবা, আমি 
দরিদ্র, কিন্তু তুমি আমার গৃহে অতিথি। 
_অতিথিসেবা হিন্দুর পরম ধর্ম! তুমি কিরূপ 
দক্ষিণ। গ্রাথনা করিতেছ তাহা . জানিতে 
পারিলে ও আমার অবস্থানুযারী হইলে আমি 
. নিশ্চয়ই প্রদান করিব। 
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তখন সন্যাপী বলিলেন--মা, তোমার 
গৃহের শালগ্রাম শিলা আমাকে দক্ষিণাস্বরূপ 
দান করিতে হইবে। অন্ত কোন দক্ষিণা 
আমার প্রার্থনীয় নহে। ্ 
্রাহ্মণকন্তা' কিয়ৎকাল নির্বাক রহিলেন। 
তৎপরে তাহার পিতার স্বপ্রকথা ও শেষ 
অনুরোধ বর্ণনা! করিয়া কহিলেন--দেব, তুমি 
শালগ্রাম শিলার পরিবর্তে অন্ত দক্ষিণা 
পার্থ কর। আমি প্রাণপাত করিয়াও 
তোমার প্রার্থনা পুরগ করিব। | 
কিন্তু সন্যাসী শিল| ব্যতিরেকে অপর 
কিছুর জন্ত গৃহীর গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত 
হন নাই।. তিনি ত্রাঙ্গণ কন্ঠাকে নানারপ 
প্রবোধ বাক্যে সান্বনা দান করিয়া, 
তাহার দক্ষিণা মঞ্জুর করিতে বলিলেন। 
কিন্তু ব্রাঙ্গণ কন্ত। তখন গভীরঘিস্তাস় মগ্ন! 
নুখন সন্যামী পুনরায় বলিলেন__দ্বেখ 
মা, যদি আমার প্রার্থন! মত দক্ষিণ! দানি 
করিতে তোমার আপত্তি: থাকে. তবে তুষি 
তাহ! ন| দিতে পার। আমি তাহা বলপুর্ববক 
গ্রহণ করিব না বা তজ্জন্য তোমার কৌন 
প্রকার টা করিব না। আমি 
ভিক্ষুক সন্্যার্সী মাত্র, তোমার গৃহে অতিথি । 
যদি আমার ঈপ্সিত দক্ষিণ প্রাপ্ত না হই 
তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখিত হইব না, কিন্ত 
অভুক্ত অবস্থায় আমাকে এইস্থান : ত্যাগ 
করিতে হইবে। .. ১ 
এখন আমরা অভিথিকে অর্দচন্্ দানে 
বিদায় দিতে -কিছুমা কুঠিত হই না, কিন্ত 
সে সময় নরনারীর চিত্তবৃত্তি এরূপ ছিল.ন11 
অতিথি-সেবা তৎকালে হিন্দুর পরম ধর্ম 
বলিয়া! গণ্য হইত। অতিথি উপবাসী- অবস্থায় 


৯১৮ 


গৃহ হইতে চলিয়া গেলে গৃহী ঘোর অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিত ও মহাপাপে পতিত হইবার 
ভয়ে শিহরিয়া উঠিত। 

একদিকে পিতার নিকট প্রতিশ্রুতি, 
অন্যদিকে আহাধ্য সমীপে উপবিষ্ট অতিথি 
্রাহ্মণসব্ন্যাসীর অভুক্ত অবস্থায় প্রত্যবর্তন__ 
এই ছই চিন্তা ব্রাহ্মণকন্তাকে নিরতিশয় ব্যাকুল 
করিয়৷ তুলিল। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, 
হিন্দুর গৃহ হইতে অভুক্ত অবস্থায় অতিথি 
ফিরিয়া যাইবে_ইহা কোনরূপেই হইতে পারে 
না। তিনি নন্যাসীকে বলিলেন_-তুমি 
আহার কর আমি অতিথিসেবাব্রত পালন 
করিব। বব্ন্যাপী আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
্রাক্মণকন্তা তখন অতিথিকে দৃক্ষিণ। প্রদ।(নের 
উদ্ভোগউদ্দেস্তে দেব-গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

ভোঞ্জন সমাপ্ত হইলে আচমনাদি সাঙ্গ 
করিয়া সন্ন্যাসী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। 
কিন্তু কেহই তাহার দক্ষিণ লইয়া আসিল না। 
তিনি ব্রাহ্মণ কন্তার অনুসন্ধানে দেব-গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইয়! দেখিলেন দ্বার রুদ্ধ। পুনঃপুনঃ 
আহ্বানেও কেহ দ্বার মুক্ত করিল না। 
তিনি দ্বার ঠেলিলেন। ঠেলিবামাত্র তাহা! 
মুক্ত হইল। গৃহ-মধ্যে গ্রবেশ করিয়া সন্গ্যামী 
দেখিলেন_ যোগাসনে উপবিষ্টা ব্রা্মণকন্ত!র 
করত্বয় বক্ষে নিবদ্ধ, চক্ষু মুদ্রিত _ এই অবস্থায় 
তাহার উৎক্রান্তি ঘটরাছে ।-_সম্ুখে শিলা- 
মৃন্তি বিদ্তমান। এইরূপ এ্কান্তিকী ভক্তির 
উজ্জল দৃষ্টান্তে বিহ্বল হইয়া! ষুগ্ধনেত্রে তাহার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ও পরে 
পল্লীর কনক ব্যক্তিকে তথায় আহ্বান করিয়া 
লইয়া আসিলেন। তাহারা ব্রাঙ্গণকন্তার 
দেহ সথকারার্থে লইয়া গেল] সন্ন্যাসী শিলা- 
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মুত্তি লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলেন। সতাদেব 
কতদূর ভক্তপুরুষ ছিলেন, এই প্রবাদবাক্যই 
তাহার প্রকট প্রমাণ 
৪ 

শাস্তিপুর হইতে আসিয়া  সত্যদেব 
গুপ্তিপাড়ার নিজ আশ্রমে শিশামুস্তি প্রতিষ্ঠিত 
করেন। তিনি প্রকৃত ভক্ত ছিলেন। 
শোকার্ডের সাস্বনা, আর্তের সাহাধ্য, গীড়িতের 
শুঞধা তাহার দৈনন্দিন কর্ম ছিল। গ্রামের 
নরনারী তাহাকে দেবতার ন্তায় ভক্তি করিত 
ও তাহার 'আশ্রমদেবতার পুজার নিমিত্ত 
রাশি রাশি দ্রব্য সামগী তাহার নিকট 
প্রেরিত হইত। তিনি এ সমগ্ত ভরব্য 
দেবতাকে উৎসর্গ করিয়! পুনরায় তাহা 
গ্রামবাণী ও দীনছুঃখীগণের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন। আজীবন তিনি দেব্সেবার 
অতিবাহিত করেন 1. তাহার আশ্রম দেবত! 
শ্রশ্রী৬বৃন্দাবনচন্দ্র জীউ নামে পরিচিত 
হইলেন। 

যেস্থানে স্বামী সত্যদেবের কুটার ছিল 
তাহার অনতিদুল্নে এখন শ্রীপ্র৬বৃন্দাবনচন্দ্রের 
স্ুবৃহৎ মন্দির বিগ্বমান। এইস্থানে আরও 
কয়েকটী মন্দির আছে, তন্মধ্যে ৬বৃন্দাবনচন্দ্রের 
মন্দিরটী সর্বাপেক্ষা মনোহর । মন্দিরের 
অন্যন্তর দৃষ্ত অতীব মনোমুগ্ধকর স্ুনারভাবে 
চিত্রিত। মন্দিরটী এরূপ নিপুণতার . সহিত 
চিত্রিত যে দেখিলে মনে হয় সবেমাত্র ইহার 
চিত্রাঙ্কণ-কাঁধ্য সমাধা হইয়াছে। তন্মধ্যে 
মর্র বেদী, তছৃপরি শ্বেত প্রস্তর বিনির্ষিত 
রাধারুষ্ণের অপরূপ দৌনার্ঘ। বিশিষ্ট যুগলমুস্ত 
বিরাজিত। 

অন্ত মন্দিরগুলির মধ্যে একট্ীতে জগন্নাথ, 


হধশ-বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বলরাম ও ্ুতদ্রা, অন্তটাতে কৃষ্ণ প্রস্তর 
যিনির্শিত শ্রীকৃষ্ণের ও শ্বেত প্রস্তর বিনির্িত 
শ্রীরাধার মুর্তি। এই 'মন্দির কৃষ্ঠন্দ্রের 
মন্দির বলিয়া অভিহিত। অপর একটীতে 
রাম, সীতা ও লক্ষণ তাহাদের এক পার্শে 
হনুমান ও অপর পার্খে জান্বুবান করযোড়ে 
দণ্ডায়মান । আর একটা মন্দিরে গৌর ও 
নিতাই অরধিষ্ঠিত। বল! বাহুল্য মূর্তিগুলি 
্রস্তরনির্শিত ও সুচিত্রিত। এতস্ডিন্ন একটা 
কক্ষে বহু শালগ্রাম শিলা! ও কতিপয় ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিভিন্ন মূর্তি সজ্জিত রহিয়াছে । এই 
সকল মন্দিরের মধ্যে একটার বহির্ভাগ বিচি 
কারুকাধ্যথচিত। 


প্রতিশোধ 


৯১৪ 


৬বৃন্বাবনচজ্ত্র এখন বিপুল সম্পত্তির অধি- 
কারী । স্বামী সত্যদেব তাহার প্রথম মোহাস্ত। 
অনেকে অনুমান করেন এই সকল সুদৃহ 
মন্দিরাদি তাহার পরবর্তী মোহাস্তদিগের সময়ে 
নিশ্িত হইয়াছিল। ৬ বৃন্দাবনচন্ত্রের সে 
শিশামৃষ্তি এখন স্থানান্তরিত হইপ্নাছে ও তৎ 
পরিবর্তে তাহার পরবর্তী মোহাস্ত কর্তৃক, এই 
ভোগমৃদ্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ৬ বৃন্দাবিনচন্তের 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী শ্রুত হওয়! 
যায়। এই মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া 
আজঞজও-_নরন।রী ভক্তিভাবে স্বামী সত্যদে 
সরস্বতীর বিষয় চিন্তা করিয়া থাকে। 

শ্রীগৌরীচরণ বন্য্যোপাধ্যায়। 


প্রতিশোধ 
(ইংরাজি হইতে) 


ফদ্টাঈনের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ভিনিসে। প্রথম আমি তাহার একথানি 
ক্ষুদ্র হস্ত' দেখিতে গাই। সেই সুন্দর 
হন্তের চম্পক কলির স্তায় সুগঠিত লঙ্গুলি- 
গুলি জজের উপরন্স্ত ছিল। আমি মনে 
মনে সেই সুগঠিত হস্তের প্রশংসা না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না; ক্রমে আমার বজরা- 
থানি তাহার বজরার পার্খে আসিবামাব্র 
চকিতের মত হস্তখানি অপস্থত হইল; 
সঙ্গে সঙ্গে জানালার পরদাখানিও সরিয়! 
গেল) কি দেখিলাম? দেখিলাম পরীর 
মত সুন্দরী ফমটাইন্‌ ঈষৎ হস্তে রঞ্জিত 
মুখে আমারই দিকে চাহিয়া আছে? এমন 
রূপ বুঝি স্বর্গের অদপ্দরারও বাঞ্ছনীয় । 


কুঞ্চিত স্বর্ণকেশদাম লেই সুন্দর সুখধানির 
চারিদিক বেড়িয়া আছে) কুটিল ভঙ্গিমা- 
পূর্ণ হ্বনীলনয়ন ছইটি হাস্যোজ্জলল। সৌর- 
চুঘিত পদ্মরাগ তুল্য লঙ্জারত্তিম সুপুষ্ট 
কপোল  পক্বিশ্বাধর হাস্যরঞ্িত! আমি 
মাঝিদ্দিগকে বজরা বাধিতে বলিলাম; ধীরে 
ধীরে তাহার বজরধখানি আমার বজর!র. 
পার্থ আসিয়। দীঁড়াইল। 

জানালার সম্মুখে তাহার. ব্দনথানি 
একটা প্রস্ফুউত কমলের মত শোভ! পাইতে . 
ছিল। আমি অনিমেষ লোচনে সেই সৌন্দর্য 
দর্শন করিতে লাগিলাম। কি উন্মাদনা, 
কি উত্তেজনাপূর্ণ দে রূপ! কিন্তু এত 
সৌন্দর্যেও তাহার একটা দোষ মোচন 


৯২৬ 


করিতে পারে নাঈ,__সেটা তাহার নয়নের 
কুটিল ভাব! আমি তাহার সহিত কথ! 
কহিলাম, অভিবাদন করিয়া বলিলাম__ 
প্মাদাম_আমি কি--” 

“মাদাম নহি-আমি কুম!রী, ২৫বৎসর 
বয়সেও কুমারী--মাজীবন কুমারীই থাকিব।” 
এই কথা বলিয়াই সে মাবিদিগকে বঙ্গরা 
চালাইতে বিল; চকিত চমকের ন্ায় 
বজরাখানি আমার নিকট হইতে শত হস্ত 
দুরে চলিদ। গেল। আমিও বজর1 ছুটাইয় 
তাহার অনুসরণ করিলাম এবং কয়েক 
মিনিট পরেই আবার তাহার বজরার পারে 
আসিয়! উপস্থিত হইলাম। ফস্টাইন্‌ আবার 
হাসিল। 

পআবার কি চাও তুমি ?” 

“আলাপ করতে চাই” 

“আলাপ ত আগেই হয়েছে ?” 

“আমি জানতে চাই তুমি কে ?” 

“আমি ফস্টাইন্‌।* 
- তাহার নামটা শুনিরা আমার একটা 
পুরাতন ঘটন! মনে পড়িয়া গেল। ততক্ষণে 
তাহার বজ্রাঁথানি আবার চলিতে লাগিল। 

আমার নাম এন্টোনিনাস্‌। . প্রাচীন 
ঘটনায়: এন্টোনিনাস্‌ আর ফদটাইনের সম্বন্ধ 
বড় ঘনিষ্ঠ।, সে কথা মনে হওয়ায় আমার 
একটু হাদি পাইল। আমি হাসিয়া বলিলাম, 
-ফস্টাইন্‌1 এত তাড়া! কিমের ? দাড়াও 
না, আমিও ত যাব ।” | 

আবার দুখান! বোট পাশাপাশি লাগিল, 
€ হাসিয়। বলিল, “আমি কে জান্তে. চাও ? 
আমি একজন সাপুড়িয়া ;_লোকের কাছে 


কমি, ঠোতঈ বিথাত । আপাতত5 - ভাতি 


ভারতী - 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৫ 


রোম থেকে আসছি,-আবাঁর এক পক্ষের 
মধ্যেই সেখনে ফিরব.। তারপর একবার, 
প্যারী, পরে একবার লগ্ডন যাবারও ইচ্ছে 
আছে। তুমি দেখচি ইংরেজ 1” 

আমি তাহাকে আমার নাম ও ঠিকান! 
বলিলাম, সেও আমায় তাচার পূর্ণ নাম ও 
ঠিকান! দিল। শুনিলাম সে গ্রাও, কেনেলের, 
পরপারে একটা বাসা ভাড়া লইাছে। 
আরও গুনিলাম ভিনিসে সে দিনকয়েক 
বিশ্রাম লাভের জন্তই আসিম্লাছে) কাজ 
কর্থের জন্য মাত্র দুইজন ভৃত্য তাহার সহিত 
আসিয়াছে । ভিনিসে আমার দিনগুল! নিঃসঙ্গ- 
ভাবেই কাটিতেছিল; তাহাকে আমার 
বাসায় নিমন্ত্রণ করিলে সে সাননে তাহা 
গ্রহণ করিল। শুনিলাম তাহাকেও তেমনি 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় দিন কাঁটাইতে হয়। প্রায় 
অর্ধঘণ্টা পরে আমরা ছুইজনে একত্রে 
আহারে বসিলাম। 

আমি বলিলাম,_-”একট! কোন হোটেলে 
থাকলে তোমার বেশ সুবিধে হত ত 
ফদ্টাইন্‌1” রা 

“তা, হ'ত বটে কিন্তু তারা আমার 
বন্ধুদের সেখানে জায়গ! দিতে বড় নারাজ! 
বিশেষতঃ ভ্রিফেনোকে | বন্ধু! সর্বদা আমার, 
সঙ্গে সঙ্গে থাকতে চায়। আমার ঘা কিছু অর্থ 
সম্পদ সকলই তারের জন্ত। আমার সঙ্গে 
থাকতে না! পেলে তার! মনে বড় কষ্ট 
পায়।. আমি যদি. একবার তাদের ছেড়ে 
যাই তা” হ'লে আর পাব না. তখন আমার 
ছ্শা কি হবে? ও 

কারা তোমার বন্ধু ফস্টাইন্‌?” 


(০ পি ১ 


গেরলব ভ্যাখহাহ 


গর বর্ধ, অন সংখ্য। 


তারাই আমার তত্ব! আমার প্রত্যেক 
স্বদেশ তার! নতশিরে পালন করে। তারাই 
আমার যশ তারাই আমার অর্থ; আমি 
সাধারণ রমণীর মত থাকি বটে কিন্ত 
আঁমার মত ধনী খুব কমই আছে! বন্ধুর! 
আমর, যা কিছু উপাঞ্জন করে সবই' 
আমার হাতে দেয়; আর তার পরিবর্তে 
আমি তাদের শ্সেহে করি, ভরণ পোষণ 
করি।” 

আমি তাহার এ কুহেলিকা পূর্ণ আত্ম- 
পরিচয়ের কোন অর্থই বুঝিতে পারিলাম ন1। 
কিন্তু কুমারী ফস্টাইন্‌ আর কিছু বলিল 
না। আমার মনে কৌতৃহল- জাগিয়! 
উঠিল; তাহাকে আরও 
জানিব বলিয়! মনে মনে সঙ্ধর. করিলাম। 
আমি. তাহার বাসায় গিয়া সাক্ষাৎ করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলে সে স্পষ্ট অসম্মতি 
জানাইয়! বলিল,-_” তাঁতে আমার বন্ধুরা 
ৰড় অমন্তষ্ট হবে ? তা ছাঁড়া-_* কুমারীর নেত্রে 
ভয়ের ছায়াপাত হইল, সে ভীতকণ্ঠে বলিল,” 


তা. ছাড়া তাতে তোমারও যথেষ্ট বিপদের 


সন্তাবনা আছে !” 

শতা হক আমি বিপদকে ভয় করিন! 1” 

পআমারও- একটু বাধা আছে; ট্রিফেনে! 
আমার - রা বন্ধুদের বড় একটা পছন্দ 
করে না” ঃ 
«এই অদ্ভুত ফেনোটা কে রি 
এস কোন উত্তর দিল না। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাহিয়া, রছিল। . 

স্কাহার পর বলিল_পকিস্ত বোধ হয় 
আঁমি মধ্যে মধ্যে তোমার এখানে এসে 
দেখা কত্তে পারি, কিন্তু একটা কণা 


প্রতিশোধ 


ভালরূপে' 


০৪৪ 


আছে।”. কুমারী একবার ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল,_"তুমি কিন্তু আমার প্রণয়ের 'চোক্ে 
দেখে! না ।” 

আমি তাহার কথা শুনিয়া হাস্য ঘষন 
করিতে পারিলাম না| সহাস্যে. বলিলাম, 
--ণকিত্ত মনে কর, তা” যদি অসম্ভব হককে 
পড়ে, ভাতে বিপদট। কি শুনি 1” 

"আমিও হয়ত তাতে নিভিডি হ'য়ে, 
পণ্ড়তে পারি 1» 

শবেশত তাতেই বা এমন দোষট! কি?” 

কুমারী অনুচ্ম্বরে বয়! ৫ 
পষ্টিফেনে! ।* 

আযি বাধ্য হইয়া এ বিষয়ের তর্ক ত্যাগ: 
করিলাম। তাহাকে বলিলাম, প্তুমি আমার. 
কথায় বিশ্বাস ক'ত্তে পার। যখন তোমাক 
ইচ্ছে হবে তথখুনি আমার এখানে আঁদতে' 
পার তাতে আমার কোন আপত্বি মে" 

সেও প্রতিদিন আপিত। বালকের স্তান্- 
নিশ্পাপ আমোদে আমাদিগের ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া! বাইত ফম্টাইিন্‌ 
নৃত্য গীতে বেশ পারদর্শী ছিল। নির্দোষ 
অ।মোদে সর্বদা আমায় সে উৎফুল্ল করিতে 
চেষ্টা করিত । অবশৈষে একদিন. গুনিলাম, 
পরদিবম সে. রোমনগরীতে ধাইবে। কানু 
দিবস বৈকালে সে বেশ গ্রফুল্প.-থাঁকিত 
কিন্তু এই বিদায় উপলক্ষে যেদিন: তাহার 
মন অবসাদগ্রস্ত দেখিলাম। 

আমি নেহপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
»আমায়. ছেড়ে যেতে হবে টা কি 
তোমার কষ্ট হচ্চে? * 

প্হদয়ে আমার যেটুকু নারীত্ব আছে 
সেটুকু হাহাকার করে কীদছে, কিন্তু বাকি 


৯২২: 


বেটুকু সাপ : সেটুকু সাগ্রহে বাধা দিচ্চে 
তাতে।* বলিতে. বলিতে কুমারী নেত্রাসারে 
অভিষিক্ত হইয়! উঠিল। 

আমি বিশ্রিত হইয়া স্ভাবিতে লাগিলাম 
কুমারীর সহজ জ্ঞান. আছে ত*? কিন্ত 
তাহার সেই সাপের. কথ। শুনিয়া তাহার 
স্তান আছে বলিয়! বিশ্বাস হইল না। কুমারী 
চক্ষু মুছিয়া বলিতে লাগিল,-- 

পশোন এন্টনিয়ো ! তুমি একদিন আমায় 
সাপ ঝলে ঠাট্টা করেছিলে মনে আছে ?” 
সে কথা আমার. বেশ ন্মরণ ছিল; তাহার 
দেই সর্পের শ্তায় বক্র গতি, অদ্ভুত প্রকারে 
মস্তক আন্দোলন করিবার অভ্যাস, মধ্যে 
মধ্যে সেইসুন্দর চক্ষুর কুটিল অথচ ভাবহীন দৃষ্টি 
গ্রভৃতি দেখিলে তাহাকে সর্প বলিয়াই মনে 
হইত । কুমারী তাহার বক্ষের একস্থানের বন্ত্ 
কিধ্ি'ৎ অপস্থত করিয়া বীলল,--«এই দেখ 
সাপের চিহ্ন!” এ 

আমি  বিগ্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে সেই 
সর্পাক্কৃতিটী দেখিতে লাগ্িলাম। সেটি ঠিক 
একটী নিপুণ চিত্রকরের তুলিকানিঃস্থত 
নিখুঁত গোখুর! সর্পের চিত্র; তাহা এতই 
স্বাভাবিক যে চিত্র বলিয়! মনে হওয়। অসম্ভব । 
কোন উপায়ে ধে সেটি কুমারীর দেহ 
হইতে অপস্থত. কর! যাইতে পারে তাহা 
মনে হইল না। দগ্ধ করিলেও সে চিন্ন 
মুছিবার নহে। 

- সে বলিতে লাগিল,-_“আমার জন্মের 


কিছুদিন' পুর্বে: আমার মা একটি গোখুরা- 


সাপের ভয়ে অস্থির হ'য়ে পড়েন। স্বপ্নে 
জাগক্ণে তাহার হাত হতে তিনি নিস্তার 
গান নাই। .অবশেষে যখন আমি মাতৃহারা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


হ'য়ে পৃথিবীতে এলাম. সেইক্ষণ থেকেই এই 
সাপের ছবি আমার বুকে অঙ্কিত; 
এ কৃতিম নয়, আজন্ম আমি এই ছবি বয়ে 
আসচি; এ ছবির চিত্রকর প্রকৃতি! ক্রমে 
আমি বড় হ'তে লাগলুম কিন্ত কোন দিন 
সাপকে ভয় করিনি।_-আর সাপও আমার 
কাছে আসতে অসম্মত হয়নি। ডাকলেই 
তারা আমার কাছে আসতো, আমিও তাদের 
পালন ক'রে আসছি। আমার -কাছে 
অনেকগুলি সাঁপ আছে, তাদের মধ্যে একজন 
রাজাও আছে সেটি গোখুরা! আমার পিত! 
বল্লেন “সাধারণের কাছে তুমি সাপের খেল! 
কর।” আমি তাঁর ইচ্ছাতেই কাজ ক'রলুম $ 
সাফল্যও যথেষ্ট লাভ ক'রলুম। অনেক 
টাকাও উপার্জন হ'ল। প্রায় ছ'বছর হ'ল 
পিতা মারা গেছেন আমিও সেই থেকে 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্চি। 

এ পর্যন্ত আমি কাকেও প্রণয়ের চোখে 
দেখিনি, কিন্তব--কিন্ত এখন---_!” কুমারী 
হস্তের মধ্যে মুখ লুকাইয়! কীদিতে লাগিল । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_ 
প্ফদ্টাইন্‌! কাল তবে তোমার যাঁওয়৷ স্থির ?” 
দে মস্তক আনোৌলন করিয়া সম্মতি-ানাইল। 
আমি. বলিলাম_প্বেশ যতক্ষণ এখানে আছ 
আমার আতিথ্য গ্রহণ কর। তোমার 
বন্ধুদের যদি ছেড়ে থাকতে না-চাও তং 
এইখানে নিয়ে এস। আমার ঘরে এমন 
একটা! জায়গা আছে যেখানে তার! অনায়াসেই 


-থাকতে পারে। .আর চাই কি আজ রানে 


আমায় একবার খেলাও দেখতে পার ।* 
সে তাহাতে সম্মত হইল। তাহার পর 
বলিল,_-“কিস্ত ট্রিফেনো৷ সর্বজ্ঞ; বড় হিংজছকেও, 


ৃ 


৩৬৭, ব্য অষ্টম সংখ্যা 


বটে। একবার একট1 লোক আমায় চুম্বন 
ক'ত চাওয়তে দে তাকে হত্যা ক'রে 
ছিল।” . 

বরাবরই আমার ধারণ। ছিল হ্রিফেনে 
আলাপ করিবার উপযুক্ত লোক নহে। কিন্ত 
তবু আমি তাহার প্রতিহিংস| সহ করিব 
স্থির করিলাম। বোধ হয় ফদ্টাইনও 
দেইরূপ নঙ্বল্প করিয়াছিল। 

সেই দিবস সন্ধ্যার সমগ্ন ফন্টাইন্‌ 
তাহার ক্রীড়া কৌশল প্রদর্শন করিল। একে 
একে তাহার কাষ্নির্মিত বাক্স হইতে সর্প 
বাহির করিতে লাগিল। দেখিলাম সকলেরই 
একক একটী নাম আছে, সেই নাম ধরিয়া 
ডাকিবামারই ভাহার। নত শিরে তাহার 
আাক্ত। পালন করিতে লাগিল। তাহার 
কথায় তাহারা ফদ্টাইনের মস্তকে উঠিয়া 
সজীব গহনার মত ফণ। বিস্তার করিয়! 
রহিল; অপরগুলি তাহার বাহু ঝেষ্টন করিয়া 
নানারূপ ক্রীড়া! কৌতুক প্রদর্শন করিতে 
লাগিগ। তাহার পর সে গান গাহিতে 
আরম্ভ করিলে তালে তালে সর্পগুলি নৃত্য 
করিতে লাগিল। 

দেখিলাম সকল সর্পগুলিই তীব্র বিষধর ৷ 
সকল সর্পের আমি নাম জানি না, কিন্ত 
তন্মধো গোখুরা. ও অন্তান্ত জাতীয় ভীষণ 
বিষধর সর্পেরও অভাব ছিল নাঁ। মানবের 


'ক্ষণতঙ্কুর দেহের নিপাত করিতে তাহাদিগের 


একটি ম্পর্ননই যথেষ্ট । তাহাদ্িগের ক্রীড়া-- 
ভ্গী অত্যন্ত হ্ৃদগ্নগ্রাহী হইলেও তাহাতে 
যথেষ্ট ভয়ের কারণ ছিল, কারণ কোন 
সর্পেরই বিষদন্ত ভঙ্গ করা হয় নাই।--সকল 


নি. বারা নান +১ বু 7 নত নন: 


প্রতিশোধ 


৯২৩ 


পেৰ হইলে ফস্টাইন্‌ তাহাদিগকে -পুলরা 
বাক্সের মধ্যে আবদ্ধ করিল। মানুষের 
সহিত লোকে যেরূপ কথ কহে ফস্টাইন 
তেমনি ভাবে সর্পের .. সহিত আলাপ 
করিতে লাগিল; তাহার পর একটি স্থৃবৃহৎ 
গোখুরা সর্পকে লইয়। আমার সম্মুখে উপস্থিত 
হইল। সহকারে ব্রততী যেরূপ জড়াইয়া 
থাকে সেই বিষময় গোথুরাঁটি তেমনি ভাবে 
কুমারীকে বেষ্টন করিয়! পরিয়াছিল। 

সে দ্বার প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া! বলিল,_- 
"এইটি রাঞ1।” 

সর্পটী আমায় দর্শন করিবা মাত্র ধীরে 
ধীরে তাহার অঙ্গ হইতে অবতরণ করিতে 
করিতে লাগিণ এবং স্বভাব দিদ্ধ বক্র গমনে 
আম।র দিকে অগ্রসর হইল। 

সে উৎকষ্টিত ভাবে ডাকিল,_ষ্টিফেনে| |” 

তবু ভাল, ট্টিফেনো। তবে শাপের নাম! 

ভিফেনো একবার থমকিয়া- ধাড়।ইল, 
কণাবিস্তার করিয়া! লোল প্রিহব! বাহির করিয়া 
একবার আমার দিকে ফিরিয়া! চাহিল, তাহার 
পর ধীরে ধীরে কুমারীর দিকে অগ্রসর হইল। 
কুমারী সাগ্রহে তাহাকে তুলিয়৷ লইল। ভয়ে 
তখন তাহার মুখ খানি শবের স্তায় বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। 

“কোনট। বন্ধুর বাড়ী আর কোনটা! শত্রুর 
বাড়ী তা তোমার বোঝ উচিত টিফেনে|! 
তোমার হিংসার ও একটা সীম! থাকা উচিত। 
ওগো মামার প্রভু! ওগো শাপের রাজা! 
কোথায় তোমার রাজ!র মত উদার হৃদয় ?” 
বড় আগ্রহ ভরে, বড় একাগ্রতার সহিত 
কুমারী ই্টিফেনোকে কথা গুলি বলিতেছিল। 
ভাটি ভাতার দিকে ছুই পঙ্ অগ্রসর হইয়া 


৯২৪ 


বলিলাম,-_তৈমার ও অসভ্য 'বন্ধুটাকে রেখে 
এস।* ৫ 
কুমীরী হস্তের ইঙ্গিতে আমায় দুরে সরিয়া 
যাইতে ব্লিয়া বলিতে লাগিল,--“এর কাছে 
এস না; আগে থেকেই এ রেগে আছে আর 
একটু রাগলেই তোমার প্রাণ রক্ষা অসম্তব 
হয়ে পড়বে ।” তাহার পর সর্পকে বলিতে 
লাগিল,__পষ্টিফেনো, প্রভু আমার! কেন 
তুমি মিছে সজেহ কচ্চ? তুমি ভিন্ন আমি 
জগতের আর কাকেও ভাল বাসি না। সে 
কথা এখন থাক, একবার নাচ, এ এক জন 
বন্ধু তোমার নাচ দেখবার জন্য দাড়িয়ে 
'আছে।” 
কুমারী মাটিতে বসিয়া! একটা চাবি বাজা- 
ইতে লাগিল আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়াবহ সর্প 
'অত্যন্ভু নৃত্য আস্ত কত্রিল।-_এমন ভ্নাবহ 
দৃশ্ত আমি জীবনে কখনও কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। 
নৃত্য শেষ হইলে কুমারী গ্টিফেনোকে 
: বলিল,_-«এই বার আমায় বল, তুমি আমায় 
কত ভাল বাদ!” 
সর্পটী তাহার নুবিস্ৃত ফণাটা কুমারীর 
'লঙ্জ! রক্তিম কপোলে স্থাপন করিল। কুমারী 
সেটি মুখের অতি সন্গিকটে ধরিয়৷ ধলিল»-- 
পচুদ্বন কবে কি প্রিযকতম | তোমার একটা 
' চুদ্ধনেই কিন্ত আমি ম'রে যাঁব।” 
প্রণক্জিনীর ন্যায় সে সর্পের সহিত নানাব্ধপ 
আলাপ করিতে লাগিল। কি ভয়াবহ সে 
 স্বয়্রাণয়! বহুবার আমার অন্তরাস্বা ভয় ও 
বিশ্বয়ে কম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং যতক্ষণ 
না মেটা বাক্সের মধ্যে অবরুদ্ধ হইল ততক্ষণ 
আমি স্বাভাবিক ভাবে শ্বাস গ্রহণ করিতে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


পারি নাই। অবশেষে. সেটা বাক্সে অবরুদ্ধ 
হইল, আমরা সম্ধ্যাভোজনে নিযুক্ত হইলাম। 

ভোজন শেষে আমি সর্পের বিষয় বিশ্বৃত্ত 
হইয়। ছিলাম । আমি তখন ফস্টাইনের কথ! 
ভাবিতেই বাহজ্ঞান শুন্ত হইয়া পড়িক়াছিলাম। 
দীর্ঘ কাল সর্পের সহিত বাদ করায় সে কিন্ত 
আমার মত সর্পের কথ! একেবারে বিশ্ৃত 
হইতে পারে নাই। আমার সে কথ মনে 
না থাকার আরও কারণ ছিল। কুমানী তখন 
তাহার সেই স্থকোমল দেহযষ্টি আমার ্কদ্ধে 
ন্যস্ত করিয় কপোলে কপোল স্থাপন করিয়া 
বসিয়া ছিল কাজেই জগৎ তখন আমার দৃষ্টির 
বহি্থতি। কক্ষের বহির্ভাগে সর্পগুলি 
তখন বাক্সের মধ্যে সুখে নিদ্রা ভোগ 
করিতেছিল। - 

কুমারী অস্চ্চ. স্বরে -বলিল,_-“আমি যে 
এমন ক'রে তোমার কাছে »সে আছি এ 
কথা একবার জানতে পারলে ট্টিফেনো কি 
ক'রবে জান? থুৰ সম্ভব কুল সকাবে সে 
সব কথ! জানতে পারবে,আগ. তখন তোমায় 
মারবার সুযোগ খু'ঁজবে।. আমি কিন্তু রোমে 
না পৌছে ওকে আর বার করব না।” 

“কি পাগলের মত বোকৃচ তুমি?” 

“না প্রিয়তম! তুমি জাননা ওকে। 
আমার বুকের সেই মাপের ছবির কথা মনে 
নেই? আমি জন্মাবার আগে গ্রিফেনোরই 
ছিলুম;-- একথা কল্পন! মনে করনা, ম! এক- 
দিন রাত্রে নিজে এসে আমায় বে গেছেন! 
ফিফেনোই আমার সতীত্বের একমাত্র রক্ষক। 
তোমার মনে আছে বোধ হয় যে ষা .এরটা 
সাপের ভয়ে অস্থির হয়ে উঠেছিলেন 1 
মেটা মেদি সাপ; শেষে মা একদিন সেটাকে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখা। 


মেরে ফেলেন সেটা ই্টিফেনোর অদ্ধাঙ্গী 
ছিলঃ মৃত্যুর পর তার আত্ম আমার 
শরীরে প্রবেশ করে। আমি একদিন একটা 
বনের ভিতর বেড়াচ্ছিলুম এমন সমম 
ট্িফেনো এসে আমার পাথ্ধের কাছে- কুগুলী 
পাকিয়ে পড়ল। আম তাকে বাড়ী নিয়ে 


.এলাম। সেই রাত্রে ম! আসায় স্বপ্রে দেখা 


দিয়ে সকল কথা বলে যান। গ্রিফেনোর বংশ 
খুব প্রাচীন -ও -পুঞ্য। ওর পূর্ববপূরুষর| 
পাঁচক্ষণা সাপ। এত দিনে আমি তার 
বিশ্বাস হারিয়েছি; কিজানিকি প্রতিশোধ 
সে নেবে” 

আমি অজ চুম্বন দানে তাহার তয় ও 
উদ্বেগ দূর করিলাম। সে কি পাগল ?-- 
কিন্তু তাহ| হইলেও সেধে কোন সন্াস্ত 
লোকের : প্রণস্িনী হইতে পারিত)-_-এমনি 
নিধু'তি তাহার রূপ! আর সে পাগল হই- 
-লেও প্রণয়ের বলে যে তাহাকে আমি আরোগ্য 
করিতে: পারিব তাহ। আমার ঞ্ব বিশ্বাস 
ছিল। প্রাতে আমি তাহার অন্ত. কিছু 
ফুল আনিতে যাইতেছিলাম, কয়েক মিনিট 
গরে ফিরিয়া আসিয়! দেখিলাম দে থুমাইয়। 
পড়িয়াছে ; কিছ্ৎ ক্ষণ পরে তাহার নয়ন পল্পৰ 
উনুক্ত হইল) দেখিলাম তাহাতে ভাবহীন 
অস্ুত দৃষ্টি খেলিয়া বেড়াইতেছে ; বদন রুষ্ট- 
ব্ঞক ঈবৎ হাসাময়। অস্কুলিগুলিও দৃঢ় 
মুষ্টিব্ধ ! 


প্রতিপোধ 
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আমি নিরাশ ব্যাকুল স্বরে ভাকিলাম,_ 
প্ফম্টাইন্‌ 1” 

কোন উত্তর পাইলাম না; তাহার দেহে 
একটু স্পন্দনও অনুভূত হইল ন|। তাহার 
বক্ষের উন্ু্ত অংশে সেই সর্পের ছিতর লক্ষিত 
হইল। ক্ষণমধ্যে আমি সবিচ্ময়ে দেখিলামু 
সেই চিত্র বাস্তবে পরিণত হইল। তাহার 
হৃদয় হইতে ধীরে ধীরে সপ্ের সুবিস্বত, ফণ্] 
উ্িত হইতেছিগ। তাহার রা 
ভীষণ দৃষ্টি তখন আমারই উপর সংবদ্ধ !. , 

“সে সেই সর্পরা_ঠরিফেনো!” 

উদ্বেগমাকুলিত স্বরে - আমি 
ডাকিলাম,-_“ফদ্টাইন্‌!” 

প্রত্যুত্তরস্বরূপ মেই ভন্গাবহ র্প সু 
অবতরণ করিয়া আমর দিকে অঞ্জসর হইতে 
লাগিল। দ্রুতপদ্দে আমি গৃহ হইতে কা 
হইলাম । 

আমার শয়ন, কক্ষে, একটী শসা ছি 
ক্ষিপ্র হস্তে দেইটা লইয়া পুনরাঁজ, ফপর্র সন্ধু 
খীন্‌হইলাম। পিস্তলের ধুম ও মগ্নি উদগী 
রণের সঙ্গে সঙ্গে ট্টিফেনোর প্রাণহীন. দেহ 
ভূলুষ্ঠিত 'হইল। ভ্রুতপদে . ফস্টাইনের পার্খে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলাষ তাহার .দেছ তখন | 


আবার 


ভুষারশীতল) প্রাণপক্ষী বহুক্ষণ দে. দেহ 
পিঞ্জর ত্যাগ করিয়াছিল।. ্টিফেনে। তাহার 
জাতীর . স্বভাবস্থলভ-. . প্রতিশে!ধ :, গ্রহণ 
করিয়াছে। . 


শ্রহ্রপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার: 


হর্ষবর্ধন 


€(দিলভ্যা লেভির ফরাসী হইতে ) 


খুব সন্তব বড় বড় রাজাদের রাজসভায়, 
কানিদাসের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকা রীম্বরূপ কতক- 
গুলি কৰি আবিভূর্ত হইয়াছিণেন। ধাহাদের 
সঠিক কোন নির্দেশ পাওয়া যায় না এইরূপ 
যে কয়েকটি কবির নাম আমাদের কাল- 
পর্যন্ত: কোনপ্রকারে আদিয়া পৌছিয়াছে 
বোধ হয় তাহাদিগকে ষষ্ঠশতাবীর প্রথমার্ধে 
স্থাপন কর! যাইতে পারে! কিন্তু যে 
কবির আবির্ভাবকাল সঠিক্রূপে নির্ধারিত 
হইয়াছে তীহার পরিচয় লাভ করিতে 
হইলে একেবারে শতবর্ষকাঁল অতিক্রম করিতে 
হয়। বাষ্রনৈতিক বিপ্লবাঁদির ফলে রাষ্ট্রীয় 
প্রাধান্ত শিপ্রা নদীর তীর হইতে গঞ্গাতীরে 
-উজ্জয়িনী হইতে কান্তকুজে, চলিয়া 
গিয়াছিল। তখনকার. কবি শুধু একজন রাজার 
সভাকবি;ছিলেন না, পরস্ত একজন পরাক্রান্ত 
রাজার সভাকবি--সমস্ত উত্তর-তারতের 
একছত্র-অধিপতির সভাকবি ছিলেন । হ্্ষবর্ধণ 
--ধিনি শীলাদিত্য নামেও পরিচিত-_তিনি 
ধর্মবিশেষের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়।, সেই 
যুগের তাবৎ মনীষীগণকে আপনার সমীপে 
আঁকর্ষণ করিয়াছিখ্নে। ত্রাঙ্গণ্যধর্ম্বের পরম 
ভক্ত বাণ ও ময়ূর, এবং জৈন আচার্ধ্য 
মাতঙ্গদিবাকর--উহাদের উভয়ের প্রতিই 
তিনি সমান আনুকূল্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধ তীর্থবাত্রী হিউএন্-দ|ং যখন হার 
পুথা-ভ্রমপথে বাহির হইয়া কনৌজে 


জি পির হলি এডি :. নগর ল্যান... এবিসি অর 


সন্ম।ন-সহকারে গৃহীত হন। সাহিত্যিক 
অন্রাগ- বশতঃ শ্রীহর্য রাঁজনৈতিক ক্ষেত্রে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন ; কেন না, তাহার 
প্রতিদন্দী পুলিকেশী তীহাকে পরাভূত করে! 
কিন্তু তীহার বিজেতার নাম ইতিহাসে 
বিলুপ্তপ্রায়__ পক্ষান্তরে সাহিত্যের জন্ত প্রসিদ্ধ 
শ্রীহ্ষের নাম সাহিত্যগ্রস্থে চিরশ্মরণীয় হইয়া 
রহিয়াছে। ঝণ কবি কবিত্বময় গঞ্ছে 
আখ্যাকিকার আকারে হর্ষচরিত লিথিয় 


-গিয়াছেন। এই গ্রন্থের অষ্টঅধ্যাযমাত্র 
আমর! প্রাপ্ত হই্সাছি। হয়ত গ্রন্থকার 
্রস্থখানি সম্পূর্ণ করিয়া! যাইতে পারেন 


নাই। অথব! কালগ্রভাবে শেষাংশ অন্তঠিত 
হইয়াছে । ইতিহাস এই গ্রন্থ হইতে বড় 
একটা লাভবান হইতে পারে নাই।. ভাগ্য- 
ক্রমে, চীনীয় পরিব্রাজক হিউএন-সাং তাহার 
স্বতিলিপি-গ্রস্থে কনৌজ রাজ্যের সমস|ম্িক 
ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহারই প্রসাদে, আমরা জানিতে পারিয়াছি 
_ শ্রীহ্যদের ৬*৭ গ্রীষ্টাবে সিংহাসন আরোহণ 
করেন, এবং ৬৪৮ অব পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন। 

শ্রীহ্য বুদ্ধের সম্মানার্থে কতকগুলি 
শ্লোক রচন| করি্লাছিলেন ( অষ্টমহাস্রীচৈত্য 
স্তোত্র)। দশম শতাব্দীতে লিখিত উহার 
একটি চীনীয় অঙ্গবাদ বিদ্কমন আছে। 
এতদ্যতীত তিনখানি নাটক আমাদের নিকট 


টি. নি ৭ বা উর. এবি জার রহ 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


উহা ষে রান্্র লেখনী-প্রস্থত তাহার প্রমাণ 
রস্তাবনার এক-একটি তোকে লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে। শ্্রহর্য নিপুণ কবি...ইত্যাদি” 
(্গাবলী প্রিয়দর্শী, নাগানন্দ ) কিন্তু বহুদিন 
“হইতে একটা কিংবদন্তী চলিয়। আসিতেছে, 
গরবং বছ পণ্ডিত কর্তৃক উহা! সমর্থিত হইয়াছে 
যে রাজ! প্রহ্ষ উক্ত নাটকগুলির রচন্িত 
নহেন। “কাব্য প্রকাশ” শুধু রাজার 
দাজ্ব্যতাঁর কথা স্মরণ করাইয়! বলিয়াছেন, 
প্রাজা বাণ কবিকে প্রভৃত অর্থনান করিয়া- 
ছিলেন” ইত্যাদি... ১ কিন্তু ভাষ্যকারের! 
সকলেই উক্ত বাক্যটির সম্বন্ধে একটি কাহিনী 
বিবৃত করিয়া থাকেন £_শ্রীহর্য বাণ কবির 
নিকট হইতে মূল্য দির! প্রতবীবলী” নাটক 
খানি ক্রয় করেন। তাধ্যকারদিগের কমতা 
সন্ধেও. উহা হইতে কিছুই সপ্রমাণ হয় ন। 
খুব সম্ভব উহীর! পরস্পরের অবিকল নকল 
করিমাছে। না্য-সাহিত্যে হর্ষের নাম নাট্য 
অঙ্গ প্নারটিকার” সহিত জড়িত। রদ্বাবলীও 
্রিয়দর্শিক৷ উভয়ই উক্ত শ্রেণীর অস্থভূর্ত। 
এই ছুই নাটিকার আখ্যান-বস্তটি রাজ! বস 


সুইস্দিগের গাহস্থ্য জীৰন 


চি 


. উদয়নের যুগ্ন হইতে গৃহীত। এই চপলচিত্ত 


নৃপতির প্রেম-লীল!. উক্ত ছুই নাটিকাতেই 
বর্ণিত, হইয়াছে। : ইতিপূর্বে ছা ন-কবিও 
উহ! নাট্যাকারে প্রদর্শন করেন। -কাঁলি- 
দাসের নাটকে, বিশেষত মালবিকাগ্নিসিত্রে 
যে সকল অবস্থা, যে সকল ঘটনা, বর্ণিত 
হইয়াছে, যে সকল নাট্য-কৌশল প্রযুক্ত 
হইয়াছে, হর্য অনস্কোচে তাহা গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং উহীর মধ্যে যাহা কিছু 
মৌলিক বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীয়মান 
হয় তাহাও পূর্ববর্তী নাটকারদিগের রচনাঁবলীর 
বিশেষত ভাঁস-কবির রচনাবলীর অনুসরণে 
ব! অনুকরণে লিখিত । যেমন. মনে কর) 
অগ্নিদাছের চিত্রট। ভারতীয় নাট্যসাহিত্যে 
নাটকীয়: উদ্ভাবনা-শক্তি সাধারণের নিক্ট 
তেমন সমাদৃত ছিল বলিয়! মনে হয় না।. এবং 
সেইজন্য হর্ষও ঘটনার বিচিত্র সম্মিলন প্রদর্শন 
করিয়া দর্শনকগুলীকে বিস্মিত করিতে প্রসার 
পান নাই। মালবিকার আখ্যানবস্তর.অবিক্ল 
পুনরাবৃত্তি রভ্ভাব্লীতে (ৃষ্ট হয়] কেব্র 
নামগুলিই পৃথক । : (ক্রমশঃ) 
প্রীজোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর : ১ 


সুইফ্দিগের গাহস্থয জীবন 


ভারূসের (45109) বরফ প্রাচীরঘের। ক্ষুদ্র 
হগইজারল্যা্ড যুরোপের নকলায় বাশ্তবিকই 
এতটুকু এক টুক্র! স্থান বলেই মনে হয় 
কারণ হল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশের ন্ভায় স্থুইজার- 
ল্যাড লমতল এবং নিয়ভূমি না হওয়ায় 
সাধারণ নক্সায় ইহার আয়তন এবং জমির 


পরিম।ণ ঠিক বোঝা যায় না। তার পর, 
ইহার আকাশভেদী: পর্বতমালা, অনন্ত 
তুষার ক্ষেত্র, বরফগলা নদী, ' হিম-ভর! 
অন্ধকার গিরিকন্দর, পাহাড়ের কোণে 
আঁধ- ঘুমন্ত ' হুদ,  কুয়াসাচ্ছন্ন ফার (1) 
পাইনের জঙ্গল, সুন্দর : ঝরণা, জলপ্রপাত 


০৪০৪ 


্রন্ুতি একে প্রকৃতির এক রম্য কানন আর 
কবির ,.দেশ- করে রেখেছে। 

-. ব্সস্তকালে-ধখন মাঠ-আলো-করা, আঙুর 
ভরা ক্ষেত থেকে দক্ষিণা পবন তার সুরভি 
টুকু চুরি করে? নিয়ে বেড়ার, যখন হুইস্রা 
জীকাল-পোষাক পরে, মেয়ে. পুরুষে দলে দলে, 
নেচে গেয়ে, ডাল! ভরে ভরে আঙুর তুলে 
বেড়ায়, তখন কে বিশ্বীদ করবে যে আর 
কিছুদিন পরেই এ সব জায়গা শীত, কুয়াসা, 
অন্ধকার, বৃষ্টিতে ডুবে যাবে! এখানকার 
স্কষকদিগের প্রধান ফসল হোঁচ্চে__আউুর | 
সমস্ত পাহাড়ময় আঙুরের ক্ষেত। সে এক 
মৃশ্তই চমৎকার !. বিশেষত যখন গাছ ভরে” 
ভর” লাগ লাল গুচ্ছ খ$চ্ছ আঙ্র ফুল 
ধরে! ভীল' আঙুর ক্ষেতের. এক একর 
48015 প্রায় ৬ বিঘা) জমির দাম প্রীয় 
৭৫০২1 : কিন্ত সে আঙুর মোঁটে 1%* 
আনায় সের বিক্রয় হয়। একে ত 
মজুরি এদেশে লত্ত!, তার উপর এরা এত 
মিতব্মরী যে কোনও জিনিষ টুকু বৃথা নট 
করে না।. আঙুরের পাতা, ডাটা, বোটা, 
গরুদের থেতে দেয় আর তার রস বার 
শরবার পর যে শিটা গুলে! থাকে, সে 
গুলো শুকিয়ে জালানি রূপে ব্যবহার করে। 
কোঁথাও কোথাও আওুয় গাছের ফাঁকে 
ফণীকে, অল্প মকাইএরও চাষ করে। এদের 
বিখ্যাত মদ এই আঙুরের রঘ থেকেই হয়। 
কখনকখনও ক্ষেতের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গর্ত করে, তার মধ্যে মদ তৈয়ারী- করবার 
জন আঙর গুলোকে পচতে দেওয়! . হয়। 
কিছু দিন পরে, তারা প্রাণ ভরে 
ধই আঙুর বদ পান করে। এক বর্গ 


ভারতী 


- অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


ফুট, জমিতে বছরে প্রায় ছু” বোতল মদ হয়) 
মদ তৈয়ারী করে তারা সে মদ বৌতলে 
পুরে মাটির ভিতরে এক ছোট, কুটীর মধ্যে 
বোঝাই করে, রাখে। তাতে মদ ভাল 
থাকে এবং শীঘ্র নষ্ট হয়.লা। ওরূপ এক 
বোতল ম্দ অনায়াসে ৫০1৬০ বছর থাকে। 
সুইস্দের বিশ্বাস যে নিয়মিত রূপে প্রত্যহ এই 
মদ খেতে পারলে বঙ্া রোগীর! অনায়াসে 
ব্য।ধিমুক্ত হতে-পারে ৷ -সুইস্‌ কৃষকদের মধ্যে 
প্রা অধিকাংশই দারিদ্র্য রাক্ষণীর হাত হ'তে 
দুরে বাস করে। হাটবারে, তাঁর! স্ত্রী 
পুরুষে গাড়ী বোঝাই হয়ে, নান! রকম ভাল. 
ভাল পোষাক গ'রে বেচা কেনা কর্তে যায়। 
সকলেরই মুখ- প্রফুল্ল; শরীর স্বাস্থ্যবান্‌। 
ফাঁর আর পাইন্‌ জঙ্গলের মাঝ দিয়ে পাহাড়ে 
রাস্তা বেয়ে সুইস্দের গ্রাম্য কুটির গুলাতে 
পহছান যায়। . পাহাড়ের উপরে আশে 
পাশে চারদিকে জমীতে লতান ছোট সবুজ 
গাছে লাল লাঁল ই্রবেরী ফল (50/7515) 
আর নীচে পাহাড়ের গায়ে ধবধবে সাদ] . 
মারসিসাস্‌ (ব5131589) ফুল ফুটে হাওয়ায় 
ঢেউ খেল্তে থাকে । . তাঁদের কুটির গুলি 
পাইন্‌ কাঁটের তৈয়ারী ; উপরে খুব পাতিল, 
পাতলা, তক্তা দিয়া ছাঁওয়া। পাছে, সে 
গুল! ঝড়ে উড়ে যায় সেইজগ্ত তার উপর 
ভারী ভারী পাথর চাপান। জুইস্দের 
বাড়ীর প্রধান সৌন্দধ্য হোচ্চে তা?দের 
কারুকার্য খচিত সুন্দর সুন্দর জানালার়। 
তা'দের গৃহ পালিত পশুদের . মধ্যে গরু আর 
ছাগলই প্রধান এক একটা রাখাল 
বালক প্রত্যেক গৃহস্থের ; বাড়ী ..থেকে সমস্ত 
গরু গুলি নিয়ে দূর পাহাড়ের উপরে চলে 


৩৭প বর্ষ, অইদ সংখ্যা 


"্ষীয়। সারা দিন তাঁ'র উপরে গরু চরিয়ে 
(বড়া, আর সূর্যাস্তের আগেই ভে পু বাজাতে 
বাজাতে পলী অঞ্চলে নেমে আসে। : অনেক 
_. দুর হৃতে গৃহস্থের ছোট ছোট ছেপে মেগ্েরা 
সে বীশ্ীর রব গুনে বুঝতে পাঁরে, যে তা'দর 
গরুরা ফিরে আস্ছেখ. তার! ফিরলে ছেলে 
মেখডেরা বাছুরদের গল! জড়িয়ে ধরে প্র।ণ ভরে 
আাঁদর করে। এই রাখালবালকের! ছুধ আর 
আলু. থেয়েই প্রায় ছুবেল। কাটিয়ে দেয়। 
শ্রীশ্মকালের ক' মাসের মধ্যে এক একটা 
গরুর দুধ থেকে প্রায় ১ মণ ১1* মণ .করে 
গনীর উৎপন্ন হয়। পূর্বে, বিবাহের সময় 
বর. এবং কনের বন্ধু বান্ধবের! সকলে মিলিত 
হোয়ে একটা একাণ্ড পনীর স্তপ তাঁদের 
উপহার দ্িত। এবং সেই জমাট পনীব- 
পিগড বংশান্ক্রমে :পিত| হতে পুত্র ভোগ 
দখল করত। | তেই তাদের সন্তান সন্ততি 
গ্রভূতির, ” সব, মৃত্যু বিবাহ ইত্যাদি 
স্মরণীয় ঘটনা সকল লেখ! থাকত। 
খুঃ অবের কোনকোনও পুরাতন 
পনীরপিগ্ড এখনও দেখতে পাওয়া যাঁয়। 
এ দেশের কোন কোন স্থানে এই পনীরই 
লোকদের প্রধান থাছ্ধ। এবং সেখানে 
মজুরদের পারিশ্রমিকের জন্ পয়সার পরিবর্তে 
পনীরই দেওয়া হয়। যখন টাট.কা পনীর 
বেশী পরিমাণে খেয়ে কারও পেটের পীড়া! 
হয়--তখন তাকে খানিকট! পুরাতন পনীর 
দেওয়া হয়। তাদের বিশ্বাস থে, এতেই 
তার অন্ুখ সেরে যাবে। পনীর পি 
যত বড় হয়, ততই ভাল এবং সুস্বাছ 
হয়ে 'থাকে।- কাউকে কাউকে ২ মণ 


১৬৩০ 


সুইসদলিগের গাহ্‌স্থা জীবন 


৯২৪ 


করে বয়ে নিয়ে যেতে দেখা যায়। . এক 
মাত্র ফ্রান্সই, সুইটজ্ারল্যাণ্ডের নিকট 
থেকে বৎসরে প্রায় ৩৮০০* মণ পনীর ক্রেয় 
করে।  গৃহস্থবাটিতে কোনও : অতিথি 
অভ্যাগত এলে গৃহস্বাণী তাকে বত্র করে 
অতি পুরাতন পনীরের প্রস্তত খাগ্ঠ ' খেতে 
দেয়। মান্ধীতার আমলের গমের রুটি আর 
বহু কালের শুষ্ক শৃকরের মাংসও তাদের 
শ্রিয় খাছ। সুইস্র! মিষ্টান্ন, প্রস্তুতের জন্ত 
(5976606102) খুব বিখ্যাত। এ অন্ত 
ফুরোপ মর তাদের একট! সুনাম আছে। 
যুরোপের বড় বড় সহরের ধনী. লোকের 
গৃহে এবং হোটেলে সুইস্‌ হাঁলুইকার (2857 
০০019) নিযুক্ত আছে। ভাল ভাল কেক, 
নানা রকম ফলের. উৎকৃষ্ট পিটে. তার! সারা 
দিনই খায়। এবং দিনের মধ্যে অনেকবার 
কফি পান করে। লুইস্রা খুব ভাল 
শীকারী। তারা বন্দুক নিয়ে -ঝ্যলপদ্‌ 
পাহাড়ে শ্তাময় . হরিণের : (01157903) 
অনুসন্ধানে বেড়ায়। একবার, একটি স্থুইস্‌ 
যুব! একট! শ্তাময় লক্ষ্য করে ছুটতে ছুটতে 
হঠাৎ গভীর “দের” মধ্যে পড়ে যায়। এবং 
দেখানে উপরে ৰা নীচে কোনও দিকে 
পা" বাড়ান সম্ভব না হওয়ায় তিন দিন 
তিন রাত্রি সেইরূপ অবস্থায় সেইখানে 
পড়ে থাকে । চতুর্থ দিনে সৌভাগ্য. ক্রমে, 
একদল শিকারী দেই পথ দিয়ে যেতে যেতে 
তাকে সেই অবস্থায় দেখতে পেয়ে দড়ির 
সাহায্যে টেনে উপরে তোলে। 

আর একবার আর একজন শিকারী 
পদস্থলিত হয়ে হঠাৎ প্রায় ১৩০০ ফুট নীচে 


২৭ - মণ ওভনের এক একটি পি কীধে এক পাহাড়ের গর্ভের মধ্যে. পড়ে যায়। 


৯৩৪ 


সন্ধ্যার সময়ও পুত্র গৃহে ফিরল ন! দেখে 
তার পিতা পুত্রের খোজে বার হয়ে 
দেখেন. যে পাহাড় থেকে নীচে পড়ে গিয়ে 
তার মৃত্যু হয়েছে। সেই মৃতদেহ স্কদ্ধে 
করে শোকার্ত পিতা প্রায় ৬ ক্রোশ পথ 
রয়ে. গৃহে ফিরলেন। আ্যা্লস দূর হতে 
দেখতে শুধু শোভার ভাগার!. তথায় 
শুধু তুষার স্তপ, আলোর খেলা, মেঘের 
লীলা আর কুয়াসা বৃষ্টির ছড়াছড়ি। কিন্তু 
ওতিদিন এর কোলে ত্ররূপ কত ভীষণ 
আকম্সিক. ঘটনা ঘটছে তার নির্ণয় 
কে করে! 

স্ুইস্রা লাভের আশাতেই শ্তামকস 
শিকারের জন্ত প্রাণপণ করে না। - এটা 
তাদের .জাতীয় ক্রীড়ী। এতে প্রচুর আনন্দ 
পায়, ও যথেষ্ট সাহস দেখাতে. পারে। 
গরুছাগল ছাড়া স্থইদ্দিগের গৃহে অশ্বতর 
(705165) একটা সম্পত্তি বিশেষ। 
পাহাড়ের সঙ্কীর্ণ খাড়াই পথের উপর দিয়ে 
জিনিষপত্র বহন করতে এরকম প্রাণী আর 
দ্বিতীয় নেই। সুইসদিগের প্রধান খাস হচ্ছে 
ছুধ। প্রায় সকলের গৃহেই ছুগ্ধবত্তী কোনও না 
কোন রকম পণ্ড আছে। যারা নিতান্তই 
গরীব এবং হতভাগা তাদেরই গোয়াল 
এই শ্রেণীর পণ্ড শৃন্ভ। এইরূপ মন্দভাগ্যদের 
জন্ত আগষ্ট ম'সের প্রতি তৃতীয় রবিবারে 
বিনামূল্যে ছধের ননি (০587) বিতরণের 
ব্যবস্থা আছে। 

নির্জন আরসের গ্রাম্য কুটিরের মধ্যেই 
কেবল খাঁটি স্ুইস্‌ ভাব দেখতে পাওয়া যায়। 
সহরে, বিজীতীয় সভ্যতা এবং কৃত্রিমত- 
পূর্ণ সুইজারল্যাণ্ডে অভাব বা দারিদ্র্য 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ' 


অতি অল্প লৌকেই অনুভব করে। কাঁরখ:" 
তারা স্বাধীন, কষ্টসহিষ্ণু, মিতব্যয়ী. এরং 
অল্পে সম্তষ্ট। গগনস্পর্শী আল্লস্‌. এবং 
তার বিশুদ্ধ মুক্ত বাতাস তাদের 
শরীর ও মনকে দৃঢ় করেছে। স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জগ্ভচ জাতীয় সমর 
তাদের আত্মনির্ভরতা শিক্ষা দিয়েছে। 
তাদের জাতীয় চরিত্র হতেই তাদের 
দেশের আইন কানুন রচিত হয়েছে। 
কোন লোকের-বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া] 
বা না হওয়া তার .নিজের ইচ্ছা এবং 
সাধ্যের উপর নির্ভর করে। যদি তাঁর 
কোনরূপ বিষয় সম্পত্তি না! থাকে, অথবা 
যদি সে মনে করে, যে তার নিজের 
বাপগৃহ, আগুন এবং দহ্থ্য তস্বরের হাত 
হতে রক্ষা করবার যথেষ্ট শক্তি তার, 
নাই তা হলে সমাজ তাকে. বিবাহে 
বাধ্য করতে পারে না। প্রত্যেক 
পুরুষেরই নিজের এক দফা সৈনিক 
পোষাক (01101) ) এবং অস্ত্র, একগাছি 
কুঠারী, একটি বাল্তি এবং একটি মই 
থাক চাই-ই-চাই। এইরূপে প্রত্যেকেরই 
বাল্যকাল হতে দারিত্ব জ্ঞান জন্মে। নুইস্‌ 
মহিলার। সুচী কার্যে এবং অন্তান্ত শিল্পকাধ্যে 
বেশ সুনিপুণ। নানারূপ গৃহকার্যেও তাদের 
বেশ দক্ষত! দেখতে পাওয়া যায়। 

বিঝাহের পূর্বে স্ত্রী পুরুষ উভক্বেরই 
নিকট এক এক খানি পবিত্র বাইবেল গ্রন্থ 
না থাকলে পুরোহিত মহাশয় তাদের বিবাহ 
দিতে আইন অনুসারে অসমর্থ। সুইজার- 
ল্যাণ্ডে পুত্রকন্ারা পিতার স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত মস্গ/ছিরই সমান ভাগ পায়। এমনকি 


* ৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


কোন একটি গ্রাছের ফলও তারা সমান 
অংশে ভাগ করে নেক্কা। পিতার 
একখানি চেয়ার বা একটি টেবিলও 
তারা করাতে কেটে. নিজেদের মধ্যে ভাগ 
করে নিতে কুষ্টিত' হয় ন|। সাধারণ 
কলহ বিবাদ যে সুইস্দের মধ্যে নাই, এমন 
কথা বলা যায় ন|। প্রযোক্»ন হলেই 
তারা উকীলের শরণাপঞ্ণ হয়। সুইস্রা 
যদিও বলিষ্ঠ, স্বাস্থ্যবান তথাপি তার৷ রোগ 
পীড়া হতে একেবারে মুক্ত নয়৷ 
গলগঞ্ড জাতীদ্ব রোগই এখানে বেশী প্রবল। 
এবং স্ত্রীলোকদের মধ্যেই সাধারণত গলগণ্ড 
বেশী দেখতে পাওয়া যায়। 

ইহার!কাঠের খোদাই কার্যে, নানারূপ 
সুন্দর সুন্দর জরীর কার্যে এবং ঘড়ী প্রস্তুত 
কার্যে খুব জুনিপুণ। প্রত্যেক বংদরেই 
জিনাভা৷ (0976৮2) এবং বার্ণনগরে (73০2) 


আধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


৯৬৯ 
প্রকাণ্ড শির প্রবর্শনী, হয়) তাতে সুইদ্‌- 
জারল্যাণ্ডের প্রতি প্রদেশ থেকে নানারূপ 
উৎকৃষ্ট জিনিষের আমদানি হয়ে থাকে । 
অধিকাংশ নুইস্‌ প্রাপ্তবন্ক হলেই কোনগনপ 
শিল্প শিক্ষার জন্য কিছুকাল বিদেশে : গিয়ে 
অতিবাহিত করে এবং শিল্পশিক্ষা সমাপ্ত 
করে স্বদেশে ফিরে আসে। তখন তার! 
নিজের কারখানা খুলে যথেষ্ট অর্থ 
উপার্জন করে, উপার্জিত অর্থ কিরূপে 
সঞ্চয় করে রাখতে হয় তাও সুইসরা 
বিলক্ষণ জানে। সুইসদের মধ্যে একটি 
প্রবাদ চলিত আছে ষে “একজন স্ুইস্কে 
ঠকাঁতে দশটা ইহুদীর (1০). দরকার+, 
এবং যেহেতু সুইদ্দের মধ্যে জেনেতার 
লোকেরা বেশী চালাক সেইজন্য “একজন 
জেনেভিয়কে ঠকাতে দশটা সুইস্রে 
দরকার |” টু 
শ্রীমমলচন্র দত্ত :. 


ভারতীয় আধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসের একটা 
এতিহাসিক প্রমাণ 


স্বদেশের নায় মনুষ্যুরে আর কোন 
স্থানই অধিক প্রিয় নহে? “জননী জন্মভূমিশ্চ 
্বর্গীদপি গরীরসী” এই সুপ্রচলিত প্রবাদ 
বাক্যে স্বদেশ স্বর্গেরও উপরে স্থান পাইয়াছে। 
আধ্যগণ আপনাদের অধিবাসস্থান হইতে 
যখন অন্তত্র বাসের জন্ত বহির্গত হইয়াছিলেন 
তখন তাহাদের মনে থে জন্মভূমির মধুর স্মৃতি 
সর্বদা! জাগরূক ছিল তাহা সহজেই অনুমান 
করা যাইতে পারে। তীহাদের অগ্রগতিতে 


এই স্থৃতিই বহন করিয়া লইয়া: 
চলিলেন। এই অগ্রগতিতে তাহারা স্বদেশ 
হইতে যতই দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিলেন ততই স্বদেশ-স্থৃতি তাহাদের নিকট 
অধিক প্রিয় হইতে লাগিল। . তখন 
তাহার! স্বদেশের স্থৃতি-চিহ্বি রক্ষা করিয়া 
আপনাদের স্বদেশবিচ্ছেদ কষ্টের. লাঘব করিতে 
সচেষ্ট হইলেন। এই স্থতি-চিহ্ব এরূপই 
অক্ষয়াক্ষরে মুদ্রিত হইয়া... রহিয়াছে যে 


তাহার। 


মতই 


্রস্তরাঙ্কিত লিপি অপেক্ষাও এই লিপি এখনও 
ম্প্টতর দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই কপ্টটী 
স্থৃতিচিহ- কুরুজাঙ্গল, কুরাম্‌ (গিরিশঙ্কট) 
ও কারাকুরাম্‌ (পর্বত মালা) নামে পরিচিত। 
কুরুজাঞ্লের আদিতে আমরা যে কুরুশব্দের 
যোগ দেখিতে পাই--তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারি ষে কুরুনাম হইতেই ইহার 
উৎপত্তি। এই কুরুনাম আবার আধ্যদিগের 
আদিনিবাঁস উত্তরকুরু নাম হইতেই আি- 
য়াছে। কুরাম্‌ ও কারাকুরাম্‌ যে কুক শব্দেরই 
অপভ্রংশ তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
- পুরাণে আমরা উত্তরকুরুকে কুরু নামেও 
উল্লিখিত দেখিতে পাই। উত্তয়ই জন্থু্ীপের 
বর্ষবিশেষ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । সুতরাং 
উভয়ই যে অভিন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব উত্তরকুরু নাম হইতেই যে, কুরুজাঙ্গল, 
কুরাম্‌ ও কারাকুরাঁম্‌ প্রভৃতি নাম হইয়াছে 
তাহাই প্রমাণিত হয়। শ্রীকৃদ্দিগের 
বার! কুরুশব্দের বিকৃতিতেই কুরাম্‌ হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয-_কারণ প্লিনির লেখায় 
উত্তরকুরু “অত্তকোরম্, রূপে বিকৃত হইয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
বিশ্বকোষে এইরূপ লিখিত হইয়াছে! 
পপ্রিনি “অত্ুকোরম্চ নামে একটা জনপদের 
উল্লেখ করিয়াছেন _ইহার সহিত সংস্কৃত 
উত্তরকুরুর অনেকট| সৌপাদৃষ্ত লক্ষিত হয় ॥” 
এই প্রকারে আর্ধ্যগণ ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট 
হইলে পর যথাপ্প তাহাদের নিফণ্টক উপনিবেশ 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়__তাহার নামও "তাহার! 
স্বদেশের ন]মানুলারে “কুর' দেশ রাখেন। 


সুপ্রসিদ্ধ “কুরুক্ষেত্র এই কুরুদেশেরই বিভাগ. 


বাতিল 9:০৮ ১১৪০৩০০৪০০১ 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


আদিনিবাদ উত্তরকুরু বা কুরুর যোগই 
দেখিতে পাওয়া! যায়। আমাদের পুরাণে 
কুরুক্ষেত্র” নামের যে ব্যাখ্যা পাওয়া যায় 
তাহাতে ইহা কুরুবংশীক্নদিগের আদি পুরুষ 
কুরুনামক রাজকর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়াই এই 
নাম হইয়াছে জানিতে পারা যায়। ইহাতে 
অপর একী প্রতিহাসিক সত্যেরও সন্ধান 
আমর! পাই। ইহা! হইতে বুঝিতে পরা যায় 
যে আধ্যগণ আপনাদের নবাবিষ্কৃত স্থান :সক- 
লেরই কেবলস্বদেশের নামে নামকরণ করিয়াই 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই; কিন্ত উত্তরকুরু 
ব| কুরুর নামে তাহারা নিজেদের পরিচন্ন 
দিয়া তবেই সন্থষ্ট হুইতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার! যে তাহাদের পূর্বপুরুষ উত্তরকুরুবাসী 
দিগেরই বংশধর তাহারই পরিচয় দিবার জন্তই 
তাহারা আপনাদিগকে কুরুনামে আধ্যাত 
করিলেন। ঝুরুনামক রাজাকে কুরুবংপের 
প্রথম প্রবর্তক বলিয়া প্রচার ক্র! হয়__তাহ! 
অনুমানমূলক বলিয়াই মনে করা হইস্া 
থাকে । 

পাশ্চাত্য স্পপ্তিত রেগোজিন (২৪৪০- 
2107) এ সন্বন্ধে তদীয় “বৈদিক ভারত” 
(৬০1০ -119019) নামক গ্রন্থে "এ সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও 
আমাদের বক্তব্যের যাখাধ্যই প্রতিপন্ন 
করিতেছে। এখানে আমর! সেই মন্তব্যটা 
উদ্ধত করিতেছি 7 

“তাহার (ত্রসদন্যুর ) বংশীয় লোকেরা 
ক্রমে নাম পরিবর্তন করির! কুরুনামে পরি চিত 
হইল। এই কুরুগণ দেশে উচ্চপর লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া 'মহাঁকাব্যে চিত্রিত 


পানির দানি ব্রার দান কী 


০০৩, 


৩৭শ বর্ধ, অইম সংখ্যা 


বংশ সববন্ধীয় একটী উপকথ! ছারা ন্যাখ্যাত 
হইয়া থাকে। কথিত আছে যে কুরু, কুংসের 
গ্রদৌহিত্র ছিলেন এবং তিনি এরূপই মহীয়ান্‌ 
রাজা ছিলেন থে সমগ্র জাখিই তাঁহার নামেই 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল” 10১) 

। অ্রদদন্থয কুৎসের দৌহিত্র ছিণেন। কুরু 
তাহা হইলে ত্রসদস্থ্যরই পুত্র হন। কুৎ্স ও 
ব্রসদস্থ্য উভয়ই বৈদিক নাম। কিন্তু কুরু- 
নামের কোন উল্লেখ বেদে পাওয়া! যায় না। 
অথচ ইহার স্বজাতীয লোকনকলকে, 
মহাভারতে কুরু নামে অভিহিত দেখা যায়। 
ইহাতে বুঝিতে পার! যায় যে 'কুরু” নামটা 
ব্যক্তিবিশেষের নাম ছিল না) সম্ভবতঃ 
উত্তরকুরুবাদী বলিয। ইহ! মধ্যদিগের জাতীয় 
নামই ছিল। জাতীয় নাম বলিয়াই ইহার 
সন্ধে আর কোন পূর্ণ বিবরণ দেখ! 
যায় ন!। 

এই কুকুগণ এরূপই প্রসিদ্ধিলাভ করেন 
থে বিদেশেও, ইহাদেরই নামানুসারে প্রাচীন 
ভারতবর্ষ "কুরুদেশ' বলি! পরিচিত হয়? 
তাহাতেই আপিরিয়ার ইতিহাসে ভারতবর্ষকে 
আমরা কুর বা কুঢ় (ছু) নামে 
উল্লিখিত দেখিতে পাই। €২) প্রসিদ্ধ গ্রীকৃ 
ভৌগোলিক টলেমিও উত্তরকুরুকে ওত্তরকোর্থ 


আধ্য্িগের উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


৯৩৬ 


লিখিয়াছেন - দেখিতে পাও! -.যাক্স। (৩) 
আসিরীয়ধিগের “কু ও টলেম্সির “কোর 
এই উভয়ের মধ্যে বিশেষ সানৃষ্তই অক্ষিত'. 
হয়। ্ হারার 
বর্তমানে আমরা যেমন: পাশ্চাত্য 
ওপনিবেশিকদিগের স্বদেশের নামানুস্রে নিউ 
ইংলগ্ড (03৩০ 1271800), নিউ সাউথ, 
ওয়েল্স্‌ (বম 9০4৫: 45169) প্রস্ৃতি 
উপনিবেশ্ট স্থাপনের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই; 
কুরুদেশও তদ্রপ আধ্যদিগের আদি জস্ম- 
ভূমি উত্তরকুরু বাঁ কুরুর নামে প্রতিষ্ঠিত 
উপনিবেশ । 

“উত্তর কুরু” নামে পরিজ্ঞাত আর্ধদিগের 
আদি নিবাস প্রথম “কর” নামেই কথিত 
হইত বলিয়া, বোধ হয়। আমরা উত্তরকুরুর 
উল্লেখ পুরাণাদিতে যেখানে যেখানে -পাই 
সেখানে সেখানেই উত্তর” বিশেষণটা কুরুর 
সঙ্গে একত্র যুক্ত না থাকিয়া-.ইহা হইতে 
পৃথকৃভাবে প্রযুক্ত হইতে দেখ! যায়, এবং 
কোনস্থানে. আমর! 'িত্তর” বিশেষণ ছাড়! 
কেবল 'কুরু” শব্দের প্রয়োগও দেখিতে 
পাই) এখানে আমরা এক মত পুরাণেরই 
ছুইটা স্থল উদ্ধৃত করিব। 

আমর! দেখিতে পাইব -যে তাঁহার. এক 
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পারত, এ ৬ 


৯৬৪ 


স্বত্রে পৃথক্ভূক্ত বিশেষণের সহিত কুরু শব্দ, 
ব্যব্্বত হইয়াছে_অপর স্থলে বিশেষণ 
নিরপেক্ষ হইয়। কেবল “কুরু, শব্দটিই ব্যবহৃত 
হইয়াছে যথা £- 
পডদ্রাশ্বং ভারতষধৈব কেতুমালঞ্চ পশ্চিমে । 
উত্তরাস্চৈব কুরবঃ কৃতপুণ্যপ্রতিশ্রপনাঃ ॥৮ ৪৪ 
মন্্তপুরাণ ১১৩ অধ্য।য়। 

প্উহার চতুর্দিকে পূর্ণাদিত্রুমে ভারত, 
ভদ্রশ্ব, কেতুমাপ, ও পুণ্যায্া জনগণের বাস 
ভূমি উত্তর কুরুপ্রদেশ অবস্থিত।” বঙ্গবাসীর 
অনুবাদ । 
"উত্তরে চাস্ত শৃন্স্ত সমুদ্রান্তে চ দক্ষিণে । 
কুরবস্তত্র তথর্ষং পুণ)ং সিন্ধনিষেবিতম্‌ ॥৮ ৬৯ 

মধ্ম্যপুরাণ ১১৩ অধ্য|য়। 

ইহার শুঙ্গের উত্তরে দক্ষিণে সমুপ্রান্ 
পর্যন্ত কুরুবর্য ইহা পুণ্যসিদ্ধজনে 
নিবেবিত।” 

ইহা হইতে আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি 
যে, আর্য্যদিগের মুলস্থান 'কুরু” নামেই প্রথমতঃ 
প্রদিদ্ধ, ছিল। পরে ভারতবর্ধে আর্ধ্যগণ 
তাহাদের মুল স্থানেরই নামানুসারে “কুরুদেশ 
নামক উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেই তাহ! 
হইতে তাহাদের মুল স্থানকে পৃথকৃভৃত 
করিবার জন্তই তাহাদের উপনিবেশ হইতে 
ইহার অবস্থান উত্তরদিগ্রন্তী বৃলিয়া উত্তর- 
দিথবাচী “উত্তর” বিশেষণের যোগে ইহাকে 
“উত্তরকুরু” আখ্যা দ্বারা .বিশেধিত করা হয়। 
কোশলরাজ্যের “উত্তর কোশল” আখ্যাও 
এই প্রকারেই উৎপন্ন দেখিতে পাই। 

কুরুগণ ধে ভারতীয় আধ্য ওপনিবেশিক- 
দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রাচীন, 
বেদে আমর! কুরুবংশীয় যযাতির বংশধর 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ছু, অন্ধ, তুর্বন্্ প্রভৃতির উল্লেখ হইতেই 
তাহার প্রমাণ- প্রাপ্ত হই। অপর কোন 
বংশীয় কাহারও আমরা এরূপ উল্লেথ 
দেখিতে পাই না। বিশেষতঃ প্রাচীন 
ভারতবর্ষের আর্য উপনিবেশ সকলের 
সন্নিবেশ ক্রম দেখিলে আমরা. দেখিতে পাই 
যে “কুরু”দেশই প্রথম উপনিবেশ. । ভারত- 
বর্ষের উত্তর পশ্চিম হইতেই যে আর্যগণ 
প্রথম ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন ইহা এককরপ 
সর্ববাদিসন্মত ধতিহাসিক সত্য । 

মহধি মন্ধ তদীয় সংহিতায় আর্াধিকারের 
যেরূপ বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে পূর্বোক্ত 
সত্যেরই পোষকতা পাঁওয়! যায়। তিনি যে 
প্রথম ছুইটা আর্ধ্যাধিকারের বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন। আমরা এখানে তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি £_- ডি 
“সরস্বতীদৃষদ্ধতো। দেঁবনগ্যোর্থদগুরম্‌।. 
তং দেবনির্শিতং দেশং ব্রহ্গাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ ১৭ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মত্স্তঞ্চ পঞ্চলাঃ শুরসেনকাঃ ৷ 
এব ব্রন্মধিদেশোবৈ ব্রহ্মাবর্তাদ নস্তরঃ” ॥ ১৯ 

মনুসংহিতা৷ ২য় অধ্যায়। 

সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই ছুই দেব নদীর 
মধ্যঞ্থলে যে দেবনিম্বিত দেশ তাহা ত্রঙ্গাবর্ত 
বলিয়া কথিত হয়।* 

কুরুক্ষেত্র, মস্ত, পাঞ্চাল, ( কান্তকুজ ), 
মথুর! এই কটা ব্রক্ঘধিদেশ। ইহা ব্রহ্গাঁ 
বর্তেরই সন্সিধানবর্তা । [ও 

পূর্বোক্ত বিবরণের 'রক্ধাবর্ত” ও ব্হ্ষধি”, 
এই নামপাদৃশ্ঠ এবং উভয়ের সবিশেষ - নৈকট্য: 
হইতে. উভর়টিই যে মূলে একই উপনিবেশ 
ছিল তাহাই বুঝিতে পার! যাঁয়। বিশেষতঃ 
শেষোক্ত শ্লোকের পর ভামরা 7 বেক 


'ও৭খ বর্ষ, অইম সংখ্যা 


গ্লোক প্রাপ্ত হই তাহা হইতে ইহার যথেষ্ট 

মমর্থনই পাওয়া যায় যথা _ 

শ্এহদেশপ্রস্থতস্ত সকাশাদ গ্রজন্মনঃ 1 

্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিবণং 

সর্ধমানবাঃ” ॥২৯ 

মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়। 
'এই  দেশসন্তৃত ব্রাহ্ষণগণের নিকট 

হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোক স্বীয় স্বীক় 

আচার ব্যবস্থার শিক্ষা করিবে। 

.. এস্থলে ব্রহ্মধি দেশকে যে সকৰদেশেরই 
আদর্শ বলয় নির্দেশ কর! হইয়াছে তাহাতেও 
ইহা! সর্বাদি আধ্যৌপনিবেশ না হইলেও. যে 
মর্ধপ্রধান আর্যোপনিবেশ তাহার গ্রমাণ 
গাওয়! যাইতেছে । 

- ইহা হইতে আমর! অনুমান করিতে 
পারি যে আধ্যদগের উপনিবেশ অন্াত্র 
যেখানেই থাকুক্‌ না কেন ভারতবর্ষে কুরুদেশেই 
ইহা প্রথম দৃঢ়ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত ভ্য়। 
বস্ততঃ বেদ পাঠ করিলে আমর! জানিতে 
পারি যে আধ্যগণ ব্রঙ্গাবর্তে বা পঞ্জাবে 
বাসকালে আপনাদের: অধিকার লইয়! 
প্রবল কলহে মত্ত ছিলেন--কেহই নিষণ্টক 
অধিকার স্থাপনে কৃতকাধ্য হইতে পারেন 


বিজয়া দশমী 


৯৩৫; 


নাই। বৈদিক পঞ্চজাতি ও দশ জাতির 
যুদ্ধের বর্ণনাই তাহার দেদীপ্যমান প্রমাণ। 
প্রথম উপনিবেশেরই প্রতি যে একটা 
উচ্চ চিরশ্রদ্ধার ভাব পোষণ কর হইবে 
তাহা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক। কুরুক্ষেত্র আধ্য- 
দিগের কেবল প্রথম উপনিবেশ ছিল তাহা 
নহে__পরস্ত ইহার ন'মের দ্বারা তাহাদিগের 
মাতৃভূমি উত্তরকুরুর সহিত. সংযুক্ত থাকাতে 
ইহার প্রতি আরও অধিক শ্রদ্ধার ভাব 
পোধিত হইত; তাহাতে ইহ তাহা দিগের 
নিকট পরম পবিত্র তীর্থরূপে পরিগণিত 
হইয়াছিল। ইহা হইতেই: তাহাদিগের নিত্য 
জপনীয় স্নানমন্ত্ে তাহারা ইহাক্কে তাহাদের প্রথম 
পরমতীর্থরূপে ম্মরণ করিয়! থাকেন যথাঃ_- 
পকুরুক্ষেত্রং গয় গঙ্গা গরভাস পু্ষরাণিচ। 

তীর্ঘন্যেতানি সর্ব।ণি স্নীনকালে ভবস্তীহ ॥৮ : 
এই প্রকারে আধ্যগণ তাহাদিগের আদি' 
জন্মভূমির ইতিহাসের সহিত ভারত্তোপ- 
নিবেশের ইতিহাস. আশ্চর্্যরূপে সংগ্রথিত 
করতঃ ইহাকে চিরপ্মরণীয় ও . চিরবরণীগন 
করিয়া রাখিবার অপূর্ব্ব ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছেন। 
শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী । 





বিজয়। দশমী * 


এ কোন্‌ দশমীর তিথি? তাহা! পূর্ব 
সন্গিবিষ্ট বিশেষণেই প্রকাশ-- বিজয়া দশমী । 
বার মাসে চব্বিশটি দশমী আসিয়া থাকে, 
তাহার মধ্যে তেইশটি নির্বিশেষণ--একাট 


দশমী মাত্র জয়সঙ্কেতে পুর্ণ। পুষ্পবিকীশের 
পূর্বে অস্কুরোদগম হয় বসন্তানিল ছে) বৃষ্টি- 
বর্ষণের পূর্বে মেঘরাশি আকাশে পুষ্জীভূত 
হয়, বিছ্বাৎ চমকায় ; ধুমোদগমের. পূর্কে 





স্* মাননীয় পণ্ডিত মদনমোহন মাজব্যের তঙ্গুরোধে তীহার “মধ্যাদ।' নামক হিন্দী মাসিক পত্রিকার জগ 
ইহা। লিখিত হয়। “হিন্দী” পত্রিকার পাঠক ও বাঙলা প্রতিকার পাঠক এক নহে, সেইজন্য ইহা ভারতীতেও 


প্রকাশিত হইতেছে। 


৯৩৬ 


অরগিতে অগ্নির আবির্ভাব হয়। এইরূপে 
কা্ধাকারণ প্রায়শঃ ঘটনাপারম্পর্যে আত্ম- 
বিকাশ করে। বিক্ষয়াদশমী উৎসবের 
অব্যবহিত পুর্বে কোন্‌ জাতীয় অনুষ্ঠান দেখা 
যায়? কাহার পশ্চাতে এই জর়দাগ্সিনী 
দশমীর অভ্যুদয়--তাহাঁর দিকে ফিরিয়া 
দেখ । মহালযা-_অর্থাৎ পিতৃশ্রাপ্ধ ও পিতৃ- 
তর্পনই বিজয়ার পূর্বগামী মহানুষ্ঠান। 

হে হিন্দু এ তথ্যের গভীরত| ও সার্থকতা- 
বিষয়ে ধ্যানশূন্ত হইও ন1| যদি বিজয় চাও, 
যদি তেইশবার নিক্ষল হইয়া ও চবিবশ বারের 
বারও অন্ততঃ সফলতা! কামনা কর তবে 
তোমাদের . পুর্বপুরুষগণের কীর্তির ধ্যানে 
অবগাহিত হও, সেই মকল মহৎকার্ধ্যকলাপের 
প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হও, বিশ্বাম কর যে সে 
মকল তোমার আমর মত রক্তমাংসের 
শরীরের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছে এবং আবার 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে, তাহাদের পদাস্থান্ু- 
সরণের দ্বার তাহাদের তর্পণ কর। কেব্ল- 
মাত্র ব্রাঙ্গণ ভোজন করাইয়া, কেবলমার 
ভৌতিক পিও ও জলদান করিয়া আপনাকে 
খণমুক্ত জ্ঞান করিও না| তদপেক্ষা কঠিন 
হইতে কঠিনতর সাধন! গ্রহণ কর। প্রথমতঃ 
জান তাহাদের কীর্ডিমার্গ কোন্‌ কোন্‌ দিশায় 
রেখা কাটিয়া গিয়াছে, জাতীয় ইতিহাসের 
অনুশীলন, অনুসন্ধান ও গঠন কর। তারপর 
সেই খ্রতিহাসিক অতীতকে বর্তমানে সত্য 
করিয়।! তোল। তেমনি সাহসিক, তে"নি 
বাঁণিজ্যদক্ষ। তেমনি সুনাবিক, তেমনি 
দিখ্বিজয়ী, তেমনি সহিষু, জ্ঞানী, তেমনি 
কন্দ্রী হও । তাহাদের মার্গানুদরণ_ তাহাদের 
প্রিয়কাধ্য সাধনই তাহাদের প্রক্কৃত উপাষনী, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


তাহাদের প্রতি প্রকৃষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শনের, ' 
পন্থা। রঃ 
জানিও এই পিতৃপুজার প্রভাবেই, 
জাপানীর! এত বড় স্বদেশভক্ত, সফলপ্রগ্নাম 
ও বি্য়শালী জাতি হ্ইয়াছে। তোমরাও 
পিতৃশ্রাদ্ধ ও পিতৃতর্ণের মরা কাঠামোখানী 
ফেলিয়! তার জীবন্ত প্রাণের ভিতর পৌছাও। 
এই পূর্বপুরুষ গ্রীতি ও পূর্বপুরুষ তর্পগেচ্ছা 
তোমাদের মাতৃভূমির জন্ত সমস্ত কার্যে 
প্রেরণা দান করুকৃ। যে সকল বড় বড় 
মহাপুরুষের1 এই ভারতভূমে লয় পাইয়াছেন-_ 
রাম, কৃ, অঙ্জুন, যাক্তবন্ধয, বশিষ্ঠ, বিশ্বা মিত্র, 
বুদ্ধ, শঙ্কর, গৌতম, কৌটিল্য, অশোঁক প্রভৃতি: 
-তীহাদের তেঞজের অংশ আবার তোমার. 
শরীরে ও আত্মায়, তোমার কার্যে ও ভাবে 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিবে এই . তোমার, 
উচ্চ অভিলাষ হউক, তাহাদের আদর্শে 
পরিক্গীণ হইবে না--এই মহ! লক্ষ্য হউক।, 
পদে পদে লক্ষ্ত্রষ্ট হইতে পার, কিন্তু যতবার. 
পড়িবে আবার উঠিবে, আবার সেই লক্ষ্যের 
দিকে দৃষ্টি উৎপতিত করিবে--এই চেষ্টা, 
এই ছুরূহ বাসনাই তোমাকে জাতীয় মৃতকল্প 
অবস্থায় সন্জীবিতি রাখুক্‌। তাহাদের তর্পণ, 
তাহাদের প্রসন্নত।, তাহাদের অভিনন্দন মাথায় 
রাখিয়া অগ্রসর হও; যদি ইহা! পার তবে 
এই পুণ্য দশমী তিথিতে শ্রীরামচন্ত্রের ন্তায় 
বিজয়ী তোমারও করতলগত হইবেন। 
রৎসরান্তে একবার ভাবিও, কি. করিলাম ? 
তাহাদের পথে চলিয়াছি কি? কি. কেবল 
নিজেরই সঙ্ীরণ স্বার্থের চক্রে ঘুরিয়! মরিয়াছি? 
বিজয়পথের যাত্রী হইয়াছি কি পরাজয় কোটরে 
আবদ্ধ আছি? শ্রীসরল! দেবী । 


কেল্লা বোকাই নগর 


6১) 

ময়মনসিংহ জিলাঁয় বোকাই নগর নামে 
একটি প্রাচীন গ্রাম দেখিতে পাওয়। যায়। 
ময়মনসিংহ সৃহর হইতে উহ! ১৩ মাইল 
পুর্বে অবস্থিত। একদিন যে স্থান ধনে, 
জনে, খ্রশ্বর্যে ও সভাতায় শ্রেষ্ঠ ছিল 
এক্ষণে তাহার সে শোভা সমৃদ্ধি বিদূরিত 
হইয়াছে। শত শত লোকের কোলাহলে 


দক্ষিণ ভাগে কুসঙ্গ, মদনপুর ও বোঁকাই 
নগর প্রভৃতি কয়েকটা ক্ষুদ্র” ক্ষুদ্র শ্বত্ত্ 
রাজ্যে প্ররিণত হয়। পলায়মান কাম- 
রূপাধিপতি পরে তুগ্রল খাকে হত্যা করিয়া 
রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন বটে কিন্তু গারে] 
পাহাড়ের দক্ষিণ ভাগ আর শাসনশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করিতে সক্ষম হইলেন না। এই 
কু্র ক্ষুদ্র রাজ্য গুলি তখন ভূক্রা নামে 





যে স্থান সর্বদা মুখরিত থাকিত এখন 
তাহা সম্পূর্ণ নীবব। সেই প্রাচীনতার 
নিদর্শন স্বরূপ প্রাচীর, গৃহভিত্বি, সেতু, 
বুরুজ প্রস্থতি দুর্গের কঙ্কাল চিহ্ন অগ্যাপি 
বর্তমান আছে। যে স্থানে বহুতর শিল্পী, 
বাবসারী, কর্মচারীর আবাস ছিল এক্ষণে 
তথায় কতিপয় দূরবস্থ মুগলমান মাত্র বাস 
করিতেছে । কালের গতি এইরূপই পরি- 
বর্তনশীল। 

বাঙ্গলার ভূতপূর্বব সার্ভেয়ার জেনারেল 
মেজর রেনেলের ১৭৭নগ্রীঃ অব্দবকৃত ম!নচিত্রে 
্ন্দপুত্রের পুর্বতটে বোকাই নগরের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। কালের আবর্ভনে এক্ষণে ব্রহ্মপুত্র 
নদ প্রায় ১৩মাইল দূরবর্তী হইয়াছে। 
কোন্‌ সময়ে বোকাইনগর স্থাপিত হয় তাহা 
নিশ্চয় করা স্ুকঠিন। ইতিহাস আলোচনায় 
অবগত হওয়া যায় যে খ্রীষ্টিয় ত্রয়োদশ 
শতাবীতে ইস্তার উদ্দিন উজবেগ তুগল খা 
কামরূপ রাঁজ্য আক্রমণ করিলে কাঁমরপরাজ 
পলায়ন করেন। এই সময় কামরূপ 
রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গারো পাহাড়ের 

কত 


অভিহিত হইত। অসভ্য কোচ গারো, 
হাজং প্রভৃতিই এই স্মন্ত স্থানের অধীশ্বর 
ছিল। বোকাই নগরে প্রতাপশালী অধীশ্বরের 
নাম বোকা কোচ ছিল। তাহারই নামানগু- 
সারে এই স্থানের নাম বোকাইনগর 
হইগ্গাছে। সেই জ্ঞানালোৌক শূন্তঠ অসভ্য 
ভূগতির হৃদয়ে যে মহত্ব বিরাজিত ছিল, 
বর্তমান কালে অনেক জ্ঞানগর্বরবতি সভ্যতা- 
ভিমানীরও তাহা দেখা যায় না। বোকা 
কোচের পর কোচ বংশীয় আরও কেহ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন কিনা তদ্বিষয়ে ভালরূপ 
অবগত হওয়া যায় না। 

বৌকাইনগর ময়মনসিংহ পরগণার অন্তর্গত 
্রীষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গীয় 
দ্বাদশ ভৌমিকেরা বঙ্গদেশে শাসন বিস্তার 
আরম্ভ করেন। এই সময় থিজিরপুরের 
দেওয়ান ঈশা খ। পরগণ! ময়মনপিংহ নিজ 
অধিকারভূত্ত করিয়া লন। তাহার প্রবল 
প্রতাপে এতদ্‌ অঞ্চল কম্পিত থাকিত। 
ঈশা খা কখনও স্বাধীন ভাবে কখনও 
মোগলের অধীন ভাবে রাজ্য পরিচালন! 


৯৩৮ 


করিতেন। দিলীশ্বর জাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
সময় বঙ্গীয় ভূক্রাগণের বিদ্রোহানল প্রবল 
হইয়। উঠে। জনপগ্রবাদে জানা যায় যে 
এই সময় খাজে ওসমান নামক জনৈক 
সৈম্তাধ্ক্ষ ঝকদল সৈস্ঠ লইয়। ব্রন্মপুত্জের 
উপকণ্ঠ. বোঁকাইনগরে ছাউনী স্থাপন করে। 
শক্রর ছুপ্রবেস্ত করিবার জন্য ক্রমে এই 
স্থান দুর্গরূপে নির্িত, হয়। খাঁজে ওসমানই 
এই ছর্গের স্থাপরিতা।* সৈশ্তাবাস স্থাপিত 
হইলে পর একটী কাননগুর কার্য্যালয় 
স্থাপিত হয়। বোধ হয় ভুক্রাগণের কা্য- 
কলাপ দর্শন ও ক্রমে এতদ্দেশ অধীনতা 
পাশে আবদ্ধ করিবার মানসেই মোগলরাজ 
এইরূপ একটা ছুর্থ গিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
দুর্ঘ নির্মাণ লইয়। শাখার সহিত মোগল 
রাছের কোন সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল 
কিন! জানা যায় না। গ্রামটির দৈর্ঘ্য 
অনুমান একক্রোশ ও প্রস্থ অর্ধ ক্রোশের 
অধিক, হইবে। তন্মধ্যে কেল্লার স্থানটী 
অর্ধবর্গ মাইলের কম হইবে না। চতুর্দিকে 
প্রশস্ত উচ্চ মৃৎ প্রাচীর ও সুগভীর পরিখ! 
ছার! বেষ্টিত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে 
প্রাচীরের চিহ্ন বিদ্কমান, কিন্তু পরিখার নিম্ন 
ভূমি শু হইয়! শসাক্ষেত্রে পরিণত হইস্জাছে। 
আড়াইশত বৎসর পুর্বে বিখ্যাত ব্রহ্মপুত্র 
নদ বোকাই নগরের পশ্চিম দিক দিয়া 
প্রবাহিত হইত। . এখনও এমন পন্লীবৃদ্ধ 
জীবিত আছেন, বাহার ময়মনসিংহ নগরের 
ছয় মাইল পূর্বে অবস্থিত রাজগঞ্জ গ্রামের 
পার দিয়া ব্রমপুত্রকে প্রবাহিত দেখিক়াছেন। 
অতএব. এইরূপ গতি পরিবর্তন. অসম্ভব 
নছটে। সে সময়ে ব্রহ্মপুত্রের এক ক্ষুদ্র শাখা 


ভারতী 


ইষ্টক গুলি অতীব দৃঢ়।, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


কেল্লার ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইত, তাহা 
এখন বড় বিলা নামে পরিচিত । বর্ষাকাল 
ব্যতীত অন্ত সময়ে উহাতে জল থাকে 
না। ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পারে ছুইটা 
করিয়া চারিটা মু্টার স্তূপ বিদ্ধমান আছে। 
স্থানীয় লোকের গুনিকে বুর্জ বলিয়! 
থাকেন। পূর্বের উহাদের উপরিভাগে স্থাপিত 
কামান শ্রেণির মধ্যে কালু ও ফতু নীমক 
অতি বৃহৎ ছুইটা তোপ ছিল। হুর্গের 
আরও কয়েকটা বুরুজের চিন্তু পরিলক্ষিত 
হয়। ছূর্গের পার্খে যে একটা উচ্চ ভূমি 
দৃষ্ট হয়, পূর্বে প্র স্থানে কেল্লাদারের আবাস 
ও দেওয়ানখান! প্রতিষ্ঠিত ছিল। এক্ষণে 
উলুবনে আবৃত কিন্তু তবুও স্থানটার বিশেষদ্ব 
বুঝা যায়। 
বাদখাহ সাজাহানের রাজত্ব - সময়ে 
সাহিন খা নামক জনৈক কেলাদার দুর্গরক্ষার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ 
পাওয়! যায় । কেন্লাদার ফেকালের ফৌজ- 
দারের স্তায় রাঁজ সম্মান পাইত। . কেলা 
হইতে বহির্গত হইবার সময় তাহার সন্মানার্থ 
আড়ানী, ছাতা, 3... তুরিভেরী গ্রতৃতিও 
সঙ্গে যাইত কে্লীদার সাহিন খর 
প্রতিষ্টিত_.একটী . মস্জিদ অগ্ভাপি: অতীত 
কালের 'সাক্ষ) দিতেছে মস্জিদটী বহুকাল 
দণ্ডায়মান থাকিয়া বিগত ১৩০৪: সালের 
ভীষণ ভূমিকম্পে পারের একটী দেওয়াল 
ব্যতীত সমন্তই ভূমিসাৎ হইয়াছে। প্রান 
দেওয়ালের 
বহির্দেশে ইষ্টক গুগ্গির গাত্রে এক. প্রকার 
প্রলেপ জাছে। ইহ|। ঠিক চীনে মাটীর 
প্রলেপের মত দেখা যায়। বোধ হয় ইহাই 


৬৭খ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


কোন স্থানের আস্তর ছিল। এইরূপ সুন্দর 
ইট ২১ খানি ময়মনপিংহের যাহিত্যপরিষদে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল।.. মদ্জিন্টাঁর . দ্বারদেশে 
অর্দচন্্রীকারে পল! এলাহ! ইলাল্লাহ্‌ মহম্মেদে! 
রম্থল উল্লাহ '***..** দরজমানে বাদশ! 
সাঁজাহান” এই কথাগুলি পারসু অক্ষরে 
ক্ষোদিত ছিল। অধিবাসীগণ প্রাচীন কীন্তি 
রক্ষ। করিবার জন্ত অথ সংগ্রহপূর্বক কতক 
দূর সংস্কত করেন। কিন্তূ বর্ধার প্রাবল্যে 
নূতন নির্মিত স্থান পুনরার 'ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বর্তমানে একটা গ্র।চীন দেওয়াল 
ও কতকগুলি ইঠ্টকন্তপ মাত্র রহিয়াছে। 
মন্জিদের সন্মুখস্থ বৃহৎ দীর্ঘিকাটীর জল 


টাদের মন্দির_ বেকাই নগর 
শ্রীযুক্ত সথরেশচন্দ্র ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত। 


কেল্লা, বোকাই নগর 


_ছিলেন। তীহার 





৯৩৯ 


বর্ষাকাল ভিন্ন অগ্ত সময়ে ব্যবহারোপযোগী 
হয়ন!। সাধারণের নিকট, ইহা “সাছিন 
খার তালাও” বলির! পরিচিত।  স্াহিন: খ। 
মুষলমান রীতি অতিক্রম করিয়! মস্জিদের 
পশ্চিম দিকে এই জলাশয় খনন করিয়া- 
মাতা, ও সহ্ধর্থিণীগণ 
এই ধর্ম বিগত কার্যে অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করায় মদ্জিদের পূর্বদিকে আরও  এরটা 
পুফ্রিণী খনন - করিতে বাধ্য, হইয়াছিলেন। 
ছুইটি দীর্থিকাই.একরূপ দশ! গাপ্ত হইয়াছে) 
মন্জিদের : পশ্চিম -দিকের- পু্ষরিণীর 
পশ্চিমে একটা ক্ষুত্র'মঠ কালের কঠোর: হস্ত 
হইতে অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া অগ্ঠাপি বিছ্ামান 
1 + রহিয়াছে। ইহীর গঠনপারিপাট্য 
ও শিল্পনৈপুপ্য অতি সুন্দর 
বটবৃক্ষের,. তাঁগুবে.. মন্দিরটি 
ফাটিগাছে কিন্তু তবুও. ইষ্টক্গুলি 
জমাট অবস্থায়.আছে। “চান্দের 
তালাশ” নামে - আর একটি 
পুফরিণী এই মর্দার পার্খে 
রহিয়াছে। কেহ কেহ বলেন 
চাদ রায় নামে কোন এক'হিদ্দু. 
সন্ন্যাসী কর্তৃক এই মঠ স্থাপিত 
হইয়াছিল। আবার কাহারও 
মতে. পরগণা ময়মনসিংহের 
প্রসিদ্ধ জমিদারগণের পূর্বপুরুষ 
শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরীর পুত্র, চান্দ রায় 
এই মঠ স্থাপিত. করেেন। 
১ ইহাতৈ কোন বিগ্রহ ছিল:কি 
না তৎ সম্বন্ধে নিশ্যয় প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। কেহ কেহ 
বলেন এখানে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 


চ 


৯৪ 


'ছিল। 
মুললমান অধিকার সময়ে 
নগরে এইটি স্থাপিত হইয়াছিল এরূপ সম্ভব 


এই মন্দিরটী দৈর্ঘ্য প্রস্থ ৮ হাত? 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


মনে হয় না। বো হয় তাহার পরবর্তী 
যে ৰোকাই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল । 


কুমার) শ্রীশৌরীন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


“সমসাময়িক ভারত” ও “ইতরাজের কথা, 
( সমালোঁচন। ) 


ইতিহাস, অর্থনীতি ও প্রত্রতত্বের লেখকগণের মধ্যে 
অধাপক যোগীন্দ্রনাথ সম।দ্দীর হ্ছপরিচিত। সম্প্রতি 
তিনি পঞ্চবিংশ খণ্ডে সমাপ্য “দমসামারিক ভারত” 
নামক এক বৃহৎ গ্রস্থাবলী প্রণয়নে ব্রতী হইয়া 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন । 

এই গ্রস্থাবলী চারিটা কল্পে বিভক্ত হইবে। প্রথম 
কল্প সীতখণ্ডে বিভক্ত হইয়! মৈগস্থেনিস প্রমুখ গ্রীক ও 
রোমান লেখকগণ প্রাচীন ভারত মম্বন্ধে যে সকল 
মুল্যবান বৃত্বাস্ত বলিয়া গিয়াছেন, উপধুক্ত পাঁদটাক! ও 
মানচিত্র প্রভৃতিনহ তাহাই বর্ণিত হইবে | দ্বিতীয় 
কল্পে বছুচিত্র সুশোভিত চৈনিক পরিব্রাজকগণের 
চিত্তাকর্ষক বৃত্তান্ত ও তৃতীয় কজে মুললমান 
এঁতিহাদিকগণের এবং চতুর্থ কলে ইউরোপীয়ান 
পর্যযটকগণের বর্ণন| লিপিবদ্ধ হইবে। মাননীয় কাশিম 
বাঞ্জারাধিপতি দ্বিতীয় কল্পের ছবির ব্যয়ঙার বহন 
করিবেন। ব্যাপার প্রকৃতই বিরাট। 

আমরা আপাততঃ সমালোচনার ছুই খণ্ড প্রাপ্ত 
হইয়াছি। প্রথম খণ্ডের ভূমিক1 লিখিয়াছেন বহুভাষ/বিদ্‌ 
পত্তিত অধ্যাপক এ্রযুক্ত অমুল্যচরণ বিছ্যাডূষণ। দ্বিতীয় 
খণ্ডের ভূমিক. লিখিয়াছেন বিশ্বকোবপ্রণেতা প্রাচ্য 
বিদ্যামহার্দৰ নগেন্দ্রনাথ বন মহাশয়। প্রথম থণ্ডে 
৩ঃজন গ্রীক ও রোমান লেখকগণের চিত্তাকর্ষক বৃত্ান্ত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যথাযথ পাঁদটাক! দ্বার! গ্রন্থখানি 
হুশোভিত কর৷ হইয়াছে। গ্রচ্থকীরের নিবেদনে অনেক 
জ্ঞাতবা কথা আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে মৈশস্থেনিসের 
মূল্যবান বৃত্তান্ত সংগৃহীত হইয়াছে । এই খণ্ডে প্রাচীন 


ভারতের একখানি স্থন্দর চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
প্রাচ্যবিদ্ামহারর্ব মহাশয়ের হুদীর্ঘ ভূমিকায় অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় অবতারিত হইয়াছে 

প্রথম ছুইখণড দেখিয়। আগাঁদের স্পষ্টই মনে হর 
যে গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ হইলে লেখক বঙ্গসাহিত্যের 
প্রকৃত পুষ্টিসাধনে সক্ষম হইবেন। আমরা কায়মনো- 
বাক্যে শ্রন্থকারের সফলতা ঞর্থনা করি। 
এবং প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে এই গ্রস্থাবলী ক্রয় 
করিতে অনুরোধ করি। 

ছুইথ্ড সমসাময়িক ভারতের সহিত আমরা 
খ্রন্থকারের ইংরাজের কথ নামক একখানি গ্রন্থ 
সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। ইংরাজীতে যেমন 
০০0185 0007 15000 আছে__এই গ্র্থে সেই 
অনুকরণে ইতিহাসের সহিত সাহিত্যের সমাবেশ 
হইয়াছে। ইতিহা পজ্ভ ও সাধারণ পাঠক্ক উভয়েই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া প্রভুত আনন্দ উপভোগ 
করিবেন। রচনাগুলির মধ্যে গ্রস্থকারের পরিশ্রমের 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়। গ্রন্থের একটী বিশেষ 
সৌন্সধ্য ইহার ছু'দশ খানি ছবি। ছবিগুলি দুপ্রাপ্য 
ও দৃর্মল্য। ইহার কয়েকথানি ভারতীতেই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ছবিগুলির সংগ্রহে যে গ্রন্থকারকে 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। গ্রন্থের ছাপ কাগজ, বাধাই ভাল। 

গ্রশ্থথানি প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠ্তালিকাতু 
হইবার উপযুক্ত । ) 





শবরী 


(রামায়ণী কথা) 


শবরী চগ্ডালকন্তা। সে যেকি করিয়া! 
খধিদের আশ্রম তপোবনে আশ্রয় পাইল, সে 
কথা দে নিগেই বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই। 
আশ্রমবানী খধিরা, কুমারী-কুমাররা, অধি- 
াত্রী দেশী জননীর, কেহই তাহার দিকে 
চাহিয়৷ দেখিত না, ডাকিয়! শুধাইত না। 

সগ্ঘঃ্নত শুত্রপৃত খধিকুমারগণ মধুর মন্ত্র 
গাথ! গাহিতে গাহিতে পল্পাতীরে কাশস্তীর্ণ 
স্তানল ক্ষেত্রে আশ্রম-ধেন্ু চরাইতে যাইত; 
কোন দিন পথে, কোন দিন ঝা মাঠেই 
শব্রীর সঙ্গে দেখ! হইত। শুধু দেখাই মাত্র, 
তাহারা হেলাভরে চলিয়া যাইত। শবরী 
পথের পাশে সন্তর্পণে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া 
থাকিত। হোমের ইদ্ধন বহিয্, কাশের 
গুচ্ছ বাঁধিয়। বখন তাহার! আশ্রম কুটারে 
ফিরিত, শবরী তখন আরও দূরে তমালের 
আড়ালে আপনাকে লুকাইত। আশ্রম 
কুমানীরা সধীতে সবীতে তক্ল-মাপবালে সলিল 
পিঞ্চন করিত, শবরী শুধু দুবে দীড়াইয়া 
দেখিত। ন্মনের সময় কুমারীদল পম্পাপথ 
মুখর করিয়া মৃখয় কলদী বহিয়। চলির! যাইত । 
তাহাদের শিথিল কবরী হইতে পথে পথে 
কোমল শিরীশগুচ্ছ ঝরিয়া পড়িত, বাহু 
যুগল বন্ধলবাম মাঝে মাঝে খপাইয়া দিত, 
ই্গুদি-তৈল গন্ধবিধুর. পথের আকাশ 
বারেক মুচ্ছনাবিভোর হই পড়িত, শবরী 
ধীরে ধীরে পর্ণকুটীরথানির দ্বার অর্ধমুক্ত 
করিয়া অসক্ষ্ে শুধু দেখিত। আপনার 
মুখংকলসীটি টানিয়া কোলে তুলিয়া লইত। 


কলসীর সাধ পূর্ণ হইত, নয়নজলে ভরিয়া 
দমে আবার আপন স্থানে আসিয়! বমিত |. 

এমনি কগিয়! মানবপ্রকৃতি শবরীর বাল্য- 
জীবনের উপর আপনার কঠিন দণ্ড প্রচার 
করিল। 

কৃত্রিমতা শবরীকে যতই .দূরে ঠেলিয়| 
রাখিতে লাগিল, অন্তরের দেবতা ততই 
তাহাকে আপনার শুভ্র কোলে টানিয়া লইতে 
লাগিখেন। 

আকাশে ঢাক শব্ধময়ী ধরণী থে 
সঙ্গতির মাঝারে আপনার বিশ্রীমবাপর 
রচন। করিয়াছে, সেই সঙ্গতির অনাহত 
রাগিনীর বঙ্কার শবরীর ক পুর্ণ করিয়৷ দিল। 
শবরী দিন দিন সেই আশ্রম-প্রকতির অস্তরে 
আপন পুণ্যগীতির ধ।রা ছড়াইতে লাগিল। 

মানুষের গড়া শাসন, গড়া বন্ধন 
শবরীকে আর ধরিয়া রাখিতে *পারিল না। 
সে আপন গীতি-তরঙ্গে আপনি ভ।সিয়া চলিল ; 
অন্তকেও ভাসাইবার জন্ত ব্যাকুল হইল। 

যে খধিকুমারদের দেখিয়া! সে একদিন 
সন্তর্পণে পথপ্রান্তে তৃণটি হইয়া সরিয়! 
াড়াইত, শবরী আজ আর তাহা করিল না, 
সকলকে আপন কুটীারে আহ্বান করিতে 
ছুটিল। যে তমালের আড়াল একদিন 
তাহাকে আশ্রম-কুমারীদের চকিত নয়নের 
আড়ালে নুরলাইরা রাখিত, আজ আর সে 
তাহাকে ঢাকিয়া রাখিতে পারিল না। 
শবরী তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিল। 

কিন্তু বন্ধত্ব অনাদত হইয়া ফিরিল। 


৯৪২ 


শবরী তখন গোপনে আশ্রমপিতা খবিদের 
নীরব' সেবায় রত হইল। পে সেবা দুর 
হইতে-কেন ন| সে যে চগাল। 

নিশার পাথী পম্পাপথে শালতমালের 


শাখে বসিয়া বনফল ভক্ষণ করিত। 
ভোজনের শেষ পথের মাঝে ভুক্তাবশ্ষে 
ছড়াইয়৷ বাইত । উষার আলোক ফুটিতে 


না ফুটিতে শরবী কুটার ত্যাগ করিয়া আপন 
হাতে পম্পাপথ পরিক্ষার করিত। কেহ 
জানিত না, দেখিত না, দেখিয়াছিলেন 
একজন, চিনিক়্াছিলেন একজন, খষি মতঙ্গ। 
তিনি শবরীর দীক্ষাগুরু হইলেন। শব্রীর 
প্রি দর্শনের পথ তিনি, দেখাইয। দিলেন । 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ 


দেওয়ার সার্গকতা পাওয়াতে নয়, 
দেওয়াতেই। শবরী সেই মন্ত্রেরইে ত সাঁধক। 
এই মন্ত্েই তাহার আসন পাতা হইয়!ছে। 
বাসরের ফুল. ফুটয়াছে, প্রিকনতম আমিবেন। 

প্রিয়তম আসিলেন, চগ্ডল শবন্দীর 
চগ্ডালত্ব ঘুচিয়া গেল। পম্পায় পাপের 
রক্তিমম্পর্শ শ্ামত্রন্ুর অবগাহনে আবার 
গবির হইল। মানুষের গড়া অনার্ধাত্ব-- 
ভেদের শৃঙ্খল, . তেদের বেড়া ভাঙ্গিয়া গেল। 
এই অধশ্শ নাশের জন্থই ত দেবীর চগ্ালত্বের 
অভিনয় । 


শ্রীউপেন্্রনাথ দত্ত । 


্পপাপ্প 


প্রভাতে * 


গড়িয়ে যায় গো হৃদয় মামার 

নীল আকাশের গায় 
সকল ফেলে”, পাগল ণে আজ 

কোথায় কি ধন চার? 
সাগর মাসে লহর তুপি। 

আমার কোলের কাছে, 
কিরণমাখ! ঢেউগুলি, মোর 

জল্ছে বুকের মাঝে $ 
অমল উষা হিরণ আভ। 

ঢাল্ছে জগৎ ব্যেপে” ; 
পাঁল ফুলিয়ে মনের তরী; - 

চল্ল কোথায় কেঁপে ? 


নিগ্ধ, মধুর বইছে নাঁত।স) 
স্বচ্ছ গগন-গার 
এমন করে” উধাও হয়ে 
এ মন কোথায় ধায়? 
চা রং চর 
আজকে তৃষ!র পাইন! দীমা !__ 
আপন।-বিভোর আমি, 


সোনার উধার মুখ-সায়রে 
তলিয়ে যাইরে নামি?! 


শ্রীদেবকূমার রায় চৌধুরী । 








০ কঞ্জ 

ৃ রি. রশ গল্প। প্রযুক এডীজনাগ 
মহমদ এল প্রণীত। প্রকাশক শ্রীহেমেন্রন।থ 
দু, মাধনা লাইব্রেরী, ঢাকা । মূল্য পাঁচ সিক|। 
এই গ্রন্থে আকাশস্থিত জেণোতি্াদ্দির বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে, লেকের কা [পপষ্ট, সহজ ও. সরল। 
গুস্তকথানি রচনার গুণে সরস ও কৌতৃহলোদ্দীপক 
হইয়াছে। , গ্রন্থের. ভূমিকার  আনার্ধ্য র 
আযুক রামেলছন্দর - ভ্রিবেদী, মহাশয় 
বলিয়াছেন, *গ্স্থকার যে বাঙ্গাল! পাহিত্যের একটা 
অভাব দূর করিতে উপস্থিত হইয়াছেন, তক্জন্ত. তিনি 
গরম শ্রদ্ধার পাত্র।” তাহার উদ্যম ও অধ্যবদায় সত্যই 
প্রগংসার্থ। লঘু সাহিত্য লইয়া! মজিয়া থাকা 
জাতীয়তার পক্ষে শুভ লক্ষণ নহে, তাহা বাহার! 


নিকট বঙ্গসাহ্িত্য চিরদিন খণী থাঁকিবে। বালক- 
গণের জন্য রচিত হইলেও সাধারণ সকলেই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিক্না জগতের ছু অজ্ঞত ক 
পরিচয় লাভ করিবেন। গ্রন্থকার এক ক্ীজান! লে 
চাবি খুলিয়! দিয় একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ দ! 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন। - গ্রন্থে অনেকগুলি চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে; সেগুলি যে বিষয়-বোধে যথেষ্ট মুহতা 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

জাতির ইতিহাস। দ্বিতীয় খওড। 
রেয়াজ উদ্দিন. আহমদ রে অনুদিত! 


চে শেখ মফিজ উদ্দিন পো জান বিশেষতঃ পারিবারিক 
তুষভাগ্ডার, রংপুর টি 
মুদ্রিত। মূল্য ১০ ১ সৈয়দ আমির 


আলি রচিত সপ 0৫. 09৩382:55595 গ্রস্থের 
অন্বাদ্_ প্রথম খণ্ডের মালোচন! পূর্বে্ব ভারতীতে 
গ্রক।শিত হইয়াছিল। এখানি দ্বিতীয় খণ্ড ।_ তৃতীয় 
খণ্ড পরে প্রকাশিত হইবে। প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে 
আমর! যাহ! বলিয়াছি/বদ্িতীয় খণ্ড সম্বন্ধেও সেই কথা 
শ্যুগ্য। এই খণ্ডে আব্বাদবংশীয় খলিষাগ্রণের 


সি 


সানা ৬.7. 


বুঝিয়ছেন অরবং বুয়া বিজ্ঞান বা দরুদ 
বিষয়ে বাঙ্গাল! গ্রন্থ রচন! করিতেছেন, -তাহাদিসরি বলি। 


ঞ্ চি 
ইতিবৃত্ত, ডাহাদের শাননবীতি রি স্লিভ 
হইয়াছে। অনথবাদকের সাহিতন্ুরাগ_ প্রসার । 
তাহার ভাষাও, ভাল, অনুবাদ বলিয়। . কৌথাও মনে 
হ্র়নী। ছাপ! কাগদ পরিষকার। গ্রন্থে কযেক্খানি 
চিতও প্রদত্ত হইয়াছে। 
' মন্দিরা।। ক চৌধুরী শীত 
চট্টগ্রাম, চটেশ্বরী প্রেসে মুদ্রিত।, মূল্য আট আনা। 
এখানি কবিতা- 
- চ্থারিংশ। প্রমতী শ পরতকুমারী 
সিহ. বিরচিত। কানপুরীলরোড , শশি- 
আশ্রম হইতে প্রকাশিত। মূল্য বায আনা। ঞ্ 
সে সী্ু্দীর উপযোগী করেকটি উপদেশ্গনতে-প্মে 
প্রকাশিত - হইয়াছে। ঈলৈরিকার উন্েশ্ত_ সধু। এ 
রস্থ বালিকাদিগরের গাঠ্যস্বরপ নির্দিষ্ট _হইবার যোগা 
করি । র্‌ ৮ 
রঙ লিপ্রিমাল/& রী আনন্দচন্র 
মেন গুপ্ত প্রণীত। কলিকাত|, বণিক হেসে সু 
মুল্য এক টাক!। পর্র-লিখন-প্রণালী! নিক্ষ1 দিবার 
উদ্দেস্তে ইংরাজী [০০ আওেএর আদর্শে এই 
ধান রচিত। এই গর্থে উপত্লেখন-প্রণালীর” 
যে ইতিবৃত্ত সংগৃহীত হইয়াছে সেটুকু বেশ কৌতুহলো- 
দীপক ও উপভোগ্য 'হইয়াছে। তবে “পারিবারিক 
আদর্শ” বিভাগে; যে সকল পত্রের নমুনা 
হইয়াছে, আরাফীতাহার সমর্থন: করিতে 
পারিলাম না। সরল! ও সহজ মুক্ত-প্রাণতাই পত্রের 
। সেখানেও 
যদি পণ্তিতী ভাষার প্রচলন হয়, তবে আর ছুঃখের সীমা 
থাক না। স্ত্রীকে যদি এ করায় “ভবদীয় প্রণয়াভি- , 
মানিনী” “মা শ্রয়েযু” বলিয়! স্বামীর নিকট পত্র লিখিতে 
হয়, তাহ। হইলে খুলিয়া লেখা ভিন্ন উপায় 
নাই। জোক মহাশয় কি তাহারই সমর্থন করেন? 
্রচ্থের পরিশিষ্ট অংশে বঙ্গের বহু খ্য/্তনাম। ব্যক্তির 
পত্থাদি সংগৃহীত হইয়াছে। লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই বুঝা 
যাইবে, দরল ভাবই ভী হার পডত্রর জান পরম্পরের 


রঃ ক. 
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নাই বলিয়া! লেখক আক্ষেপ ককিয়াছেন। তিনি: 
বলিয়াছেন, “পিতা! পুত্রের নিকট পীর লিখিতেও 
মাতৃভাষা বর্জন করেন। ইসি আর 
আক্ষেপের কথা কি হইতে পারে?” কথাট! ঠিক-_ 
খুবই ঠিক! : শ্রস্থের ছাপা কাগজ রেশ হইয়াছে। 
মার্কাস অরেলিয়াস আন্টো- 

মনের আত্মচিন্তাঁ। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ 


এম, এ কর্তৃক অন্থুবাদিত। _প্ীযু 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী , কলিকাতা । 
ভারতমহিলা প্রেসে মুদ্রিত। টাকা মাত্র। 
প্রাচীন রোমের: মার্কাস অরে! স্টোনীয়স 
আদশ নৃপতি 1 বিখ্যাত লেখক 
জীনার মতে "তিনি মানব প্রকৃতির গৌরবন্বরূপ 


ছিলেন; কোনও 

কি দি 
না” ভাহার- ধর্দও ছিল বিশ্বজনীন। ভারতীয় 
মহাজনপ্রোক্ত অনুশীসনের সহিত তাহার উক্তি শচধ্য 
সৌসাদঙজ জীে। মুলক্এছ তীক্‌ ভাষার লিরষিউ। 
রজনী বাবু মুল শ্রীক্‌ হইতে এই গ্রস্থের বঙ্গানুবাদ 


করিয়াছেন! এই খরস্থের সুচনাতে রজনীবাবু সম্রাটের এ গরস্থে 


লীবনী ও &মিক দর্শনের আলোচনা করিয়াছেন 7 ১. 
সি 
রি ৩ 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


টি জর এটি 


মধ্যে বঙ্গভাষায চিঠিপত্র লিখিবার প্রথার তেমন প্রচলন. স্জাটের উক্তিগুলির অনুবাদে ওশবৃত্ত হইয়াছেন। 


ভাষা বেশ প্রাঞ্জল ও সাধু বিষয়ের গাভীধ্য : 
কোথাও ক্ষুণ্ন হয় নাই। পরিশিষ্টের ভারতয়/সাহিত্য 
হইতে ্য়াটের উক্তির অনুরূপ প্লোকাদি প্রদত্ত 
হইয়াছে। এই গ্রস্থ পাঠ করিয়া আমরা রজনী বারুর 
সাহিত্যান্ুরাগের যেমন পরিচয় গাইয়াছি, তেমনই 
ভাহার কৃতিত্ব দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। গ্রস্থের 
ছাপা-কাগজ ভালো । বু ্গ্জব্হ। 
বিতা-প্রসূন। অযু বলহরি ঘোষ 
কাটোয়া এডওয়ার্ড প্রেসে মুদ্রিত। 
শন্ঘধাহরি ঘোষ কর্তৃক প্রকীশিত। মুলা চারি আনা 
মাত্র। ইহা কয়েকটি খও কবিতার সমষ্টি।: কবিতার 
না আছে ভাব, ছন্দে না আছে হুর_তবু কবিতা: 
লিখিতে হইবে! এ বিড়ম্বনা কেন? 
আমার অশ্রমালা | উঞগুজ তিনকড়ি, 
ধ্যায় প্রণীত। হাওড়া ্জ্ঘযোগ প্রেমে 
॥ মূল্য এক টাক|। এখানি কবিতা-পুস্তক 
বিয়োগ-বেদনায় অধীর ক্টীরিরমর্মোচ্ছস! এইরূপ 
অসংঘত হা-হুতাশ ও-.শোকাতুর প্রলাপ দরবারে 
বাহির না করিলেই ভাল হইত। এশাক পবিত্র; তাই 
অগ্রিক আলোচন! করিলাম ন!। ভগবান 
লেএককে প্রকৃতিস্থ করুন। 





কলিকাতা, ২* করতাম &ট, কান্তিক প্রেসে, শ্রীহরিচরণ মানা দ্বারা মুদ্রিত ও ১, রী পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
ীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছ এ 





শী 


তা 








ইও্ডয়ান প্রেস, এলাহাবাদ। 


১০৮ 


৩পশ বর্ধ ] 


পৌষ, ১৩২৯ 


[৯ম সংখ্য! 


বান্দততা 


(৪৪) 


অত্যন্ত উত্তেজনার পরেই একট! গভীর 
ধঅবসাদের আক্রমণ অনিবাধ্য। যুদ্ধের সময় 
ফতটুকু উদ্দীপনা গৈনিক হৃদয়ে স্থান লাভ 
করিয়ু তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করে যুদ্ধ জয়ের 
গর সেরূপ থাকে না, তখন হয়ত শে(ণিত- 
প্লাবিত রণভূমের ভয়ানক দৃশ্ঠ তাহার কম্পিত 
জয়োল্লাসের: মধ্যে একট! অতি তীব্র 
অনুশোচন! জাগাইয়। তোলে। শচীকান্তের 
অবস্থা প্রায় এইরূপই দাড়াইয়াছে। 

বল্ঈবেশে গাড়িতে বগিয়া সে কেবল 
উদত্রান্ত দৃষ্টিতে গতিশীল বহিজঈঠতর দিকে 
চাহিয়। রহিল। পৃথিবীটা যেন প্রলয়ের 
সথচনা লইয়া মহাবেগে ছুটিতেছেও__পথঘাট, 
গাছ ধুমাম্পষ্ট জলাভূমি সব সেই বেগের সহিত 
ছটয়া চলিয়াছে! সে চমকিয়। চক্ষু মুদ্রিত 
করিল, নিপ্দেও যেন সে কাহার কঠিন 
মুষ্টি মধ্যে” ধৃত হইয়া তেমনই বেগে আকিষ্ট 
হইতেছিল,__থামিবার শক্তি নাই! গাড়ি 


হইতে নামিয়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিতে ছুইটা 


পুলিগের, লোককে তাহার দিকে চাঁইিতে 


দেখিস! সে সহস! কীপিয় উঠিল, তাহার! 
যেন তাহাকে ধরিবার জন্ই কারীর দ্বারা 
নিযুক্ত হইয়া অপেক্ষা করিতেছে__এইরূপ যেন 
সহস! তাহার মনে হইল। ' গোঁশকটমাত্র 
বরের জন্য অপেক্ষ! করিতেছিল-_সে গাড়িতে 
ন! উঠি! তাড়াতাড়ি সরিয়া আসিয়া 
স্টেশনের একটা থাম ধরিয়া দাড়াইল। হিমে 
থামটা শীতল হইয) রহিয়!ছে, তাহার -ললাটের 
ঘর্ম "যেন অকন্মাৎ সেই শীতলম্পর্শে জঙ্গিরা 
আসিল, শিশির ডাকিল এসো হে বর!” 
শচীকান্ত তাহার অসহায় দৃষ্টি কোনমতে 
তাহার দিকে ফিরাইল “এখনও এ বিয়ে বন্ধ 
করা যায় না শিশিক্স ?” 

“পাগল!” রি 

“শোন শিশির,.-না ভাই চেষ্টা কর, 
কাজ নাই_কি জানি কি উচিত ঠিক বুঝতে 
পারচিনে যে।” 

শিশির একটা তামাসা করিতে গিয়! 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া স্তম্ভিত হইল, 
সবিস্ময়ে শুধু তাহার হস্তাকর্ষণ করিয়া 
বলিল "্অঙ্থুস্থ বোধ কর তো এদে গাড়িতে 
একটু শুয়ে পড়ো _ মেরে যাবে ।” 


৯৪৮ 


ছর্ধল শিশুর মত সে নীরবে আক্ত! 
পালন করিল, শরীরে বাঁ“মনে এতটুকু বল 
ছিল না যে যদ্বার। ইহার বিপরীত কিছু 
স্ষ্রিতে পাকৌ। 

শিশির পাশে বসিয়। কত কথা বলিষ্ঈ, 
সতয় প্রশ্নে বারবার কুশল জিজ্ঞাসা করিল 
দে কোন জবাব করিতেও সক্ষম হইল না, 
কেবলই তাহার মনে হইতেছিল কে যেন 
তাহাকে সেই অন্ধকারের ছায়ায় ছায়ায় 
অনুদরণ করিতে চলিয়াছে, সেই অনৃস্ত 
তীক্ষ দৃষ্টি তাহার অস্লীঃস্থল ভেদ করিতে 
লাগিল শ্রবং একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সে 
থাকিয়া থাকিয়! কাপিয়া উঠিতে লাগিল। 

তারপর সমুদয় বাঁধা বিপত্তি একদিকে 
ঠেলিয়! ফেলিয়া বিবাহ হইয়া গেল। শুভভৃষটি 
হয় নাই, কনের স্বলজ্জ নেত্র পিপাস্থু বরের 
নেত্রে তড়িৎ্ফুরণ করিল না। এতই 
বুঝি দে আত্মহারা হইয়াছিল যে পাছে 
তাহার আনন? ব্যক্ত হইয়। যার ,তাই 
সাহস করিয়! চাহিতে পারে নাই! কিন্ত 
বিবাহ মন্ত্রপাঠ আরম্ত হইতেই সর্পদং্রবৎ 
কন্তা অকম্মাৎ ঝড়মড়িয়া অবগুঠন ফেলিয়! 
দিল, পাশ্ববর্তীর পানে *ছুইনেত্র বিস্তৃত 
প্করিয়! চাষ্ছিল, তারপর সহসা তাহার মস্তক 
সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িল, সে পতনোনুথ 
হইল। 

যখন বিবাহ হইল তখন লগ্নের কোন 
চিহুই ছিল না, শুক্রতারা তখন নিবিয়া 
গিয়াছে, এবং সোনায় মেশানো শ্বেত 
বসনের ঘোঁমটাপরা উধা তাহার বিস্মিত 
চক্ষু মেলিয়া রক্তবসনা কনের চনন চর্চিত 
মুখের মৃত্যুবিবর্ণতা সনর্শন করিয়া সূহান্- 


ভারতী 


পৌষ, ৯৩২৭ 


- ভূতির শিশিরাত্র মোচন করিতেছির্ধেন ৷ 


যখন করালীচরণ বীতসংজ্ঞ, কমলার হিম 
হস্ত টানিয়া আনিয়া বরের শিথিল করে 
হুস্থাপন পূর্বক সম্প্রদানমন্ত্র পাঠ, করিল, 
তখন বিছ্যুৎস্ৃষ্টবং শিহরিয়া বর সেই হাত 
খান! নিজের হস্ত হইক্রের্নিক্ষেপ করিয়া, 
ডাকিল “শিশির 1” 

ছিঃ, কি করচো শচি!» 

পন ভাই না, আমায় রক্ষা কর, তোমরা 
জানোনা! আমি-_-” 

ণক্ষেপে গেলে নাকি! বসো বসো 
আর সময় নাই, হূর্ধ্য ওঠে বলে।” প্রায় 
তাহাকে চাপা বসাইয়া শিশির তাহার 
পার্খে বমিল, অন্দুট স্বরে সে আত্মগত 
কহিল "কি পাগলের পাল্লাতেই পড়া গেছে! 
মেয়ের চিরকালে হিষ্টিরিয়৷ আছে, ভয় কি!” 

গৃহে ফিরিয়াও সে ঘিধা সে সঙ্কোচ 
কাটিল না, নব্বধূর কথা ভাবিতে গেলে 
কেবল সেই রক্তহীন অচেতন মুখ ও তাহার 
হিমশীতল স্পর্শ মনে পড়িয়া! একট! অশাস্তির 
মধ্চার করে, তথ।পি মনের নিভৃতে একট! 
স্থথের আলোও ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, সাধন ধন 
আজ প্রন্জী্ধ হইয়াছে যে। 

সেদিন প্রথম ফাল্তনের ঈষং শীতোষ 
বাতামে জুুলদাম শিহরিয়া উঠিতেছে, 
আত্মুক্ুলের মদগঞ্ধলুব্ব মধুকর গুন্‌ 
গুনিয়া ফিরিতেছিল, বসন্তের চিরসখাও 
সেদিন নীরব ছিল না, উদ্ার্নের সর্বত্র 
একটা হাপিখেল৷ মাতামাতিজ্ই. চিহ্ন; 
আকাশের নীলটাও সেদিন রূপালি কাজু 
করা পুঞ্জমেঘে বারাণসী সাড়ীর মত 
দেরখখহিতেছিল। জানালার নিকট বসিয়া 


পদ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখা 


শচীকান্ত একৃষ্টে সেই শে।ভাময়ী প্ররুতির 
পানে চাহিয়াছিল, বহুদিন পরে আজ যেন 
আবার প্রাণের মধ্যে এই কুহকিনীর 
উদ্মাদনকারী মুত্তি ছার়াপাত করিয়াছে। 
বাহিরে মাঠে মাঠে ফলল পাকিয়। উঠিতেছে, 
বাতাসে বিবিধ ফুলফলের গন্ধ ভাগিতেছে, 
অন্তমনে সে গুণগুণ করিয়া! একটা সঙ্গীতের 
একট! চরণ ফিরিয়া ফিরিয়া! গাহিতে লাগিল 
“জনম জনম হম্‌ রূপ নেহারিন্ন নয়ন না 
তিরপিত ভেল !”” 

ক্রমে জানালার মধ্য দিয়া তরল রজত 
ধার! ঢালিয়া৷ টাদ উঠিলেন, জানালার ঠিক 
সম্ুখেই একটা বড় নক্ষত্র কাহার দীপ্ত 
নেত্রের মত জলঙ্ঘলিয়। উঠিল, অল্প শীতান্ুভব 
করিয়া শচীকান্ত একথানা র্যাপার টানিয়া 
গায়ে দ্রিল, তারপর আবার সেই জানালার 
নিকট আপিয়। দীড়াইল। স্ুবর্ণোজ্ষল 
হরিৎক্ষেত্র জ্যোৎশ্াতরঙ্গে ঈষৎ তরঙ্গিত 
হইতেছে, চাপ। গাছের ডাল নাড়। দিয়া 
মৃদু মু বাতাস বহিতেছিল, অগণ্য নক্ষত্রের 
ওজ্জল্য চন্ত্রালোকে ম্লানায়মান,_আজ 
প্রলোভন অদম্য হইল 

শচীকান্ত ধীরে ধীরে ছুইটা ঘর পাঁর হইল, 
সিড়ি বাহিয়া নামিতে নামিতে দেখিল 
কল্যাণী উপরে উঠিতেছে, দে দীড়াইল, 
*তোকেই খুঁজছিলাম।” 

৩১৮ কল্যাণী যেন আর কিছু 
কথা খুঁজিয়া পাইতেছিল না। তাহার 
মুখ অত্যন্ত শান; এইমাত্র সে মায়ের 
কাছে কতগুল! বকুনি খাইফ়া আসিয়াছে। 
গিরিজা সুন্দরী আজকাল বড়ই চটিয়া 
আছেন কাজেই কারণে অকারণে তিরস্থত 


বাঞ্া 


৯৪৯ 


হওয়া এখন এ 'বায়ীতে অনিবার্ধ, নিলি 
কল্যাণীর পক্ষে । 

শচীকান্ত সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল তাই 
সে নিজে হইতে কিছু বলিতে পারিল না, 
দাঁড়াই রহিল, তখন হঠাৎ কল্যাপ্ীর মনে 
হইল হয়ত দাদার কিছু বলিবার আছে। 
সে উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাস] করিল “কি দাদা!” 
পএমন কিছু না ফুলশয্যার দিন বদলানর জন্ত 
মাঁদিমা চটেচেন__ন! ?” 

পতা একটু চটেচেন বৈকি, 
যাবেন এখন_-” 

“কেন তাহলে আর তাকে বিরক্ত করা-_. 
আজই না হয়__” কল্যাণী গালভর| হাসির 
সহিত তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠিল “বেশ তো মাকে 
বলিগেশ। 

শচীকান্ত জোর করিয়! সমস্ত সঙ্কোচ ত্যাগ 
ক্করিতে চাহিল। এই পাঁচদিন ধরিয়া সে 
কেবলই মনে মনে পিছাইয়াছে; আজ সবলে 
সমস্ত বাধা কাটাইয়৷ নিজের চিত্তকে উন্ুখ 
করিয়া তুলিল, সেই হিমহস্ত আর তেমন 
করিয়৷ তাহার গ! ছুথান! চাপিয়! ধরিল না, 
নৃহজ ভাবেই সে জ্যোত্নালোকেকট মধ্যে অগ্রসর 
হইয়া গিয়া তাহার নববধূর সন্তুখে দীড়াইল, 
নুতন ভাবের আলোড়নে বক্ষ শুধু তখন 
বেগমান্‌ হইতেছিল। 

কমলা কোনদিকে চাহিয়া দেখে নাই, 
মাটির গড়া প্রতিমার মত সে স্থির হইয়া 
বমিয়াছিল, জীবনী শক্তি যেন তাহার মধ্যে 
নাই, প্রচণ্ড আঘাতে এইবার তাহাকে" 
একেবারে ভাঙ্গিয়! ফেলিয়াছে। 

জানালার ঠিক সম্মুখেই সবুজ বৃক্ষরাজি 
ভেদ করিয়া শিশুচন্ পেসনমাথ উঠিযাচন। 


সে ভুলে 


৯৫০ 
সেই আলোটা! কমলার সর্ধান্দে ছড়াইয়া 
পড়িয়া তাহাকে যেন ছুই হাতে আলিঙ্গন 
করিয়া! ধরিয়াছিল। 

শচীকাস্ত অগ্রসর হইয়া মৃতুম্বরে ডাক্লি 
পকমল! 1”: কমল তড়িতাহতের মত 
একবার চম্কিয়৷ আশাপুর্ণ বুগ্লনেত্র পূর্ণ 
বিকশিত করিয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকাঈল, পরক্ষণে ঘোর হতাশার বজ্র যেন 
তাহার মাথার উপরে আসিয়া পড়িগ্জাছে 
এমনই অসহায় তাহাকে দেখাইল, বুঝি 
শেষ সংশয় টুকুর এই সর্ষে সমাধি হইয়া 
গেল। 

শকমল, এ জীবনে যে এদিন ফিরে পাবে 
সে আঁশ! আমার ফুরিয়েই ছিল, এ সুখের 
সণ কার কাছের্টিশাধ করবো ? কখনও ঈশ্বর 
মানিনি কিন্ত আজ তীয় কথা ভাবতে ইচ্ছে 
হচ্চে, মনে হচ্চে বোধ হয় তারই অসীম. দর়ী 
তোমাকে আমার পার্খে এনে দিলে। তিন 
বৎসর প্রায় গত হলো, কত খুঁজেচি, কত 
কেঁদেছি কোন্‌ অতলে তলিয়ে ছিলে কোথাও 
খুঁজে পাইনি_-” 

আবেগ ভরে সে আরও কত কথা বলিয়৷ 
গেল, কিন্তু নববধূ বোধ হয় ইহার একটাও 
বুঝিতে পারিল না, দে যেমন তেমনি নিম্পন্দ 
লোচনে চাহিয়া রহিল। 

রাত্রি বর্ধিত হইতেছিল, কর্পগৃহের 
কোলাহল মন্দীভূত হইতে লাগিল, বাতাস 
শীতল হইয়া আসিল, বিশ্ববিস্ুত শচীকান্ত 
মুগ্ধনেত্রে অবগুষ্ঠিত মুখের পরনে চাহিয়া 
ভাবিভেছিল-_কোথায় ক্ষোভ, কিসের লজ্জা! 
এ মুখের তুলনা নাই! 

চেতনা-লাভে যেন আর একটু সরিয়। গিয়! 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মুগ্ধকষ্ঠে ডাকিল “কমল11” সাদরে হাতখানি 
হাতে তুলিয়। লইল “আমার কমল !” 

আগ্নেয় গিরির ধাতু নিঃঅ্ববৎ জ্বালা দগ্ধ 
কঠিন স্বরে কমলা সহস৷ তীব্র কণ্ঠে বনিয়া 
উঠিল প্তুমি আমার কেউ নও!” সবেগে 
হাত টানিয়া লইয়৷ সে বিছ্যুৎবেগে সরি 
গেল। 

ভোরের বেল! বাহিরে আসিত্বেই কৌতুক- 
মী কল্যাণী আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল “বউ 
কথা কয়েচে দাদা?” শচীকান্ত এ প্রশ্নের 
উত্তরে ক্ষীণ হাপিয়া “তোদের বউকে জিজ্ঞাসা 
করিস্‌” বলিয়াই দ্রুতপদে চলিয়া গেল, 
কাহারও কাছে তাহার যেন মুখ দেঁখাইতে 
ইচ্ছা করিতেছিল না। 

কল্যাণী অনেক অনুসন্ধানে পাশের ত্বাঁনা- 
গার হইতে বধুকে টানিয়া বাহির করিল, 
হসই দৃষ্টি, সেই একই ভাব! বুঝিল তাার 
দাদা এইজন্য তেমন বিষাদের হাসি হাঁসিয়া- 
ছিলেন, একটু ক্ষুব্ধ হইয়। বলিল “কি তোমার 
রকম সকম ভাই।” কমলা অর্থহীন দৃষ্টিতে 
কেবল একবার চাহিয়! দেখিল- মাত্র। সে 
দৃষ্টিতে কিছুই ছিলনা--তথাপি ধেন অনেক 
ছিল! কল্যাণী ছুই পদ পিছাইয়| গেল। 

মনের ঝাল মনে মারিয়া গিরিজানুন্দরী 
যথাকৃত্য সম্পাদন. করিতেছিলেন। তিনি 
ভাবিলেন এই জন্যই শচী বাপ ভাইকে 
জানাতে দেয়নি-__বুঝেছি, একে “ডোমের 
চুপড়ি” ধুয়ে. তোলা-তায় অমন ধেড়ে মেয়ে! 
শুরা কি এ অনাচার ঘটতে দিতে পারেন! 
তা যা হোক থা হবার হয়েই গেছে তা 
বলে আমি কেন ওদের একটা খবর অবধি 
না.দিই; মনেই ঝা করবে কি? -; 


৩৭ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ভক্তিনাথকে পত্রে ষথামন্তব সংবাদ 
পাঠাইয়া বৌভাতের মধ্যে সপরিবারে আমিতে 
লিখিলেন। বলিলেন, 

“আমার তো ছুজনেই সমান আমি কেন 
তাঁর সঙ্গে এতট! তফাৎ করি ।” 

বড় বধু আসিয়া দেখিয়! শুনিয়। অবাক্‌ 
হইয়া গেলেন, মাদির এতখানি দৌলত ভোগ 
করিতে লাগিল ছোটবাবু আর তাহাদের 
অবস্থা যথাপুর্কং তথাপরম্! মনে মনে 
গদ্গপিয়। কাহারও সহিত ভালরূপে একট! 
কথাও কহিতে পারিলেন না, ভাবিলেন 
একেই বলে কলিকাল, যে দেবত। বামুন 
মানলে না সেই হলো রাজেশ্বর আর 
আমরা যে ভিটে সীঞ্জ জালচি, বার 
মাসে তের পার্ধণট বাদ দিচ্চিনে একচোখো! 
ঠাকুর কি চোখের মাঁথা থেয়েচে এসব 
দেখতে পায় না! ?” 

কল্যাণীর কাছে পরিচয়ের আবশ্তক করে 
না)'সে হাসি মুখে ভ্রাতৃজার়াকে প্রণামপূর্ববক 
হাত ধরিয়! টানিয়া লইয়। যাইতে যাইতে বলিল 
“কেমন জা! হয়েচে দেখসে বৌদি, এমন কখনও 
দেখনি.” 

বড় বধূর কাঁণে শচীকাস্তের স্ত্রীর এতটা 
প্রশংস! সছিল না, তিনি সুখ টিপিয় একটু 
খানি অবজ্ঞার হাঁসি হাসিয়া কহিলেন পরূপ 
যদি বল্লে তো বলি, আমাদের ওখানে মনীশ 
ঠাকুরপোর সঙ্গে বাক্দত্ত। একটি মেয়ের যেমন 
রূপ দেখেচি এমন আর কোথাও দেখব না, 
মেয়েটির নাম কমলা, তা নামেও ঘ! কাজেও 
তেমনি একেবারে যেন লক্ষী-/ওমা এ 
কে? এই কিবউ নাকি? ত্য! সেকি! 
এই তে। মেই কমলা !5 ট 


ৰাঙ্দত্তা 


৯৫১ 


0৪2১ 

মন্ত বড় একটা ফাঁড়া আপিয়া৷ যখন 
কাটিয়া যায় তাহার পর কিছুক্ষণ মনের মধ্যে 
বড় একটা উদ্দারতার হাওয়া, বছিতে থাকে । 
ছোট খাট অশান্তি সেই বড় বিপদের ভিতর 
লীন হইয়া যায়, নূতন স্বাস্থ্য লাভের মত হৃদয়ে 
নবীন শাস্তির উদ্বোধন করিয়া! নবজীবন গঠিত 
করে, মনে আর কোন বিক্ষোভ যেন সে সময়ে 
স্থান পায় না। 

নন্দকিশে।র প্রবল ধাক্কা খাইয়া! উঠিয়া! 
পূর্বের সকল আঘাত ভুলিয়া গেলেন। 
দবিপ্রহরে ইন্দুভূষণের কাছ হইতে বোঝা পড়া 
চুকাইয়! তাহাকে যথামম্তব প্রসন্ন মুখে বিদায় 
গ্রহণ করিতে দেখিয়া ঈষৎ লঘু চিত্তে বিন্ধা- 
বাসিনীকে ডাকাইয়া বলিলেন *ইন্দু'ছেলেটিক 
জন্য মনটা খারাপ হয়ে গ্যালো, বড় চমৎকার 
ছেলেটি। যাহোক ষ| হবার নয় তার জন্য 
আপশোধ বৃথা, তা আমি তাকে একেবারে 
ছেড়ে দেবেনা; তার সকল সাহায্যের 
ভার নেবো । এখন তুমি কি বলো! বিশ্ব্য? 
গৌরীর বিবাহ বন্ধ হবেনা, এই সময় 
দিয়ে ফেলাই যাবে? বিন্ধ্যবাঁসিনী একথাটা! 
বার বার ভাবিয়াছিলেন: তাই চট. .করিয়া 
বলিলেন “এখনি বর কোথায় 'পাবেন ?% 
নন্মকিশোর কহিলেন “তা ঠিকই আছে) 
তোমায় একটি কাজ করতে হবে, সত্যর মাকে 
একথানি, চিঠি লিখে সব কথা জানাও, ও 
তাদের মত জিজ্ঞাসা কর, এই দিনেই বিয়ে 
হলে বাইরে. অতটা গোল হবে না, আর 
দিতেই তো হবে একদিন।” বিন্ধ্যর. মনেও 
এই ইচ্ছাটা! : একবার উ'কি. ;মারিয়াছিল 
কিন্তু তিনি ইহারে আমল, ছিতে. সাহসী) হর 
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নাই। এখন ভগিনীপতির কথার উত্তরে 
কহিলেন “মত্যর সঙ্গে বিয়ে দেবে ?” 

পক্ষতি কি? তার! যর্দি দেয় ।” 

“তা দিলেও দিতে পারে, শিবনারাণ. 
বাবু চমৎকার লেক,ধরলে না' ব্ল্‌তে 
পারবেন মনে হয় না, কিন্তু” 

প্কি ?” 

“তারা যে বউকে বাঁপের বাড়ী রাখেন 
এমন তো মনে হয় না, অবস্থাপন্ন লোক তার! 
- তাতে পাচটা নয়?” 

পবেশ তো কার না সাধ মেয়ে শ্বশুর ঘর 
করে 1” 

বিশ্ধ্যবাসিনী একটু বিশ্ব বোধ করিলেন 
“আপনার যখন আর কোন অবলম্বন নেই 
তখন-_” 

অন্ধকার রাত্রে ঘনমেঘের বুক চিবিয়া 
যেমন ক্ষণপ্রভা চমকিত হয় তেমনি এক 
ফোটা শু হাসি নন্দকিশোরের ওষটপ্রান্তে 
ফুটিক়্াই ঘিলাইল, তিনি কহিলেন “আমি 
কে. বিন্ধ্য! চির আবর্তনণীল সংসার 
চক্রের আবর্তনবেথের বিরুদ্ধে বাধা দেবার 
আমার কি শক্তি আছে? কারই বা 
আছে? দেখ কোথা থেকে কোথায় 
ব্যাপার গড়াল, বিধাতার খেলা তুমি 
আমি উপলক্ষ্য হয়ে খেলে যাই বই তো! 
নয়, কেন থেলি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেন যাই! 
কেনিয়ে ধায়? আমাদের চেয়ে শক্তিশালী 
হস্ত আমাদের টেনে নিয়ে যায় তৰে না 
যাই! তবে? কি হবে তটশায়ী তরঙ্গের 
বেগে বাধা দিযে ? ঘা বিধাতার বিধান তারই 
সাহায্য করতে যাওয়। ভাল। এশী শক্তির 
বিরুদ্ধে দাড়ালে নিজের ধ্ব+স অনিবার্ধ্য।” 


ভার 


তী পৌষ, ১৩২০ 


নন্দকিশোর চুপ - করিলেন) তাহা 
কণ্ঠের মৃহ কম্পনে মনের আঘাত ব্যক্ত 
হইল,_গৌরী যে তীহার কন্া নয় 
এ আকম্মিক সংবাদের বিহ্বলতা! 3 ব্যথা 
এখনও তাহার মন হইতে ঠিক কাটিয়া 
যায় নাই। নিজের মনকে তিনি নিজেই 
কত বার প্রশ্ন করিতেছিলেন আমি যে 
তার মুখে কাদদঘ্িনীর পূর্ণ সাদৃষ্ত দেখিতে 
পাই তাও কি আমার ভ্রান্তি! হইবে, 
মরীচিকা বোধ হয় ইহাই! 

গৌরীর মনে যে তাহার প্রতি ভাল- 
বাসার একট! কোথায় অভাব রহিয়া গিয়াছে 
আর তাহার প্রকৃত কারণ তীহাদের 
নিঃসম্পর্কতা ইহ! ভাবিয়া তাহার চিত্ত দ্বিগুণ 
বেদনা বোধ করিল। শেষে নিজেকে তাহান্ন 
সুখের কাছে উৎসর্গ করাই ঘুক্তিযুক্ত স্থির 
করিলেন। বিদ্ধাও কি এ ঘটনায় ব্যথা 
পার নাই? পাইয়াছিল বই কি, কিন্ত 
তথাপি তাহার ব্রক্গচ্ধ্যপুত নিষ্ধাম চিত্তে যে 
বাৎসল্য এই : অনাথার জন্ত আজীবন 
সঞ্চিত রহিয়াছে সেখানে তো৷ কোন প্রতি- 
দানের আঁশ! সে কোন দিন রাখে নাই, তাই 
তাহার স্নেহউৎসের বেগ যেমন তেমনই 
রহিল, সে মনে মনে বলিল “নাই হউক যে 
আমার বোন ঝি, তবু সে আমার সেই 
গৌরীই ত।” 

একটু নীরব থাকিয়া নন্দকিশৌর পুনশ্চ 
বিষাদপূর্ণ স্বরে কহিলেন ণ্অন্তর্ধামী বুঝি 
এই অন্তরেব অপরাধের দণ্ড পাঠিয়ে 
ছিলেন। “আমার বলে আমি একেধারে 
মোহে অদ্ধ হচ্ছিলাম তাই বুবিয়ে দিলেন 
যাকে নিজের বলে কাছছাড়! করতে ভয় 


ওণশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


গচ্ছ মে তোমারই নয়। আর না বিদ্ধা, যা 
জড়িয়ে ফেলচি সে আর খুলতে পারবো ন! 
কিন্তু এর বেশি আর কাজ নেই। আমি কে? 
আমার স্থখ দুঃখ এ জগতের নিয়মের কাছে 
কতটুকু? নিঞ্জেকে আর বাড়াতে চাইনে।” 

. কথ কয়টার মধ্যে ত্যাগশীল পিতৃহ্বদয়ের 
মর্মব্যথা স্নেহময়ী বিধবার বক্ষে বাজিল, 
তিনি একট। অছিলাঁয় নিজ্সেকে দমনের 
প্রয়াসে উঠিয়া. গেলেন। 

কিন্তু:গৌরী খবরট! পাইয়া তেমন সুখী 
হইতে পাঁরিল না, সে ভাবিল এ কি রকম! 
সত্যদা আমার-_ওমা সে যে বড় বিশ্রা! ছি 
ছিঃ না,__সে ভাল হবে না। বরকে সবাই 
লজ্জা করে, ঘোমট! দেয়, আমি তসে সব 
কিছুই পারব না, আমার ওরকম করতেই 
লজ্জ। করবে, আর হাসি পাবে। কি যে 
গুরাসব ঠিক করেন] মাসিমাকে গিয় 
বলিল প্বিয়ে না হলেই তো হয় মাসিমা, 
হয় না?” 

বিদ্ধ তাহাকে কোলে টানিয়া ললাটে 
চুন করিয়া! মনের ঈষং ভারটুকু লাঘব 
করিয়া ফেলিলেন, হাপিয়! কহিলেন পতাকি 
হয় রে পাগলি হিন্দুর ঘরে বিয়ে না হলে 
হয় না।” আর কিছু বলা যেন কঠিন হইয়া 
উঠিল, বিশেষ সত্যর নামটা মুখে বাঁধিতেছিল 1 


6৪৬) 
পরিবর্তনশীল সংসারে মুহ্মুছ পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, দেড় বৎসরে শিবনারায়ণের 


সংসারে বিস্তর পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। সে 
পরিবর্তনে শিবনারায়ণকে বৃদ্ধ করিয়া 
করুণাময়ীকে পেষিত করিয়া ও সত্যকে 
গম্ভীর করিয়া তুলিয়াছিল কেবল একমাত্র 


বাগত্তা 


৯৫০- 


মনীষের কোমল চিত্তের উপরেই সেই ক্ষণ. 
পরিবর্তনশীল কাল তাহার বর্ণহুলিকার টান 
টানিতে কাতর হইনাছিল, তাই সে এখনও 
তেমনি অপরিবর্তিত। সেই পঠনপাঠন, 
সেই গুরুদেবা, স্নেহাম্পদে প্রীতি, সেই 
হাসিমুখ, সবই যেন সেই। এত বড় একটা 
ভাগ্য পরিবর্তনে তাহাকে এতটুকু বদল 
করিতে পারে নাই যেন। তাহাকে দেখিয়া 
শিবনারায়ণ নিজের অনুতাপকষার়িত জঙ্জর 
হৃদয়ে গতীর বিস্ময় অন্গুভব করিতে করিতে 
ুগ্ধচিত্তে ভাবিতেন “ধন্ত তুমি মনীশ, ছুঃখেষ- 
ুদ্বিপ্নমন! সুখেন্ বিগতস্পৃহ” নে তোমাকেই 
দেখিলাম 1” ০ 

কমলার দুদিনের স্মৃতি করুণাময়ীকে সঙ্গ 
চেয়ে কাতর করিয়াছিল। কেন কোন 
মানুষের মধ্যে এমন একটা জিনিষ আছে 
যাহা তাহাকে ছুইট! দিনেই একজ্ন্রে কাছে 
চিরপরিচিত করিম তুলে, আবার চির: 
পরিচিতের মধ্যেও দুজনে একটা! এমন. কিছু 
অসামগ্রন্ত দেখ! যায় যদ্বারা আঙজন্ের, 
সহবাসেও তাহাদের পরম্পরের নৈকট্য 
অন্থভূত হয় ন1। . ইহাকেই প্রাচ্যক্রানীগণ, 
কন্মবন্ধন কহিয়। থাঁকেন। ' পতিপত্থীর সন্বপ্ধে 
বহস্থলে এদৃষটান্ত দেখা যায়। কোথাও পিতা 
পুজে মাতাকন্তায়,। সহোদরে সহোৌদরার 
এই ভাব সুব্যক্ত। করুণাময়ী অনাথ|.সথী- 
পুরীকে  গৃহলক্ষী বধুরূপে কন্তাহীনগৃহে 
প্রতিষ্ঠা করিগা এমনই সখ পাইয়াছিলেনঃ 
তাহার সন্তানীপেক্ষাও অধিক. স্নেহাম্পদ 
মনীশের বধুরূপে কল্পনা করিয়! তাহাকে 
এতখানি ভালব!সিয়াছিলেন যে করালীচরণের 
হীনতাক় স্বামীর উচিত কোপকেও ভডিনি 


৯৪৪ 


গ্নেই -জঙ্ দ্বিবাহীন : চিত্রে গ্রহণ করিতে 
না. .পারিয়া। .গোপনে - তাহার সহিত. 


রফা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু যেয়ে-. 


ম্ৃত্ধষের কথা বলিয়া তাহার প্রস্তাব, সে. 
কানেও তুলিল না কমলাকে তাহার কক্ষচ্যুত 
করিয়া লইয়! গেল। রমণীর আর সাধ্য কি 
কন্দনের বন্যায় বুক ভাসিল মাত্র। 
শিরনারারণ নিজেও. বিশেষ অনুতপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। হীনচিত্ততার সংশ্রব 
মহৎ হৃদয় সহিতে পারে ন, তাই এতবড় 
একট! ত্বৃণিত অভিনয্কের অভিঘাতে তাহাকে 
উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল, কিন্তু সাধু 
লোকের ক্রোধ কাগজে লাগা আগুনের. মত, 
যেমনই জলে তেমনই শীঘ্ব নিৰিয়! যায়, 
তাহার আছে একটা ফোস্ক! লাগিতে পারে, 
কিন্তুদণ্ধ করে না। ঘণ্টা ছুই চার পরেই. 
ঠাণ্ডা হইয়! বলিলেন “মেয়েটাকে ষথার্থ ই নিয়ে 
যেতে দিলেম এতো! ভাল -হ*লনা. একবার 
যাৰ নাকি ?..করণাময়ীর প্রাণ ত ইহাই 
চাহিতেছিল, তিনি সহর্ষে কহিয়া উঠিলেন 
ণগেলে-হতোনাঃ কি জানি যেরকম লোক 
হয় তটাকা গেলে আর কোথাও মেয়েটার 
বিয়ে দিয়ে, দেরে 1” 
-. গে ভয় আমি করিনে, তাতে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক, বংশজের ঘরে কে অত বড় 
খাই. মেটাতে পারবে? অবস্থাপন্ন ঘরে কেউ 
আর. টাকা দিয়ে ছেলের বিয়ে দেয় না, যত 
সুন্দরী .মেয়ে হোক, টাকাই খোজে। তা 
ছাড়। মেয়েও ত ছোট. নয় .আর বোধ হয় 
খুর সেয়ানাও আছে সে-কি দে রকম দেখলে, 
তোমায় খবর ন!-দেবে ভেবেচ ?” 


ভারভী : 


.পৌষ্‌, ১৩২ 


চরণ্রে সহিত সাক্ষাৎ, করিলেন, বূলিলেন, 
শ্যাহা চাহিয়াছিলে দিব কম্লাকে পাঠাইয়া 
দাও |” ০ 

করালীচরণের ক্রমেই চোখ ফুটিতেছিল 
লোভেই লোভ বাড়াইয়৷ চলে সে তৎক্ষণাৎ. 
কহিল “তিনটি হাজার টাকা চাই, তাছাড়া 
আমার বাড়ীতেই বিয়ে হবে খরচাটাও, 
আগাম দেবেন, এর এককড়া কমে, 
চলবে না।” 

অতি ক্রোধে আবার শিবনারা% ফিরিয়া 
আসিলেন, তিনি বুরিলেনে দর ক্রমে 
বাড়িতেই থাকিবে, মনে মনে বলিলেন "তবে. 
দেখ আমিও তোমায় অর্ধ করব,. দিন কত: 
চুপচাপ. থাকবো-_গরজ না দেখলে তখন 
সেধে এসে যা বলবে! তাই নিয়েই মেঝে ফিরিয়ে 
দিতে হবে।* 

শ্বশুর বাড়ীর লোকেদের বলিয়! আসিলেন 
সেখান হইতে সর্বদাই কমলার তত্ব লইয়া 
সংবাদ পাঠাইবে। কিন্তু একদিন যখন, 
খবর আদিল করালীচরণ সপরিবারে হঠাৎ 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে তখনই তাহার 
মন্তকে বজ্রাঘাত হইল, ' প্রথম কয়দিন করুণা- 
মরীকে খবরট| জানাইতে পারিলেন না, 
নিজেই চারিদিকে সংবাদ লইতে লাঁগিলেনঃ 
শেষে তক্তিনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল,__কিন্তু কোন 
ফলই ফলিল ন!, করালী. আসিল ন| শিব- 
নারায়ণ অত্যন্ত উৎকঠিত হুইয়| উঠিলেন। 
পরিশেষে সহসা একেবারে সকল সংবাদই 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল।, ভক্তিঘ্াথ মম্মাহত চিত্তে 
রত্বপুক্কুর হইতে ফিরিয়া চণ্তীমগ্ডপের ভাঙ্গ! 


৩পশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


: আর বড়বধূ ছেপে কীখে করিয়া পাড়ার প্রতি 
ৃ গৃছে গৃহে ঘুরিয়া ছোট কর্তার অপুর্ব-কীন্তি 
দেশবাসী করিয্া। মনের বিষ মিটাইতে 
মাগিলেন। শেষে যোগ করিলেন, “কেমন 
এখন মুখে চুণকালি পড়েছে তো? ভাই 
বলতে ঠাকুর একবারে দিশেহারা হন যে! 
মনে করেন কুঁছুলে মাগীরই যত দে, ওর লক্ষণ 
ভাই পাঁক1 ফলটি ধরেই থাকেন, মুখে ছোয়ান 
না। দর্পহারী মধুস্দন কেমন দর্পচ্র্ণ 
করেচেন ?ঞ্জাই কত বড় ভাল এখন দেখুক 1” 
সংবাদট! বিনামেঘে বজ্রপাতের মতই 
গাঙ্ুণীপরিবারের উপর পড়িয়াছিল। করুণা- 
মরী এ.ছুর্দেবে এককালে স্তত্তিত হইলেন, 
শিবনারা়ণ মর্শের মাঝখানে একেবারেই 
যেন মরিয় গিয়াছিলেন। এ কি হইল! 
সহক্রধার তাহার মন নীরববিশ্ময়ে তাহাকে 
প্রশ্ন করিল কাহার দোষে এরূপ হইল! 
নিজেকে মনীশের প্রতি কমণার প্রতি 
অবিচারী বোধ করি! আত্মধিকারে তাহার 
চিত্ত গীড়িত হইয়া উঠঠিল। কেন তিনি 
করালীচরণের উপর রাগ করিয়া! কমলাকে 
ছাড়িয়া দ্রিলেন। মনীশ যদি ভাবে_যদি 
সে পলকের জন্টেও মনে করে কাকার 
টাকাটাই বড় হইগ? 
পাপে ছুঁচা ধরার যে উপমাটা চিরদিন 
চলিয়া! আদিতেছে এপরিবারের অবস্থা এখন 
ঠিক সেইরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। এত ব্ড় 
একটা! কাণ্ড ঘটিকা গেল, কিন্ত মনের মধ্যেই 
সবটা! চাপা থাকিল, ওগরাইবার, ফোক্রাই- 
বার সাধ্য যেন কাহারও ছিল না। এই 
অভুত্পূর্-অডুত নাটকের নায়ক এপরিবারের 
ইষ্টগুরু সার্ধভৌমমহাঁশয়ের আত্মজ্জ ! 


বান্দা প্র 


মর 


তাই চাকদার প্রতি গৃছে বে সমগ্ন সেই 
খবিসস্তানের উদ্দেশ্যে কুৎসাগনানি বিদ্রপ 
অভিশম্পাত বর্ষণ চলিতেছিল, এ গৃহের 
মধ্যে ঝটিকা পূর্বের স্তব্ধ সমুদ্রের মত একটা 
ভীতিনর্ধারী স্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল & 
সত্য শুদ্ধ এ অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে নির্বাক 
হুইয়! গিয়াছে । 

যেদিন নন্দকিশোর কন্তার বিবাহের 
উমেদারী লইয়া গান্গুণী গৃহে আগদন 
করিলেন সেদিন সগ্যবর্ষণের সজজীবতায় দেশটা 
যেন তাজা হইন্জা উঠিয়াছিল। মেঘযুক্ত 
আকাশখানা অনন্তের বিশল বঙ্ষৰ্থ 
প্রতীয়মান হইতেছিল, ফুল রাগানের 
জলধৌত শোভ। দেখিয়া মনে হইতেছিল 
কে যেন এখনই রং ফলাইরা ইহাঁ 
চিত্রিত করিয়া গেল, সাগির উপর মুক্ত 
বিন্দুর মত বারিবিন্দু শৌভমান, আম 
বাগানের ছায়াস্িগ্ণ স্নেংরাশি মাখিয়। বাতাম 
সঙ্গল শীতল ভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়! 
ফিরিতেছিল, এবং সেই চির পরিচিত গৃছে 
শাদা আস্তরণ বিছীন টেবিলটির গিকই 
নিজের কেদারাখানি দখল করিয়া! পূর্বের 
মতনই মনীশ গ্রীতিপূর্ণ কৌতুছলে সেই 
ধৌতধুলি গৃহোগ্ভানের দিকে চাহিয়াছিল। 
আজ ইহার প্রতি ধুসর কাগুটি হইসে 
গাঢ় সবুজ পত্ররাজি পর্যন্ত যেন 
একটি নয়নলোভন দৌন্দরধ্য ধারণ করিয়! 
রহিয়াছে, সারি সারি জুয়ের গাছের 
আপ্রান্ত আধফোটা খেত মুকুলে খচিত, 
তক্তহৃদরের রক্কুরাগে রার্গাজব| বিশ্বলক্মীর 
পদতলে আত্মনিবেদন করিয়াছিল। মনীশ 
সেইদ্িকে চাহিতেই একট! অতি সুন্দর 


৫৬ 


উপম| . স্মরণে আদিল । একদিন এমনই 
বর্ষণক্ষান্ত মেঘের স্তিমিত আলোকে এক 
মহাকবি লিখিয়া গিপাছেন “বিশ্রাস্তঃ সন্‌ 
ব্রজবন . নদীতীর জাতানি সিঞ্চবগ্নানাং 
নবজলকণৈ যূ্থিকাঙ্গালকানি। 

বিশ্ব রচনার আগাগোড়াই সৌনদর্য্যপূর্ণ, 
ইহার কোথাও যেন দৈন্ভ নাই, তবে যত 
অভাব দিয়াই কি বিধাতা মানব চিত্ত 
গড়িয়াছেন! এই সামান্য বৃষ্টিটুকু জগতের 
কতখানি তৃপ্তি সাধন করিয়া গেল, কতখানি 
শোভা সৌন্দর্য বর্ধিত করিল, কিন্তু এ 
জীবনের মধ্যে উহার ক্ষীণধারা তো কই 
কেন পরিতৃপ্তি প্রদান করিল না! মনীশ 
আপনার মধ্যে অন্বেষণ করিল মনে তাহার 
কোঁন ক্ষোভ নাই সত্য কিন্ত আনন্দই বা 
কোথায়? ওই ছোট পাখীটার মত, ওই 
জলধারাধৌত সবুঙ্জ লতার মত নম্রশাস্ত 
চিত্ত তীহারই জয় গানে তো আগাগোড়া 
ভরিয়। নাই। কেন থাকে ন|? কিসের 
এ অতৃপ্তি! অমনই নির্মল অম্লান হৃদয় 
লইয়া সে তো এ সংসারে এতদিন কাটাইয়া 
দিযাছে তবে এতদিনে মনের মধ্যে এই 
কুয়াসার সুঙ্গজাল কোন স্থযোগে প্রবেশ 
করিতে আসে? সে মৃহু খাস ত্যাগ করিয়! 
আবার কপিসবর্ণ আকাশের পানে চাহিল, 
অসীম বিশবেশ্বরের সন্তান হইয়া হৃদয়ে এই 
অসীম সঙ্গীর্ণতা বহন করিয়। বেড়ান মানব 
জীবের পক্ষে একান্তই লঙ্জাস্কর 1! কিসের 
দৈন্ত! আপনার সত্তাকে সেই সত্য মঙ্গলে 
শান্ত সুন্দরে নিমজ্জিত করিতে পারিলেই 
তো সকল অভাব ঘুচিয়া যাইবে। ক্ষুদ্র স্ব 
বিশাল হইয়া উঠিবে, তবে কেন মুহূর্তের 


ভারতী 
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তর়েও মনে সঙ্থীর্ণ চিন্তার বিষপনত! স্থান 
পায়? না না এ ভাবকে প্রশ্রয় দেওয়া 
হইবে না। সে তৃপ্ত হইবে, আননদপুর্ণ রহিবে, 
মনের কোঁণেও অভাবকে স্থান দিবে না। 

ধীরপদে কেহ কক্ষে প্রবেশ করিল, 
ভাকিল "মনীশ !” 

“আজ্ঞে 1» মনীশ ব্যস্তে গাত্রোথান 
করিয্া খুল্পতাতের সম্মুখীন হইল 
শিবনারায়ণের মুখ অত্যন্ত ম্লান, মনের 
মধ্যে বোধ হয় একটা তৃমুল ঝটিক| বহিতে 
ছিল। প্রথম বাক্য উচ্চারণ করিতে বাঁধিয়া 
গেল, শেষে ঈষৎ আত্মদমন করিয়া কহিলেন 
নন্দবাবুর পালিতা কন্যার সঙ্গে সত্যর 
বিয়েতে তুমি মত দিলে মনীশ, তুমি যাতে 
খুসী হবে তাতে বাধা দিতে আমার সাধ্য 
নাই, কিন্ত এ আমার মহ! প্রায়শ্চিত্ত হচ্ছে 
জেন মনীশ, তোমার চিরকৌমাধ্য আমার 
বুকে শেল বিধবে, সতুর বউএর দিকে 
আমি চেয়ে দেখতে পারব না।” 

মনীশ কাতরকঠে কহিয়! 
“কাকাবাবু !” 

“না মনীশ তুমি আমায় কি বলবে? 
আমি কি জানিনে আমি কি করেছি! 
তোমার বাদগত্বা বধুকে কেন আমি 
তুচ্ছ মানে গর্বে অন্ধ হয়ে পাষণ্ডের 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলাম? এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমায় নিতে হবে লা] তুমি 
বলবে তোমার মনে তাঁর জন্য এক বিন্দু 
ক্ষোভ নাই! তাতেই কি আমি কিছু 
সান্তনা পাবো? ন| ন--সে আরও যন্ত্রণা! 
তোমায় আমি নিখুঁত দেখতে চাই যে, 
মনীশের হৃদয় মমত্রাহীন একথা আমার 


উঠিল 
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বিশ্বাস কে করাবে? আমার এ য্ত্রণা 
যাবার নয়-এ পাপের ফল আমাকে 
ভূগ্নতে হবেই। 
মূনীশ কি বলিবে কিছুই যেন ভাবিয়। 
পাইল না, কমলার জন্ত তাহার যে ক্ষোত 
কাকার মানসিক অবস্থার জন্য তাহা প্রায় 
চাপাই পড়িয়। রহিয়াছে.) মধ্যে মধ্যে সুযোগ 
পাইলেই একবার উকি দিতে চাহে মাত্র। 
কিন্ত এ কথা মে কেমন করিয়া এই শ্নেহময় 
পিতৃব্যকে বুঝাইবে? নারী, বালক, অজ্ঞকে 
কতগুলো কথ! সাজাইয়া বুঝান যায়, 
বিজ্ঞ প্রবীণকে কে বুঝাইবে? সে কতবার 
খুড়িমাকে বলিয়াছে হয় ত ভালই হইয়াছে; 
শচীর বাগ্দত্তার তাহার সহিত সংযুক্ত 
হওয়।ই উচিত ছিল। সে নিখিলনাথের নাম 
যদি শুনিত তাহ! হইলেই গোড়া হইতে এত 
বড় ভুলটা ঘটিতে পারিত না! দে এই কথাট। 
দিয়া নিজের মনকেও ভাল করিয়া বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল, নিজেকে বলিতেছিল তুমিই 
বিশ্বাসঘাতকতা করিতেছিলে সে নয়--সে 
ঠিকই করিয়াছে! কিন্ত তথাপি কি যেন 
একট! সংশয় জাগিয়! থাকে! কিন্তু তাহার এ 
সব কথা বেশিক্ষণ ভাবিবার অবসর নাই, 
যে চারিটি চোখের অনিমেষ স্নেহসজাগ 
দৃষ্টি তাহার মুখে চাহিয়। আছে তাহারা 
তাহার হাসি মুখে এতটুকু ছায়া পাত 
দেখিলে এখনি শিহরিয়া উঠিবে, তাই 
নিজেকে এতটুকু আমল দিতে সাহস 'করে 
নাই। তথাপি হ্থায়! প্রকৃত স্নেহের কাছে 
কণামাত্র ফীকিও চলে না। সে কহিল 
“আমায় কি আদেশ করবেন বলুন আমি 
তে! কখনও আপনার অবাধ্য হই নি।» 


বাগদত্া ৯৫ 


শিবন'রায়ণ আর্তকঠে তৎক্ষণাৎ কহিয়া 
উঠিলেন “সেইজজন্যই ত এত কষ্ট আমার 
মনীশ[ যদি তুমি আধুনিক কালের ছেলেদের 
মৃতন হতে, যদি আমার পরে তোমায় বিরক্তির 
ভাব দেখতেম তাহলে হয়ত আমার পক্ষেও 
কৈফিয়ৎ খুঁজে পাবার ছিল, কিন্ততা নও 
বলেই যে এ কষ্ট অসহা হয়েচে। তুমি. 
ংসারী হবে না, ব্রক্ষচধ্য নিয়ে সন্ন্যাপীর মত 
জীবন কাট(বে, কেমন করে আমি, ত| দেখব 
মনীশ ?” 

প্তবে মামার আদেশ করুন--বাতে 
আপনি সুখী হন তাই বনুন |” 

শিবনারা়ণ এতক্ষণে এ কথায় যেন 
একটু প্রকুতিস্থ হইর়া আসন গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইলেন। তারপর কিছুক্ষণ চিন্তার 
পর একটা ন্গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
ঈষৎ শান্তস্বরে কহিলেন “তাই ব| কেমন 
করে বল্বো মনীশ? সেদিন কাশীতে 
সার্ধভৌম মশাই ধা বল্লেন তারপর তোমায় 
আর আমি কিবল্ব? একবার আমাদেরই 
জন্ত তুমি নিজের ইচ্ছ। বিসজ্জন করেছিলে, 
তার ফলে এই মনন্তাঁপ, আবার জোর করে 
পাছে তোমায় অধিক অন্থের মধে; টেনে 
আনি তাই ভয় হয়। তার কাছে তুমি বলেছ 
তুমি আমাদের আদেশে বিয়ে করতে গ্রস্ত 
আছ কিন্ত যদি সে আদেশ না পেতে হয় 
তাহলেই প্রকৃত সুখী হও! আমি তোমায় 
প্রকৃত সুখী দেখতেই ত চাই, আমার সুখ 
কিসে সে কথায় কাঁজ কি, তুমি কিসে সুখী 
হবে তাই আমার প্রয়োজন লোকে এতে 
আমায় আরও নিদ্দা করবে জানি, কিন্তু 
লোকের কথ! বড় নয় তোমার স্ুখই আমার 
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স্ব চেয়ে ঝড়, সত্য কি মনীশ বিবাহে তুমি 
সুখী হবে না।. কৌমারত্রত গ্রহণেই সুখী 
হবে মনে কর? বলো আমাদের মধ্যে যে 
সম্পর্ক তাতে ত কেউ কারুকে কোন দিন 
সক্ষোচ করিনি, শুধু তুমি আমার সন্তান নও, 
উপযুক্ত সন্তান শাস্ত্রে বন্ধ নামে উক্ত হয়।* 

মনীশ তখন নত নেত্র তুলিয়া চাঁহিল, 
তাহার সমস্ত হৃদয় স্থিরগান্তীর্যে যেন অকম্মাৎ 
সন্মোহিত হইয়া পড়িল। সে দৃঢ়তার জঙ্গে 
অকপটে কহিল প্যখন অনুমতি করচেন তখন 
বলাই সঙ্গত, যদি আপনি ও খুঁড়িমা মনে 
মনে কোনও ক্ষোভ না রাখেন তা হলে 
আমি চিরকৌমার. ব্রত নিতেই চাই, 
সত্যর সন্তান আমাদের বংশ রক্ষা করবে। 
গুনেছি শানে আছে ব্রহ্মচারী যদি বহু সন্তান 
স্থানীয় শিষ্যের শিক্ষকতা দ্বারা তাদের 
উন্নত করতে পারেন, ভবে তাঁদের গৃহস্থ 
ধর্ম গালনও ঘটে। আমার ইচ্ছা আমি 
এইরূপেই গৃহধর্শ রক্ষা করব, তবে আপনার 
ইচ্ছাই আমার সব।” 

ণতবে তাই হোক, তোমার স্থখে ব্যাঘাত 
দেবে না, কিন্ধ তোমার খুড়িমা যে কখনও 
এ দুঃখ ভুলতে পারবেন তা মনে হয় না। 
সত্যর বিয়ের কথা শুনে, অবধি সে আরও 
কাতর হয়ে উঠেচে।” 

শিবনারায়ণ চলিয়া যাইতে না যাইতে 
সত্য আসিয়া কহিয়৷ উঠিল “দাদা আমার 
পরে এ কি অবিচার করছে৷ তুমি__সে 
হবেনা 1” 

মনীশ মুখ ফিপাইল “কি করেছি ?” 

“এই এই, তুমি ত জানো? সে হবে 
টবে না বলে. রাখলাম, বেশ মজা ত নিজে 


ভারতী 
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আইবড় থাকবে আর আমার বুঝি এমনই 
করে, লা যাও, কক্ষণে। আমি তা শুনচি নে।” 

মনীশ হাসিয়া অগ্রসর হইয়া আসিয়। 
সত্যকে কাছে টানিয়! লইল হাসিতে হাদিতে 
বলিল “বলিস কিরে! গৌরীসেই গৌঃ 
গাবৌ” 

"হোগবগ হোগগে আমার দরকার 
নেই তাকে, আমি বিয়ে করবোনা । তুমি 
যা করবে আমি কি জন্যে তা করতে পাঁবন! 
বলত ?” 

সত্যর চোখ দুইটা আর্্ হইতে ও ঠোঁট 
কাপিতে আরম্ভ হইয়াছিল, সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়া লইল। মনীশেরও ছুই চোখে 
সহসা হু করিয়৷ একট! বন্যার বেগ ছুটিয়া 
আসিতে চাহিল; সে তাড়াতাড়ি সেটা 
সামলাইবার চেষ্টা করিয়! ভাইএর আরক্ত 
মুখের দিকে দেখিতে দেখিতে ঈষৎ হাসিয় 
কহিল “আমর বল্চি বলে।” 

"তোমায় কি কেউ কিছু বলেনি? বেশ 
ত. আমিত আর তোমায় বিয়ে করতে বলচিনে 
তুমি আমি ছজনেই এক রকমে জীবন কাটাব, 
আমি কি.এখন তেমনি অবাধ্য অমনোধোঁণী 
আছি যে তোমার কোন কাজেই লাগতে 
পারিনে ?” 

আর সামলান গেল ন!, এবার হুজনের 
রুদ্ধ অ্রই ছুইদিক হইতে ঝর ঝর করিয়া 
একসমে ঝরিয়া পড়িল। অবরুদ্ধবাক্‌ 
সত্য কীদিয়া দাদার কোলে মুখ গুঁজিল 
“দাদা আমি.কি শুধু তোমার পড়ানর ছাত্র 
ছঃখের অংশী কি নই? তবে কেন ভুরি 
যে পথ নিজের জন্য ঠিক করেচ তার মধ্যে 
আমার স্থান দিচ্চো না?” 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখা! 


গভীর আনন্দে মনীশের চিত্ত জোয়ারের 
সমুদ্রবৎ স্ফীত হই! উঠিল, সে পরম আনন্দে 
ভাইটির মাথায় কপালে হাতি বুলাইয়া সকরুণ 
ন্নেহে রুদ্ধ প্রায় কঠে কহিল, প্তা যেহতে 
পারে না সতি! তুমি যদি এ দাঞ্িত্ব বহন 
কর তবেই আমার মুক্তি ঘটে, কেননা 
পিতৃপুরুষের কথ! ত ভুললে চল্বে না, নিগ্েই 
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ত সবটানই। তুমি তোমার দাদাকে সুখী 
করবার জন্ত তার আদেশ পালন করবে 
কি বল?” ক্ষণপরে অক্ষ টস্বরে সেই ওদ্ধত 
অবাধ্য বালক উত্তর করিল “তুমি যদি তাতেই 
সুখী হও দাঁদী তাহলে কি আমি ন। ৪ 
পারি ?” 

প্রীঅনুরূপা দেবী । 





বৈজ্ঞানিক নির্বাণযুক্তি 


বৌদ্ধেরা বলেন ঘে পৃথিবী কর্মক্ষেত্র, 
এখানে কর্ম করিতে আসিয়াছি কর্ম করিলে 
কর্শফল নিশ্চয়ই ফলিবে, বন্মান্তে মৃত্যুর পর 
পুনরায় ঈশ্বরে বিলীন হইয়া যাইব। ইহ! 
সঙ্গত বিশ্বাস। এই প্রকাণ্ড কর্দক্ষেত্রে 
আসিয়া নিজ নিজ কর্তব্য কাজ করিয়। 
যাও, তাহ। হইলেই তোমার জীবনের উদ্দেশ্ত 
সফল হইল। প্রকৃতপক্ষে কর্তব্য, সাঁধনই 
উপাঁসনা--ইহা ছাড়! অন্য উপাসনা নিক্ষল। 

হিন্দুশান্ত্রে বলাঁ হইয়াছে মনুষ্য হইতে 
দেবতা পর্য্যন্ত সকলেই নিয়তির অধীন, 
আবার সেই নিয়তি কর্মের অধীন সুতরাং 
দেবগণের উপাসনা ন! করিয়! কর্মের উপাসন! 
করাই কর্তবা। কর্ম অর্থাৎ কর্তব্য। কর্তব্য 
কাজ করাকেই কর্তব্যের উপাসনা বলে, 
তাহা করিপেই আমাদের ঈশ্বর হইতে পৃথক 
আ'মিত্বজ্ঞান যুক্ত জীবরূপে আবির্ভাবের উদ্দেশ্ত 
সাধন হইল্গ। কর্তব্য করে লৌকদিগকে 
চালিত করিবার অন্য ভিন্ন ভিন্ন উপায় 
অবলম্বন করা হইন্না থাকে_-তাহাই ভিন্ন ভিন্ন 


ধর্ম ও সমাজ সুশৃঙ্খলরূপে চালিত হইবার 
হেতু । 

যে সকল ব্যক্তি কর্তব্য পালন করেন 
ঈশ্বর তাহাদিগকে তৌতিক নিরমের অধীনে 
রাখিয়াই সাহাঁধ্য করেন। যথা একট] 
ভূমিকম্পে কতকগুলি বাড়ী পড়িয়া গিষ 
বছলোক চাপ! পড়িয়া মার! গেল, তাহার 
মধ্যে এক ব্যক্তি এমন তাবে-রক্ষিত হইল 
যে তাহার গায়ে একটা আচরও লাগিপ 
না।, এরূপ ঘটনা ত আমর সর্বদাই 
লক্ষ্য কীরিয়। থাকি। আবার একজন পাপী 
অত্যাচারী যিনি অন্ঠায় রূপে বহুলোকের 
সর্বনাশ করিয়াছেন হয়ত তাহার একটি 
সন্তানও জীবিত থাকিল না অথব1 জীবিত 
থাকিলেও একটা ভয়ানক বদমাইস বা ওগা 
হইয়া সেই পিতার উপরই অত্যাচার করিতে 
আরস্ত করিল অথবা অন্ঠায় ব্ূপে লন্ধ অর্থ 
কোন না কোন প্রকারে নিঃশেষ হইয়া 
গিয় বৃদ্ধ বসে তাহাকে পথের ভিথারী হইতে 
হইল। কর্তব্য পালন করিতে গিকাও: 
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অনেককে কষ্ট পাইতে দেখ| যায় বটে কিন্ত 
প্রায় স্থলেই সে কষ্ট অন্ত বহুলোকের সুখ 
আনয়ন করে সেইজন্ত সে কষ্টেও কর্তব্য- 
পরায়ণ ব্যক্তির আত্মপ্রসাদ জন্মেঃ 
এবং তাহা! জগতে পুণাাদর্শ স্বরূপ হইয়া 
থাকে। 

হিন্দুরা বলিয়াছেন যে যেদিন তুমি 
অভ্যাসের দ্বারা আত্মপরের বিভিন্নত! ত্যাগ 
করিতে পারিবে, তখনই তুমি মুক্ত হইয়! 
যাইবে অর্থাৎ ঈশ্বরে ও তোমাতে ।বভিন্নতা 
জ্ঞান থাকিবে না অর্থাৎ ঈথরে বিলীন হইয়া 
যাইবে । মৃত্যুর পর যখন জীবদেহ মৃত্তিকায় 
বিজীন হয়, তখন আমর! উহাকে নির্জীব 
জড় পদার্থ বলিয়৷ থাকি, বৌদ্ধের| ইহাকেই 
নির্বাণ মুক্তি বলেন আর বিজ্ঞান ইহাকেই 
ঈশ্বরে বিলীন হইয়া যাওয়া বলিবে। 

অএইরূপে সর্বদাই কোটি কোটি জীব 
জন্ত, বৃক্ষ গুল, লতা পাতা প্রভৃতির জন্ম 
মৃত্যু হইতেছে। এই জন্ম মৃত্যু ও বৃদ্ধি 
ক্ষয় ঈশ্বরেরই দেহাত্যস্তরে ঘটিতেছে। 
যেমন আমাদের দেহের রক্তমধ্যস্থ শ্বেত- 
কণিকা যাহাকে ফেগাসাইট (চ1১8৭০) 
বলে তাহাদের কার্য দেখিলে পৃথক পৃথক 
জীবন্ত বস্তু বলিয়া বোধ হয়। তাহারা 
আমংদের রক্তে কোন প্রকার জীবাণু শক্র 
প্রবেশ করিলে তাহাদিগকে উদরস্থ করে, 
এবং এইরূপে আমর! অনেক রোগের আক্রমণ 
হইতে সুক্তিলাভ করি। আবার আমাদের 
দেহনিশ্দাণক কোষসমুহও ভিন্ন ভিন্ন 
জীবের ন্যায় হাত বাড়াইয়া রক্ত হইতে নিজ 
নিজ দেহপরিপোধক পদার্থ গ্রহণ করে এবং 
রক্তে শত্রু প্রবেশ করিলে এই সব হস্তগুলি 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


ছিন্ন হইয়া যায় এবং এ একখান! ছিন্ন 
হস্তের পরিবর্তে ছুই তিনখানা মুন হস্ত 
প্রস্তুত হইরা তাহার্দের অধিকাংশ: পুনরায় 
উররূপে কর্তিত হইয়া শত্ভু নিশত্তুর যুদ্ধের 
রক্তবীজের স্তায় বলবান সৈন্য প্রস্তত হইয়া 
শত্রু বিনাশ করে। এইরূপ অহরহঃ 
আমাদের দেহাভ্যন্তরে ক্রমাগত যুদ্ধ হইতেছে 
আমরা তাহার, কিছুই জানিতে পারি না। 
যখন আমাদের দেহাভ্যন্তরের সৈন্টের! 
এইরূপ যুদ্ধে পরাস্ত হয় তখনই আমর 
পীড়িত হই) এই সকল সৈশ্ভগণ আমাদের 
দেহের অংশবিশেষ। এক সময়ে মনে বরা 
যায় যে আমর! ঈশ্বর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, 
আবার মৃত্যুর পরে (ভাল করিয়! বুঝিয়! 
দেখিলে ) সে বিভিন্ন ভাব আর থাকে ন1। 
অনেকেই মনে করেন যে আমাদের একটি 
সুস্ম দেহ আছে মৃত্যুর পরে তাহা পৃথক, 
হইয়! নন! স্থানে ভ্রমণ করিয়া সুখ দুঃখ 
ভোগ করে, অথব| ঈশ্বরের শেষ বিচারের 
সময় পধ্যন্ত কোথাও অবস্থান করে 
ও পুর্বব কর্ানুযায়ী ফলভোগ করে। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহ! ঘড়ীর আত্ম! 
থাকায় ভ্তায় করন! মাত্র। কেহ কে 
বলিতে পারেন যে তিনি তাহার মৃত বন্ধু 
বাঁ স্ত্রীকে তীহার নিকট উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহারা কখনই একথা বলিবেন 
না যে তব সকল মৃত ব্যক্তিরা উলঙ্গ 
অবস্থায় তাহাদের নিকট উপস্থিত হইক্জা- 
ছিলেন। প্রকৃত দেহের সথল্ম দেহ থাক! 
অনুমান করা যাইতে পারে কিন্ত 
বস্ত্রালঙ্কারাদি জড় পদার্থের সুম্ম দেহ ব1 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আম্মা থাকা কেহই স্বীকার করেন না। 
সুতরাং কে অবস্থায় তাহাদের ব্রন্ধপ দর্শন 
ভ্রম মাত্র তাহাতে মক্েহ নাই । আমাদের 
বস্তদর্শন ছুই রকমে ঘটি থাকে; এক 
প্রকার চক্ষুর মধ্যে ৫কান বস্তর প্রতিবিশ্ব 
গড়িয়া তাহার উপলব্ধি স্গাষ্কু ছারা চালিত 
হইয়। মস্তিষের অবস্থান্বায়ী পরিবর্তন ঘটায় 
আর এক প্রকার চক্ষুর মধ্যে দিয়া প্রতিফলিত 
না হইনা মস্তিষ্কের মধ্যে কোন কারণে রূপ 
পরিবর্তন হঈলে চক্ষু মুদ্রিত থাকিলেও সেই বস্ত 
বা বাক্তি সম্মুথে উপস্থিত বলিয়া মনে হয়। 
ইহাকেই খেয়াল দেখ বলে। যাহার মস্তি্ষ 
নাই তাহার আমিত্বজ্ঞান, কি দর্শন, শ্রবণ, স্রাণ 
আশ্বাদ প্রহৃতি কিছুই অনুভূত হইতে পারে 
না। দৃষ্টা্তস্বরূপ, কোন ব্যক্তিকে ক্লোরোফরম 
৭0819100019 আঘ্রান করাইলে ক্রমে 
ভাহাঁর আধিত্বজ্ঞান লোপ হইয়! যার । যদি 
ভাহার উপরে আরে! ক্লোরোকফরম দেওয়া 
হয় তাহা হইলে এই আমিতজ্ঞান বা সর্ব- 
প্রকার অনুভব শক্তি একেবারে লোপ হইয়া 
যায়, তছহপরি আরে! ক্লোৌরোফরম দিলে 
তাহার মৃত্যু হয় অর্থাৎ এই সকল অনুভব 
শক্তি চিরকালের মত লোপ হইয়৷ যাঁয়। 
পক্গান্তরে যদি এমন পরিমাণে ক্লোরোফংম 
বেরা হয় যাহাতে মৃত্যু না ঘটে তাহা 
হইলে মণ্তিষ্ক পুনরাম্ম প্ররুতিষ্থ হইলে 
আমিতবজ্ঞান ফিরিয়া আসে। কিন্তু অপরিমিত 
ক্লোরাফরম আত্রাণে একবার মৃত্যু ঘটলে 
কোন দেহবিধুক্ত আত্ম যে আমিত্স্ঞান 
সহ আকাশে পরিভ্রমণ করিবে ইহা 
সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞানাচাধ্য “1156০71- 
56” তাহার গ্রন্থে বলিয়াছেন জ্ঞানযুক্ত 


বৈজ্ঞানিক নির্ববাণমুক্তি 


৯৬৯ 


আম্ম! থাকা “0০908043 5০1৮ অপস্তব 
অর্থাৎ আত্মার মণ্তিষ্ষ না থাকাতে তাহার 
আত্মুজ্ঞান, . খাক! 
অসম্ভব । কেহ বলিতে পারেন হুক্ম দেগের 
য় সুক্ষ নস্তিফও আছে, সুতরাং সেই স্থপ্ 
মস্তিদ্ধের আমিত্বজ্ঞান থাকা কেন অসম্তুব 
হইবে? তাহার উত্তর এই যে, আমিত্বক্ত(ন 
স্থল মন্তিষ্কেরই আছে। সুতরাং স্থক্ম 
মস্তিষ্কের আমিত্বজ্ঞান থাকা বা হুক মণ্ডিষ্ক 
বা হুক্মদেহ থাকা কল্পন! মাত্র । 

কোন শারীরতত্ববিদি পণ্ডিত একটা 
কুকুরের মস্তক ধারাল অগ্বের দ্বারা ছিন্ন 
করিয়া তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে মপর কুকুরের 
ধমনির পরিফার রক্ত সঞ্চালন করিয়! সেই 
মস্তককে অনেক ক্ষণ পধ্যন্ত জীবিত রাখিয়া 
ছিলেন। অথচ উহার দেহ অনেক পুর্বে 
মরিয়া গিয়াছিল। যতক্ষণ এ মন্তকের 
মধ্যে কৃত্রিম উপায়ে রক্ত সঞ্চালন কর! 
হইয়াছিল ততক্ষণ উঞা জীবিত থাকার 
প্রমাণ পাওয়। গিযাছিল অর্থাৎ এ সময়ের 
মধ্যে কোন ব্যক্তি তাহার মস্তকের দক্ষিণ 
পার্খে দীড়াইয়৷ তাহার নাম ধরিয়। ডাকাতে 
সে সেই দিকে তাকাইয়াছিল, পুনরাসর 
অপর দিকে দীড়াইয়। উহার নাম ধরিয়া 
ডাকাতে সেসেই দিকে চক্ষু ঘুরাইয়াছিল। 
কিন্ত যখন এরূপ রক্তচালন কার্য বন্ধ কর! 
হইল তখন সে মরিয়া গেপ। ইহা দ্বারাই 
দেখা যাইতেছে যে মস্তিফই আমাদের আমিত্ব 
ক্তানের আধার, উহার ক্রিক লোপ হইলে 
কিম্বা কোন রকমে নষ্ট হইধে আর 
আমিত্ব জ্ঞান থাকে না। এ অবস্থায় 
মৃত ব্যক্তির মস্তি পচিয়। গণিয়া মৃত্তিকাতে 


40910010330955” 


৯৬২ 
নিশি গেলে আমিত্ব জ্ঞান কি প্রকারে 
থাকিতে পারে তাহা বুঝা যায় বা। সুতরাং 
ধদি মৃতব্যক্তির কোন রূপ হজ্জ দেহ 
থাকে গাহ! হইলেও এ হুচক্মদেহের আমিত্ব- 
জ্ঞান কিন্বা সুখ ছুঃখ বোধ করিবার ক্ষমতা! 
থাকিতে পারে না। সে অবস্থায় প্রন্নপ 
সুক্মাদেহ বা আত্মা থাক! বা না থাকা 
একই কথা। আমি অমুক ব্যক্তি ছিলাম 
ও মরিয়। গিয়া আমার আত্মা শুন্তে বিচরণ 
করিতেছে যদি এই জ্ঞান না থাকে তাহা 
হইলে সেই আত্মা আমারই হউক ঝ| 
অপরেরই হউক তাহাতে আমার কোনই 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 

. এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে ইহা দ্বারা কি 
এই প্রমাণ হইল যে সমুদয় কার্্যই ভৌতিক 
“নিয়মে হয় ও ঈশ্বর বলিয়। কিছুই নাই? এনূপ 
অনুমান করিলে তাহাও ভূগ, কারণ আমর! 
দেখিতে পাই যে, যে ভৌতিক নিয়মে সকল 
কার্য হইতেছে সেই নিয়ম বুদ্ধিমান। যাহারা 
নিরীশ্বরবাদী তাহাদিগকে জিজ্ঞসা কর! 
যাইতে পারে যে যদি সমুদ্য়ই ভৌতিক 
'মিয়ম তবে ইহার মধ্যেবুদ্ধি ও উদ্দেশ্য কোথা 
হইতে আসিল? ভ্রুণ দেহে রক্তসঞ্চালন, শ্বাস- 
প্রশ্বাস ও পরিপাক যন্ত্র এমন কৌশলে প্রস্তত 
হয় যাহাতে তীক্ষ বুদ্ধির সমাবেশ দেখা যায়, 
"হৃৎপিণ্ডের কপাটসমূহের ও পরিপাক খগ্্র 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৭ 


সমূহের ভিন্ন ভিন্ন অংশের কার্যাবলা 
পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাদের নিক্মীণকৌশল 
ও উদ্দেস্ত রষ্কারাষ্ধিরূপে প্রতীয়মান হয় 
পরমা গুমধাস্থ এই দিবি ক্ষমতাই ঈশ্বর 1 

অনেকে শ্বরেন্তে ন্গায়ব গুণ (যথা দয়! 
ইত্যাদি) আরোপ কুরেন, যাহা দেহী 
ব্যতীত অর্থাৎ মস্তিষশূনত, কোন পদার্থে 
আরোপ করা সঙ্গত নহে। সেইরূপ করিতে 
গেলে একটি দেহ, যে আঁকারেরই হউক, 
কল্পন| করিতে হইবে, তৎসঠ্- সঙ্গে তাহার 
আবাস স্থানও নির্ণর্ করিতে হইবে, €স 
অবস্থায় এই অনন্ত সৌর জগতের এক 
কোণে পরমেশ্বরকে রাখিয়া দিতে হইবে। 
কিন্তু তাহা হইলে তাহাকে অতি ক্ষুদ্রভাবে 
কল্পনা করা হয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে :মুল 
বিষয় তন্বিপরীত, অর্থাৎ ঈশ্বর- অপীম, অনস্ত, 
জন্মলয়বিবর্জিত মহাশক্তিশালী। 

যত রকমের ধর্ম দেখা যায় তন্মধ্যে চিন্ত। 
করিয়া দেখিলে হিন্দু ধর্ই সর্বাপেক্সণ 
অধিকতর চিন্তার ফল বলিয়া বৌধ হয়। কো 
ধর্খে, এত গভীর গবেষণ! দৃষ্ট হয় না। 
হিন্দুদের মধ্যে অনেক কথা পরস্পর বির্ধবাদী 
হইলেও ঈশ্বর সম্বন্ধে সকল গুলিই সমাজ 
বন্ধনের সহিত সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়াছে; জোর 
শান্তোক্তিই ঈশ্বর ও সমাজ বন্ধনের সহিত 
বিরুদ্ধ সম্বন্ধযুক্ত নহে। 

(ডাক্তার ) শ্রীনিবারণচন্ত্র মোম।, 


ঁ 1 


(১৩): 

ইংরাজের! মারাঠা দেশে অল্পে অল্পে 
কিরূপ স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিল সে 
এক ..কৌতুছলপূর্ণ অপূর্ব কাহিনী; তাহা 
ভাল করিয়া জানিতে হইলে মারাঠীরাঁজ্যের 
গোড়াপত্তন হইতে আরম্ভ করা আবগ্তক। 
অন্য সকল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া এই স্থলে তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
হাজার সংক্ষেপ করিলেও তাহা ছই তিন 
অধ্যায়ের. ক্মে সম্পূর্ণ হওয়া অসম্ভব। 
পাঠকদের যদি ভাল না লাগে, তবে এ ভাগ 
ডিঙ্গাইয়! যাইতে পারেন। 








শিবাজী 


রাজবংশ সংস্থাপন করেন। 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


মহারাষ্ট্র াাসথাপন_শিলী রা 


সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মোগলসমাট 
ভারতের সর্বোচ্চ শিখরে আরূঢু। দাক্ষিণাত 
তখনও মোগল-যুপ স্বন্ধে বহন করে নাই, 
ক্রমে দিল্লীর সমাট দক্ষিণ-ভারতবর্ধে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তারে ব্রতী হইলেন। ১৩৪৭ 
ুষ্টান্বে স্থলতান আল্লা-উদ্দীন দক্ষিণের 
সুবিস্তৃত গ্রদেশ অধিকার করিয়া “বামন 
তাহার দেড়শত 
বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের মেই. মহাবল- 
পরাক্রান্ত “বামন” বংশ ধ্বংস. হই! তাহার 
ভগ্নাবশেষ হইতে  বিজাপুর, 
আহমদনগর, গলকণু! প্রভৃতি 
পঞ্চ মুলমানরাজ্য সমুখিত 
হইল। ১৫৬৫ অবে মুসলমান 
রাজার! দলবদ্ধ হইয়া বিজয়- 
নগরের হিন্দুরাজাকে তালিকোট 
যুদ্ধে পরাভূত করিয়া! দক্ষিণে 
মসলিম একাধিপত্য স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রাজকুলের 
শরীবৃন্ধি দেখিয়। মোগুল সম্রাটের 
ঈর্ষানল উদ্দীপ্ত হইল। আক- 
বরের সময় হইতেই তাহাদের 
ব্শীকরণ চেষ্টা, প্রবর্তিত হয় 9 
তাহার পৌত্র সাহাঁজিহানের 
রাজত্বকালে আহমদনগর মোগল- 
রাজ্য ভুক্ত হয়। 


বোষায়ে যখন ইংরাঁজ- 


৯৬৪ 


অধিকার স্থাপন হয়, বিজাপুর ও গলকণ্ড 
তথনও স্বাধীন। সমাট 'রঙ্কসীব তাহাদের 
বশীকরণ মন্ত্রণা করিরা অনেক চেষ্টা সেই 
রাজ্যদ্রয়কে দিলীনাৎৎ করেন ১৫ই অক্টোবর 
১৬১৫ সালে বিজাপুর, বর্ষেক পরে গলকণ্ড। 
মোগলরাঞ্জাভুক্ত হয়, এইরূপ রাজ্যাবিস্তারই 
মোৌগলরাজের অধঃপতনের কারণ হইল। 
গ্ুমলমানদের যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে মহারা্্ীরা 
মস্তক তুলিয়া উঠিবার সন্ধান পাইল। যদি 
'দক্ষিণে মুসলমান রাজ্য সকণ অক্ষু্ন থাকিত 
তাহা! হইলে হিন্দুরাজ্য পুনর্গীবিত হইয়া 
উঠিত কি না সন্দেহ_ভারতের ইতিহাস 
হয়ত আর এক ধরণে সংগঠিত হইত। 
ুরঙ্গজীবের - মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল- 
সামাজ্য আত্মরক্ষানয় অসমর্থ হইয়া ভগ্রদশ! 
প্রাপ্ত হইল । এদিকে মোগলস্্য অস্তোনুখ, 
ওদিকে কোথ| হইতে কাঁলমেঘ উঠিয়! অল্পনকাল 
মধ্যে দিখ্বিদিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
শিবাজী ভৌসলে 

শ্রী কাঁলমেঘ শিবাজী ভৌসলে। শিবাজী 
একজন অদাধারণ প্রতিতা-সম্পন্ন বীর পুরুষ 
ছিলেন। তাহার জীবনবৃন্ত উপস্ঠাসের মত 
মনোঠারী। তীহাকে ছাড়িয়া দিলে মহারাষ্ট্র 
ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে। তী'হাকে দেখিতে 
মধ্যমাকৃতি কিন্তু স্ুগঠন ও গৌরবর্ণ_ 
লক্ষ্যভেদী জল জল চক্ষু, কলম ধরিতে জানেন 
না কিন্ত সকল প্রকার শস্ত্রচালনায় বিলক্ষণ 
মজবুত, তীক্ষবুদ্ধি, দূরদর্শী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও 
অধ্যবসায়পূর্ণ, উপায়ের খনি, ধূর্তচুড়ামণি। 
তাহার প্রগাট মাতৃভক্তি ছিল, জননীর 
চরপরধূলি ও আনীর্ধাদ না লইয়া কোন মহৎ 
কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন ন!। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


তাহার পিতা সাজাহী বিঞপুর সুলতানের 
অধীনে জারগীরদার ছিলেন। পুণায় তাহার 
জারগীর, তথায় দাদাজী কো নামক 
আচার্যের হস্তে শিবাজীর শিক্ষার তার 
সন্ন্ন্ত হইল। কিন্তু সেই দুর্দান্ত বালকের 
উপর দ্রোণাচার্যের শাসন কতদিন খাটে? 
মাগুলী বংশীয় চাঁধার দল তাহার সঙ্গী-- 
লুটপাট ডাকাঁতি শিকার এই সকল কাজেই 
তাহার বিশেষ উৎসাহ ।  খর্মকায় অথচ 
দৃটিষ্ঠ বলিষ্ঠ মাওলীদের হস্তে অন্তর দিয় 
শিবাজী তাহাদের মধ্য হইতে রামের 
বানরট্সন্তবৎ সৈম্ঠ প্রস্তত করিলেন। পাহাড়ে 
দেশে তাহার জন্ম__পশ্চিমঘাট অঞ্চলে যে 
সকল প্রক্কৃতিগঠিত ছুর্দ আছে তাহা একে 
একে হস্তগত করিতে লাগিলেন। পাহাড় 
দুর্গে তাহার বাস, লুটের মাল হইতে তাহার 
ভাগ্ডার সদাই পূর্ণ । যখন যেমন ন্ুবিধা_-কখন 
বিজাপুরের পক্ষ হইয়! মৌগলের বিরুদ্ধে, কখন 
মোগলসআটের অধীনে বিজাপুরের বিরুদ্ধে 
অস্্রধীরণ করিয়! নিজকাধ্য সাধিয়। লইতেন। 
অবশেষে যখন নিঞ্জের বল বুঝিলেন_ খন 
দেখিলেন “পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে” 
(ভোঙ্গরাস্‌ লাবিলে দিবা ) সকলি প্রস্বত-_ 
তখন মুখোষ ফেলিয়া! দিয়! নিজমূর্তি ধারণ 
করিলেন। 


আঁফজুল খা 
ক্রমে শিবাজীর দৌরাত্ম্য অসহা হইয়! 
উঠিল, বিজ্বাপুর-সথলতান আর ধৈর্য্য রাখিতে 
পারিলেন না। শিবাজীকে দমন ন! করিলে 


সে সর্ধদমন হইন্জা উঠিবে এইকপ চিহ্ন 
দেখিয়া শ্রলতান শিবাজীর বিরুদ্ধে সন্ত 


৩?শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


প্রেরণ করিলেন। পেনাপতি আফজুল খা! 


: ক্লোমর বাধিয়া শিবাজীকে ধরিয়া আনিতে 


বাহির হইলেন। 
- সে-সমগ্নে, শিবাজী . মহাবলেশ্বর হইতে 
অন্ততিদুরে প্রভাঁপগড়ের পাহাড়ে। মেই 
পাহাড়ের উপর দুর্গ নির্দিতি হইয়া! প্রকৃতির 
বলের উপর কৃত্রিম বল যোজিত হইয়াছে | 
শিবাজী এই হুর্গে ব্যাত্রের গ্তায় বগিয় শিকার 
' নিরীক্ষণ করিতেছেন। 

আফজুল খা তাহাকে ধরিতে আসিতে- 
ছেন। পথিমধ্যে তুলজাপুরের মন্দির 
আক্রমণ করিয়! হিন্দুদের যথেষ্ট অপমান 
করিয়াছেন। শ্নেচ্ছদের উপর হিন্দুদিগের 
জাঁতিবৈর দ্বিগুণ জলিয়া! উঠিয়াছে। শিবাজী 
চরমুখে সকল সংবাদ. পাইতেছেন। আফজল 
খ। অনেক দৈন্ঠনামন্তে পরিবৃত, তাহার 
সঙ্গে স্মুখ যুদ্ধে জয়লাভের সম্তাবন! নাই, 
ছলে ও কৌশলে তাহাকে মারিতে হইবে। 
পিঝাজী নবাব সাহেবের নিকট দুত পঠাইলেন 
ও ভয়ের ভান করিয়া এই রূপ দেখাইতে 
লাগিলেন যে তিনি নবাবের অধীনত। 
স্বীকার করিতে এখনি প্রস্তত, কেবল 
প্রাণভয়ে ধরা দিতে নারাজ। খাঁ 
সাহেব যদ্দি প্রতাঁপগড়ে অধীনের সাক্ষাৎ 
কারে সম্মত হন তাহ! হইলে মুখে সকল 
কথা হইবে! অবশেষে তাহাই সাবাস্ত 
হইল। নবাব কোন ছুরতিসন্ধি মনে না 
আনিয়া শিবাজীর সহিত সহজভাবে সাক্ষাৎ 


আমার বোথাই প্রবাস 


৯৬৫ 


করিতে চলিলেন একজন . মাত্র সঙ্গী, 
পরিচ্ছদের মধ্যে এক পাঁতল! মসলিনের 
কাপড়, আর একটি সোজা তলবার-__সে. শুধু 
অলঙ্কারের জন্য,--ব্যবহারের মানসে নয়। 
ন্হোরাখণ যথানিদিষট স্থানে পাল্কী নামাইল.: 
কিন্তু শিবাজী সেখানে নাই। দুর হইতে 
ছুজন মানুষ দেখা যাইতেছে--ভয়ে ভয়ে অতি 
সন্তর্পণে তাহাদের পদক্ষেপ। বাহিরে 
দেখিতে শিবাজী নিরস্ত্র কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
তিনি “ভবানী” তলবার ও “বাঁঘনখ” খপ্তান্ত্ে 
সুসজ্জিত। বাহিরে সামান্ত শুভ্র বেশ কিন্ত 
ভিতরে তিনি লৌহ্বর্থে আচ্ছাদিত। 
শিবাজী ক্রমে অগ্রসর হইলেন _খী সাহেব 
তাহার সঙ্গে দত্তবর মত কোলাকুলি করিতে 
গেলেন। কিন্তু শিবাজীর সে ভাল,কের 
আলিরঙ্গন--তাহার হস্তে প্রচ্ছন্ন বাঘনখ ছিল 
তাহার আঘাতে নবাবের উদর বিদীর্ণ 
হইল। বাঁধনে যাহ! হইবার বাকী ছিল 
ভবানী খড়েগ তাহা শেষ করিয়! ফেলিলেন। (১) 

এদিকে পূর্বসক্কেত অগ্গুদারে ভেঁপু 
বাঞজিয়া উঠিল। কামানের শব্ষে পাঁচবার 
দিগদিগন্ত ধ্বনিত হইল। নীচে মুসলমান 
সেন! অপ্রস্তত ভাবে ছিল, শিবাঁজীর 
মাওলীর! চারিদিক হইতে তাহাদের উপর 
গিয়া পড়িল। গ্রত্যুষে ১৫০০ অশ্বারোহী 
সেনা সদর্পে কুচ করিয়া! পাহাড়ের নীচে 
আসিয়া বিশ্রাম করিয়।ছিল, তাহাদের মধ্যে 
সেই ছুর্দশার কাহিনী বলিবার জন্য যে 








(১) স্ববখ্যাত মীরাঠী ইতিহাদ-লেখক গ্রান্ট ডফের এইরূপ বর্ণনা । অন্ত লেখকেরা বলেন যে উভয় পক্ষেরই 
মনে মনে দুরভিমন্ধি ছিল- কে কাহাকে ধরিতে পাঁরে উভয়েরই এই মনোভাব । কেহ কেহ বলেন শিরাজীর 
উপর নবাবেরই প্রথম আক্রমণ-_শিবাজীর 'আব্মরক্ষার্থে নবাবকে মারিতে হইল। কিন্তু গুপ্তাস্ত্ের ব্যবহ!র ও 
০... ১.৮ ২ বান ০৯ সকল দখিয়। প্রচলিত প্রবাঁদই সমলক ব্লিয়া অনুমান হ্য়। 







৯৬৬ 4 ভারতী পৌষ, ১৩২০. 
ফিরিয়া যাইবে এমন অল্প লোকই অবশিষ্ট এই জয়লাভের পর নিদ্রিত: রহিলেন. 
রহিল ৪ গিরিছুর্গ সকল হস্তগত. কর1. তাহার যে; 

এই জয়লাভে শিবাজী সৌভাগ্য সোপানে তাহা! অবাধে মিটাইতে পারিলেন। 
নী এক ধাপ: উচ্চে উঠিলেন। তাহার : আঁফজুল খাঁর পতনের পর 
যশোরব চতুর্দিকে প্রসারিত হইল। 


রঃ 


 ৬৭শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


ক 
প্র্াী রাজ্যসাৎ করিয়া লন। বিজাপুর 


- হইতে দ্বিতীয়বার যে সৈশ্ঘদল প্রেরিত হইল 


' তাহাও পরাস্ত হইল। 


তৃতীর যুদ্ধে. শিষাজী 
বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। তখন তিনি 
সৈশ্ঘসামস্ত লইয়া গন্থালা দুর্গে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। বিজাপুরের প্রবল সৈন্ 
দেই দুর্গ আক্রমণ করিল-_পলায়ন ভিন্ন 
রক্ষা নাই। শিবাদ্ী কৌশলক্রমে শত্রহস্ত 
এড়াইয়৷ রঙ্গাণায় সরিয়। পড়িলেন। বিজাপুর 
সৈশ্ত তীহাকে ধরিতে তাহার পশ্চাদগামী 
হইল। সেই সঙ্কটে সেনানী বাজি প্রভু 
এক সহষ্ঘ মাগুলী লইয়া আগম নিগমের 
পার্বত্য স্থড়ী পথ আগলাইয়া রহিলেন। 
৯ ঘণ্টা কাল তিনি সেইখানে দীড়াইয়া 
শত্রপন্ষকে প্রতিরোধ করিতে লাগিলেন, 
তাহার তৃতীয়াংশ সেনা মারা পড়িল তবুও 
তিনি অটল। অবশেষে তোপধ্বনিতে 
রঙ্গাণায় শিবাজীর নির্বিঘ্লে পৌছিবার সংবাদ 
গাইয়৷ নিরস্ত হইলেন। কিছু পরে তিনি 
নিজেও আহত হইয়া সহান্ত বনে প্রাণত্াণি 
করেন। বাদ্ধি প্রভুর এই বীরত্ব কাহিনী 
প্রাচীন গ্রীমের 16100015192  রক্ষণের 
সহিত তুলন! করা যাইতে পারে। রঙ্গাণ! 
পথের * এই দুর্গম স্থান মারাঠা সমরের 
17৩70100512 খন্মাপিলি। 

ইহার পরেও “কতবার বিজাপুর রাজ! 
শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করেন কিন্ত 
তাহার সমুদায় চেষ্টা ব্যর্থ হইল, পরিশেষে 
নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়। তাহার সহিত সন্ধি 
বন্ধনে পরিত্রাণ পাইলেন। ফলে কল্যাণ 
হইতে গোওয়া পধ্যন্ত সমুদয় কো্কণ প্রদেশ 
এবং ভীম! হইতে বাঁরণা নদী পর্য্যন্ত ঘাট- 


আমার বোশ্াই প্রবাস 


৯৬৭ 


শ্রেণীর প্রদেশ সমূহ, দক্ষিণে ৯৬০ -মাইল 
পর্বে ১০০ ম।ইল ব্যাপিয়া শিবাজীর অধিকার 
ভুক্ত হইল। 

এখনো কিন্তু সকল শট দূর হয় নাই_ 
বিজাপুরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়া 
আবার মোগলের-কোপচক্রে পতিত হইলেন। 
এক ফাড়। গিয়া আর এক ঘোরতর ফাড়া 


উপস্থিত। এই বিষম শঙ্কট হইতে শিবাজী 
কি কৌশলে উদ্ধার পাইলেন তাহা 
বর্ণনাযোগ্য। 


১৬৬২ সালে মোগলের সহিত ভাহার 
যুদ্ধারস্ত হুয়। অতঃপর দক্ষিণের মোগল 
প্রতিনিধি সায়েস্ত খা শিবাজীকে শাসন 
করিতে , সৈল্গসামন্ত সমভিব্যাহারে' বাহির 
হইলেন। শিবাজীর সৈন্য ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
নবাব পুণায় আসিয়। আডড। করিলে শিবাজী 
তাহার সিংহগড় ছ্র্গে প্রবেশ করিলেন। 
নবাব তীহাীকে লিখিয়া পাঠান -তুমি মর্কট 
বানরের মত পাহাড়ের উপর বসে থাক-__- 
যুদ্ধের বেলায় কেল্লায় বন্ধ থেকে এগোতে 
সাহস কর না, এবার আমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
না করে ছাড়ব ন।”. শিবাজী- গতর 
করিলেন__“আমি বানর সত্য. কিস্তু-'সেই 
রামসৈন্ত বানরের জাত যারা রাবণ বধ করে 
লঙ্কা জয় করেছিল। আমি তোমাকে এমন 
জব্ব করব যে পালাবার পথ পাঁবে ন1।” 
বাস্তবিক তাহার কথাই ঠিক হইল। নবাব 
যে বাড়ীতে ছিলেন তাহা! এক সময়ে শিবাজীর 
বাসগৃহ ছিল, নাম লালমহল, তিনি ভাহার 
অন্তর বাহির অন্ধি সন্ধি সকলি ভাঁল করিয়! 
জানিতেন। সায়েস্তা খা সেনা-পরিৰৃত-__-. 
বাহির হইতে শক্রর আক্রমণ নিবারণের অন্ত 


৯৬৮ 


যাহা কিছু কর! যাইতে, পারে কিছুই ক্রুটি, 


করেন নাই। শিবাজী একরাত্রে মম্ধকারে 
হঠাৎ তাহার ছুর্গ হইতে নিক্কান্ত হইয়া পথি- 
মধ্যে স্থানে স্থানে সৈন্তদল স্থাপন করিয়া 
২৫ জন মাওলীর সঙ্গে এক বিবাহের বরধাত্রী 
দলে মিশিয়া নগরে প্রবেশ লাভ করেন। 
কেহ কিছু সন্দেহ করিবার পুর্ব্বে পিছনের 
এক দ্বার দিয়া নবাবের গৃহে (প্রবেশ 
করিলেন। সায়েন্তা খা এইরূপ আকম্মিক 
বিপদ দেখিয়া পলাইবার পথ পাইলেন না। 
শেষে আপনার শয়ন গৃহের গবাক্ষ হইতে 
বাপ দি নীচে লাফাইয়! পড়িয়া] খড়গাধ।তে 
ুষ্টটি মাত্র অঙ্গুণি হারাইয়৷ কোনমতে পাঁর 
পাইলেন। এই উপপ্নবে নবাবের ছু ও 
অন্ুচরবর্গ মারা পড়ে। শ্িবাজীর চকিতের 
তায় উদয়-_-চকিতের ন্যান্ অন্তর্ধান। তাহার 
অনুচরগণের জয়ধ্বনি ও মসাঁলের আলোকের 
মধ্যে তিনি মহাসমারোহে স্বীয় ছূর্গে 
পুনঃ প্রবেশ করিলেন? এই অদ্ভুত সাহদিক 
কার্ষের আশাতীত ফল লাভ হইল। মোগল 
টসন্তগণ আপনাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকত! 
সন্দে্ করিয়। ছড়িভঙ্গী হইয়া পড়িল। ইহার 
পর সস্তা খ। আর মাথা তুলিতে পারিলেন 
না। 

শিবাজীর সাহন এমনি ঝাড়িয়া উঠিল যে 
কিছুকাল পরেই তিনি চতুঃসহজ অশ্বীরোহী- 
সহ হঠাৎ সুরাটে উপস্থিত হইলেন। ন্ুরাট 
তখন বিদেশীদের বাণিজ্য ক্ষেত্র ছিল। 
ছয় দিন ধরিয়। ইচ্ছাত নগর লুষ্ঠন 
করিয়া অগাধ ধনরছে তিনি তাহার 
বায়গড় কেল্লার ধনাগার পূর্ণ করিলেন। 
এই আক্রমণকাঁলে ইংরাজের1 অতুল বিক্রম 


ভারতী 


-. পৌষ, ১৩২০০ 


ও সাহসের :সহিত আপনাদের কুটী-রর্থা 
করিয়া ছিন্ন, কাহার সাধ্য বিষ সিংটর, 
গহক্রচশ করে! 
আশ্চর্য্য পলীয়ন 

এই সকল ঘটনার কিছু পরেই দেখিতে, 
পাই যে শিবাজী মোগলসত্রাট, ওরঙ্গজীবের, 
কুহকে পড়িয়া দিল্লীতে বন্দীরুত হইয়াছেন। 
মোগল সেনাপতি জয়সিংহের সহিত মিলিয়া 
তিনি বিজীপুর আক্রমণ করেন) এই, 
ব্যপারে মারাঠীর এরূপ বীরত্ব প্রকার 


. করিয়াছিল যে দিল্লী্বর সন্ত হইয়া শ্বা্ীকে 


স্বহস্তে অভিনন্দন পঞ্র লিখিয়া পেই সঙ্গে, 
তাহাকে দিল্লীতে আমন্ত্রণ করিয়৷ পাঠান।, 
শিবানী স্বীয় পুত্র শম্ত'জীকে লইয়া দিল্লী, 
যাত্র। করেন। গ্রিয়া দেখেন, যাহা ভাবিয়া-. 
ছিলেন তাহা! কিছুই নয়, যেরূপ ন্লানমর্ধ্যাদ! 
পাইবার আশ| ছিল তাহা পাইলেন ন!। 
রাজদরবারে তৃতীয় শ্রেণীর সর্দারদের সহিত' 
এক্রাসনে বদিতে হইল, বাদসা তাহার প্রতি, 
জক্ষেপও করিলেন না, অ্ইরূপ ব্যবহারে 
শিবাজীর মনে এমনি মর্খান্তিক আঘাত 
লাগিল যে তিনি সেইখানেই মুচ্ছিত, হইয়া 
পড়িলেন। বাসায় গিয়া দেখেন তাহার, 
গৃহের চারিদিকে সিপাই সাস্ত্রীর পাহারা, 
পলাইবার পথ নাই। ভিিনি তখন বুঝিতে 
পারিলেন দিল্লী আসিয়া ভাল কাজ করেন, 
নাই, পলাইবার পন্থা দেখিতে লাগিলেন।, 
তিনি গীড়ায় ছল করিয়া! শয্যাগত রহিলেন। 
কয়েকজন বৈদ্ধ তাহার চিকিৎসা করিতে 
আগিত, তাহাদের দির1 বাহিরের মিত্রবর্থের 
সহিত ফড়ঘন্ত্র করিবার সুযোগ হইল । .তিনি 


-এধশ বর্ষ. নবম সংখ্যা আমার বোম্বাই প্রবাস ৯৬৯ 


আর একটা -ফন্দী - করিপেন। - ফকীর আলিঙ্গন করিলেন। : অনেকদিন পরে পুহকে 
কাঙগাআজীদের নিষ্টার'ও আর আর উরব্য বিতরপ পাইয়া পিজাবার আর. আননোর সীমা রহিল 
করা, নিত্য কর্মের মধেচ্ তাহার -এক কাঙ্জ না। সেদিন কাঙ্গালীদিগকে অক্নদান, তোপধবন্ি 
হন & সকল-সামগ্রী বড় বড় চুবড়ী করিয়া ও বাগ্থোস্তমের- ধুম গড়িঘা- গেল, নরনারী 
,পাঠান' হর. এইরূপে কিছুদিন যার, ছোট বড় মকলেই আনন্দোৎসবে মগ্ন হইল। 
একরাতে তিনি,নিজে একটা! চুবড়ীর মধ্যে : -এই প্রকারে অশেষ বিজ্গ বিপত্তি অতিক্রম 
পুকাইয়া পু্রটিকে' আঁর একটায় পুরিয়া প্চুই রায় শিবাজী অরে অরে তাহার রাজ্য 
বাহকের গ্বন্ধে ধাহির হইপেন, স্বারপালের! বিস্তার করিতে লাগিলেন, নর্দী হইতে কৃষ্ণ 
অভ্যাসবশতঃসওদিকে বাঁ টলক্ষা টররিল না। নদী পর্যন্ত দক্ষিণ ভারতবর্ষ তাহীর অধীন 
সুহার শধাগ একজন তৃত্যকে রাখি! দিলেন, হইল। *চৌথ+ ও 'সরদেশমুখী” এই দ্বিবিধ 
(অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার/িলায়ন কেহ সন্দেহ কর আদায় করিবার পরওয়ানা প্রথম দাক্ষি- 
করিতে -পারে- নাই নে জন্ত একছানে ণাত্যের রাজাদের জ্লিকট হইতে পাইয়াছিলেন, 
“বশ্গ্রস্তত ছিল্‌ তাহাতে চড়ি! পত্রে পরে' রীতিমত বাদসাহী পরওয়ান। আত 
.সঙ্গে বদাইয়া ্ সেই যে একটানা চলির্গেন করিলেছ্ধ। ই জুন ১৬৭৪ থুষটাবে তিনি 
আর কেহই দীহাকে ধরিতে-পারিল: না। 'রাজা পদবী গ্রহণ করিয়।. রাজগড়ে' মহ! 
'মথুরায় আরা মন্তক মুণ্ডন শু 'ভশ্মলেগন ধূমধাম করিয়া রাজ্যাভিষিক্ত হইলেন এই 
পর্ব সানী বেশ : ধারন: করিবেন। উপণক্ষে আপনাকে হ্বর্ণনতপে ওজন করিয়া 
পুত্রক্টসে থাবেই রাখিয়া গেলেন, রেচার! এমন সী দেহভার. পরিমাণ ্বর্ণরাশি ব্রাপ্মখদের 
শান্ত ক্লান্ত হই পড়িয়াছিল যে.আর নড়িবার মধ্যে বিতরণ করত অতুল খ্যাতি প্রতিপত্তি 
কত ছিল. না। তথ! হইতে. আলাহাবাদ,: লাভ. করিলেন): €ই এপ্রেল ১*৮* খুষটান্দ 
/মালাহাযাদ হইতে. কাশী, কাশী ,হইতে “৫৩ বৎসর বয়েছছে, রা়গড়ে ত।হার মৃত্যু ইয়। 
'পরশ্নাতীর্ঘ, গণ হইতে কটক,১কটক হইতে “ শিবানীর মৃত্যুকালে তাহার রাজ্যাধিকাঁর 
'ছাইদ্রাবাদ, -এইরূপে ৮ মাসের মধ্যে স্বদেশে 'সামান্ত ছিল না । গুগাবী, হইতে পার্ডা 
ফিরিয়া আদিলেন। .. ফিরিয়া. আগিয়া রাজ-  পথ্যন্ত €ইংরাজ ও পোর্ডীস্দের কোন 
'গড়ের কেক্লয় তাহার মাতা জীঞজাবার, সহিত কোন স্থান বাদে) কোঙ্কণৈর স্ববিভতীরণ 
াক্ষাৎ করিতে মান। একদিন হঠাৎ ছুই প্রদেশ ১ ওদিকে'আবার পুণা হইতে জুনের 
“জন-বৈরাগী জীঞাবার দ্বারে -আপিয়! উপস্থিত। পর্যন্ত সুবিস্তৃত 'মারাঠা- প্রদেশ-কত গিরি 
জীজাবা তাহাদের গ্ডাকিয়া পাঠাঁইলে, একছ্ন দুর্গ -সমেত তীহাঁর অধিকারভূক্ত 7: কাঁরওয়ার 
“দস্তর.মত ওঠাহাকে -আশীর্ধ্মাদ করিলেন, ঞ্ননক্কোল। প্রস্থৃতি 'কতকগুলি সমুদ্র তীরবর্তী 
অন্তজন পাগড়ী খুলিয়া তাহার চরণে প্রণত ১স্থানে তাহার থানা) হা-ছাড়া দ্রাবিড় 
হইলেন । মাথায় চিত দর্শনে মাপনার -পুত্রকে 'তাঞ্জোর, কর্ণাটক, খাঁনদেশ ও অনন্ত স্থানে 
'ডিনিতে 'পারিয়া জীজাবা তাহাকে স্নেহভরে (তাহার বিজিত তৃবড-সকল প্রক্িপ। ঈশা 


নথ 


হইতে পিবাজীর জীবনের আরম্ত -নুসীম 
রাজ্যের কসবীশ্বর হইরা; তিনি জীবনযাত্রা 
শেষ করেন। 
শিবাঁজীর শাঁপন প্রণালী: হ 

. শিবাজী রাজার অভথাদয়ের প্রথম অবস্থায় 
ধর রাজ্যের আদ্পতন কতটুকু, ছিপ 
অক্রকালের মধ্যে সেই রাজ্য যে কি বিপু 
বিস্তার লাভ, করিল তাহা ভাবিয়। দেখিলে 
আশ্চর্য হইতে, হয়। _ শিবাদীর শেষাবস্থায় 
দাক্ষিণাত্যে হার : প্রতাপ অতুলন, তাণ্ীনদী 
হইতে কাবেরী পর্যন্ত হিন্দু মুদলমান. সকল 
রাঙগার রাঁজেখররূপে তিনি একবাকো গৃহীত 
হইলেন। 

শিবাজী রাজার, রাজ্যলাভে যেমন চীতুরধ্য, 
রাজাসং গঠন. ও. শাদনকার্যেও তেমনি তিনি 
হদক্ষ: ছিলেন।- অর্জন ও রক্ষণ, ক্ষমতা 
ধার. একাধারে” এইরূপ যোগক্ষেমসপ্পর 
মহাপুরুষ পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল।. শিখা" 
জীকে সেই মহাপুরুষদের আসনে: স্থান' দিতে 
হয়।-: উহার ' রাজ্যশাসন প্রণালী বিচার 
যোগা, অধুনাতন সভ্য্গঞ্জের মাপদণড' দি 
মাপি় দেখিলেও তাহাকে ' হেয় জ্ঞান করা 
যায় না), সংক্ষেপে তাহার বিশেষ বিশেষ 
লক্ষণ নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে £_- 

প্রথম। এক একটি গিরিহুর্গ এক. 

এক প্রদেশের কেন্দস্থল. 

রা, ইতিহাস- (বখর) লেখকের! 
বলেন শিবাী রাজা. 
গিরিছুর্থ হস্তগত. 'ক্রেন। এই সফল ছর্গ 
নির্মান্‌..ও সংস্কার, ক্ষার্ধ্যে তিনি বিশেষ 
মনোধোগী, ছিলেন, তাহাতে যত পরিশ্রম 


ভারতী. 


লোক . এক কর্মনুত্রে ..বীধা,. 


অস্ত্ে তাহারা, 
কৃরিত। গিরিছুর্গ.. হইতে 


ক্রবশঃ ২৮০ . সংখ্যক : 


পৌষ, ১৩২০ 


ধতৃই-- অর্থব্যক্-ইউক লা. কেন, কিছুমাত্র 
শৈথিল্য করিহেন না। -শক্র . আক্রমণ বল, 
আত্মরক্ষাই; বল, মারাঠী, রাজ্য: স্থাপনের 
সময় প্রথম প্রথম ছুয়েতেই' প্লই সকল ছুর্গের 
বিপেষ উপযোগিতা:ছিল? এই সকল "বন্ধনী 
মবারাঠী.. সাআাজ্যের 'বন্ধন,, বিপদের সম 
ইহারাই . রক্ষা-কবচরূপে র্যবহৃত: . হইত। 
' এই.সক্ল, ছুর্গ যাহাতে £স্থরক্ষিত থাকে" 
শিরাজী_- তাহার রীতিমত ব্যবস্ট করিতে ক্রটি 
করেন নাই | 'দূর্গরক্ষণে - একজন মারাঠ। 
হাওয়ালদার ও হার, কয়েকজন সহকারী 
* নিযুক্ত ছিল . তাহার .দেওয়ানী ও রেবেন্য 
ক্ষার্্যভার একজন ব্রাঙ্গৰ সুবেদারের হাতে-- 
ু্গের অধীন গ্রাম সমূহের, কার্য : তাহার 
অন্তর্গত... আর্‌ একজন -প্রভুঙ্াতীকষ কর্মচারী 
ধান্ত ও. রসন্ধ যোগাইবার. ও 'জীর্ণদংস্কারের 
কাঞ্ে নিযুক্ত * এইরূপ বিভিন্ন .তিনবর্ণের 
পরষ্পরের 
প্রতিযোগিতায় সুশৃঙ্খলভাবে.কাধ্য চালত। 
মীচে রামোসী, প্রভৃতি.নিকষ্টজাতীয়, লোকের! 
প্রহরী. কাজে নিযুক্ত..থাকিত। দুর্গের 
আয়তন ও উপকারিত! .অন্সাকে দুর্গপালের 
সংখ্য।। এক একজন.নায়কের অধীনে নয় জন 
মিপাই.) বন্দুক, তলবার, বর্ষ! পষ্টা_-এই সকল 
সুসজ্জিত। ইহারা সকলে 
আপন আপন পদ ও কর্মান্ছনারে বেতনভোগ 
নীচে সমান 
জমিতে আসিলে তার অন্ত, প্রকার বাবস্থা ।. 

-.শিরাজীর : পু্াতিক £ও জন্বারোহী 
ৈনিকদের সধ্বন্ধে যে সকল নিয়ম. প্রচলিত 
ছিল উল্লিখিত নিরমাব্লী তাহার .নকল মাত্র। 
প্র্দাতিক পৈগ্ঘদলের নেতৃত্ব সববন্ধে নিম. এই $ 











মহাবলেশ্বর ও শিবান্ীর ছুর্গ প্রভাপগড়। 





৯৭২ 


একজন নীয়কের অধীনে ১০ জন সিপাই 
-_নায়কের উপর হাওয়ান্দার তার উপর 
জুমালেদার--একসহজ সিপাইয়ের অধিনায়ক 
একজন “হাজারী*--৭০** সেনানায়ক ধিনি 
তাহার নাম সর্ণোবৎ। এই গেল মাওলী 
পদাতিক। ঘেড়সোওয়ার দলের নিম্- 
শ্রেণীর নায়ক সিলেদার, ২৫ সিলেদারের 
উপর একজন হাওয়ালদার, হাওয়ালদারের 
উপর জুমালেদার, দশ জুমালায় এক হাজারী, 
৫ হাজারীর অধিনায়ক একজন সর্ণবেব। 
উচ্চশ্রেণীর মারাঠা সৈনিকের অধীনে এক 
একজন ব্রাহ্গণ সুবেদীর ও অন্ত জাতীয় 
কর্মচারী নিযুক্ত ছিল। সৈনিকের উচ্চনীচ 
সকলেরই স্ব স্ব কর্ধাযুসারে বেতন নির্দিষ্ট 
ছিল। কোন জায়গীর বা জমিদারী স্থাবর 
সম্পর্তি পুরস্ক।রস্বরূপ তাঁহাদের ভোগে 
আসিত না-ধান্ত অথবা 'নগদ টাকাই 
তাহাদের বেতন। এই সকল কড়াক্কড় 
নিয়ম সত্তেও শিবাজীর সৈম্তসংগ্রহে কোন 
বাধা ছিল না। আর আর সকল কাজের 
মধ্যে দৈনিকের কাজে লোকের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। দশারার দিনে মাওলী, 
হেতকরী, সিলেদার প্রভৃতি লোকেরা দলে 
দলে জাতীয় পতাকা তলে মিলিত হইয়া 
শিবাজীর সৈম্তদল ভুক্ত হইভ। দরশারাঁর 
উৎসব সৈশ্ঠসংগ্রহের কাল,--শিবাজী রাজা 
শী উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন করিতেন। 

দ্বিতীয়। অষ্টপ্রধান মন্ত্রীসভা 

সমস্ত রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিবার জন্ত 
শিবাজী অষ্টপ্রধান মন্ত্রীসভা সংগঠন করেন। 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের আটগ্জন কর্মচারী সেই 
সভার অঙ্গপ্রতাল। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 
১। পেশওয়া প্রধান মন্ত্রী (01175 
20101505)1  রাজোর মুলকী, দেওয়ানী 


ফৌজদারী প্রস্থৃতি সমুদায় কাধ্যতার তাহার 
হাতে, রাজার নীচেই তার আসন। 

২। সেনাপতি (সর্ণোবৎ) (000)0072- 
0০-17-0150 সেনা বিভাগের কাধ্যাধ্যক্ষ। 
পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্তাধ্যক্ষ ছুইজন 
স্বতন্ত্র ছিল। ঢু 

৩। অমাত্য (মন্দার ) (ঘি1709 
[2015061)1 ইনি রাজস্ব বিভাগের বর্তা। 
ইহাকে রাজ্যের সমস্ত হিসাব পত্র তদারক 
করিতে হইত, “হতরাং ইহার কাধ্যভার 
গুরুতর । 

€। সীম 01771567০ 98৮75 
7০০015 217. 60146500106706) ইনি 
রাজ্যের পত্রবাবহার বিভাগের কর্তা । সমস্ত 
দলিল দন্তাবেজ ইহার থাঁতায় লেখা থাকিত। 
ইনি পরীক্ষা করিয়! দেখিয়া দিলে তবে সে 
সমস্ত মঞ্জুর হইত। 

৫। ব্যঙ্কানিস (775886 3০০196919) 
ইহাকে শিবাজীর নিজন্ব দৈনন্দিন হিসাব ও 
কাগজপত্র রাখিতে হইত। রাজার গৃহ্রক্ষক 
সৈশ্ভদলের, তথা গাহস্থ্য সমস্ত ব্যাপারের 
তত্বাবগ্দান ভার ইহার উপর । 

৬। সুমন্ত ডেবীর) 77০7015 [01015691) 
বৈদেশিক রাঁজকন্চারী । বিদেশীয় দূতগণের 
অভ্যর্থনা ও অপরাপর বিদেশীক্স রাজকার্ধ্য ইনি 
নির্বাহ করিতেন। 

- ৭1 পণ্ডিতরাও (711075051০1 ঢুণদ- 
০৪9০) স্থৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকর্তা । 
ধর্ম দণ্ড বিজ্ঞান বিভাগ ও রাজ্যসম্বন্ধীয় 
ফলাফল গণনার ভার উহার উপর চিল) 


রঃ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


৮। ন্যায়াধীশ (01716 050০6) অন্ত 


. হিসাবে (058% 0251015) পণ্তিতরাও এবং 


্তায়াধীশ ব্যতীত উল্লিখিত প্রত্যেক সভাসদকেই 
মেনানার়কতা করিতে হইত। সুতরাং 
তীহার! নিজ নিজ কর্তব্যকন্মে যথোচিত সময় 
দিতে পারিতেন না। এইহেতু তীহাদের 
প্রত্যেকের এক একজন কারবারী অর্থাৎ 
সহকারী ছিল। আঁবাঁর প্রত্যেক বিভাগের 
গ্রধান কর্মচারীর অধীনে আটজন কনিষ্ঠ 
কর্মচারী নিযুক্ত থাকিত-_যথা 
১) দেওয়ান অথব! কারবারী 


২। মজুমদার হিসাবপত্র পর্যবেক্ষক 
৩। ফর্ণবীস সহকারী হিসাব পরীক্ষক 
৪। সরনি্‌ (দফতরদার ) 

৫।  কর্কনিস (0০97)00155215) 

৬1 চিটনিদ্‌ (5০০7০015) 


৭। জামদার -নগদ টাকা ভিন্ন আর 
সমস্ত মূল্যবান সামগ্রী ইহার হাতে থাকিত। 

৮। পোটনিস, খাতাঞ্চি 

এই অষ্ট প্রধান সভা, শিবাগীর উদ্ভাবনী 
শক্তির ফল, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
গুকাইয়া ঝরিয় পড়িল। এই শাসন প্রণালী 


পেশওয়ার আমলে রক্ষিত হয় নাই। 
শিবাজীর মৃত্যুর পর সমস্ত রাজ্যভার 
পেশওয়ার হস্তেই গিয়া পড়িল। পেশওয়াই 


সর্বময় কর্তা, তাহার পদ বংশানুগামী হইল। 
সেনাপতি সচিব সুমন্ত, পেশওয়া নিজেই 
সকলি একাধারে, সে সকল পদ নামমাত্র। 
গদগুলি বংশগত হইল সত্য, তার আহ্ুসঙ্িক 
মানমর্ধ্যাদা রহিল কিন্ত কাজের বেলায় শূন্ত! 
অগ্থান্য বীরেরাও পেশওয়ার দৃষ্টান্ত অনুদরণ্‌ 
করিলেন পিন্দে। হোলকার, গাঁইক ওয়াড়, 


আমার বোম্বাই প্রথাস 


এ 
৯ততি 
ভোলে ইহারা সকলে স্বস্ব প্রধান হইয়া 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে শ্বতগ্্র বাজ্য স্থাপন 
করিলেন এবং বংশান্ক্রমে পুত্র পৌত্রাদির 
রাঁজ্যভোগের ব্যবস্থা করিয়৷ গেলেন। প্রণালী- 
বন্ধ শাসনতস্ত্রের পরিবর্তে ব্যক্তিগত রাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইলে যাহ! হইয়া থাকে তাহাই 
ঘটল। ভাল মন্দ রাজার উপর প্রজার 
সথ ছঃখ, রাগ্যের শ্রীসম্পদ সকলি নির্ভর। 
পেশওয়ার বংশধর রাঁজগণের মধ্যে বাহার! 
প্রতিভাশালী যোগ্যপুরুষ তাহাদের হস্তে 
যতদিন রাজাভার ছিল ততদিন মহারাষ্ট্র 
সাম্রাজ্যের গৌরব ও দৌভাগ্য, পরে পেশওয়! 
বংশের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে রাঁজ্যেরও ছুর্গতি 
হইল। কালক্রমে মারাঠী সাম্রাজ্যের একতা- 
নষ্ট হইল, রাজ্যের শাখা প্রশাখ বিস্তৃত. 
হুইয়। উহ ছিন্ন ভিন্ন হইন্না গেল! 

তৃতীয়। যাহাতে বড় বড় পদ বংশী 
গামী হইক়া বিকার প্রাপ্ত না হয় সেই দিকে: 
লক্ষ্য। বড় বড় পদ বংশগত কর! শিবানীর, 
মনঃপুত ছিল না-_স্বাভাবিক গুণ ও কর্্মধোগ্যত! 
অনুসারে কর্শচারী নিযুক্ত কর এই তার 
রাজনীতি । উচ্চপদ বংশগামী হইবার দরুণ 
রাজ্যের যে ছুর্ঘশা ঘটিল শিবাজীর পরবর্তী, 
কালের ইতিহাসে তাহার পরিচয় পাওয়া. 
যায়। যোগ্যতা অনুসারে কাধ্যভার . অর্পন 
ইহাই বার্থ রাজধর্শমা। 


চতুর্থ। বেতনভুক্‌ কর্মচারী নিযুক্ত 
করা । 
রাঁজকীর কর্মচারীদের জীবিকা নির্ধ্বাহের 
জন্ত তাহাদের হাঁতে জায়গার জমিদারী 
সপিয়। দেওয়া, ইহা শিবাঁজীর ম্তবিরুদ্ধ: 


৯5৪ 


ছিল। তীহার অধীনস্থ সৈন্যাধ্যক্ষের 
পারিতোষিক স্বরূপ জায়গীর ইনাম দিতে 
তিনি নিতাত্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। শিবাজীর 
বিধানে পেশওয়া সেনাপতি হইতে আর্ত 
করিয়া সিপাই কাঁরকুন পর্য্যন্ত নিয়শ্রেণীর 
লোকেরা রাভকোঁষ কিবা ধান্তভাগার হইতে 
হেতন পাইত। নির্দিষ্ট 
সময়ে দেওয়া হইত । প্রভূত 
খায়গীরদার জমিদার সৃষ্টি করা 
ছিতকর নহে, শিবাভী [বিলক্ষণ 
ধুঝিতেন। আমাদের দেশে কেন্দ্রবর্জনী 
শক্তি কেন্দ্রমুখী শন্তিকে সহজেই ছাড়া ইয়া 
উঠে--শিবাজী এই গতির বিরুদ্ধে যথাসাধা 
কার্য করিতেন । এই কারণে জায়গীরদারী 
প্রথায় তিনি পক্ষপ'তী ছিলেন নাঁ। এমন কি, 
জমিদারদের ছূর্গনির্ীণেরও নিষেধ ছিল। অনান্য 
ঝায়তের গায় অরক্ষিত গৃহে বাস করিয়াই 
সন্তুষ্ট থাকা ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর ছিল না। 
শিবাজী যে জমিদারী প্রথার বিরোধী 
ছিলেন তাহার প্রমাণ এই যে ত্রীহার সময় 
থে সকল বড় বড় লোক গ্রপিদ্ধি লাঁভ 
করিয্নাছিলেন তাহার! কেহই উত্তরাধিকারী- 
দের জন্য বৃহদায়তন ভূমি সম্পত্তি রাখিয়! 
যাইতে পারেন নাই। ভূসন্পত্তিশীলী বৃহৎ 
পরিধার পত্তন শিবান্ীর পরবর্তী কালের 
প্রথা। শিবাজী যাঁহা কিছু ভূমিদাঁনের নিয়ম 
বাধিয়া দিয়াছিলেন তাহা ধর্মক্ষেত্রে_মন্দির 
প্রতিষ্ঠা ও দান ধর্মের কার্যে নিয়োজিত 
হইত। 

বিছ্/।শিক্ষার উত্তেজনার জন্ত দক্ষিণা 
দিবার নিয়ম ছিল। শ্শিবাঁজীর রাজত্বকালে 
সংস্কৃতচর্চা বড় একটা ছিল না কিন্তু তাহার 


বেতন নিয়মিত 
পশ্বধ্যশালী 
রাজ্যের 


তাহা 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


প্রবর্তিত দক্ষিণাঁদি দীনব্যবস্থার দরুণ 
ছাত্রগণ কাশী হইতে সংস্কত অধ্যয়ন করিয়া 
আসিত, এইরূপে দরক্ষিণাত্যে ক্রমে - সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তার হইল। পেশওয়ারাও এই 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 

পঞ্চম । রাজস্ব আদায়ের সুব্যবস্থা । 
রাজা প্রজার সাক্ষাৎ সম্ন্ধ, জমিদারের 
মধ্যবর্ঠিতা নাই, শিবাজীর এই নিয়ম ছিল। 
তাহার বিশ্বীন এই যে খাজনা আদায়ের 
কাজে মধ্যবর্তী জমিদার নিয়োগ করা ধত 
অনর্থের মুল । তাহার ফল এই হয় যে 
জমিদার বেশীর ভাগ খাজন! আত্মসাৎ ধরে, 
সরকারী তহবিলে অল্পই আসে, এইছেতু 
তিনি জমিদারী প্রণ!লীর বিরোধী ছিলেন। 
তিনি যোগা বেতন দিয়া কমাবিধদার 
মহলকারী স্থবেধার প্রভৃতি রেবেন্তু কর্মচারী 
রাখিতেন-রায়তদের যাহার ঘাহ! দেয় 
তাহার জন্য কবুলায়ৎ লওয়! হইত। ফসলের 
দ্বিতীয় পঞ্চম অংশ সরকারী খাজনার হার 
অবশিষ্ট রায়তের নিজস্ব থাকিত। তখন 
আদালতের কাঁজ বেশী ছিল ন।-সুবেদার 
দেওয়ানী ফৌজদারী ছুই .কাঁজই করিতেন। 
তেমন কিছু বড় মকদ্দমা উপস্থিত হইলে 
পঞ্চায়তের হাতে সমর্পিত হইত। 

যঠ। রাজস্বের কণ্টা্ট ঝা ইজার! 
দেওয়া রহিত করা । রাজস্বের কণ্টাক্ট 
দিয়া জমিদার ৰা ইজারাদার নিয়োগ 
শিবাজীর নিয়ম বিরুদ্ধ ছিল। পেশওয়াই 
আমলেও এই নিয়ম অনেককাঁল পর্যযস্ত 
রক্ষিত হইয়াছিল ।ঞ্শেষ বাজিরাওএর 
রাজ্যে যখন অরাঞ্কতার একশেষ তখন 
ইহার ব্যতিক্রম থটিল। ইজারদারী নিয়মে 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রায়তের উপর অত্যাচারের সীম! রহিল না। 
ইজারদারের। প্রজ! নিম্পীড়ন করিয়া তাহার 
স্তাধ্য দেনার উপর যতটা আদায় করিতে 
গারে সে চেষ্টার কোন ক্রটি করিত 
না। 

সপ্তম। সিবিল বিভাগের অধীনে সেনা 
বিভাগ রক্ষা করা । এরূপ করাই যুক্তিসঙ্গত, 
মহিলে সৈন্তপ্রতাপ রাজশক্তিকে অতিক্রম 
করিয়া উঠিয়া সর্বেসর্বা হইয়া পড়ে। 

অষ্টম। জাতিনির্বর্িশেষে কর্মবিভাগ। 
্রাঙ্মণ প্রভু মারাঠা উচ্চনীচ বর্ণের সন্মিশ্রণে 
রাঁজকারধ্য পরিচালন করা শিবাজীর নিয়ম 
ছিল) যাহাতে কোন এক বিশেষ জাতির 
প্রাধান্ত নিবারিত হয়, শ্বেচ্ছাচার উচ্ছজ্ঘলতার 
প্রতিরোধ হয়, পরম্পরের একটা শাসন 
অক্ষু্ন থাকিয়া স্ুশৃঙ্খলভাবে কাঁধ্য নির্বাহ 
হয় তাহাই উদ্দেস্ত। শিবাজীর পরে এই 


খধি ও ত্রাঙ্গণ 


নখ, 


নিয়মটা রক্ষিত হয় নাই পেশওয়াই অমালে 
্রাহ্মণেরই আধিপত্য দেখা যায়। 
শিবাজীর যে শাসনপ্রণালী বর্ণিত হইল 
ব্রিটিশ রাজ্য শাসন প্রণালী তাহার প্রতিরূপ 
বলা ধাইতে পারে। দেওয়ানী ও সৈনিক 
ভাগের পার্থকা সাধন, সৈনিকের -উপর 
দেওয়ানীর প্রতুত্ব স্থাপন, নির্দিষ্ট বেতনে 
কর্মচারী নিয়োগ, বড় বড় পদ বংশগত. না 
করিয়৷ যোগ্যতা অনুসারে জাতিনির্বশেষে 
রাজকাধ্যে নিয়োগ, রাঁজশ্ব আদায়ের 
সুব্যবস্থা, সভাপতির মন্ত্রণা় রাঁজক্ার্ধ্য 
নির্বাহ করা, এই সমস্ত সুশাসন গণালী 
অবলম্বন করিয়া মুষ্টিমের ইংরাজ জাতি 
ভারতবর্ষে একছত্র রাজা প্রতিষ্ঠা করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। শিবাজীনির্দিষ্ট শাসন 
প্রণালীর অন্যথাচরণ করিয়াই পেশওয়া রাজ্য 
স্বীয় অধঃপতনের সোপান প্রস্তুত করিল! (২). 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর।. : 


খষি ও ত্রাক্ষণ 


খষি ও ব্রাহ্মণ এক জাতি আমর! চিরকাল 
এই কথাই শুনিয়৷ আসিতেন্ছি__কিন্তু এ প্রবন্ধে 
আমি দেখাইব বে খধি আর্ধাবংশস্ৃত আর 
ব্রাহ্মণ মেজাই হইতে উংপন্ন। ইরাণীগণ 
ব্রাহ্মণদিগকে প্রাচীনকালে মেজাই বলিত। 
এই মেজাই জাতি পারস্ত দেশের পশ্চিমভাগস্থ 


মিডিয়া! দেশ হইতে আসিয়! ইরাণে বসবাস 
আরম্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইরাণে ধর্মমত 
প্রচার করেন। 

পঅথর্বণদিগের আগমন” আবেস্তায় 
প্রনিদ্ধ। তাহাদের আসিবার পূর্বে ইরাণে 
ঈশ্বরভক্তি ছিল না; কিন্তু আবেস্তালিখিত 
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৯৭ 
ধর্মের বিপরীত একটা ধর্ম তথায় বর্তমান 
ছিল। লোকেরা তখনও প্রাচীন আধ্যধর্মের 
অর্থাৎ প্রকৃতির উপাসক ছিলেন৷ 

এই ঘটন! কার্সেনি সংঘটত কিংব্দস্তিতে 
উত্ত হইয়৷ থাকে। কার্সেনি বলিয়াছিলেন 
যে তিনি তীহার রাজ্যের প্রজাদ্দিগকে 
অথর্বণদের ধর্সে দীক্ষিত হইতে দিবেন না। 
কার্সেনি পৌরাণিক নৃপতি, 
অথর্ধণদের ধর্ম প্রচার কাঁধ্য তিনি প্রতিরোধ 
করিয়াছিলেন। হোম (সোম) তীহাকে 
পরাভূত করিয়া, তাহার শক্তি হরণ করিয়া 
লন। ইহাতে স্পষ্টই জানা যায় যে, এই 
ব্রাঙ্গণেরা কোনরূপ খ্রশ্বরিক বলে তাহার 
প্রতিরোধ নষ্ট করিয়া লোকদিগকে তাহাদের 
ধন্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 


একজন 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৮. 


নামে উক্ত হইয়াছেন এবং এই গ্রন্থ হইতে জা? 
যার, রাঘ, অর্থাৎ মিডিয়াদেশে, অথব্ববণদে 
বাস ছিল। এখানে তাহার] কেবলমাত্র ধ. 
লইয়া থাকিতেন ন!, তাহার! বিষয় কর্মে 
লিপ্ত থাকিতেন।* ূ 
অথর্ববেদ বহুকাল আধ্যসমাজে গৃহীত হ 
নাই। কালক্রমে অথর্ববেদ বেদ মধে 
গণ্য হুইয়া পড়িল ও অধর্বণগণ *অথর্ধণ' 
নাম ছাড়িয় ব্রাহ্মণ নাম ধারণ করিলেন 
তখনকার ইবাঁণী ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার 
বিশেষ প্রভেদ ছিল না) সুতরাং অথর্কণগণ 
সহজে সংস্কৃত ভষ। আয়ত্ব করি ফেলিলেন 
ইহা সত্বেও এই ব্রাহ্গণগণ ক্ষত্রিয়গণের 
সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। বরং ক্ষত্রিয় 
গণের নিকটে ইহার! প্রথমে জ্ঞ'ন শিক্ষা 


আবেস্ত। গ্রন্থে ইহারা «দেশ পর্যটক” করেন। তাহারা কিসে নিদগেদের প্রতুত, 








09097708০06 00০ ১0215 18 021502050 000054১5950. 1006) ০৫70৩ 
হতো হি 00881080150 1000 07৩ ০০৪৮0195850 0১৩) 01877650 (90) 07610 
01560010076 1710 15250010 [19 01615 0150. 906 0016 11576) 790৮ 2. 0155৫. 01%6197 
হিতে (০6 ৮0100 15 (88000 00৩ 595  20)৩ 0০০০1৩ 90110011060 0056 010 420 
751181027 01708005, 

9৩ 52006 ছি০ 79 11010319010 0১৩ 0901000 91)10]) 085 10019 056 01090 ০1 [027 
(0959 ৮০5 :-+ 

িব০ 08016 92]1 হট উ্ামাঞজমেণ। ০0105 1000 005 ০0৮০005 0০ 7021ত 09:0561595.)  1019211 
15 20026700 2180750215 01100069130 00010162005 076 00155101025 অ০5 01১11025875, 
[15 07077 97061266086 [০002 55000151১৩0 000 200057115৩0 110) 0605 00৮16 
056৮1050115 [06205 0120 00৩ 00165 530065090 11)1013811 [0150৩ 97011) 07921008006 
26515191508 0৫ 01026 010006 8750 82103008০৬৬ 005 06০016 10 1১910 06৯ 090671706.৮ 

60090715505 20 005 ৪9 5001১ 01255555575 561] 00 20 80550150 ০0001007 
৭100. %900550 11১1008 05৪ ০০া)চে টড 05000205906 1061250. হিটার চা 20196119001 
ফ20062806 008818 09০ ০০05৮ 0) ৮0100 15 55205 00৩ 20582005271 095508160 
10 056 1250? 

ঢা) ৪৪) [08015 07105019526 2১001550175 080. 05101502065, 00095199056 0৪ 
হার105001700725 2000060050৩ 00555 209৫. 51605 ভাাাজেতেতী ০0965655৮15 
ি৪£টত। 085 29000601502 0৭৫ ৪550 550৮]2 00956) 501111208০1 06 
25 [আন 2 00196 0005৮ 05 10 জা 05189, 


তধশ বধ, নবম সংখ্যা 


্রাঙ্মণত্ব, আর্যদের মধ্যে দু়ীভূত করিতে 
পারেন, তাহার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া 
অবশেষে কৃতকাঁধ্য হইয়াছিলেস । 

অথ্বণগণ ক্রমশঃ ইরাণ হইতে ভারতবর্ষে 
আসিয়া বাস করেন এবং তাহাদের ধর্মমত 
এ দেশে প্রচলিত করেন। আর্যেরা বরাবরই 
বৈদিকধর্্ম মানিয়া আসিতেছিলেন, এখন 
তাহাদের মধ্যে হঠাৎ একটা নৃতনধর্ম, 
একটা নুতন সামাঞ্জিক প্রথ। আসিয়! 
পড়িল। এই নূতন ধর্ম, এই নূতন 
সামাজিক প্রথা আধ্যগণ প্রথমে সহজে 
গ্রহণ করেন নাই। এই কারণে প্রথমে 
অথর্ধণদিগের সহিত তাহাদের মহাবিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছিল। পরশুরাম নামে একজন 
অথর্বণ নিজ দলবল সহ আধ্যদের সহিত 
তুমুল যুদ্ধ বাধাইগনাছিলেন। অবশেষে 
তাহারই জয় লাভ হয়। অথর্বণেরা একটি 
নূতন বেদে রচনা করেন। ইহার নাম 
অথর্ববেদ। বিদেশী কর্তৃক লিখিত বলিয়া 
তখনকার ভারতবাসীর মধ্যে শুদ্রগণের 
উপর এই ক্রাঙ্ণগণের কোপানল অতি 
বৃশংস ভাবে নিপতিত হইয়াছিল। কারণ 
্রাঙ্মণগণ দেখিল লোক সংখ্যায় শুদ্রজাতি 
ভারতবর্ষের সর্ধ প্রধান জাতি। ইহার! যদ্দি 
লেখাপড়। শিখিতে পায়, যদ্দি ইহার! 
আর্ধাদের সমকক্ষ হইবার জন্ত আর্য ভাবে 
শিক্ষিত হয়, তাহা হইলে তাহাদের ব্রা্গণত্ব 
তাহাদের প্রতুত্ব এই শূদ্র জাতির দ্বারা লোপ 
পাইবে। এই ভয়ে তাহারা শূদ্র জাতির 
গুতি এত নির্দয়! প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
এবং শূদ্র জাতিকে এত কঠোর শাসনে 
রাখিতেন। কিন্ত এক সময়ে এই শূদ্র জাতির 


খষি ও ব্রাহ্মণ 


৯৭৭ 


দ্বারা ইহাদের ব্রাহ্মণত্ব ও প্রতুত্ব নির্মল 
হইয়াছিল। 

আর্ধযর! যখন প্রথমে ভারতবর্ষে আসেন, 
অনারধ্যের সহিত তীহাদের বিশেষ শত্রভাব 
ছিল। কিন্তু যখন অনাধ্যগণ শান্তভাৰ 
ধারণ করিলেন, আধ্যরাঁও তীহাদের প্রতি 
শক্রতাচরণে বিরত হইলেন। প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, আধ্যরা অনাধ্য 
কন্তা বিবাহ করিতেন। আধ্যের ওরসে 
দাসকন্তার গর্ভের সম্তানসম্ততিগণ আধ্য 
ভাবে আধ্য সমাজে গৃহীত হইতেন! এমন 
কি বেদ-মন্ত্র পর্যন্ত শূদ্র দ্বারা রচিত হই়া- 
ছিল । ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
আধ্যগণ শূদ্রগণের প্রতি কোনরূপ কঠোর 
ভাব দেখান নাই, বরং তাহাদ্িগের আর্য: 
ভাবে শিক্ষিত করিতে প্রয়ানী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণগণ পরে তাহাদিগকে আধ্যদের 
সহিত একেবারে পৃথক করিয়া দরিয়া, তাহাদের 
প্রতি অমানুষিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন 
করিতে আরম্ভ করিল। 

আমর! খধির নাম শুনিয়। মনে করিয়া 
লই যে, খধিগণ গায়ে ভস্ম মাধিয়া, জটা] 
বন্ধল পরিয়া বনে বসির! ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। 
এই খধিগণ অতি উগ্র স্বভাবাপন্ন, যাহার 
উপর ত্ুন্ধ হইতেন, অমনি তাহাকে শাপ 
দিতেন, শাপ প্রভাবে সে কখনও পুড়িয়া ভন্ম 
হই! যাইত, কখনও বা নানা প্রকার জন্থর 
আকার ধারণ করিত কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
ইহারাও সামাজিক জীব ছিলেন, আর্ধযথধির! 
বিবাহ করিতেন, তাহাদের পুত্র কন্তা 
হইত। বীহার। আধ্যদের মধ্যে শিক্ষিত 
ও জ্ঞানী, তাহারা অতুল পরিশ্রমে ও 


৯৮ 


অতুল অধ্যবপায়ে নিবিড় অরণ্য মধ্যে 
আরা উপনিবেশ স্থাপন করিতেন, তাহার! 
সরলপ্রকৃতির নাদর্শন্বরূপ ছিলেন। এই 
আর্য খমিবা আধ্য ও অনার্ধ্য মিশাইয়া 
একটি প্রকাণ্ড প্রবল পরাক্রান্ত জাতির 
সুত্রপাত করিয়াছিলেন মাত্র এমন সমক় 
হঠাৎ কোথা হইতে এই অথর্বণগণ আপিয়া 
তাহাদের সমস্ত আশ! অকালে নির্মল 
করিয়। দিল। 

আমাদের ব্রাঙ্ষণগণের সহিত মেগাইদের 
নিমনপিখিত বিষয় সকলে মিল দেখিতে পাওয়া 
যার ।_- 

প্রথম । নামে, ইরাপে এই মেজাইদ্দিগকে 
.অথুবণ বলিত এবং আমাদের দেশে প্রথমে 
ইহার! অথর্কণ বলিয়। পরিচিত ছিলেন। 
অধর্ববেদই ইহার প্রমাণ। অথর্ববেদ অর্থাৎ 
অথর্ধপদের বেদ। অথর্বণ শব্দের অর্থ 
্রাহ্মণ (মেদিনীকোষ )। 

দ্বিতীয়। অথর্ববেদের সহিত মেজাইদের 
5910 এবং ড০41484-এর অনেক মিল 
দেখিতে পাওয়। যায়। এই গ্রন্থে অর্থাৎ 
অর্বববেদে যাঁছু, শাপ, শক্র বধ করিবার মনত 
প্রভৃতির কথ। লিখিত থাকায়, এবং অন্তান্ত 
বেদের সহিত কোনরূপ মিল না থাকায়, 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


আধ্যগণ অনেক দিস. পর্যন্ত ইছাকে মানেম 
নাই। অন্তান্ত বেদগুলি প্রথমতঃ যাগবজ্ঞ 
করিবার জন্য ব্যবহৃত হইত। * * 

তৃতীয়। ভারতবর্ষের জাতীয় শিক্ষার 
ভার এই ব্রান্মণগণ নিজ্হস্তে লইয়াছিলেন। 
শুদ্রগণ একেবারে বিগ্বাশিক্ষায় বঞ্চিত হইল। 
বৈশ্তগণ ক্রমে ক্রমে শূদ্র হইয়! পড়িল। 
ক্ষত্রিয় ও ব্রাঙ্গণগণই - বিষ্তাশিক্ষা করিতে 
পারিতেন। তাঁহাদেরও ' মধো. সকলেই 
লেখাপড়া শিখিতেন না, কেবল মাত্র কতিপর 
্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মধ্যে বিগ্াশিক্ষা সীম! বন্ধ 
ছিল। প্রাচীন ইরাণেও এরূপ ভাবে 
বিগ্চাপিক্ষ! প্রদত্ত হইত ॥ ব্রাহ্মণদের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন কর।, ও তাহাদের উপর 
অটপ বিশ্বাস স্থাপন রূপ সুবিধাজনক নীতি 
বাক্য অতি ঘত্বপূর্ব্ক যুবকদের কোমল হৃদয়ে 
অস্কিত করিয়া দেওয়! হুইভ। কারণ পারন্ত 
দেশে মেজাইদের হাতে শিক্ষাতার গ্তস্ত ছিল, 
এমন কি রাজবংশের বারকেরাও' তাহাদের 
দ্বাব] শিক্ষিত ইইতেন। 1. 

চতুর্থ। জাতিভেদ প্রথা প্রতিষ্ঠিত করা। 
অথুবণেরা পারস্ত দেশের লোকদিগকে চারি 
জাতিতে বিরক্ত করিয়াছিলেন । যথা (১) 
১007০গ-(ত্রাহ্মণ) (২) [২80,94565 ক্ষত্রিয়) 
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৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


(9 ৮৪97০ থি[আঠকায বৈশ্ত, 6) ঘা 
শুদ্র)। এই জাতি ভেদ আমাদের 
মতন। ব্রাহ্মণের পুত্র ব্যতীত অন্ত কাহারও 
ব্রাঙ্ঘণহইবার অধিকার ছিল না এবং 
্রাঙ্মণকন্তাকে ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত কেহ 
বিবাহ করিতে পারিত না । এই নিম্নম 
এখনও পর্যন্ত বর্তমান রহিয়াছে ॥ অথর্বণেরা 
আমাদের দেশে ক্ষত্রিয় কিন্বা অন্তান্ত জাতির 
সহিত বিবাহাদি করা একেবারে বন্ধ করিয়! 


কেল্লা বোকাই নগর 


৯৭৯: 


ছিলেন। কিন্তু খধিরা ক্ষত্রিয্বকন্তা বিবাহ 
করিতেন । অথর্ববেদে অথর্বগণ (০18193 
28170158065) ভিক্ষুক বা সন্ন্যাসী বলিয়া: 
উক্ত। আবেস্তার অথ বণগণ দেশ পর্যাটক 
উপাধিভূষিত। এ সব' দেখিয়া সহজেই 
প্রতীয়মান হয় যে, মেজাইরা' আমাদের দেশে 
আসিয়া ত্রাঙ্গণ্যধর্দ ও জাতিভেদ প্রথ! 
প্রতিষ্টা করেন। 


শ্রীমমৃতলাল ম্তুমদার। 


কেল্লা বোকাই নগর 


(২) 

প্রাচীনতার নিদর্শন স্বরূপ কেল্লা বোকাই 
নগরে নিগগামুদ্দীন আউলিয়। নামক এক দিদ্ধ 
পুরুষের সমাধি অবস্থিত। স্থানীয় লোকমুখে 
শ্রুত হওয়! যায় ঘে, নিলামুদ্দীন আউলিয়া 
ধর্ম প্রচার উদ্দেপ্তে এতদঞ্চলে আগমন করিলে 
তাহার স্থৃতি রক্ষার জন্য একটা আশ্রম 
স্থাপিত হয় । উহাই নিজামুদ্দীন আউলিয়ার 
দ্রগ| নামে পরিচিত। সিদ্ধ পুরুষ নিজ মুদ্দীন 
আউ্সিয। পরে দিলী অঞ্চলে গমন করেন এবং 
তথায় সমাধিস্থ হন। আমরা যে কবরটী 
দেখিতে পাই তাহাতে নিগজামুদ্দীন আউলিয়ার 
দেহ স্থাপিত নাই। কেবল তাহার স্ৃতি 
রঙ্ষার্থই শিব্যবর্গ এই কবরটী প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 

দিল্লীতে সম।ধিষ্থ নিজামুদ্দীন আউলিয়া 


) 
একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। ইনি ব্দাউন্ন 
জেলায় ১২৩১ খুঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি সকরগঞ্জের সেখ ফকি বউদ্দিনের শিষ্য এবং 
সৈয়দ আহম্মদের পুত্র। মুসলমান সম্প্রদায় 
মধ্যে নিজামুদ্দীন আউলিয়৷ শ্রদ্ধীভাঁজন এবং 
বিখ্যাত সাধু বলিয়া পরিচিত ছিপেন। 
বিখ্যাত কৰি শাশীর খক্রর গুরু বলিয়াও নিজা- 
মুদ্দীন আউলিয়ার জনসমাঁজে খ্যাতি আছে। 
আমীর খস্র বাহলীক দেশ হইতে ভারতের 
উত্তর পশ্চিমে পাতিয়ালা নগরে আসিয়া বাদ 
করেন। যখন গায়েসউদ্দীন তোগলক ভারতের 
সিংহাসন উজ্জ্বল করিতেছিলেন সেই সমগ্ 
আমীর ক্র “তোগলক নাম!” ইতিহাস প্রণয়ণ 
কবেন। সর্ব সমেত খত ৯৯ খান! গ্রন্থ 
লিখেন এমত প্রমাণ পাওয়। ষাঁয়। শিষ্যের 
মৃ্ার ৬মাস পূর্বে .৩২৫ শ্রীঃ অবে গয়াস 
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৯৮৩ 


পুরে (পুরাতন দিল্লী) নিজামুদ্দীন আউলিয়! 
ইহলীগ! সম্বরণ. করেন। এই ব্যক্তির 
ধর্ণপ্রচার উদ্দেশ্ত লইয়! বোকাই নগরে 
'আস! অসম্ভব নহে । 

অতঃপর দিল্লীনগর হইতে ৮ মাইল 
গশ্চিমে নিজামবাদ নামক স্থানে আর এক 
নিজামুদ্দীন আউলিয়ার কবর দৃষ্ট হয়। এই 
কবরের উপর পারস্ত ভাষায় খোদ্দিত ১৫৬১ 
ীষ্টান্ের শিল! লিপি দেখ! যায়। এরূপ 
প্রবাদ যে ধর নিজামুদ্দীন হইতেই এই 
নগরের নাম 'নিজামবাদ” হইয়াছে। এই 
ব্যক্তিই বৌকাই নগরে আসিয়াছিলেন কিনা 
কে বলিতে পারে? ইতিহাস আলোচনায় 
দেখা যায় গ্রীষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
কিঘা মধ্যবর্তী সময়ে ৩৬০ জন আউলিয়া 


তারতী 





পৌষ, ১৩২০ 


সোধু) পন্মানদী পার হইয়! পূর্ববঙ্গের দিকে 
আগমন করেন। শ্রীহট্ পধ্যন্ত বিস্তৃত স্থানের 
প্রায় পরগণায়. এক একজন আউলিয়ার 
সমাধি দেখা যায়। . ইহার! ইস্লাম _ ধর্ম 
প্রচারার৫থ ই এতদঞ্চলে আগমন করেন। 
পূর্বোক্ত নিজামুদ্ধীন আউলিয়ার সহিত 
শেষোক্ত নিজামুদ্দীনের অনেকদিনের পার্থক্য 
হইয়া পড়ে। এক্ষণে কোন্‌ ব্যক্তি বোকা ইনগরে 
আসেন তাহা অন্মানের উপর স্থির করা : 
কঠিন। অধিবাসিগণ এই সম্বন্ধে কোন 
সুস্পষ্ট বিবরণ দিতে পারেন না। আমর! 
বোকাই নগরের সন্নিকটে একটী নিজামাবাদ 
গ্রামও দেখিতে পাই | বোধ হয় দিল্লীর 
নিকটস্থ নিজামাবাদের অনুকরণে ইহার 
নামকরণ হইয়াছিল। ইহা হইতে শেষোক্ত 





নিজামুদ্দীন আউলিয়ার কবর--বোকাই নগর 
শরীয়ত ্বরেশচন্দর ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত। 






৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ব্যক্তিকে বোকাইনগরের সিদ্ধপুরুষ ইহ! 
অনুমান করাও অসঙ্গত নহে। এতদঞ্চলের 
' অন্তান্ত দরগার নিয়মপ্রণালীর সহিত ইহার 
 প্রক্য হয়। কিন্তু এ সমস্ত দরগারই 
ইতিহাস তমসাচ্ছন্ন। কাজেই আমর1 কেবল 
কিংবদন্তির সার সঙ্কলন করিয়! দিলাম। 
.  -ৰোকাই নগরের সমাধিক্ষেত্র এ অঞ্চলে 
 একটী পবিত্র স্থান বলিয়৷ খ্য(ত। কালের 
আবর্তনে সমাধিট নষ্ট হইয়া যাইবার উপক্রম 
হওয়ায় ইহার পুনঃসংস্কার. হইয়াছে। 
সমাধিটা প্রাচীর বেষ্টিত, প্রাচীন প্রাচীরের 
. কতকাংশ ও আলো! দিবার প্রাচীন পাকা স্তস্তটা 
এখনও বিদ্যমান আছে। প্রতিদিন দরগার 
জন্য নিযুক্ত ফকির সন্ধার সময় আলো 


কেল্লা বোকাই নগর 


৯৮১ 


দিয় থাকে । ইহার বেষ্টনীর দৈর্ঘ্য ১৫হাত 
এবং প্রস্থ ১* হাত. এই দরগাটীকে : ষে 
কেব্ল মুসলমানগণই: সম্মান করিয়া. থাকেন 
এমত নহে হিন্দুগণও যথেষ্ট সম্মান -এদর্শন 
করেন। বেষ্টনীর মধ্যে হিন্দুং মুসলমান 
নকলেই সম্মানার্থ কুর্ণিশ (অভিবাদন) করিয়া 


থাকেন। সমাধির দক্ষিণ ভাগে বছুকালের 
একটী কূপ আছে। উহার জল এখনও 
ব্যবহৃত হইয়া: থাকে। শ্রেণীবন্ধভারে 


বটবৃক্ষগুলি স্থান্টাকে ছায়ান্থশীতল_. ও 
মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। দরগা সম্মুথস্থ 
ভূমিতে, প্রতি বদর. বৈশাখ মাসের 
বৃহস্পতিবার ও রবিবারে মেলা বসে । 

কেল্লার ভিতর দিয়া! যে নদী. প্রবাহিত 





সেতু--বোৌকাই নগর 
কুমার প্রীমীন্‌ হরেন্্রকিশৌর রায় চৌধুরী কর্তৃক গৃহীত 


মহ 


হইত তাহার উপরিস্থ একটী পাঁকা সেতুর 
ভগ্নাবশেষ দেখা যাঁয়। নদীর চিন 
এক্ষণে লোপ পাইয়াছে। সেতুটার গঠন 
গতি সুদৃঢ় । উহার কতকাংশ ভূগর্ডে 
প্রোথিত হইয়াছে বলিয়্। অনুমান হয়। তৃণ 
গুনের অত্যাচারে এই প্রাচীন কীর্ডিটা 
ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে । 

মুসলমানাধিকারে আসিয়া বোকাই নগর 
শ্রীসম্পন্ন হয়। কেল্লাদার ও স্থানীয় অর্থশালী 
ধ্যক্তিগণের উৎসাহে নানাবিধ শিল্পেরও 
বহুল উন্নতি হইয়ছিল। তৎকালে খর স্থানের 
বস্ত্র, বেত্রের কারুকার্য ও নানাবিধ 
সথটীকাধ্য বিশেষ গ্রসিদ্ধি লাভ করে । 
এখনও খলিফাপটি, বেনেপটি, তামাকপটি, 
প্রভৃতি নাম পূর্বগৌরবের পরিচয় দিতেছে। 
কয়েকঘর তন্তবায় অগ্ঠাপি এখানে বন্ত্রব়ন 
দ্বারা জীবিক1 নির্ধাহ করিয়৷ আসিতেছে! 
বর্তমানে পুর্ব শিল্পগৌরব ও নগরটৈভব 
পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে। কোন্‌ সময় হইতে 
বৌকাই নগরের অবনতি আরম্ভ হয় তাহা 
জানা যায় না। বোঁকাইনগর গ্রাম 
জমিদারের অধীন নহে, ইহা কালেক্টরীর 
খাস্‌ মহাঁলভূক্ত। কিছু দিন পর্বে যেস্থান 
ভীষণ হিংস্র জন্তর বিচরণ ক্ষেত্র ছিল এক্ষণে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৬ 


আবার তাহার পরিবর্তন হইতেছে । অধি- 
বাসিগণ সমস্ত জঙ্গল কাটাইয়া স্থানটাকে 
চাষাবাদের উপযোগী করিয়! তুলিতেছে। 
গ্রামের অভ্যন্তরে .সর্ধশুদ্ধ ৯৯টী কূপ ও ১৫টা 
পু্ষরিণীর চিহ্ন পাওয়া যাঁয়। | 

্রীষ্টির অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ময়মনসিংহ পরগণার বায়েন্ত্র ব্রাহ্মণ জমিদার 
ংশের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীককষ্ণ চৌধুরী কেল্লা 
বোকাই নগরের মধ্যে স্বীয় বাঁসবাটা 
নিশ্মাণ করেন। সেই বাটাতে শ্রীকঞ্চ 
চৌধুরীর এক বংশধর আজও বাস করিতে- 
ছেন। বোকাই নগরের গৌসাইবাটী বহুদিন 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিত। রামগোপালপুর, গৌরীপুর, 
গোলোকপুর, ভবানীপুর, বাঁসাবাড়ী ও 
কালীপুর প্রভৃতি জমিদার বংশের পূর্ব্র 
পুরুষগণের বৃত্তি দ্বার গৌঁসাইদিগের ভরণ 
পোষণ ও স্থাপিত রাধাকুষ্ণ বিগ্রহের সেৰ! 
চলিতেছে । ৬/রাজরাজেশ্বরী কালীমুর্তি ১৭০৭ 
শকাবে গোৌরীপুরের স্বর্গীয় যুগলকিশোর 
রায় চৌধুরী কর্তৃক স্থাপিত হয়। বু 
অতিথি এই দেবালয়ে আশ্রয় পাইয়া সেই 
স্ব্গত মহাত্বার পুণ্য প্রতিষ্ট। বৃদ্ধি করিতেছে। 


(কুমার ) শ্রীসৌরীন্্রকিশোর রায় চৌধুরী। 


ভাঁষার উৎপত্তি. 


অভিব্যক্তিই (৮০1৮০?) যদি স্ষ্টির 
নিয়ম হয়, তাহা হইলে বাঁকৃশক্তি মানুষ 
অকম্মাৎ লাভ করে নাই। শ্রামোফোন্‌ 
রেকর্ডে যেমন ইচ্ছামত কতকগুলা কথা 
কৌশলে পু্ীভূত করা থাকে এবং ব্খন 


ইচ্ছা তখনই উহাকে এ সকল কথা বলাইয়! 
লইতে পারা যায়, মানুষের মনটা ঠিক সেন্ূপ 
নহে। বাক্শক্তিশালী মানুষ জন্মাইবার পুর্বে 
যে মুত মনুষ্যের স্থষ্টি হইয়াছিল, ইহাতে 
কোঁনই সন্দেহ নাই। যে মানুষটি কথার 


৩৭ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


সৃষ্টি করিতে আর্ত করিয়াছিল সে প্রথমে 
ইঙ্গিত ইসারা হইতে আরম্ভ করিয়া, যেমন 
কোষের সমবায়ে জীবদেহ প্রস্তত হয়, সেইরূপে 
এক একটি কথা নিশ্মাণ করিয়াছিল এবং 
পরে তাহার সম্তানেরা সমস্ত ভাষাটাঁকে ক্রমশঃ 
গড়িয়। তুলিয়াছিল। 

কেহ কেহ (১) বলিয়া থাকেন বাক্শক্তি 
মানুষ এককালেই লাভ করিয়াছিল। প্রকৃত 
বিজ্ঞানের সহিত এই মতের যে সম্পর্ক, এই 
পৃথিবী ঈশ্বরের. আদেশে ছয়দিনে স্থষ্ট হইয়[- 
ছিল, এ মতেরও সেই সম্পর্ক। কবিতার 
হিসাবে ছুইই বেশ। কিন্তু বিশ্বনিয়মের 
যথার্থ মার্গানুস্ধিৎস্থ বিজ্ঞানের নিকট উক্ত 
মতের কোন বস্তত্ব নাই। যে অনুসন্ধানের 
দ্বারা বিজ্ঞান বিশবস্ষ্টি সম্বন্ধে উক্ত কবিত্বস্থলভ 
মতকে অসত্য বলিয়! প্রমাণ করিয়াছে, সেই 
অনুসন্ধানের দ্বারা উহা! ভাষা স্থাষ্টি সন্ধে 
প্রাচীন মতকেও ক্রমশঃ বিদুরিত করিতেছে। 
ভাষ! যে বিশ্বনিয়মের বহিভূ্ত ইহা! কখনই 
সম্ভব হইতে পারে না। এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
প্রমাণও সংগৃহীত হইয়াছে । অভিব্যক্তি 
যেমন.কোন জ্ঞানের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে, 
অমনই সে তাহার একটু না একটু পরিবর্তন 
করিয়াছে। এই যাছুকর ভাষাতত্বকে 
যখনই স্পর্শ করিয়াছে, তখনই উহা একটি 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে। 

এক্ষণে ভাষার উৎপত্তি সন্বদ্ধে আলোচনা 
করিতে গেলে প্রথমে মানুষের সন্বদ্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচন! কর! আমাদের আবশ্তক। কোন্‌ 
অবস্থার অধীনে পড়িয়া মানুষকে কথা বলিতে 


ভাষার উৎপত্তি 


৯৮৩ 


বাধ্য হইতে হইয়াছিল, কোন্‌ নিয়মে মানুষ 
তাহার প্রথম বাক্যাবলীর স্থষ্টি করিয়াছিল 
এবং কিরূপে মানুষ তাহার সেই আদিম 
ভাষাকে- সংস্কৃত করিয়াছিল, এই নমস্ত 
আমাদের আলোচ্য বিষয়। 

অভিব্যক্তির সঙ্গে 
জীবন-সংগ্রামে 
হইয়া বাস 


সঙ্গে জীবমকল 
আত্মরক্ষার্থ সমাজবন্ধ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
আমরা দেখিতে পাই হরিণ, বানর, 
পক্ষী এবং এমন কি মৌমাছি 
পিপীলিকা! পর্য্যন্ত সকলেই দলবদ্ধ হইয়া, 
সমাজ গ্রস্ত করিয়া বাস করে। ইহ হইতে 
বেশ বুঝা খায় যে জীবন-সংগ্রামে সামাজিক 
জীবনই শ্রেক়্ঃ। এই যে সমবায়, ইহ! দৈহিক 
শক্তি সংগ্রহের নিমিত্ত। কিন্তু মানসিক বল 
গ্রহ ও জীবনযুদ্ধে জয়া হইবার প্রকৃষ্ট 
উপায় অন্ততর | মনে কর, কতকগুল! হরিণ 
এক মাইল স্থান ব্যাপিয় বিস্তৃতভাবে ঘাস 
খাইতেছে। ইহাদের সকলেরই দৈহিক বল, 
চক্ষু, কর্ণণ নাসিকা, জিহ্বা সমস্তই 
আছে। প্রত্যেকেরই দেখ শুন! গ্রতৃতি 
স্ব স্ব জীবনরক্ষার্থ ঘাহ। কিছু প্রয়োঞ্ন, 
সমস্তই আছ্ে। কিন্তু জীবন-সংগ্রামে শুধু 


এরূপ শক্তিই যথেষ্ট নহে। কারণ 
যখন শত্রু উপস্থিত হইবে, . তখন 
অন্তান্ত সঙ্গীরা আপনাপন জীবন রক্ষার্থ 


পলায়ন করিবে এবং আক্রান্ত হরিণকে তখন 
আপন নদৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হইবে। 
পরস্ত যদি তাহারা সকলে অনর্থ দূর করিবার 
জন্ত পরস্পরকে সাহাধ্য করে, তবেই সেই 
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সামাজিকতা জীবন সংগ্রামের উপযোগী। 
এইরূপ সামবায়িক নিয়মবিশিষ্ট সামাজিক 
জীবের কতকগুলি অক্ষম হইলেও তাহারা জয়ী 
হইয়া থাকে। 

এই সামবাগ্িকত! জীবের একট শক্তির 
উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া থাকে। 
এই শক্তি সমাজস্থ জীবসমূহের পরস্পরের 
নিকট স্বীয় মনোভাব জ্ঞাপন করিবার শক্তি। 
এই শক্তি ব্যতীত সামাজিকত্বের কোন মূল্য 
নাই। যে সৈন্যঘলে ইঙ্গিতের দ্বার! সংবাদ 
জ্ঞাপন করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, সে 
সৈগ্ভদল শক্কিহীন। সংখাই শক্তি, যদি 
কোন দলে প্র শক্তির সহিত হস্তপদাদি 
সঞ্চালন, কোন শব করণ, প্রভৃতি যে কোন 
উপায়েই হউক পরস্পরের মনোভাব 
জ্ঞাপন করিবার ব্যবস্থা থাকে এবং 
অন্তদলে তাহা না থাকে, তাহ! হইলে পূর্বোক্ত 
দলের জয় অধিকতর সন্তব। এইলন্ত ইঙ্গিতে 
মনোভাব জ্ঞাপন প্রথার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
প্রাক্কৃতিক নির্ব্ধাচনের অধীনে ইহার ক্রমোন্নতি 
অব্্স্তাবী। কালে প্রত্যেক জীবসম্প্রদায় 
তাহার জীবনের পক্ষে যথেষ্ট ইঙ্গিতে স্যষ্ঠ 
করিয়! লইয়াছিল। 

শ সকল ইঞ্গিতই ভাষ! এবং এ লকলই 
জীবের থাক্শক্তির অভিব্যক্তির প্রথম স্তর। 
যে উপায়ে এক মন হইতে অন্ত মনে সংবাদ 
গ্রচারিত হয়, তাঁহারই নাম ভাঁষা। পৃথিবীতে 
যে দিন হইতে জীব একত্র বাস করিতে 
আরস্ত করিয়াছিল, সেইদিন হইতে ভাষার 
হুষ্টি। জীবদকল একসঙ্গে বাঁস করে ও 
ভ্রমণ করে, ইহা হইতেই বুঝা যায় যে তাহারা 
পরম্পর মনোভাব জ্ঞাপন করে। ক্ষুদ্র 


ভারভী 


পৌষ, ১৩২০ 


জীবের মধ্যে পিপীলিকার জীবন অত্যন্ত 
সামাজিক । তাহারা যে কয়েকটা অল্লসংখ্যক 
ইঙ্গিতের সাহায্যে তাহাদের কতক্গুল! 
সাধারণ মনোভাব জ্ঞাপন করে, এমন নহে। 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষরও জ্ঞাপন করিবার জন্তা' 
তাহাদের যথেষ্ট শক্তি আছে। সকলেই 
দেখিয়াছেন যে ছুইটি পিপীলিকা ধখন একত্র 
হয়, তখন তাহারা একটু ধীড়ায় এবং তাহাদের 
সন্তুখের পদাদির দ্বারা পরম্পর একটু সম্ভাষণ 
করিয়া থাকে । এই হস্তপদাদি আশ্ষালনে' 
যেকি ভাষা ব্যক্ত হয়, তাহা এখনও 
অনুধাবনের বিষয়। ইহা হইতে বুঝা যায় 
হে পৃথিবীতে অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
ভাষার অস্তিত্ব আছে। অপেক্ষাকৃত উন্নত 
জীবগণের মনোভাবজ্ঞাপক অনেক প্রকার 
বাছিক ইঙ্গিত আছে। অখ্খের হোষা, 
হস্তীর বুংহিত, গর্দভের রাসভ, ময়ুঝের 
কেক! প্রভৃতি রব সহজেই অগ্ত জীবে 
বুঝিতে পারে । একটি বাঁনর তাহার মনোভাব 
প্রকাশের জন্ত অন্ততঃ সাত প্রকার বিভিন্ন 
শব্দ উচ্চারণ করিতে পারে। পণ্ডিত 
ডারউইন কুকুরের ম্বরে চারি কিবা! পাচটি 
গ্রাম লক্ষ্য করিয়াছেন; যথা, শিকারকালে 
ব্যগ্রতাস্থচক, ক্রোধস্থচক, নিরাশরল্মুচক, 
আনন্দস্চক এবং রাত্রিকাণীন চীৎকার । 
আবার যখন কোন দ্বার অথব! জানাল! 
খুলিবার জন্ত প্রার্থনা করিবার প্রয়োজন 
হয়, তখন কুকুর একপ্রকার বিচিত্র শব 
করিয়া থাকে। 

এই সকল সঙ্কেত কথিত ভাষার তুল্য? 
পূর্বেই বলিয়াছি সংবাদ জ্ঞাপনের যে কেনি 
উপায়ই ভাষ!। কিন্তু এই ভাষাই কথ! নহে। 


৩৭প বর্ষ, নূবম সংখ্যা 


কথা দ্বারা ভাষ| প্রচারিত হয় মাত্র। 
যখন দলের মধ্যে একটা হরিণ হঠাৎ মস্তক 
উত্মোলন করে, তখন অন্ত হরিণেরাও 
ধরন্ধপ করিয়! থাকে । ইহা এক প্রকার 
সাঙ্কেতিক ভাষা । এই সঙ্কেতের অর্থ 
প্রবণ কর"*। আবার যদি কোন হরিণ 
এমন কোন বস্তু দর্শন করে, যাহ! তাহার 
পক্ষে সন্দেহজনক, মে তখন ঈষৎ অস্ফুট 
শব্দ করে। ইহা একটি কথা । এই কথার 
অর্থ “সাঁবধান”। কোন বিপদজনক বস্ত 
নিরীক্ষণ করিলে সে অত্যন্ত চীৎকার করিয়া 
উঠে। তাঁহার অর্থ “দৌড়িয়া পলাও” । এখাবে 
তিন প্রকারের তাঁষ! দেখা গেল-__সাঙ্কেতিক, 
অক্ষ,ট শব্দজনিত এবং চীৎকারজনিত | 

বর্তমান খুগের ভাষারও এই তিন 
উপাদান। এই তিনই ভাষার কেবল প্রধান 
উপাদান নহে, উহাই একমাত্র উপাদান। 
যে ভাষার বলে বাগী ডিমস্থিনীসের নাম 
আজও সত্ীধ_যে সাম গীতধবনিতে আজও 
ভারতবর্ষের আকাশ তরঙ্গিত, সে ভাষা 
বনবাসী জীবের অস্ফুট বাকৃশক্তি হইতে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। 

বাক্যাবলী স্থষ্টির পূর্বে মানুষ অঙ্গ 
সঞ্চালনাদির দ্বারা সাক্ষেতিক উপায়ে মনো- 
ভাব জ্ঞাপন করিত। ইহার তিনটি প্রমাণ 
দেওয়া যাইতে পারে। যে মানুষ আজন্ম 
সম্পূর্ণরূপে বধির, কথ! বলিবার উপধোগী 
সমস্ত অঙ্গাদি বর্তমান থাকা! সব্বেও, সে মূক 
হইরা থাকে । অনেকের ধারণা, মানুষ 
বোবা হইলেই কালা হয়। কিন্তু ঠিক তাঠা 
নয়, কাল! বলিয়াই সে বোবা। যদি ভাষা 
মান্ষের হজ শক্তি হইত, তাহা হইলে 


ভাঁষার উৎপত্তি 
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বাক্যস্্াদদির অনাভাব সত্বেও বধিরের মূক 
হইবার কোনই কারণ নাই। শ্রবণেন্দরিদবের 
শক্তিহীনতার জন্ত তাহার বাক্যন্ত্রও নীরব। 
এই উদাহরণ হইতে বুঝা যায় যে, 
ভাষাটা কেবল অনুকরণের বিষয়--সমস্তট! 
শুনিয়া শেখামাত্র। কথার ভাষা শিখিতে 
পারে নাই বলিয়া! মুকব্যক্তি সাক্ষেতিক 
ভাষার উৎকর্ষ সাধন করিয়া! তাহার দ্বারা 
তাহার মনোভাব জ্ঞাপন করিয়া! থাকে৷ 
মুকের নিকট সাঙ্কেতিক ভাষা! চরম উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে। | ও 

আমাদের দ্বিতীয় প্রমাণ অসভ্য মনুষ্য। 
মূক ব্যক্তি অপেক্ষা ইহাদের ভাষা আর 
একটু বিস্তৃত । মৃক-ব্ধিরের সাঙ্কেতিক 
ভাষার সঙ্গে কতকগুলি শব্দ (59810) 
যোজনা করিয়া ইহাদের ভাষা গঠিত 
হইয়ছে। মনের দব কথা ইহার! মুখে 
বলিতে পারে না। কতকটা ইঙ্গিতে ও 
কতক্টা শব্দের সাহাঁধ্যে ইহাদের মনোঁভার 
জ্ঞপিত হইয়। থাকে। 

শিশুর ভাষ| আমাদের তৃতীক্স প্রমাণ? 
সাধারণতঃ ইঙ্গিত ইসারা এবং কতক লি 
শব্দের সাহাধ্যে শিশু প্রথমে তাহার 
মনোভ।ব ব্যক্ত করিতে আরন্ত করে। 
শিশুর এই চেষ্টা সহজাত এবং স্বাভাবিক । 
ক্রমশঃ সে সমস্ত ভাষাট! শুনিয়। ও দেখিয়! 
অনুকরণ করে । কথার ভাষ! কৃত্রিম কিন্ত 
ইঙ্গিতের ভাষা স্বাভাবিক। 

পরিণত বয়স্ক মন্গয্যের ভংষাতে শিশুর 
এই ক্ষুদ্র ইঞ্গিতের ভাষ। মিশ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে । চিন্তার বিষয়টি ঘখন উন্নত নহে 
এবং বক্তব্য বিষয় বাগ্সিভার প্রত্যাবী নহে 


ভারতী 
তখন উহ! প্রধানতঃ ইঙ্জিতের সাহায্যেই 
প্রকাশিত হইয়া থাকে। বক্ত তাকালে 
বাগ্ী যতই উন্নত চিন্তার বিষয় বলিতে 
থাকেন, তাহার হস্তপদ[দি ততই নিশ্চল হয় 
ইঙ্গিতের ভাষা তখন মনোভার জ্ঞাপন 
করিবার উপযুক্ত নহে। তখন তাহার সমস্ত 
চিন্তার নিষিয়টা বাক্যের (৯০1০) ভাঁধাক়্ 
ব্ক্ত হইয়া থাকে । আবার ঘতই তিনি 
চিন্তার নিয়স্তরে অবতরণ করিতে থাকেন, 
ততই তাহার হস্তপদাদিও ক্রমে সঞ্চালিত 
হইতে থাকে। বাক্যের ভাষায় ধাহার যত 
বেশী অধিকার, তিনি ততই উৎকৃষ্ট বক্তা । 
ইঞ্গিতের ভাঁষ। অনেকটা বিষয় (০৮1০৮) 
চিন্তার কথ! প্রকীশ. করে। কিন্তু বিষয়ী 
(9421০০61৮6) চিন্তা ব্যক্ত করিতে বাক্যের 
ভাষার প্রয়োজন। 

শৈশবাবস্থায় ভাষা কতকগুলি ইঞ্জিতের 
সমষ্টি ছিল। পরে এ সকল ইঙ্গিতের 
সহিত কতকগুলি শব্দ (5০070) যোজিত 
হইল। কিন্তু এই ভাষার বিস্তার অত্যন্ত 
কম। এক সময়ে এমন অবস্থা উপস্থিত 
হইল, যখন উত্ত ভাষার দ্বার! সমস্ত মনোভাব 
প্রকাশ কর! প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
উদাহরণ স্বরূপ মনে কর দুইজন অসভ্য 
মনুষ্য অন্ধকার রাত্রে পরম্পরের মনেভাব 
প্রকাশ করিতে চায়। তখন সেকি করিবে? 
দে সময় ইঙ্সিতের ভাষা নি্ষল। সুতরাং 


৯৮৬ 


তখন সে নিশ্চয় কোন প্রকারে কয়েক 
প্রকার শব্দ একত্র করিয়া এক একটি 
কথার (৯০7৭) সষ্টি কথিল। এখন প্রশ্ন 


উঠিতে পারে, কথার সৃষ্টি সে কেমন 
করিয়া করিল?. মনে কর একদল .গরু 


পৌষ, ১৩২৪ 


বনমধ্যে বিচরণ করিতেছে । এমন দমস্ব 
অগ্রবন্তী গরু, দুরে সিংহের গঞ্জন শুনিতে 
পাইল। সিংহের সেই শব্ধ. একটি ভাষা। 
সহঃ এই কথা বলিলে- আমর! যে দ্রস্রা 
ন্খরযুক্ত কেশরী বুঝিয়া থাকি, উহার এ 
গঞ্জন হইতে গরুটি তাহাই বুঝিল। . এখন 
সেই গরু একটা কোনরূপ শব্দ -করিযা 
তাহার দলস্থ অন্য গরুগুলিকে জানাইল যে 
সম্মুখে কোন একটা বিপদ উপস্থিত। কিন্ত 
ইহ! যে সিংহসভূত বিপদ, না অপর কোন 
বিপদ, তাহা অবশ্ত সে জানাইতে. পারিল 
না। এরূপ জানাইতে .হইলে সেই সিংহের 
শব্দটি তাহাকে অনুকরণ করিতে হুইত। 
কিন্তু সেরূপ কর! এ জন্তর ক্ষমতার বহিভূতি-1 
এই গরুগুলি-যদি গরু ন! হইয়া সে.কালের 
মানুষ হইত, তাহা হইলে এ অবস্থায় 
অগ্রবর্তী ব্যক্তি নিশ্চয় সেই সিংহের শব্দ 
অনুকরণ করিয়া সহচর দ্বিগকে 'জানাইত 
যে সিংহ উপস্থিত । বাতাঁসৈর মর্শারধবনি, 
প্রবহমান আ্রোতের শব, মধুকরের গুঞ্জন, 
পক্ষীর কাকলি প্রভৃতির অনুকরণ শব্ধ এই 
গুলিকে বুঝাইত। ঘে সকল বন্তর সহিত 
কোন না কোন একটা শব ষে কোন 
প্রকারেই হউক সম্পর্কিত হইয়া আছে 
তাহাদের বিষয় এইরূপে ভাষামধ্যে গ্রবিষ্ 
হইল। 

একটি শিশুর ভাষাশিক্ষা গোড়া হইতে 
অনুধাবন করিলে উক্ত বিষয় বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। শিশু প্রথমে তাহাঁর  শ্রবণে- 
ন্ড্রিয়ের সাহায্যে ভাষা শিক্ষা আরম্ত করে 
এ সসয় যদি সে কোন বস্ত হইতে কোনগ্রকরি 
শব শুনিতে পার, তাহা হইলে সে তথদণা, 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


সেই শব্বকেই পর বস্তর নাম স্থানীয় করিয়া 
লয়। সে ঘড়িকে বলে টিক্‌ টিক, হংসকে 
বলে পাঁক্‌ পাক, কুকুরকে বলে ঘেউ ঘেউ, 
ছাগলকে বলে ভ্যাঁত্যা ইত্যারদি। মান্থষের 
সভ্যতা ক্রমে তই বাড়িতেছে, জীবন-সংগ্রামের 
ব্যাপার ততই জটল হইয়া উঠিতেছে ; 
স্থৃতরাং নিয়তই নৃতন কথার স্থষ্টি হইতেছে । 
এইরূপে শব্ষ হইতে কথার স্থষ্টি হয়। 
আদিম মাঁনবও এররূপে শব্দ হইতে কথার 
স্ষ্টি করিয়াছিল। এ এক একটা শব্দের 
মধ্যে যে কতখানি ভাঁষ! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
তাহ! ভাষাতত্ববিং জানেন। এখন শত 
শত কথার জন্মের ইতিহাস লুণ্ড হইয়া 
গিয়াছে। আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে 
সরাইকে “হি হি হাউস” বলে-_অর্থাৎ হাঁসির 
ঘর অথবা আমোদের স্বান। অগ্চাপি 
অনেক স্থলে দেখা যায় যে বহুবচন বুঝাইতে 
হইলে একই কথা ছুইবার বলা হয়) যথা__ 
পুনঃ পুনঃ, বার বার শত শত, হাজার হাজার 
ইত্যাদি। বহুবচন বুঝাইবার এরূপ নিয়ম 
বোধ হয়, সংখ্যাবাচক শব সৃষ্টির পূর্ব 
হইয়াছিল। বিশেষ্যের স্তায় অনেক ক্রিগ্নাপদও 
প্র একই নিয়মে শব্দ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছিল; যথা, নাসিকার মধো একপ্রকার 
অনুভূতি উপস্থিত হইলে আমরা '্যাচ্, 
করিয়া শব্দ করিয়া থাকি। সেইজন্ত এ 
কাঁধ্যকে আমরা হাচি বলিয়া! থাঁকি। 

ভাষার সব কথাই যে এইরূপে উৎপন্ন 
হইয়ছে, এমন নহে। শব্দ হইতে উৎপন্ন 
কথা বা নামগুলি ব্যতীত ভাষায় হাজার 
হাজার কথ! বর্তমান আছে। বিনি ঘড়ি 
আবিফার করিয়াছিলেন, তিনি উহাকে ?টিক্‌ 


ভাঁষার উৎপত্তি 


ন৮ি৭ 


টিক্‌” ন. বলিয়া ঘড়ি বলিয়াছেন। এই সকল 
আধুনিক কথা মানুষের জ্ঞানের যুগে 
হইয়াছে। ইহাদের আবিষর্তার! তাহাদের 
পিতামহগণ অপেক্ষা আরও একটু তলাইয়া 
বুঝিতেন ও দেখিতেন। তাহা না হইলে 
যদি ছুইটা বিভিন্ন বস্ত্ব একই প্রকার শর 
করিত, তাহা হইলেই গোল বাধিয়া যাইত। 
কিন্তু পুরাকালে শববজনিত কথা ভিন্ন অন্ত 
কথাগুলি কিরূপে স্থষ্ট হইয়াছিল, ইহা চিন্তার 
বিষয়। হয়ত এ কথা সমূহের মধ্যে অনেক- 
গুলি শব্দোৎপন্নই বটে এবং এক্ষণে প্র সকল 
কথার শব্ব-সম্পর্ক হারাইয় গিয়াছে । অথবা 
প্র সম্পর্ক তখন এক্ূপভাবে ঘুরাইয়৷ ধর! 
হইয়াছিল যে, এখন উহা! নির্ণর করা ছুঃসাধা। 
সভ্যতা যতই উন্নত হইতে লাগিল, পুরাতন 
কথাগুলিকে ততই নূতন কথার সহিত 
সংযুক্ত করিয়া কাটিয়৷ ছাঁটয়া তাহাদিগকে 
নূতন আকার প্রদান করা হইল। তত্যতীত 
অনেকানেক কথ! লোকে ইচ্ছামত স্থষ্টি 
করিয়াছে । এই কথা সৃষ্টি কোন বাধা 
নিয়মের অন্তর্গত নহে। দেখা যায় যে, এক 
এক দেশের ছেলেরা এক এক প্রকার খেলার 
জন্য নানারূপ কথার স্ষ্টি করে। ধী কথায় 
একটা ভাষা প্রকাশিত হয় বটে, কিন্ত 
উহাদের অর্থের সহিত প্র কথাগুলির কোন 
ধাতুগত সধন্ধ নাই। যদি সকলেরই এইরূপ 
নৃতন নুতন কথা৷ সৃষ্টি করিবার অধিকার 
থাকে এবং যখন সময় সময় নূতন কথা প্রস্তত 
করিবার আবগ্তক হয়, তখন মান্য যে 
ইচ্ছামত কতকগুলা কথা ভাষার মধ্যে প্রবিষ্ট 
করাইয়! দিগ্লাছে, তাহাতে কোনই সনেহ 
নাই। এই কারণেই ভাষাতত্ববিদের এত 


৯৮৮ 


বিপদ-_এই জন্তই তিনি নিয়ত থেই হারা ইয়া 
ফ্কেলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের ভাষা কেন 
বিভিন্ন প্রকার হইয়াছে, পূর্বোক্ত কথা 
অনুসারে তাহার কতকটা প্রমাণ দেওয়া 
যাইতে পারে। মনে কর, একটা লোক 
অনৃষ্টক্রমে কোন কারণে তাহার স্ত্রী ও শিশু- 
সম্তানগুলির সহিত এক নির্জন বনে বাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কিছুদিন পরে 
ধর শিশুসস্তানের। পিতৃমাতৃহীন হইল। তার- 
পর তাহার! বনের ফলমূল সংগ্রহ করিয়া 
জীবন ধারণ করিতে লাগিল। পিতামাতার 
নিকট যে অল্পসংখ্যক কয়েকটা! কথ! শিখিয়া- 
ছিল, সে সময় তাহারা তাহাদের জীবনযাপন 
করিবার জন্ত কিছুদিন সেই কর্থা কয়ট! 
ব্যবহার করিল। কিন্তু ক্রমে তাহারা যতই 
বড় হইতে লাগিল, ততই তাহাদের নূতন 
কথার প্রয়োজন হইয়া পড়িল। তখন তাহারা 
ইচ্ছামত নূতন কথার স্বষ্টি করিল। এই 
কয়টি শিশুর সংসার ক্রমে যখন বুদ্ধি পাইয়া 
একটি জাতিতে পরিণত হইল, তখন আরও 
বেশী কথার প্রয়োজন হইল এবং আরও 
কতকগুলি কথার ইচ্ছামত স্থজন হস্টল। 
এইনূপে একটি নৃতন ভাঁষা জন্মগ্রহণ করিল। 

ভাষার বিভিন্নতা আবার দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থার উপর কতক্ট! নির্ভর 
করে।* উদাহরণ স্বরূপ পূর্ব্বোস্ত গল্পটি ধরা 
যাইতে পারে । উক্ত শিশুগণ অরণ্যে বাঁস 
করিত। যদি তথায় আহারীয় দুপ্রাপ্য 
হইত, অথবা তথাঁকার জলবাধু তাহাদের 
পক্ষে ছুঃসহ হইত, তাহা হইলে শৈশবকালে 
পিতমাতবিাচ5দির পর তাঠ1দর বকাচিজা 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


থাকা এক প্রকার অসম্ভব হইত! তাহ! 
হইলে সে স্থানে আর নূতন জাতি অথবা 
নুতন ভাষার হৃষ্টি হইত না। পরস্ত যদিও 
স্থান সর্বতোভাবে বাসের পক্ষে উপযুক্ত 
হইত এবং আহা্্য অনায়াস-লভ্য হইত, তাহা 
হইলে তথায় এ্ীরূপে একট! নুতন ভাষার 
উৎপত্তি অবগ্ঠভ্তাবী। প্রাচীন ইউরোপে 
আহাধ্য ষখন বর্তমান সময় অপেক্ষা অধিকতর 
দুপ্রাপ্য ছিল, তখন কোন বিশেষ সুবিধা 
নহিলে প্রন্ধপ নিঃসহায় শিশু কয়টি বাঁচিয়! 
থাকিতে পারিত না। সেই জন্যই স্মগ্র 
ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে মোটের উপর প্রান 
কেবল চারি পাঁচ প্রকারের ভাষা বর্তমান। 
কিন্ত আমেরিকার কালিফোনিয়া দেশের 
জলবাষু অতি চমৎকার । সেখানে অর্ধেক 
বদর বৃষ্টি হয় ন!। তুষার কিম্বা বরফ 
তথায় নাই বলিলেই হয়। বৎনরের মধ্যে 
প্রায় ছুই শত দিন আকাশ মেঘমুক্ত থাকে। 
তথায় ফলফুল প্রচুর পরিমাণে জন্মাইয়া 
থাকে। অনুসন্ধান করিলে দেখা যাঁয় থে 
সেখানে অন্ততঃ উনিশটি বিভিন্ন ভাষী জাতি 
বাস করে। তাই বলিতেছিলাম ভাষার 
ংখ্যার উপর দেশের ভৌগোলিক অবস্থার 
একটা মস্ত সম্পর্ক আছে। 

মানুষ তাহার চতুষ্পার্খস্থ বস্তসমূহের 
সম্বন্ধে যতই বেশী জ্ঞানলাভ করিতে লাগিল, 
অন্যান্ত মন্তুষ্যের সহিত তাহার সম্বন্ধ যতই 
ঘনিষ্ঠতর হইতে লাগিল, তাহার জীবন যা! 
যতই জটিল হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই 
সে নুতন কথা সংগ্রহ করিয়া ভাষাকে 
পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতে আরম্ত করিল। 


এজাজ সিল গাঃকোক বিন ৮7 


৬৭শ ব্ধ, নব্ম সংখ্য 


দর্শন তাহার নিজের কথায় ভাষার ভাগারের 
এক একট! কক্ষ পুর্ণ করিগনা তুলিল। ভাবার 
এইরূপ অভিব্যক্তি নিয়তই চলিতেছে এবং 
চিরকালই চপিতে থাকিবে! ঈশ্বরই মানুষকে 
সমা্জবন্ধ হইয়। বাদ করিতে আদেশ 
করিয়াছেন । পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজবন্ধ 
হইয়। বাস করিতে হইলে সমাক্জস্থ সকলের 
সহিত মনোভাব প্রকাশ করিবার কৌশল 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় সেইপন্য ঈশ্বর 
মানুষকে ভাষাশক্তি প্রদান করিয়ছেন। 
তিনি তাহাদিগকে কথ। প্রদান করেন নাই__ 
কথ! গড়িয়। ভাষ। স্থষ্টি করিবার সমস্ত 
শক্তিগুলি দান করিয়াছেন। তিনি মান্ষকে 
কথা বলিবার বসব বিশেষ করেন নাই। 
মানুষ নিজে তাহার প্রয়োজনীয় ভাষা প্রস্তত 
করিয়। লইয়াছে। 

ভাষার ন্তান্ন লিখনপ্রণালীও ক্রমণঃ 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। প্রাচীনকালে ইঙ্জিপ্ট্‌ 
দেশে "মানুষ" এই কথা লিখিতে হইলে, 
একট! মানুষের ছবি.ঝ্ীকা হইত। উচ্চারিত 
শব্দ অনুসারে বস্তর নাম-করণ এবং আক্কৃতি 
চিত্রিত করিয়া! কথা লেখা ছুইই ঠিক একই 
প্রণালী । পরে সমগ় বাঁচাইবার জন্য এ 
লিখন প্রণালীকে সংক্ষিপ্ত কর! হইল। 
তখন চিত্রগুলি কতকগুল! সরল রেখাপাতের 
দ্বার। বুঝান হইত। চীনদেশে একখণ্ড জমি 
লিখিতে হইলে একটি সমবাহু চতুতু'্জ আক! 
হইত। দুইটি সরল রেখ! স্থল কোণে মিলিত 
হইলে ধর বাঁ ঘরের ছাদ বুঝাইত। কিন্ত 
এ উপান্নে কেবল বস্তবাঁচক বিশেষ্য পদগুলি 
বুঝান বাইতে পারে মান্র। পরে এই ঘকল 
উপায় হইতে কৌশলে গুণবাচক বিশেষ্য 


ভাষার উৎপ্ভি 


৯৮৪৯ 


পদও লেখা হইত।. একত্র একটি মানুষ ও 
একখণ্ড জমির চিত্রে সম্পর্তি বা ধন বুঝাইত। 
ধনশ।লী হইলেই মুখী হয় সুতরাং এঁ চিত্রের 
অর্থ সন্তন্তি। আবার একজন স্ত্রীলোকের 
ছবির উপর ছাদের চিত্র অঙ্কিত কক্িলে 
বুঝাইত, গৃহস্থ স্ত্রীলোক শপাস্তিসয়ী সীণোক। 
অতএব উক্ত চিত্রের অর্থ শান্তি বা বিশ্রাম। 

“ মানুষের জ্ঞান ষতই দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, লিপিশিল্ন ততই উন্নতি লাভ করিল। 
অল্প দুরস্থিত ব্ধুর নিকট মনোভাব জ্ঞাপন 
করিবার অন্ত মানুষ কথা কহিতে শিখির/- 
ছিল। সভ্যতার দিনে ধন সমস্ত পৃথিবীর 
সহিত তাহার সম্পর্ক স্থাপিত হইল, তখন 
এক দেশ হইতে অন্ত দেশে সংবাদ প্রেরণের 
জন্ত আর এক প্রকার ইঙ্গিতের ভাষা-_- 
টেলিগ্রাফের আবিষ্কার হইল। টেলিগ্রাফের 
ভাষা শব্ধ-সাক্কেতিক ভাষা। সুতরাং উক্ত 
ভাষ। এখন উহার অ।দিম অবস্থায়। এ্ঁতাষা 
ক্রমে উন্নতি লাঁভ করিস, বাক্যের ভাষা 
পরিণত হইল--টেলিফোনের সুতি হইণ। 
এখনও মানুষ টেগিগ্রফ বা টেলিফোনের 
অপেক্ষ। উৎকৃষ্টতর ভাষার স্থষ্টি করিবার 
জন্য ব্যগ্র। তাই ইন্দ্িযাদির সাহাযা 
ব্যতীত এক মন যাহাতে অপর মনকে 
সাড়া দিতে পারে-_-তাহার ভাব জ্ঞাপন 
করিতে পারে, তাহার চেষ্টা হইতেছে। 
এই ভাষাকে টেলিপ্যাথি নাম দেওয়া হই- 
স্াছে। পাশ্চাত্য সমাজে এ বিষয়ে বিস্তর 
গব্ষেণা চলিতেছে বর্তমান ভাষার অভি- 
ব্যক্তির পরবর্তী স্তর খুব সম্ভব টেলিপ1াখি। 

জগতে বাক্যের স্থাষ্ট অতি ধীরে ধীরে 
হইয়াছিল। জগতে উহার, স্থ্টির সন্তাবন! 


৯৯০ 


ছিল ন| বলিয়া এ বিলম্ব নহে। ইহাঁর কারণ 
কথা কহিবাঁর যস্ত্রেরে অভাব ছিল ব্লিয়া। 
অভিব্যক্তির সাহায্যে ক্রমে বাক্ষন্ত্র যখন 
পুর্ণতি! প্রাপ্ত হইল, তখন মানুষ কথা কহিতে 
আরম্ভ করিল। জগতে তড়িতের অভাব 
ছিল বলিয়া টেলিগ্রাফ এতদিন পরে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, এমন নহে। এ বিলম্বের কারণ, 
টেপিগ্রাফ যন্ত্রে অভাব। টেঠ্ফোনের 
আবিষ্কারের পূর্বে, ষে বিধি অনুসারে উহা! 
নির্শিত হইয়াছে, সেই বিধি যে জগতে বর্তমান 
ছিল না, এমন নহে। ইহার কারণ, প্র যন্ত্রের 
অভাব। ইহা হইতে বুঝা যায় যে টেলিপ্যাথি 
এখনও সম্পূর্ণতা লাভ করিয়া মানুষের কাঁষে 
আসিতেছে না,ইহার কারণ যে জগতে ইহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


স্থষ্টির সম্ভাবনা নাই, এমন নহে। ইহার 
কারণ, সেই সময়টি এখনও উপস্থিত হয় নাই 
সেই যন্ত্রটি এখনও আবিষ্কৃত হয় লাই। 
এইরূপ ক্রমোন্নতির অস্তে মন্তুযোর অবস্থা 
থে কিরূপ দ্ীড়াইবে, এ সমস্তার উত্তরদান- 
কালে বিজ্ঞান মূক। প্রকৃতির অঞ্চলান্তরালে 
প্রচ্ছন্ন ব্যাপারগুলি দিন দিন গ্রকাঁশিত 
হইতেছে, মানুষের মন এবং জ্ঞান প্রতি- 
মুহূর্তেই উন্নতি লাভ করিতেছে, জড় জগৎ 
নিয়তই পরাজিত হইতেছে। কিন্তু সর্ব 
শেষের বিধান কি? বোধ হয় পু ৪20 1109 
(501901৩ ০1৪1) 81610817051” এই বচনই 
সত্য। 


শ্রীউমাপতি বাজপেরী। 


সস 


সোধ-রহস্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

এই কাহিনীর যতটুকু অপরের সাহায্যে 
আমায় সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, তাহা 
তাহাদের লিখিত বিবরণেই আমি প্রকাশ 
করিয়াছি, আবার এইবার আমার বক্তব্যের 
“থেই” আমি নিজের হাতেই তুলিয়া লইলাম। 

পাঠকদের বোধ হয় স্মরণ আছে--সেই 
মানবনামধারী জানোয়ার,_-কর্ণেল রুফাদ্‌ 
ম্িথের কূমবারে আগমন সংবাদ দিয় আমি 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলাম। রুফান্‌ আসিয়া 
ছিল অক্টোবরের প্রথম ভাগে-আর 
ডক্তার ইষ্টারলিংয়ের ক্লমবার-গমনের তারিখ 
মিলাইয়া দেখিলাম থে তিনি ইহার প্রায় 
তিন সপ্তাহ পুর্বে ব্লমবারে গিয়াছিলেন। 


এই সময়টা আমার পক্ষে বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখিবার একটু কারণও ছিল, যেহেতু 
ডাক্তারের ক্লুমবারে আগমনের কিছুদিন 
পূর্ব্রেই, গেত্রিয়েল ও আমার মধ্যে জেনারলের 
সহস| অভ্যুদয় হয়) ইহার ফল যাহা হইয়াছিল, 
তাহা বলাই হইয়াছে, পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
সেই দিন হইতে গেত্রিয্েল বা মরডণ্টের আর 
কোন সংবাদ আমি পাই নাই,_-তাহাদের 
ছায়াটুকুও আর চোখে পড়ে নাই, _অস্তিত্বের 
কোন নিদর্শনই পাওয়া যাঁয় নাই। 

অনেক সময় আমার মনে সন্দেহ হইত, 
বুঝি বা তাহারা বন্দী অবস্থা কালযাপন 
করিতেছে । তখন তাহাদের এই দুর্দশার মুল 
যে আমরাই এই কথা চিন্তা করিয়া আমাদের 
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ভ্রাতা-ভগিনীর চিন্ত আক্মগ্রানিতে পূর্ণ হইয়া 
উঠিত। এইরূপ অযথা কল্পনা জ্পনা ও জল 
বিভীষিকার ছায়ায় শঙ্কিত চিত্ত, উত্তরোত্তর 
কণ্টক গুল্সে আচ্ছন্ন হইয়া! পথ হারা ইয়া! অদ্ধের 
মতই ফিরিতেছিল। 

জেনারলের সহিত শেষ সাক্ষাতের ছই 
দিন পরে একদিন সকালবেলা, একটি দীবর 
বালক একথানি পত্র আনিয়া দিল, বলিল, 
গাছের মধ্যে যে মস্ত কোঠাটা আছে, সেই 
কোঠারই একটি বৃদ্ধা নারী তাহাকে পত্রধানি, 
আমাকে দিবার জন্য দিয়াছে। রমণীর বর্ণন! 
যতটুকু জানিয়া লইলাম, তাহাতে আন্দাজ 
করিলাম দে জেনীরলের রন্ধনকত্রী ছাড়া 
অপর কেহ নহে! পত্রখানি এই 

আমার প্রিয়তম বন্ধুগণ ! 

আমাদের সাক্ষাৎ বা! সংবাদ না পাইয়া 
তোমর1 যে আমাদের কথ। ভাবিয্। উৎকষ্ঠিত 
রহিয়াছ, এই ভাবনায় গেত্রিয়েল ও আমি 
আন্তরিক দুঃখিত। 

আমরা এখন বন্দী! বন্দী বলিতে ঘে 
সাধারণ অর্থ বুঝায়_-আমরা সেরূপ কোন 
শারীরিক শাসনের সহিত বন্দী নহি। 
আমাদের সুখ শীস্তি-হীন দুর্ভাগ্য পিতার 
স্নায়বিক দুর্বলতা দিনদিন এত বর্ধিত 
হইতেছে যে তিনি আমাদের নিকট,__ 
সম্তান আমরা, তাহার শাসনের পাত্র, 
তথাপি তিনি সকরুণ মিনতির সহিত 
আমাদের নিকট প্রার্থনা জানাইয়! ছিলেন 
যে, ৫ই অক্টোবর পর্যন্ত আমর| যেন 
কাহারও সহিত মেলামেশী না করি, 
তাহাকে ভয় হইতে মুক্ত রাখি!” নতঙ্জান্ 
হইয়া, তাহার নিকট আমর! প্রতিজ্ঞা 


সৌধ-রহস্ত 


৯৯১ 
করিয়াছি, তাহার আদেশ আমর! সম্পূর্ণরপেই 
পালন করিব। ওয়ে্ট,_-অক্কতজ্ঞ সন্তান 
আমরা,তাই এমন স্নেহময় করুণ-হ্দয় পিতারও 
আশঙ্কার কারণ হইয়ছি। হায়, বন্দি তাহার 
মানসিক ফাতনার এতটুকুও লাঘব করিতে 
পারিতাম! 

বাবা বলিয়াছেন, ৫ই অক্টোবর কাটিয়া 
গেলে তাহার পরদিনই তিনি আমাদের 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার সহিত মুক্তি দিবেন, 
বাতাসের মতই স্বাধীন জীবন; কিন্ত কে 
জানে কেন আজ আর সে কথা মনে করিয়া 
যতখানি আনন্দ উপভোগ করা আমাদের 
উচিত ছিল, সে আনন্দ মনে মাসিতেছে ন[। 
স্বাধীনতা? কে জানে_এ মুক্তি প্রার্থনীয় 
কিনা! আমরা আশঙ্কিত হইতেছি। 

৫ই অক্টোবর যে বাবার ভয় চরম লীমার় 
দ্লাড়াইবে গেব্রিয়েল বলিল, সে কথা, মে ইতি- 
পূর্বেই তোমায় জানাইয়াছে। বাবার ভাব 
দেখিয়। মনে হয় তাহার দৃঢ় বিশ্বাস__ 
এবারকার ৫ই অক্টোবর. তাহার দুর্ভাগ্য 
পরিবারের কল্পিত বা বাস্তব বিপদ ব্হন 
করিয়া আনিতেছে। এবার আর প্রতি 
বৎসরের মত শৃন্ঠ হস্তে সে ফিরির| যাইবে ন1। 
সেই জন্যই এবারকার রক্ষার আয়োজনও এত 
অধিক। তিনি যেন উন্মাদের ন্যায় সংজ্ঞাশৃন্ত 
হইয়া পড়য়াছেন। তাঁহার এই জীবন্মত 
অবস্থা দেখিয়! অসহ যন্ত্রণা হইতেছে। 

তাহার এখনকার এই কম্পিত বক্র দেহ, 
সভয় দৃষ্টি দেখিয়া কে মনে করিতে 
পারিবে,_এই মানুষই কিছুদিন পূর্বে 
তরাইয়ের জঙ্গলে পদব্রজে সাক্ষাৎ মৃত্যু-তুল্য 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ব্যা্ব শীকার করিয়াছেন, 
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এবং তাহার সহ্যাত্রী হস্তীপৃষ্ঠারূড় সঙ্গীদের 
ভগ্নাতুর দেখিয়া মুখ ফিরাইয়া সাস্বনার 
মৃদু হাসি হাপিয়! আঙাস দিয়াছেন! 

তুমি জান_দিলীর রাজপথে সম্মানের 
বিজয়-নিশান-স্বরূপ তিনি 'ভিক্টোরিয়! ক্রণ 
লাভ করিয়াছিলেন আর তোমরাই ত 
দেখিয়াছ_-সেই তিনিই আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্জন পল্লীর প্রান্তে প্রাচীর 
বেষ্টনের রুদ্ধ কক্ষে বসিয়া দারুণ ভয়ে কম্পিত 
হইতেছেন। ভাগ্যের এ কি নিষ্ঠুর পরিহাস, 
কি এনির্মমত| ! আমরা তোমাদের যে কথ! 
জানাইয়াছি তাহা ম্মরণ করিয়ো,-_এ একটা! 
কম্মিত মানসিক ব্যাধির ফল নহে,--আমাদের 
অন্তরাস্বব আজ বলিতেছে, সত্য, সত, সব 
সত্য] সত্যই আমাদের অন্ত ভবিষ্যৎ তাহার 
অন্ধকার মুখ বাড়াইয়া রহিয়াছে,_-এই 
যে বিপদ_-এ এমন তাবের--যে ইহাকে 
ঠেকাইয়া। রাথাও যায় না, অথবা টানিয়া 
ফেলিয়া দেওয়াও চলে না। আর বুঝাই়া 
বলিবারও কিছু নাই। 

তোমর। কি মনে কর, ৫ই অক্টোবর 
রিক্ত হস্তে আমাদের দুর্ভাগ্য পরিবারে কোন 
ভীষণ নাটকের যবনিক| নিক্ষেপ না করিয়াই 
ফিরিয়া যাইবে? যদি তাহাই হয়,. ৫ই 
অক্টোবর কাটিয়।ই যদি যায়,৬ই অক্টোবর প্রাতে 
ক্রাঙ্কদামারে আবার আমর। মিলিত হইব। 
তোমর| উভয়ে আমাদের আস্তরিক ভালবাসা 
জানিয়ো 1” ইতি তোমাদেরই প্মরডণ্ট” 

এই চিঠিখান। আমাদের মনে সুখ ন! 
দিলেও সান্বনা দিয়াছিল। আমরা বুঝিয়৷ 
ছিলাম, তাহারা শ্বেচ্ছা-বন্দী হইলেও 
আজাচারিত নাত । কিভু যাভারা আমাদের 


ভারতী. 
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প্রাণাধিক, তাহার! যে সত্যই কোন ভীষণ 
বিপদের সম্মুখে অবস্থিত, এ চিন্তার এত 
ব্যাকুল হইয়াছিলাম, যে কেবল উন্মাদ 
হইতেই বাকি ছিল! 

দিনের ভিতর পর্ধাশ বার আমরা কেবলই 
ভাবিতে ছিলাম__€ষ বিপদট| কি প্রকারের? 
কোথা হইতে উহার উৎপত্তি সম্ভব? সে 
প্রশ্নের উত্তর ছিল ন|। চিন্তার সুত্রে উত্তরোত্তর 
গ্রন্থি বাধি্লাই চলিয়াছিল। অমীমাংসিত প্রশ্ন, 
অন্তর মধ্যে ব্দেনার দোল! দিয় কেবলই 
বলিতে থাকে, পথ নাই, পথ নাই ! 

ক্লমবারের লোকগুলির নিকট যখন 
যতটুকু যাহা! শুনিয়াছি, সমস্ত মিলাইয়! যদি 
দেই জটিল রহস্তের কোন সুত্র খুঁদিয়! পাই, 
তাহারই নিক্ষপ চেষ্টায় অনেক সময় মস্তি 
দ্বতের অনেকখানি অপচয় করিয়াছি। কত 
বিনিত্র রজনী এই একই চিন্তায় কোমল 
শয্য| কণ্টক-শধ্যায় পরিণত করিয়া! তুলিয়া, 
এপাশ, ও পাশ ছট্ফট করিয়া কাটাইয়। 
দিয্াছি, তথাপি কোন কুল-কিনারার সন্ধান 
মিলেনাই। মাথার উপর যে ঘোরতর ছুর্দিন 
আকন্সিক বজ নিক্ষেপের জন্ত প্রস্তত হইতে- 
ছিল, তাহার ছায়া ধেন আমাদের চিত্তেও 
সুষ্পষ্ট প্রতিবিদ্ব অঙ্কিত করিয়া তুলিয়ছে। 

মানুষ কল্পনা-বলে একট। দুর্গম জটিল পথ 
তৈয়ার করিয়া লয়। কখনও কখনও ঘটনা 
চক্রের সংঘর্ষে সেই সহস্র নির্দিত পথই প্রশস্ত 
হইগ্া তাহারই ছঃখের মাত্র! পূর্ণ করিয়। 
সফলতা আনয়ন করে। আমাদের বদ্ধদের 
কল্পিত দুঃখের দিন বুঝি ব1 সত্যই আদে! 
ষে কারনিক চিত্র সুদুর আকাশের গাঁয়ে 
ছিল. তাহ।ই বুঝি শরীর ধরিয়। ভূতলে নামে! 
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. যে বিপদের জস্তাবনা এক সময় আমি 
অলীক বলিয়া তুমুল তর্কের সুখে উড়াইয়া 
/ দ্বিতে চাহিয়া ছিলাম, আজ কি না তাহারই 
প্রতীক্ষায় উদ্বেলিত বক্ষে পথ চাহিয়! ভয়ে 


ই সারা হইতেছি! . অনেক সময় হাঁপিবার 
চেষ্টা করিয়৷ অকারণে ভাঁবিয়াছি, আমি 
গ্রকৃতিস্থ কিনা! সঙ্গ ও সংস্কারের কি 


অস্ুত মাদকতা-শক্তি,__-আমি এখন একজন 
ঘোর অদৃষ্টবাদী! আমার অন্তরের এই 
আশ্চধ্য পরিবর্তন এমন ধীরে ধীরে আমার 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে ঘটিয়াছিল, যে, আমি 
অনেক মময় অবাক হয়! ভাবিয়! থাকি, 
যে কিরূপে, কখন, ইহা ঘটিল? 

চিন্তা যেখানে পথ পায় না, যুক্তি সেখানে 
পথ গড়িস্া লয়। আমরা ভাই-বোনে ষখন 
কোন সুমীমাংসায় উপনীত হইতে পারিলাম 
না, তখন স্থির করিলাম, চুপ করিয়৷ ৬ই 
অক্টোবর পর্যন্ত আমাদের বন্ধুদের নিজ 
মুখ হইতে সব কথা শুনিবার জন্য অপেক্ষা 
করাই এখানে সদ্যুক্তি। এখন মধ্যকার 
এই সুদীর্ঘ দিন কয়টাকে কাটাইয়া দেওয়া 
যাক কিরপে? কিন্তু এ বিষয়েও বড় 
অধিক চিন্তা করিতে হয় নাই। দৈব 
মহসা এমন একট! অচিস্তিত ঘটনা! আনিয়া 
আমাদেয় সারা চিত্রকে তাহারই করতলে 
্তস্ত করিয়। দিল, যে অপর চিন্তার আর 
বড় অবসরও রহিল ন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


ওরা অক্টোবরের প্রভাত বেশ মনোহর 
মুর্ডিতেই দ্থা দিয়াছিল। হুর্য্যের . রশ্মিতে 
তীস্ষতা নাই! লু শুভ্র মেঘখগুগুলি প্রাতঃ- 
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কুর্যের কিরণে রঞ্জিত হইয়! বিহঙ্গের মতই 
ডানা মেলিয়া আকাপের-গায়ে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। বাতাসে শীতলত!-ছিল, শৈত্য ছিল 
না। কাননে সন্ত জাগরিত- পাখীর কল-কুজনে 
চতুর্দিকে মধুরতার ফোয়ারা ছুটিতেছিল। 
আমর. মনের অবস্থা লইয়! জড় প্রকৃতিকে 
বিচার করি, তাই আমার মনে হই, 
সেদিনকার প্রভাত বুঝি কোন আগত শুত 
ঘটনারই আভাষ বহন করিয়া অতিথির. বেশে 
দেখ! দিয়াছে! রর 

প্রকৃতির -এই-মধুর ভাব অধিরুক্ষণ“কিস্ত 
স্থায়ী হইল না। যেমন বেল! বাড়িতে লাগিল, 
কুর্ধের. তেজও সেই সঙ্গে বর্ধিত হইতেছিল। 
নাতিশ্মতোষ্চ বাতাস, যাহ! কিছু পুর্বে দেহ, 
মনের ব্লীন্তি হরণ -করিয়! হৃদয়ে অভূতপূর্ব 
আনন্দ প্রদান করিতেছিল, তাহাই একেবংরে 
বন্ধ হইয়! গিয়া ছ্বারিদিকে একটা অহ 
গুমটের স্থষ্টি করিয়া তুলিল। যদিও .শীত 
খতু তখন মধ্য পথে অগ্রসঙ্ক হইয়! আসিয়াছে, 
তথাপি সেদিনকার মেঘহীন, সৃর্য্যোত্বাপে 
অসহা অনলবর্ষী জালা বর্ষিত হইতেছিল। 
এবং চ্যানেলের অপর প্রান্তে দুর আয়লগের 
ধুদর পর্ধতগুলির উপর কেছ যেন একখান! 
তরল কুয়াশার আচ্ছাদন বিছাইয়৷ দিযা- 
ছিল। . 

তরঙ্গের উপর মংস্ত-লোলুপ পক্ষীর দল 
ক্রীড়া! না করিয়া উড়িয়া গিগ্লছে! সৈকত 
ভূমে টিটিভরাও ক্রীড়া ছাড়িয়। লুক্কাগিত। 
সমুদ্রের সফেন উর্বোৎক্ষিপ্ত তরজগুলা 
চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে গভীর গর্জনে 
বেলাভূমে আছাঁড়িয়া পড়িতেছিল, তাহার সেই 
গম্ভীর, গগন-পুরিত ধীর গঞ্জন-ধ্বনি, কর্ণে 


৯৯৪ 


যেন অসহায়ের আর্ত ক্রন্দনের মতই আঘাত 
দিয়! বাঁজিতেছিল। প্রকৃতির অসীম রহস্ত 
ভাগ্ডারের অনভিজ্ঞ অদ্ধজীব, সাধারণ দৃষ্টিতে 
দেখিলে মনে করিবে, সিন্ধু তাহার নিয়মেই 
বদ্ধ রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির রহস্ত যাহার! 
জ্ঞাত আছে, তাহার! পরিবর্তনশীল পুস্তকের 
যে কোন অধ্যায় উদঘাটিত করিয়া মনের 
দৃষ্টিতে পাঠ করিয়াছে, তাহার! প্রকৃতির এই 
নিষেধ-বাণী সম্পূর্ণ রূপেই পাঠ করিতে 
পারিবে।* 

আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে তাললরহীন 
যে অশান্ত নৃত্য চলিতেছিল-_তাহা যেন কোন 
অনির্দিষ্ট দুর্ঘটনারই পূর্ববাভাষ মৃত্যু-দোলার 
অশ্রাস্ত দোল! 

বৈকালে এসথার ও আমি সমুদ্রতীরে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। অত্যধিক গ্রীশ্বাতি- 
শয্যবশতঃ সেদিন আর বেশা দূরে ন! গিয়! 
নিকটের একটা বালুকাময় স্তপ, যেখানে 
একট! ঘাসের প্রকাণ্ড চাপ্ড়!, সমুদ্রের জল 
তীরে আমিবার পথে বাধারপে বিরাঞ্জিত 
ছিল, তাহারই উপর আমরা উপবেশন 
করিলাম। 

অপরাহের লোহিত তপন তরল মেঘমাঁল! 
বিদীর্ণ করিয়া পদতলের তরঙ্গোতক্ষিপ্ত মহা- 
সমুদ্রের সীমাস্ত রেখা পর্যান্ত সহজ বর্ণে 
সুরঞ্জিত করিয়। অস্তাঁচলে চলিয়াছে, তীরাহত 
সমুদ্রের গঞ্জন-ধ্বনি যেন বেদনাময় রাগিণীর 
মত অজঅ সুরের মুচ্ছনয় ভাঙ্গিয়! ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছিল। নীলফেনকিরীটি লবনাম্ুরাশি 
যোঞ্জনান্ত পধ্যন্ত প্রদারিত! আমরা তন্ময় 
হইয়া প্রকৃতির সেই অপরূপ ভাব পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম, সহসা পার্খে ভারী জুতার 


ভারতী 
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মদ্মদ্‌ শবে চকিত হইয়। আমরা মুখ 
ফিরাইলাম “কে-_ও-_জেমিসন্‌ ?” 

পাঠকদের বোধ হয় স্মরণ আ'ছে-_ 
যেদিন প্রথম ক্ুমবারে আলে দেখিয়া আমি 
তথা জানিতে যাই, সেদিন এই বুড়া জেমি- 
সনই আমার সঙ্গী হইয়াছিল। পিঠের উপর 
প্রকাণ্ড ভারী, একটা গোলাকতি জাগের 
বোঝা চাঁপাইয়া এক মুখ হাঁসি লইয়৷ বৃদ্ধ 
আমাদের নিকটে আসিয়া দীড়াইল। “সমুদ্রের 
কি চমৎকার রূপই খুলেচে,মি ওয়ে 
কুমারী এস্থার, তোমাদের রাত্রের খাবারের 
টেবিলের জন্য যদি এক ডিস্তাঞ্জা মাছ 
পাঠিয়ে দিই__বোধ হয় তোমরা বিরক্ত হবে 
না?__-এই ঝড়টা ওঠবার আগেই একটা 
বড় রকম মাছ ধর্তে পারব, এম্ন ত আঁশ! 
কচ্চি।” বৃদ্ধ তাহার সরল হাসি হাসিয়া 
মন্তব্য শেষ করিল। বৃদ্ধের সরল ্সেহ- 
প্রকাশের সপক্ষে একটুখানি হাসিয়া, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কেন, তুমি কি 
ঝড়ের আশা কচ্চ না কি?” 

একট! প্রকা্ড মোট চুরুটে অগ্নি সংযোগ- 
পূর্বক সেট! মুখে গু'জিতে গু'জিতে জেমিদন 
উত্তর দিল “সকল নাবিকেই ত তা বুঝতে 
পার্বে - এ দেখ না কেন, ক,মবারের ধারে 
এ জলাটায় সাদা ডানাওয়ালা প্গ্যল" আর 
“বকে একবারে ঝাঁক বেঁধে গ্যাছে। ঝড়ে 
ডাগ। খসে ঠু'টো হয়ে যাবার ভয়েই শুধু তার! 
এমন ভয় পেয়ে তাঁল পাকিয়ে জড় হয়নি কি? 
আমার ঠিক এম্নিই,_-আর একটা দিনের 
কথা মনে পড়চে,_সে অনেক দিনের কথ|। 
আমি তখন চার্লী নেপিয়াঞ্জর সগগে 
ক্রন্াটের একটু দূরে ছিল্ুম সেকি 
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ভয়ানক ঝড়! সবগুলো হাল আর সমস্ত 
এঞ্রিনের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দিরে আমাদের 
ধেন একেবারে দুর্গের কামানের উপর ছুড়ে 
ফেলে দেয়, এম্নি চেষ্টা। জীবন-মরণের 
ভীষণ যুদ্ধব-_.সে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছ!, এদিকে 
কখনও জাহাজ-টাহাঙ্ধ ভেঞ্গেচে কি ডুবেচে 
খোন। যায় ?” 

৭ও মশায়, ভগবান রক্ষে করুন। 
এই য়ে জায়গাটি এটিত ধ্বংসের একটি 
বড় রকম আন্তনা। কেন, ত্র যে উপ- 
সাগরটা! দেখা ঘাচ্চে_-স্পেন ঘুদ্ধে রাজা 
ফিলিপের দু-ছুখানা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভাল 
জাহাজ তার পেটভন্তি লোকলম্কর নিয়ে এ 
খানটায় একেবারে তলিয়ে গেছল। এই 
জলের চাঁদরখান! দেখ চেন__এ যদ্দি বোবা 
না হোত,আর প্র বাকের ডান দিকে যে নিউজ 
উপসাগরটা দেখা যাচ্চে ওরা ব্দি নিজের 
নিজের গল্প বলতে পরত, তাহলে হাজার 
হাজার ঝুড়ি বোঝাই হয়ে যেত। যখন শেষ 
বিচারের দিন আদ্বে, আমার বোধ হয় এ 
ঠাণ্ডা নোনা জলট। টগবগ করে ফুটুতে থাকৃবে, 
ওর তলায় যে অগুণতি হতভাগা ঘুমিয়ে 
রয়েচে-_তাঁদের নিশ্বাসে দেদিন সার! সমুদ্রের 
জল তপ্ত হঝ়ে ফুটে উঠবে” 

হু্ধ্যান্তের ম্লান আঁলে। এন্থারের ঘন 
ছলে ঢাক! ছোট মুখখানির উপর পতিত হইয়া 
তাহার পর€ঃখকাতর মুখখানিকে জেমিসন- 
বর্ণিত হতভাগ্যদিগের অন্ত রুদ্ধ বেদনায় 
পার করিয়! দিল। প্রকৃতির শ্রানিমার অংশ 
তাহার বহিঃগ্রকৃতির নয়, _অন্তঃগ্রকৃতিকে 
শুদ্ধ যেন-তাহার ম্লান ছায়ালোকে মলিন 
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করিয়৷ নীল নেত্রে ব্যথিত বেদনায় সঙ্গল 
করিয়া দিল,-যেন আলোক-্দীত সুনীল 
তরল মেবে সমাচ্ছন্ন একটু বাতাস উঠলেই 
এখনি ঝরঝর করিয়া তাহার রুদ্ধ বক্ষের 
পাষাণ্ভার বিদীর্ণ করিয়া শীতল নগিগ্ধতা 
ঢালিয়। দিবে। একটা ব/থিত দীর্ঘশ্বান 
ত্যাগ করিয়া এস্থার কহিল, “আহা, 
আমরা যত দিন এখানে থাকৃব-আর যেন 
কখনও এমন ছুর্ঘটন! ন! হয়|” 

যেখানে আকাশের সহিত সমুদ্র মিশিয়া 
এক হইয়া গিয়াছে, সেই দিগন্ত সীমায় চক্ষু 
রাখিয়া, চিন্তিত মুখে, মন্তকের সাদা চুলের 
ভিতর ঘন ঘন অন্গুলি চালন। করিতে করিতে 
বৃদ্ধ জেমিসন্‌ কহিল, প্যদি পশ্চিম দিক্‌ 
থেকে বাতাসটা ওঠে_-তাহলে শী যে পাল 
খাটিয়ে জাহাজগুলো! যাচ্চে,_ওদের লোকের! 
বড় আমাদের বিষয় মনে কর্বে না। 
উত্তর চ্যানেলে কোথাও একটু মাথা 
রাথ্বার জায়গা নেই ত? দুরে যে 
জাহাজখান1 যাচ্চে, যদি ঝড়ের আগে, এই 


প্লাইডে'র মধ্যে ওকে ঢোকাতে পারে, 
তবেই ওর কাপ্তেন খুব খুপী হয়ে 
যাবে।” 


আমি জেগিনন-কথিত জাহাঁদ খানার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। চিন্তিতভাবে, কহিলাম, 
“আমার ত মনে হচ্চে, জাহাঁজখানা দড়িয়েই 
আছে, ওকি চল্তে পার্বে?” সমুদ্রের 
নাড়ী যেমন দ্রুত তালে কম্পিত হুইতেছিল, _- 
জাহাজখানার কালে রঙের হাল, আর 
রৌদ্রমাথা চক্মকে পালগুলিও তেমনি 
দ্রুত কম্পনে নাচিতেছিল। আমি পুনরায় 
কহিলাম, প্জেমিসন্, আমাদেরই বোধ হয় 
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ছুল হয়েছে, 
উঠ্‌বে না?” 

বুদ্ধ নাবিক তাহার ভূয়োদর্শন-জ্ঞ।নের 
অভিজ্ঞতাস্ছচক একটুখানি তাঙ্ছল্যপূর্ণ মৃদু 
হাসি হাসিঞ জালের বোঝা বহিয়া অভীষ্ট 
কাধ্যে চলিয়া গেলে আমিও এন্থারকে লইয়! 
বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

প্রথমেই আমি বাঁবার লাইব্রেরি ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, কাঁকাঁর জমিদারী-সংক্রান্ত 
একটা! গোলখোগে কয়দিন হইতে মাথা 
ঘামাইয়াও কোন: উপায় স্থির করিতে পারি 
নাই। বাবা বলিয়াছিলেন, এ বিষয়ে তিনি 
আমায় কতকগুলি লিখিত উপদেশ দিবেন 
এবং কিছু বুঝাইয়াও দিবেন। জমিদারী 
পরিদর্শনের ভার প্রধ।নতঃ বাবার উপরে ্তস্ত 
থাকিলেও ক্রমশ এখন তাহার হস্তত্খলিত 
হইয়। আমারই স্বন্ধদেশে সম্পূর্ণবূপে চাপিয়া 
বপিয়াছে। কারণ সাহিত্য-চ্চায় বাবা 
আজকাল--এমনি মগ্র হইয়া গিয়াছিলেন__ 
ঘে সংসারের এই সকল ছোটথাট খুঁটিনাটি 
কাধের সেখানে আর স্থান ছিল না। 

আমি যখন বাবার নিকট উপস্থিত 
হইলাম_তিনি তখন এসিয়ার কোন জন্ভুত 
সাহিতারসে একেবারে তন্ময় হইয়া 
গিয়াছেন। 

চৌকা টেবিলটার নিকট চেয়ারের উপর 
তিনি বদিয়াছিলেন। টেবিলের উপর পুস্তক 
ও কাগজের স্তপ-এমন উচু হইয়া উঠিয়াছে, 
যে দূরজার নিকট হইতে আমি উহার কোমল 
কেশের উপরিভাগ ছাড়! আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিলাম না। 
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বাবা।পুস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া চখমাটি খুলিয়া 
টেবিলের উপর রাখিয়া দ্িলেন। তাঁহার 
পর একটু গম্ভীর ভাবে, ব্যথিতম্বরে 
কহিলেন, “আমার ভারী ছুঃখ হয় জ্যাক্‌ যে 
সংস্কত ভাষার সঙ্গে তুমি একেবারেই 
অপরিচিত রয়ে গেলে। তোমার বয়সে-_ 
আমি সে মহান্‌ দেবভাষায় কথ! বল্তে ত 
পারতামই, তা ছাড়া লোহিতী গঞ্জেনী মালব 
তামিল তৈ এ গুলকেও দখল এম নিয়ে- 
ছিলাম,_এ সবই টুরেণীয় শাখার উপশাখা।” 
বাবার মুখের ভাব দেখিয়া আমি ছুঃখিতভাবে 
কুষ্টিত স্বরে কহিলাম, “সে আমার ছূর্ভাগ্য 
বাবা_উত্তরাধিকার-সুত্রে আমি আপনার 
এই আশ্চর্য্য বহুভাষাতত্বের এতটুকুও 
পেলেম না।” | 

বাব] কহিলেন, তিনি এখন এমন একটি 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, যদি বংশপরম্পর] 
ত্রমে সেই কাটি শুধু নিজেদের মধ্যেই 
রাখিয়া দেওয়া যায়, তাহ! হইলে ওয়েষ্টের নাম 
জগতে চিরম্মরণীয় হইয়া থাঁরিবে। কথাটা 
তিনি খুলিগাই বলিলেন। বাঁবা কহিবোন,; 
পআমি বৌদ্ধধর্থের সার সংগ্রহ করে একখানি 
ইংরাজী পুস্তক সঙ্ধলন করব, এবং তার 
ভূমিকায় শীক্যসুনির আবির্ভাবের পূর্বের-_ 
্রাঙ্মণ্য ধর্দের কি অবস্থা ছিল, তারই 
বিশদ ব্যাখ্যা বুঝিয়ে দেব। আমার বিশ্বাস 
যদি রীতিমত পরিশ্রম করি-__ আমার মৃত্যুর: 
পূর্বে এই ভূমিকার কতক অংশ আমি শেষ 
করে যেতে পারব।% 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “কৃত দিনে 
এর শেষ হওয়া! সম্ভব?” বাঁবা কহিলেন, 


2 কা উকি পে 


৩৭প বর্ষ, নব্ম সংখ্যা 


সৌধন্রহস্ত 
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লাইব্রেরীতে আছে,_সেটা হচ্ছে, তিন শো অস্থিমজ্জায় যথেষ্ট অনুভব করিয়াছি। অভাব, 


পঁচিশ খণ্ডে বিভত্ত-_আর তার প্রত্যেক 
খণ্ডের ওক্সন প্রায় পাঁচ পাউণড। আমি 
ভাবচি_-তাঁর ভূমিকাতে সাম, খকৃ, বঙ্ু 
অথর্ববেদ_এবং ত্রী্গণ এইগুলির বিষয় 
যদি ব্যাখ্যার সঙ্গে; দেওয়া! যাঁয়, তাহলে 
ভূমিকাঁটি মোট দশ খণ্ডে বিভক্ত হবে। এখন 
শ্যদদি ধরা যায়, আমরা প্রত্যেক খণ্ডের. জন্য 
এক বৎসর করে সময় দিই ২২৫০ খৃষ্টাব্দে 
আমাদের বংশে প্রায় বারে।:পুরুষ পরে এই 
কাজট শেষ হবার সম্ভাবনা। আর তের 
পুরুষ বোধ হয় স্ুচীটা শেষ করতে 
গ্রারবে।” 

আমি হাসিয়া বলিপাম, ”আম(দের-নিয়্তম 
পুরুষেরা যদি সার! জীবন এই কাজ নিয়েই 
বাস্ত। থাকে--তাহলে -তারা খাবে. কি? 
আমাদের ত.জদিদারীটারি কিছু নেই।» 

বাব ঈষৎ বিরক্তভাবে কহিলেন, প্র 
তোমার মহৎ দোষ। কাজের কথান্র তোমার 
কখনই মনোযোগ নেই। আমার এই মহৎ 
উদ্দেশ্ত কিরূপে সিদ্ধ হবে, তা না ভেবে_- 
কোথা দিয়ে কি রকম করে কি কি বাধা- 
বিপত্তি আদ্তে পারে, সেই ভাবনাই আগে 
ভাবতে বদ্লে। যতদিন আমার বংশের উত্তুর 
পুরুষেরা এই ধর্শশান্ত্রের ব্যাধ্যা নিয়ে 
কাটাবে,_বেঁছে তারা থাকবে নিশ্চয়ই । 
খাবেকি? মে তখন দেখ! যাবে। ভগবান্‌ 
তীর স্ষ্ট কোন জীবকেই অনাহারে রাখেন 
না” 

এ সন্ধে ভগবানের গ্রতি তাহার যে 
কতথানি নির্ভরতা, তাহা, এই উইগটাউনের 


বান্দার আিবার পারব পর্যাতি আগাম 


অনাহার, দরিদ্রায়: তাহার স্বভার-প্রকল্প 
চিন্তে এতটুকু উদ্বিপ্নতা আনিতে পারে নাই ? 
সাহিত্যের আনন্দময় ' সিংহাসন হইতে, 
জানের রাঁজ্য হইতে -এতটুকুও টলাইতে 
পাঁরে নাই। আমি চুপ করিয়া! রহিলাম 
আমায় নিরুত্তর দেখিয়! বাব! কহিলেন, 
পনাচ্ছা | তুমি এখন বাও--ফারগাস্‌ ম্যাক 
ডোনাঁগ্ডের ঘরট! ছাঁওয়া হয়েচে কি না দেখ। 
ঝড়জল হলে বেচারা কষ্ট পাবে, আর 
উইলি ফুলারটন লিখেচে, তাঁর দুধ-ওয়ালী 
গাইটার কি অসুখ হয়েচে, সেই সব খোঁজ 
নাওগে,__এই সবই ত তুমি বোঝ ভাল! 
ইতিহাসের উপর তোমার কখনও শ্রদ্ধা নেই, 
যাও?” তিনি চশম! তুলিয়া! লইয়৷ অধীত 
পুস্তকে মনোযোগ দিলেন। জানালার মধ্য 
দিয়া নুর্ধযান্তের মান আলো ঘরের মধ্যে 
'আপিয়! পড়িয়াছিল। বাবার ঈষৎ হতাশী- 
ব্যঞজক সকরুণ মুখের প্রতি চাহিয়া আমারি 
ভাষা তত্বে অনভিজ্ঞতাঁর জন্ত মনে মনে আত্ম- 
গ্লানি জন্িয়াছিল, স্থির করিলাম-.আর 
আলগ্ত না করিয়া .এ বিষয়ে এইবার . হইতে 
মনোযোগ দিব । সংকল্প যে আজ এই প্রথমই 
করিলাম, তাহ! নয়-এ ইচ্ছা ইতি পূর্বে 
আরো অনেকবার করিয়াছি_কিস্তু সাঁধু ইচ্ছা 
মানুষের বড় ছুর্ধল, ইহার দৃঢ়তাও . বড় 
ক্ষণস্থারী, ছই-চারি দিন .সেই জটিল পথে 
পদ-চারণা না করিতেই ক্লান্তিতে 'মন কেমন 
ভাঙ্গিয় পড়ে, কাজ কিছুই অগ্রসর হয় না! 
বাবার আদেশ-পালনের জন্ত আমি ষখন 


কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলাম, তখন 
মক নীন বিকিনি ত জাাবাটাতটার পেতি 
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শএরকবার চাহিয়। দেখিলাম, তাঁপমানে পার! 
রেখা প্রায় ২৮ ইঞ্চি নামিয়া গিয়ছে। সেই 
বহুদর্শী নাবিক বৃদ্ধ জেমিসন, সে যে প্রকৃতির 
ভাষা-পাঠে ভরমে পতিত হয় নাই-_বিশ্ময়ের 
দহিত সেই কথা ভাবিতে ভাবিতেই আমি 
পথ চলিতেছিলাম। 

সন্ধ্যার পূর্বেই প্রজাদের সামান্ত কাজ- 
কর্ম সারিয়া যখন আমি জলার ধার দিয়! 
ফিরিতেছিলাম, বাতাস তখন বেগে বহিতে- 
ছিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড মেঘে নীল আকাশ 
ধুসর বর্ণ ধারণ করিয়াছে। ক্রমে সেই 
খণ্ড খণ্ড মেঘগুল| জমাট বীধিয়া যেন রেল 
গাড়ীর লাইন তৈয়ার করিতেছিল। সমুদ্রের 
বক্ষে পাঁরদের উজ্জল আস্তরণের ন্যায় যে 
ঝক্মকানি ছিল--এখন সেখানে যেন এক- 
খানা ঘষা কাচের চাঁদর বিছাইরা দেওয়! 
হইয়াছে। আর সমুদ্রের অন্তঃস্তল ভেদ 
করিয়া শ্রবণ-ভৈরব ভলোচ্ছধাসের শবকে 
প্রতিহত করিয়া যে একট ক্ষীণ করুণ 
ক্রন্দনের সুর উখিত হইতেছিল, সে যেন 
তাহারই ললাট-নিহিত কোন আসন্ন রোগ- 
বেদনারই মুঙ্ছনার পরিপূর্ণ করুণ মন্ত্ভেদী 
ক্রেন্দন-ধবনি ! 

চ্যানেলের বহুদূরে একখান! বেলফাষ্ট 
গামী ছোট জাহাজ যেন লক্ষ্যত্র্ট লীকারীর 
করচাত আহত পক্ষীর মত ডানা মেলিয়! 
শ্রান্ত দেহে প্রাণাস্ত চেষ্টায় অগ্রসর হইবার 
জন্ত বৃথ! পরিশ্রম করিতেছিল। বাতাসের বেগ 
এবং সমুদ্রের তরঙ্গ তাহাকে কোঁন মতেই 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে দিতেছিল না, 
বরং বাধা দিয়! প্রত্িহতই করিতেছিল। 
বৈকাজে বেড়াইতে আসিক্জ! আমরা যে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৭ 


প্রকাণ্ড পালতোলা জাহাজখানাকে দেখিয়া 
গিয়াছিলাম__সেখানা এখনও দৃর্টি-পথের 
মধ্যেই রহিয়াছে, বাহির হইয়া যাইতে পারে 
নাই। এখন কেবল ঝড়ের মুখে আত্মরক্ষার 
উপায়-চেষ্টায় উত্তর দিকে জলের ধারে লইয়া 
যাইবার জন্ত তাহার. তরফ হইতেও অক্লান্ত 
পরিশ্রম চলিতেছিল। 

সথদুর আকাশের প্রান্তে ধুমপুঞ্জবং মেঘ 
শ্রেণী যেখানে রহিয়! রহিয়া বিছ্যুতের লেঃল- 
জিহ্বা মেলিয়া নক্ষত্রপুঞ্জশোভী নীলাকাশকে 
গ্রাস করিবার উদ্মোগ করিতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম সমস্ত আকাশ সজল মেঘে 
ভরিয়া গিয়াছে, ভীত সমুদ্র-পক্ষীর দল, 
বাক বীধিয়া ইতস্ততঃ উড়িয় বেড়াইতেছে। 
আসন্ন ঝটিকার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য মানব-শিশুর মতই লক্ষ্যহীন তাহাদের 
চঞ্চল গতি! বকের দল শাদ1 ডান! মেলিয়! 
ক্লান্তভাবে জলার ধারেই জটল! .গাঁক1ইতে 
ছিল, সেই তাহাদের নিরাপদ আশ্রয়! 
পশ্চিম আকাশের প্রান্তে. তখনও হুরধ্যান্তের 
মান আভাটুকু সম্পূর্ণ মিলাইঞ়া যায়.নাই। 
বৃক্ষপত্রে করুণ মর্র-ধবনি, এবং দেবদারু ও 
পনদ্‌ বৃক্ষের শিরে বাতাসের রুদ্ধ আংক্ষালন 
শুনিতে শুনিতে আমি সোজ| পথ ছাড়িয়া, 
আগের পথ ধরিয়া বাড়ী ফিরিয়া! আসিলাম। 

রাত্রি নয় ঘটিকা! বাতাসের বেগ অত্যন্ত 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল 1 বাহিরে. গুরু গুরু মেঘ- 
গর্জন! দশটার সময় ঝটকা আরম্ত হইল। 

মধ্য রাত্রি! এমন গ্রলয়-ঝটিকা আমার 
জীবনে আমি এই প্রথম দেখিলাম ! 

ওকের জানালা ঘেওয়! আমার ছোট 
ঘর থানিতে বসিয়া প্রলয় রজনীর তাগুব মত্য 





ৃ 


ৃ 
ৃ 


[ ছিল। 


ওপশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


; আমি দুরু বক্ষে অনুভব করিতেছিলাম। 


জানালা সার্শীর উপর চটপট শব্দে পাথরের 
কুচ ও কঙ্কর উড়িয়া পড়িতেছিল। বাতাসের 


 সে। সো, গো গে। শব্দ যেন শরবিদ্ধ উন্মন্ত 
৷ বন্ত জন্তর গর্জন ধ্বনির মতই শুনাইতে 


সৈকতোপবিষ্ট ভয় কাতর নিশাচরী 


ই গঙ্ষীর দুল বটুপট করিয়৷ উড়িগ্া চলিয়াছে, 
ই বন্ত্ের ভীষণ শখের সহিত ভীত সমুদ্র-পক্ষীর 


 মকরুণ ক্ষীণ ক্রন্দন-ধ্বনি মিশিয়া, 
: শ্রক বিষম বৈষম্যের স্থষ্টি করিয়া তুলিম্নাছিল। 


জগতে 


বাহিরে প্রকৃতির অনাবৃত প্রাঙ্গণ-তলে 
নিত্যকালের যে মহান ধ্বনি অনাদি-কাল 
হইতে মানব-অস্তরে বাঁজিতেছিল, আজ মৃত্যু 
নিশার বিচিত্র সমবেত বাগ্ণ-ধ্বনিতে মিশ্রিত 
হইয়া তাহাও যেম ডুবিয়া গিয়াছে। 

জানালাট! খুলিয়া একবার বাহিরের 
দিকে চাহিবার: চেষ্টা করিলাম, সজোর 
বাতাসে কতকগুল। সমুদ্রের গাঁজল আর 
একট| ভগ্ন ঝাউয়ের শাখা বেগে কঙ্ষ-নিয়ে 
'আমিয়া পড়িল। ক্করাধাতে আহত চক্ষু 
মুদ্রিত রাখিয়াই প্রাণপণ শক্তিতে আবার 
জানালাট! বন্ধ করিয়া দ্রিলাম। গুরু গুরু 
'মেঘ-গর্জনের সহিত মধ্যে মধ্যে তখন বিদ্যা 
হানিতেছিল। ঝড়ের গঞ্জনে তরঙ্গের 
আস্ষালনে বাহিরের সকল শব্দই ডুবিয়া 
যাইতেছিল । 

বাঁঝ ও এস্থার তাহাদের নিদ নিজ 
পরন-কক্ষে !  ঘুমাইয়াছেন - কি? আমি 
অগ্িকুণ্ডের নিকটে চেয়ারে বসিয়। সিগাব্রেট 
টানিতে টানিতে দেখিতেছিলাম,_ প্ররূতির 
ভীষণ তাগুব নৃত্য,আর ভাবিতেছিলাম 
'এই মৃত্যু-রজনীর ভীষণতার দিকে চাহিয়া 


সৌধ-রহস্ত 


৯৯৯ 


এ সময় গেব্রিয়েল কি করিতেছে ? - আর ' 
সেই বৃদ্ধ“ _অকারণ-ভীত সংপয়াকুল চিত্ত 
কুমবার-ন্ামী? প্রকৃতির এই স্থষ্টি-মংহারক 
ভীষণতাকে কি তিনি আপনার .অন্তরের 
বিপদ সম্ভাবনার সহিত মিলাইয়া :কোন 
আসন্ন বিপৎগাতের কল্পনায় একেবারে দাকুধ 
ভয়ে আক্রান্ত হইয়৷ পড়েন নাই? মধ্যস্থলে 
আর দুইটি দিবা-রাত্রি আটচল্লিশ -ঘণ্টার 
ব্যবধান, তাহার পরেই নবীন স্ু্যালৌকে 
আবার নব জগতে প্রবেশ-লাত। - এই 
ঝটকাঁর অবদানে আবার হুর্্যোদয় হইবে, 
আবার ধরণী বর্ণে গন্ধে হান্তে, উত্মবে 
মুখরিত পুলকিত হইয়! উঠিবে, অন্ধকারের 
পর আলোক, জীবনের পর মৃত্যু; হুঃখের 
পর স্থুখ ফি বিচিত্র এই লীলা, আক্ষ ফি 
বৈচিত্রাপূর্ণ এই স্কট! 1. ২. ১১ 
জেনারেল আশঙ্কা করিয়াছেন, ৫ই 
অক্টোবর তাহীর অনিশ্চিত: তাগ্য-রহক্তেয 
নিশ্চিৎ সিদ্ধান্ত ঘটি যাইবে !' : এই 
বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের: বেগ তাহার ' অন্ত- 
রাত্মাকে কতখানি বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। 
তিনি কি ভাবিতেছেন-এই সহসা-আগত 
ঝটকার সহিত তীহার জটিল ভাগ্য কত্রের 
কোন্‌ হ্্ অংশ জড়িত - হইয়া 
রহিয়াছে! 2 খুজি 
এই জব -সতা মিথ্যা বাস্তব অবাস্তব 
বিষয়, এবং আরও অনেক অবাস্তর বিষয়ের 
চিন্তা আমার আলোড়িত মস্তিষ্কের মধ্যে 
যাতায়াত - করিতেছিল। অগ্নিফুণ্ডের কাঠ 
খণ্ডগুলা, জলিয়া জলিয়! নিবিষ্জা গেল, 
সেই নির্বাপিত: বহ্ি-পীতধূম. অস্ধিদদুপির্জের 
উপর ভগ্াবশেষ সিগারট।--নিক্ষেপ করিয়া 


ওক 
আলন্ত- ত্যাগ করিয়া 


উঠিরা দাড়াইলাম। 
প্রায় ছুই ঘণ্টা বা 


শয়নের জন্ত আমি 


তাহারও কম্‌ সময় 
সামি ঘুমাইয়াছিলাম। : সহসা. ঘুম. ভাবিয়া 
গেল। মনে হইল, কে .যেন সজোরে আমার 
খাড়ে ঠেলা দি ডাকিতেছিলপজ্যাকৃ! জ্যাক!» 
রাত্রির অন্ধকারে, ঘুমের ঘোরেও 
বুঝিতে পারিলাম, বাবা নিজেই ভাকিতে 
ছিলেন তাহার ম্মলিত বেশ-বামে এবং 
উত্তেজিত কণ্ম্বরে বিশেষ কোন দুর্ঘটনারূই 
আভাষ পাইলাম। তাড়াতাড়ি শব্যা ছাড়িয়। 
উঠি পড়িলাম। 
বাবা. ব্যন্তভাবে ্বরিত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, "জ্যাক্‌, চল, চল, একখানা প্রকাণ্ড 
াহাজ এ উপসাগরের চড়ায় এসে আটকে 
গেছে__লোকগুলা বোধ হয় সব মার! যাবে, ॥ 
এস এন! আমরা একবার চেষ্টা. করে 
দেখি, যদি-তাদের কোন কাজে লাগতে 
পারি।” 
অন্ধকারে হাতড়াইয়৷ যতগুলা পাইলাম 
শুফ বন্্ সংগ্রহ করিয়া লইলাম। ঠিক সেই 
মুহূর্তে ধড়াস্‌ করিয়া! একটা ভয়ানক শব্দ 
হইল। এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড তরগের 
উচ্ছাসের সহিত সো সো গো গো 
- আওয়াজ শুনা গেল। বাবা ব্যাকুলভাবে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ শোন গ্রো, এ 
আবার তারা সাহায্য প্রার্থনার জন্য 
কামান ছুড়৮-হায়, হাঁয়_হতভাগারা ।_ 
জেমিসন আর. এক দল নাবিকেরা নীচে 
_রয়েচে। তোমার ওয়াটার প্র্ফ.?_-গ্নেন- 
গারী টুপিটা ? এ সব-হাঁতের কাছে গুছিয়ে 
রাখতে হয়--? চল, চল, আমাদের এক 


০. ভারতী 


টি পৌষ, ১৩২৬. 


মিনিটের দেরীর জন্ত তাঁদের কত- অমূল্য 
জীবন নষ্ট হয়ে যাবে 1» 
উত্তেজনা ও অধীরতায় বাবা যেন সংজ্ঞা; 
শূন হইয়া. গিয়াছিলেন। কিন্তু. তখন 
তাহাকে শান্ত, করিবার প্রয়াস বৃথা-বরং 
গণগুগোলে সময় নষ্ট হইয়া যাইবে। আমর! 
ছটিয়াই চলিয়া ছিলাম।  ্রাঙ্কমামারের অপর 
চারজন দয়ালু লোকও আমাদের সাহায্যের 
অন্ত সঙ্গে আদিয়াছিল। 
ঝড় না কমিক উত্তরোত্তর বাড়িগ়াই 
উঠিতেছিল। বাতাসের সহিত শটাহ্ত 
সমুদ্র-তরমের . গর্জন-ধ্বনি, মিলিত হই 
যেন একটা পৈশাচিক চীৎকারে দিগন্ত 
পতিধ্বলিত. করিয়া, তুলিতেছিল। বাতাসের 
বেগ এত বেশী যে আমরা! স্বদ্ধ গুটাইয়া 
তাহার,.বেগ সহ্‌. করিয়া  দৌড়িতেছিলাম, 
বানুকা ও কন্করাঘাতে অনেক সময় দৃষ্টি 
শক্তি অবধি হারাইস্ যাইতেছিল। ... 
আকাশে ছিন্নমেঘ অস্পষ্ট নক্ষত্রের: ্সীণ 
আলোকে আমরা পর্বতের ন্যান্স উচ্চ. সফেন 
তরঙ্গ ছাড়। :আর কিছুই দেখিতে পাঁইতে- 
ছিলাম. ন[| বাতাসের বট্কার : হাটু 
প্রত ঠিকরাণো! লতা-পাতায়, জড়াইয়া প্রতি 
মুহূর্তে পতন অনিবার্য করিয়। তুলিতেছিল। 
একটা. সকরুণ সাহাত্য-প্রার্থনার সহিত 
ভয়মিশ্রিত ক্গীণ ক্রন্দন আমার .কর্ণে যেন 
বহুদূর হইতে বাস্ুশ্রোতে ভাসিয়, আদিতে 
ছিল। .ঝড়ের, - সমুদ্রের, মেঘের।--সমন্ত 
প্রকৃতির সেই বিশ্বব্যাপী সংহার.কোলাহলের 
ভিতর দিয়া মানবের ক্ষীণ কণ্ঠের আর্তনাদ, 
কত টুকুই ঝ| তাহার বল! (ক্রমশঃ). 
শ্রীমতী সুরূপা দেবী। 























অবনত জাতি 
€ প্রতিবাদ ) 


প্রবন্ধলেখক শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় তাহার 
অবনত জাতি শীর্ষক প্রবন্ধে গ্রহাচার্ধা সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
কতকগুলি অমূলক কখার অবতারণা করিয়াছেন। 
শাস্থান্সারে ব্রাঙ্মণেতর-জাতির! শুধু দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
কেন, যে কোন ত্রাক্মণের সামাজিক মর্যাদা সন্বন্ধে কোন 
কথ! বলিবার অধিকারী নহেন। তিনি যে উল্লিখিত 
প্রবন্ধে কেবল শাস্্ববিধির অমর্ধ্যাদা করিয়াছেন তাহ! 
নহে, বিবেচনা-না করিয়া কোন কোন কথা লেখায় 
তথযতারও সীম! অতিক্রম করিয়াছেন। আসাম 
প্রভৃতি বর্গপুত্র নদের পূর্ববপারস্থ প্রদেশ সমূহে যে 
আমাদের সমশ্রেণীস্থ কোন ব্রাক্গণের বাস আছে তাহ! 
আমাদের পরিজ্ঞাত নাই। তবে বাঙ্গীল! দেশে গ্রহীচাধ্য- 
গণ চিরকাপই এক শ্রেণীর ব্রাক্ষণ বলিয়া সম্মানিত। 
বাঙ্গালার দৈবজ্ঞ ব্রাক্ষণগণ অস্থাস্ত শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
স্টার অনন্তকাল হইতে বংশপরম্পরাক্রমে ত্রিপন্ধায৷ 
গায়ত্রীর উপাসনা, শিবপুজা, নারায়ণ পুজা! এবং দৈব- 
পৈত্্য যে সকল কর্ম আছে যখাধিধি তৎমমপ্তেরই 
অনুষ্ঠান করিয়। আদিতেছেন। জ্যে।তিষী পণ্ডিতরপে 


ইহার হিন্দুলমাজের যাবতীর বৈধকার্ষ্যের বিধিব্যবস্থাঁ 
প্রদান করেন। রাঁচীয়, বারেন্র প্রস্তুতি অস্থান্ত ব্রাক্মণ 


গৃহে গ্রহযাগাদি বেদৌক্ত কার্ধ্যে ব্রতী হইয়! থাকেন। 
এই বাঙ্গালা দেশের এক চতুর্থাংশ গ্রহীচার্য প্রাচীন 
রাজ! ভুম্যধিকারীদের প্রদত্ত ব্রক্ধত্র ও দেবত্র ভুমি 
ভোগ্র করিতেছেন। এই সম্প্রদায়ের বাহার! শাস্তজ্ঞ 
অধ্যাপক তাহারা অস্থান্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ম্যায় বৈধ 
ব্যাপারে নিমন্ত্রিত ও সন্মানিত হন। বিহার প্রদেশে 
এই শ্রেণীর থে সকল ত্রাঙ্মণ বাস করেন ভাহার! 
কনৌজিয়া, গৌঁড় গ্রভৃতি-সকর শ্রেণীর ব্রাক্ষণের ও 
অন্তাশ্য উচ্চ বর্ণের পুরোহিত। 

. মেনমহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন “সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে গর্ণকদিগকে গবর্ণমেন্ট ত্রান্মণরূপে মানিয়া 
লইতে অস্বীকার করির্নাছেন।” এই কথাটা সম্পূর্ণ 


লি 


অসত্য। তিনি শুনিয়া অত্যন্ত সম্তপ্ত রর বে 
গবর্ণমেন্ট “তারতে মনুষ্যগণনার" শৃষটি হইতে -বা্গাঁলার 
প্রত্যেক গ্রহাচার্্যসম্প্রদায়কে এক শ্রেণীর তাক্গণ 
বলিয়া গণন! করিয়া অসিতেছেন। এবং বাঙ্গালা 
সকল শ্রেণীর ব্রাঙ্গণের মধ্যে গ্রহাচা্যদিগফে ঢতুরথস্থান 
প্রদান করিয়াছেন! পুর্বে রাটীয়, বারেল, বৈদিক 
(পাশ্চাত্য ও দাক্গিণাত্য ) গ্রহাচার্ধ্য, অগ্র্ানী, বর্ণ 
যালী প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণের পৃথক্‌ পৃথক্‌ সংখ্যা গ্রহণ করা 
হইত। গত মনুষ্যাগণনা ও তংপূর্বববন্তাঁ মনুষ্যগপনাঁ় 
সেরূপ সংখ্যা গ্রহণ কর! হয় নাই। বাঙ্গালার নকল 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণকেই "বরাঙ্গণ” এই শিরোনান দিয়া এক 
গণনা করা হইয়াছে। 

তার পর সেনমহাঁশয়ের আর একটী ্র্ 4 ষে, 
তিনি লিখিয়াছেন গ্গ্রহাচারধ্যগণ খাঁটী ত্রা্মণ হইবার 
জন্য চীৎকীর করিতেছেন ।” এক! তিনি কি প্রমাঁপ- 
বলে জানিলেন? কই বাঙ্গাল! দেশের কোন গ্রহাঁচারধ্য 
যে কাহারও কাছে গিয়া এরপ চীংকার করিয়াছেন 
এ সংবাদ ত আমর! পাই নাই। তিনি "থাঁটা ব্রাহ্মণ” 
কাহাকে বলেন? শরস্ত্রের অন্ুশীমন অনুসারে যিনি 
যথাবিধি উপনয়ন সংস্কারের পর বেদ ও অন্তান্ত শাস্ 
অধায়ন করেন, ব্রহ্ষচধ্য পাঁলন পূর্বক সমাবর্তনান্তে 
যথাশাস্ত্র দারপরিগ্রহ করিয়া প্রতিদিন পঞ্চমহাবজ্ের 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই থ্বাঁটী ব্রাঙ্মণ'। উল্লিখিত 
শান্তরোক্ত বিধি সকল অন্তান্ ব্রাঁচ্জণগণ যেরূপ পাঁলন 
করেন, গ্রহাচার্ধযগণও তজ্জপই করিয়। থাকেন। বলা 
বাহুল্য যে শাস্ত্রে কোন বিশেষ নামযুক্ত ত্রাক্মণ “খীচী 
্রাহ্মণ” বলিয়! উক্ত হন নাই। বেদৌজ:লিষেকাদি 
শ্মশানাস্ত বিধি ফাহার সন্ন্ধে যখীষখ প্রতিপাঁজিত' হয় 
তিনিই খাঁটি ত্াঙ্মণ। 

তারপর েনমহাশয় আচার ব্যবহারের কথা উল্লেখ 
করিতে গিয়। যে অক্রতপূর্র্ব বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ, 
করিয়াছেন উহ! আলোচনার অযোগা।. তিনি জাঁমেন, 


১০৪৪ 


না যে বাঙ্গালাদেশে যখন পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমন হয় 
নাই তখন গ্রহীচাধ্যগণই প্রাণপাঁত করিয়া এদেশে 
বেদৌক্ ধর্মের প্রচার ও রক্ষা করিয়াছিলেন। ভাহারাই 
এদেশের গুরু ও পুরোহিত ছিলেন । কালক্রমে গ্রহাঁ- 
[ধাগণের পৃষ্ঠপৌঁধক শশাঙ্কবংশীয় রাঞজগণের শাসন 
বিলুপ্ত. হইল, ইহারাও হীনপ্রভ হইয়া পড়িলেন। 
নবাগত রাজার রাঁজ্ে কান্ত হইতে পর্রত্রাক্মণ 
আসিয়া যান করিলেন। তাহার! দেশে প্রতি- 
গ্রমন করিলে বাঙ্গালীর দানগ্রহণে প্রত্যবাযগ্স্ত বলিয়া 
হ্বদেশে হ্বজাতীয়দের মধ্যে স্থান পাইলেন না। ফিরিয়া 
মিয়া বাঙ্গালাদেশে বাঁদ করিলেন। রাঞ্জার সমাদরে 
তাহীরা বাঙ্গালার সর্বেদ্ধবা হইয়া উঠিলেন। সেই 
্লমতাপনন ্া্ণদিগকেও এই হীনপ্রভ সম্দায়ের 
গৃহ হইতে কন্ঠা গ্রহণ করিতে হইয়াছিল এবং ইহা- 
দিগেরই অধিকাংশকে কুক্ষিগত করিয়া সমাজ বিভ্ৃত 
করিতে হইয়াছিল ভীহারা রাজার নিকট নিজের 
মাহাত্ম্য অক্ষুধ রাখিবার জগ্ত এদেশের হীনপ্রভ ত্রাঙ্গণ- 
দিগকে অত্যন্ত দুরে রাখিলেন। হুতরাং "যাহারে 
দেবতা ় করে হেলা তাহারে রাখালে মারে ডেনা” এই 
নীতি-বলে ইহাদিগের শিষ্য, যজমান সমস্তই হস্তচ্যুত 
হইল। হ্তরাং ইহার! ক্রমে নিস্তেজ ও নিঃদম্বল হইয়া 
গ্লড়িলেন। কাজেই এ মশ্রদায়ের অধিকাংশই এখন 


ভারতী 


পৌয, ১৩২৭ 


দীনদশীপন্ন। গ্রহাঁচার্ধাগণ অর্থহীন হইয়াছেন তজ্জন্ত 
বড় কাঁজ করিতে পারেন না। যাহারা পারেন, তাহা" 
দিগকে কেহ উপেক্ষা করেন না। ভারত গবর্ণমেন্টের 
তোযাখানার প্রথম দেওয়ান বেলুড়নিবাঁসী ৮ রামচন্ত্র 
আচাধ্য মহাশয় তাহার মাতৃশ্রাদ্ধে ৫৯০০০: (পঞ্চাশ 
হাজার টাক) ব্যয় করিয়াছিলেন । তাহার গৃহে প্রায় 
৫** শত (পাঁচ শত) ব্রাহ্মণ পঙ্ডিত সমবেত হন 
এবং তিনি সমাজ শুদ্ধ সমস্ত ব্রা্ষণকে ফলাহার ও. 
ভোজন দ্বারা পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। এতত্তিন্ন তাহার 
পরও অনেক কিয়া কর্মাদিতে অধ্যাপকগণ ও সামাজিক 
রাঙ্মণগণ বোগদান করিয়া আসিতেছেন।: অনেক 
রাঙ্মণ তাহাদের সহিত আমাদের যে কোনও পার্থক্য 
আছে, তাহা! ব্যবহার দ্বারা বুঝিতে দেন না। তবে 
সমাজে ঈর্ষাপরায়ণ নষ্টদুষ্ট লোকেরও অভাব নাই। 
তাহারা শুধু আমাদের সহিত কেন অনেকের প্রতিই 
কোনও না কোন প্রসঙ্গে অসঘ্যবহার করিয়া থাকে | 

উপদংহারে বন্তব্য এই যে পীযুজ সেনমহাশয় 
গরহাচাধ্যগণের বিকল্ধে যেন অকারণ লেখনী পরিচালনা 
মা করেন! আমর! আখ! কলহের পক্ষপাতী নহি, 
তজ্জন্ত সরলভাবে মভার্নাগুনি। উল্লেথ করিয়! আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিলাম। 

 শ্রযোগেশচন্্র উপাধ্যায়। 





রত্বীবলী নাটিক! 


(দ্ল্ভ্য। লেভির ফরাসী হইতে ) 


১। বৎস-রাজার মন্ত্রী যৌগস্ধরায়ণ, 
একটা ভবিষাদ্বাণীর কথা অবগত হইলেন 


যে, সিংহলরাজ-দুহিতা রদ্াবলী বাহার 


গাণিগ্রহণ করিবেন তিনি সার্বভৌম নৃপতি 


হইবেন) কিন্তু বৎস-রাঁজার সহিত তাহার 
বিবাহ হইবার পক্ষে একটা রিষম বাধা 
আছে । , বৎস-রাজা স্বীয় মহিষী- বাঁসবদত্তার 


হইল পাছে এই বাঞ্ছনীয় বিবাহে মহিষী 
বিরোধী হন। মন্ত্রী একটা ফিকির 
ঠাওর়াইলেন। ফিকিরাটতে যেমন বেশ 
একটু নিপুণতা আছে, তেমনি একটু জটিল 
ধরণের । তিনি বৎস-রজার.জন্ত রত্বাবলীর 
পিতার .নিকট, রদ্বাবলীর . হস্ত প্রার্থনা 
করিলেন। যৌগন্ধরায়ণের সনির্ধ অন্থনয়ে 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


বংস-রাজার নিকট স্বীয় ছুহিতাকে প্রেরণ 
করিলেন। কিন্তু সমুদ্রযাত্রার সময় একট! 
ঝড় উঠিল এবং কুলের সন্নিকটে অর্পবপোত 
ভগ্ন হইল। কোন অপরিচিতের হস্তে, জলমগ্ 
রাজকুমারী উদ্ধার পাইয়া বংস-রাজার 
অন্তঃপুরে নীত হইলেন এবং একজন সন্রান্ত- 
কুলোস্তবা কুমারী বলিয়া পরিচিত হইয়া 
মেখানে "সাগরিক1” নাম প্রাপ্ত হইলেন। 
বাসব্দত! তাহার অনামান্ত রূপলাবণ্য ও 
ও উচ্চকুলোচিত ধরণ-ধারণ লক্ষ্য করিয়! 
তাহাকে রাজার দৃষ্টি হইতে দূরে রাখিতে 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু বদস্তোৎসৰ 
সমাগত হওয়ায় তাহার সমস্ত অভিমন্ধি ব্যর্থ 
হইয়া গেল।: অন্তঃপুরের ক্রীড়ামোদে যোগ 
দিবার জন্ত বৎস-রাজ| বিদুষক বসন্তককে সঙ্গে 
লইয়া মদনোগ্ঠানে অবতরণ করিলেন। 
মহিষীর ছুই মা গান ও 
প্রেমের গান গায়িক্কে গারিতে প্রবেশ 
করিল তাহার. পর তাহার! রাঁজাকে জ্ঞাপন 
করিল যে, কনদর্পদেবের পুজার জন্য -মহিষী 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন! বংস- 
রাজ -আদিগ়া বাপবদন্তার সহিত মিলিত 
হইলেন। পরিচারিকাদিগের মধ্যে সাঁগরি- 
কাঁকে দেখিতে পাইয়। একট! উড়িয়া-যাওয়া 
সারিকার সন্ধান করিবার ছুতা করিয়৷ মহিষী 
তাহাকে ফিরিয়া পাঠাইলেন। রাজদম্পতি 
যর্াীবিধানে কামদেবের পৃজায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাগরিকা বৃক্ষান্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া 
তাহাদের পুজীর্চনা দেখিতেছিল। সে 
রা্বাকে সাক্ষাৎ কনর্প মনে করিয় দূর 
হইতে মনে মনে তাহাকে পুজী করিল। 
এমন সময় একজন বৈতালিক সন্ধ্যার সমাগম 


রত্রাবলী নাটিকা 


পাশি চিত্রিত 


১০০৪ 


স্তাপন করিল, তখন সাগরিকা প্রক্কৃত- অবস্থা 
বুঝিতে পারিল। সে বুঝিল,. সে উদ 
রাজাকেই দেখিয়াছে,_ফেন “উদকনন- রাজার 
সহিত পিতা তাহার . বিবাহ দিবেন বলিয়! 
প্রতিশ্রুত হন। 

২। ছুইজন পরিচারিকা (কানবাড়ীর 
কথা আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিতেছিল | 
তাহা হইতে দর্শকরৃদ জানিতে পারিল, 
বদ-রাজ অকালে ফুল- ছুটাইবার কৌশব 
একজন সন্ন্যাসীর নিকট শিখিয়াছেন,. এবং 
তাহা কাজে পরীক্ষা করিস দেখিবেন। পরে 
সাগরিকা! প্রবেশ করিল। সাগরিকা রাজার 
চিত্র আকিতে ব্যাপৃত। তাহার সখি 
সসঙ্গতা আগিরা দেই চিত্রপটে রাজার 
পাশে সাগরিকার চিত্র আকিল। সাগরিক্ 
তাহার অন্তরের গোপনীয়. প্রেমের কথা 
তাহার সধির নিকট খুলিগ বলিল: । এই 
সময়ে হঠাৎ একটা তুমুণ  কৌলীহল, নিয় 
তাহারা পলারন করিল। একটা বান 
পির হইতে পলায়ন করায়, অনপুিকাগ 
সনতস্ত হইয়া  উঠিকাছে! বঙ্ল্্ী ভূ 
পাইস়্াছে। যে সারিকাকে মহিষী সাগরিকার 
হাতে রাখি! আদিয়াছিপেন, সেই সারিকা 
এই গোলঘোগে উড়িগ্! গিয়া. কদলী কুঞ্জের 
এক বৃক্ষের উপর বসিয়াছে | ঠিক এই 
সময় রাঁজ। বিদূষককে সঙ্গে হইয়া: কদলী- 
কুপ্রে প্রবেশ করিলেন! সারিকা ছুই 
সথীর কথাবার্তা আবৃত্তি করিতৈছে শুনিতে 
পাইলেন এবং একটি চিত্রপট' দেখিতে 
পাইলেন, তাহাতে ছুই ব্যক্তির চিত্র পাশা 
রহিয়াছে । সাগরিকা ও 
সুসঙ্গতা সেই চিত্রগটটি লইয়া ঝাইবার অন্ত 


১০০৬ 


সেখানে পুনর্বার প্রবেশ করিল। অপরের 
কঠম্বর শুনিয়। তাহার থমকিয়া দীড়াইল এবং 
অন্তরালে থাকিয়া রাজার মদনপীড়িত 
হৃদয়ের উচ্ছঁসবাকা সকল শুনিতে লাগিল। 
রাজ! সাগরিকার নিকটে গিক্া। তাহার হস্ত 
ধারণ করিলেন এবং তাহার জলস্ত বাসন! 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। এইরূপ 
প্রেমালাপ চলিতেছে এমন সময়ে বাসবদত্বা 
প্রবেশ করিয়া সেই প্রেমালাপে ব্যাঘাত 
জগ্মাইলেন। মহিষী চিত্রপটাটি দেখিতে 
গাইলেন এবং তাহাতে সাগরিকার চিত্রটি 
চিনিতে পারিয়া, মুখে রোষের ভাব প্রকাশ 
ম! করিয়া, এবং রাজার সাস্বনাবাক্যে কোন 
উত্তর না দিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন । 
("মালাবিকা”্র তৃতীয়, চতুর্থ অঙ্ক দ্রষ্টব্য 1) 

৩। সাগরিকার সহিত যাহাতে আর 
একবার সাক্ষাৎকার ঘটে তাহার বন্দোবস্ত 
ফরিবার জন্থ রাঁজা বিদুষকের উপর ভার 
দিয়াছেন। বসন্তক সুসঙ্গতার সহিত মিলিয়া 
এমন একটা ফন্দি করিল যাহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহের উদ্রেক না হয়। সাগরিকা রাণীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া এবং সুসঙ্গতা রাণীর 
পরিচারিকার বেশ পরিধান করিয়া রাজার 
নিকট আসিবে স্থির হইল) কিন্তু তাহাদের 
এই ফন্দি! কাজে পরিণত না হইতে 
হইতেই প্রকাশ হইয়! পড়িল এবং রানী ইহা 
জানিতে পারিলেন। সন্ধ্যা সাগমে বাসব্দতা 
সন্কেত-স্থানে গমন করিয়! সাগরিকাঁর সহিত 
রাজার প্রেষালাগ শুনিতে পাইলেন। রাণী 
ঈ্য্যা্িতা হইয়া রাজাকে যাঁর-পর-নাই 
ভথ্লনা করিতে লাগিলেন। রাজা ক্ষমা 


প্রার্থনা করিলেন, কিন্ত রাণী ক্ষমা করিলেন : 


ভারপ্তী 


পৌষ, ১৩২০ 


না। রাজা একাকী থাকিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিেন। ইত্যবসরে সাগরিকা প্রবেশ 
করিল। রাজাকে দর্শন করিবার পুর্বেই 
সাগরিকা রাজার বিলাপ শুনিতে পাইয়াছিল। 
চির বিষাদময় হতভাগ্য জীবনে ক্লান্ত হইয়া, 
উদ্্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে সে কৃতসঙ্ক্প 
হইল। আত্মহত্যায় উদ্ঘত হইলে বিদূষক 
তাহাকে দেখিতে পাইল এবং বেশসানৃশ্তে 
প্রতারিত হইস্া তাহ!কে বাঁদবদত্তা ঠাওরাইল । 
রাজ! স্বকীয় চপলতাই রাণীর মৃত্যুর কারণ 
মনে করিয়া, রাণীকে বাঁচাইবার জন্ত দৌড়িয়! 
গেলেন। কিন্তু সাগরিকাকে চিনিতে পারিয়া 
আবার সেই নূতন প্রেমে গা ঢালিয়! দিলেন। 
এদিকে বাসব্দত্বা, স্বামীর প্রতি নিষ্ঠুরতা 
করিয়াছেন মনে করিয়া! তাহার ক্ষমা ভিক্ষা 
করিবার জন্য ফিরিয়া! আসিলেন। আসিয়! 
দেখেন, সাগরিকার সহিত রাজার প্রেমালাপ 
চলিতেছে । তখন ক্রোধান্ধ হইয়া তিনি 
সাগরিকা ও বিদুষককে বন্দী করিয়া লইয়া 
গেলেন। (“মালবিকার*তৃতীয় ও চতুর্থ অন্ধ 
দ্রষ্টব্য )1 

৪। রাণী বিদুষককে ছাড়িয়া দিলেন। 
সমস্ত দণ্ড সাগরিকাই ভোগ করিবে । সাগ- 
রিকা কারাগার হইতে বিদূষককে স্মতিচিত্ন 
স্বরূপ আপনার মূল্যবান কণ্ঠমালাটি পাঠাইয়া 
দিল। রাজ! বাসব্দত্তার দয়া উদ্রেক করিবার 
জন্ত কত চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সবই বুথ 
হইল। এই সময়ে রাজা একটা বিজয়-সংবাঁদ 
প্রাপ্ত হইলেন। রুম্থ কোশলদ্িগের উপর 
জয়লাভ করিয়া তাহাদিগকে বশীভূত 
করিয়াছেন? 

এই স্ময়ে একজন যাঢ়ুকর আসিয়া! রাঁজ- 


ফাক 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


দর্শন প্রার্থনা করিল এবং রাদম্পতীর নিকট 
তাহার গুণপন! দেখাইবার অভিলাষ প্রকাশ 
করিল। রাঁজ। ও রাণীর সমক্ষে যাছুকরের 
জীড়। গ্রদর্শিত হইতেছে এমন সময়ে সিংহল- 
রাজের ভৃত্যন্বয় বাত্রব্য ও বন্ুমীর আগমনে 
ক্রীড়া থামিয়! গেল। রত্রাবলী ভগ্নপোত হইয়া 
জলমগ হইয়াছে তাঁহার! এই সংবাদ রাজাকে 
নিবেদন করিল। এই সংবাদে সকলে যাঁর-পর- 
নাই শোকগ্রন্ত হইয়াছে, এমন সময়ে আর 
একদিক হইতে দারুণ হাহাকার ধ্বনি শ্রুত 
হওয়ায় সকলের আতঙ্ক মারও বর্ধিত হইল। 
ন্তঃপুরে আগুন লাগিয়াছে। বাসবদত্তা 
স্বকীয় নিষুরতার জন্য অন্থশোঁচন। করিতে 
লাগিলেন এবং সাগরিকাকে বাচাইবার জন্ 
রাজাকে অনুনয় করিলেন। বৎস-রাজ জলস্ত 
আাসাদে প্রবেশ করিরা মুচ্ছিতা সাগরিকাকে 


একটি গান 


১০০৭ 


লইয়। আসমিলেন। সহসা আগুন নিবিয়া 
গেল। ইহা ষাডুকরের একট! ভোজবাজি বই 
আর কিছুই নহে। বাত্রব্য ও বন্থমতী প্রথমে 
রদ্ধাবলীর কঠমান্খা চিনিতে পারিল, তাহার 
পর রত্বাবলীকেও  চিনিল। বাসবদত্ 
সাগরিকাকে ভগিনী বলিয়া জানিতে পারি- 
লেন, এবং তাহার সহিত রাজার বিবাহ 
দিলেন। রাজা যৌগন্ধরায়ণকে জিজ্ঞাসা 
করায়, সৌগন্ধরায়ণ সমস্ত রহস্ত উদঘাটন 
করিলেন। রদ্ভীবলীর জলমগ্ন হইবার কথ 
হইতে আরন্ত করিয়!, যাছুকরের গৃহদাহ- 
ক্রীড় পর্য্যন্ত সমস্ত ব্যাপার তহারই কৌশল। 
এই মহৎ উপকারের জন্ত. বৎস-রাঁজ স্বীয় 
মন্ত্রীর প্রতি কৃতজ্ঞত। জানা ইলেন এবং নিজ 
শুভ অদৃষ্টকেও ধন্তবাদ দিলেন। ( ক্রমশঃ.) 
প্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । , 


একটি গান 
( রবীন্দ্রনাথের ইংরাজি হইতে) 


পাখী 
ও সে 
আহা 
পাখী 


গাইত নিতি হদয়-খোলা খেয়ালে খুশী, 
মেল্ত পাখ। মেঘের সীমানায় ; 

কোন্‌ ক্ষণে প্রেম সঙ্গ নিলে কোন্‌ আশা পুষি' 
জান্লে নাক' হায়! 


আজ সে পাখীর স্বস্তি নাহি আঁর,-- 
হারিয়েছে নীড়, হিয়ায় হাহাকার । 
আর সে খেয়াল নাইগে। উড়িবার,*_ 
গুগন-বিহার বন্ধ আঞ্জি তার। 
বন্দী সে আজ প্রেমের বন্ধনে, 


তবে 


চরম কথা মরণ-ক্রন্দনে 


নিক্‌ সে কঃয়ে, হায়! 


আজ 


ফুরিয়েছে তার গগন-বিহার 


এরি এক 7 


সার্দ'র নাট্য রচনা 


1 জগঘ্ধিখ্যাত নাট্যকার সার্দ র মৃত্যুর কয়েক দিবস পুর্বে নাট্য এবং নাট্যশাঁলাঁ সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়া « 
খিয়ছেন তাহাই এ স্থলে সঙ্কলিত হইল। সার্দ একাধারে শ্রেষ্ঠ নাট্যকার, উত্তম রঙ্গভূমি সজ্জাকর, এবং শ্রেষ্ঠ 


অভিনেত। ছিলেন। ] 


ধাহার নাট্যাভিনয় দর্শনে পুরাতন ও 
নূতন ভূমণ্ুলের সহ সহজ দর্শক বিপুল 
আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাহার যৎকিঞ্চি 
পরিচয় প্রদান বোধ হয় শিক্ষাপ্রদ ও আনন্দ- 
দায়ক হইবে। বহু চিত্রকর সার্দির কোমল 
মধুর ভাবব্যঞ্কক অস্তৃষ্টিপূর্ণ নয়নঘয়কে 
চিত্রিত করিতে যাইয়া বিফল মনোরথ 
হইয়াছেন, এবং অনেকে তীহাকে একাদশ 
লুই হইতে ভলটেয়ায় পর্য্যন্ত বনু বিখ্যাত 
লোকের সহিত তুলনা করিয়াছেন। 

এই স্ুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার গ্রীষ্মের কয়েকমাস 
ফ্রান্সের একটী অতি মনোহর অথচ অজ্ঞাত 
পন্দীভবনে বাস করিতেন। উজ্জল বিচিত্র 
ভাবে সজ্জিত কক্ষে বসিয়! সাদ, তাহার 
নাটকাবলী রচন! করিতেন। বিগত ৫৪ 
বৎসর মধ্যে ইনি নাটক এবং অন্যান্ত প্রকারের 
প্রাক» ৭* খানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন, 
ইহ! হইতে বুঝিতে পাঁর! যাইবে ইনি কি 
প্রকার পরিশ্রম করিতেন। 

এখন সার্দ,র নিজের কথাতেই তাহার 
কাধ্যপ্রণালী এবং কিরূপ ভাবে নাটক সমূহ 

»রচিত হইত তাহা বল! যাউক। 

পকেমন করিয়া আমি নাটক রচনা! করি ? 
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তত সহজ নহে। 
হাশ্তরসাত্মক নাট্য এবং সাধারণ নাট্য 


৮১০১ 


প্রথমতঃ আমি ছোট গল্লাকারে নাটোর 
বিষয় লিপিবদ্ধ করি। যদিও আমি নাট্য 
সেবাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছি তথাপি 
আমি উপন্তাসরচর়িতাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকি 781296 
আমার নিকট সেক্সপিয়ারের স্তায় প্রিয়। 
আমি সাধারণতঃ একাসনে বশিয়া এক 
অঙ্ক লিখিয়া ফেলি। পুনর্ধার কার্যে 
প্রবৃত্ত হইয়া প্রায় সমন্ত দৃশ্তই লিখিয়া 
সেক্রেটারীর নিকট দিই। কখনও যতবার 
সন্তষ্ট না হই ততবার এমন কি দশবারও 
একটী অঙ্ককে পরিবর্তিত করি। যখন 
আমি লিখি, তথন প্রুত্যেক চরিত্র এবং 
তাহাদের সামান্ত কাধ্যপ্রণালীও আমার 
নয়ন সমক্ষে ভাসিতে থাকে । অব্ঠ প্রত্যেক 
নাট্যকারই তাহাদের নিজ নিজ মতানুসারে 
নাট্য রচনা করিয়া থাকেন। আমার নিকট 
প্রতিৃশ্তই একটা প্রত্যক্ষ ঘটনা! বলিয়া. 
প্রতীয়মান্‌ হয় এবং আমার গতি চরিত্রই 
মানসে ভাসিতে থাকে ।” 

“দিবসের কোন্‌ সময়ে কার্য করা আঁপনি 
ভাল বিবেচনা করেন ?” 

"আমি সর্বদাই প্রাতে লিখিয়৷ থাকি। 
রজনীর কার্যে আমি বিশ্বীদ করি না, মস্তিষ্ক 
সে সময় অতিরিক্ত উত্তেজিত কি! অবসাদ- 


দি রান ক নি তন রিনি সসান এসসি রা 


. ৩৭শ বর্ষ, নৃব্ম সংখ্যা 


ক্করিতে আমার তিন মাদ হইতে চারিমাস 
ময় লগে। এই প্রকার পরিশ্রমের কাজ 
আমি কেবল পল্লীতেই করিতে পারি। 
ফ্ারণ সে স্থানেই আমি প্রকৃত শাস্তি 
পাই । যখন মার্লিতে বাদ করি তখন 
তিনটা পর্যান্ত আমি কোন দর্শকের সহিত 
সাক্ষাৎ. করি না, সেই সময় কিছু দিনের মত 
আমার রচনা একনপ শেষ হইয়া যায়। 
তার পরে বন্ধুবর্গের সহিত আমোদ মাহ্লাদে 
রত হই |” 

“আপনি কি নাটকের ঘটনাবলী ইতিহাস 
ও বাস্তব জীবন হইতে গ্রহণ করেন_-ন! 
সাধারণতঃ যাহা! আপনার মনে উদ্দিত হয় 
তাহারই সাহায্যে রচনা! করেন?” 

.প্ইতিহাসের কোন বিশেষ ঘটন! 
এবং আমার প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছ 
একটা ঘটনা সমস্ত বিষয় হইতেই আমি 
আমার রচনার উপাদান সংগ্রহ করি। 
কার্যপরম্পরা. ঘটনাবৈচিত্র্য এ সমুদ্ায়ই 
আমি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া থাকি, 
একমাত্র প্রতিভার উপর আমার তেমন 
বিশ্বাম নাই। কারণ শুধু গ্রতিভ| দ্বারাই 
এমন প্রিনিস প্রস্তুত হয় ন| যাহা চিরকাল 
লোৌকমনোরঞ্জনে সমর্থ হইতে পারে । 
যখনই আমি একটা সুন্দর কল্পনা করি 
তখনই তাহা লিপিবন্ধ করিয়া রাখি, তৎপরে 
কোনও শ্রতিহাদিক ঘটনা এবং সংবাদ 
পন্ধে প্রকাশিত সংবাদ হইতে- ক্রমে ক্রমে 
আমার অজ্ঞাতসারে নাট্যরচন! প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়া আইদে। অবগ্ত এরূপ ঘটনা শুধু 
এ্রতিহাসিক রচনাতেই গৃহীত হইঞ্জ থাকে। 


সার্দুর, নাটা রচনা 


১০০ 
নায়ক করনা . করিয়া লইলাম। নাঁমট! 
টুকিয়া রাখিয়। দিলাম । তার পর ক্রমে 


ক্রমে কেবল নায়কের বিষয় নহে,_-তাহাঁর 
বাসস্থান, কাহিনী সমস্ত সংগ্রহ করিয়া পরে. 
কার্ধে ব্রতী হইলাম ।” 

“আপনি কি রচনাক্স ইতিহানকে অক্ষুণ্ন 
রাখিতে - চেষ্টা করেন__ন| কবিস্বাধীনত! 
গ্রহণ করিয়া থাকেন ?* 

“আমি সামান্ত ঘটনাতেও ইতিহাগকে 
কুকি না, এবিষয়ে আমি যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়। থাকি। আমার মনে হয়. আমি 
প্রকৃতিগত প্রতিহাসিক নাটককার নহি । 
বাল্যকাল হইতেই আমি অসীম আগ্রহ 
সহকাঁরে ইতিহাস অধায়ন করিয়া! আসিতেছি। 
অভীতের ঘটনাবলী আমার নিকট সজীব 
ভাবেই প্রতিভাত হয়। 

প্রতিহাসিক নাটক রচনা করিবার বে 
আমি সেই সময়ের সমস্ত. পুস্তকাবলী 
অধায়ন করি। আমার ' উত্তম খ্ৃতিশক্তি 
আছে। তজ্জন্ত আমি সৌভাগ্যবান্‌।- নাটক 
প্রকাশিত হওয়ার বহুদিন পরেও কোথ! 
হইতে কোন্‌ ঘটনা গৃহীত ও গরিকলিত 
হইয়াছে তাহ! দেখাইয়া দিতে পারি। 
মতপ্রণীত “০০৫০৪, অভিনীত হইলে 
সমালোচক বর্গ আমার অজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়া 
আপত্তি করিলেন যে সেকালে এখনকার 
সভ্যযুগের অস্তরসমূহ ব্যব্ত হইত না? 
আমি বখন বহু গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
তাহাদের এই ভুলের প্রতিবাদ করিলাম 
তখন সমালোচকগণের অবস্থা ঈনেই 
অনুমের।” 


নিসার রি সর ব্রারলর তা জারি 


১০১৩. 


আপনিই বোধ হয় সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দেন?” 

নিশ্চয়ই । সমস্ত দৃশ্তই আমি নিজে 
কিম্বা আমার বিশেষ তত্বাবধানে সজ্জিত 
করাই ।_আমি প্রথম নেপোলিয়ানের স্বাত্থ্য 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, সমস্ত জীবন 
ভরিয়া তাহার জীবনের ঘটনাবলী সংগ্রহ 
করিয়াছি ।* 

“আপনি বোধ হয় বিপ্লন সময়ের 
ইতিহাস বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন?” 

পপুরাতন প্যারিসের ও বিপ্লব সমগনের 
ইতিহাস আমি বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন 
করিয়াছি। স্থাপত্য শিল্পের উপরও আমার 
খুব অনুরাগ আছে। কিছুদিন পূর্বে আমি 
'রবাণ পিয়াসে'র” আবাগস্থান আবিার 
করি |” 

পআমার বোধ হয় আপনি সাধারণ 
তত্ত্রকে একটু প্রীতির চক্ষে দেখিয়া থাকেন, 
নিজেকেও বোধ হয় সধারণতন্ত্রী মনে 
করেন ?” 

.. প্না মহাশয় আমি সাঁধারণতন্তর এবং 
ইহার কার্ধ্প্রণালী মোটেই প্রীতির চক্ষে 
দেখি না” 

্রঙ্মমঞ্চের বাস্তবপ্রণালী সম্বন্ধে আপনার 
মত কি?” 

“এই সন্বদ্ধে বু বাজে কথা শোন! 
যায়। আধুনিক নাউককারগণ মনে করেন 
তীহারাই একথাটি আবিষ্কার করিয়াছেন। 
পুর্বে আমি একজন 5988০ 1394115 
ছিলাম,. ০3 1000095এ আমিই প্রথমে 
রঙ্গমঞ্চের উপরে (0০৬৪ 9০০০) প্রেমদৃগ্তের 
অভিনয় প্রদর্শন করাই। পাগুলিপি পাঠ 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


করিয়৷ সমালোচক আপত্তি করিলেন; আমি 
তাহাকে বলিলাম_-আপনি দেখুন কেমন 
ভাবে আমি ইহার অভিনয় করাই। সমস্ত 
প্যারিসব্যাপী একট। আন্দোলন পড়িয়া 
গেল, অভিনয় দিনে রঙ্গমঞ্চে তিলধারণেরও 
স্থান রহিল না--আজকাঁল ইহা! অতি 
সাধারণ ঘটন! বলিয়াই গ্রতীয়মান্‌ হয়। 
বাস্তবিকই তংকালে রঙ্গমঞ্চে ঘটনাবলী 
অত্যন্ত বিসদৃশ ভাবে সজ্জিত হইত। এখন 
আর হত্যাদ্বারা নাট)শাল'কে . কলঙ্কিত 
কর! হম়্ না, সে প্রকার অগ্রীতিকর ঘটন! 
ৃশ্তান্তরালে সংঘটিত হয়। 7২০12 অথবা 
০911751116 কখনও রঙ্গমঞ্জে হত্যা! দেখান 
নাই। যখন ]1367101001 অভিনীত 
হইতেছিল তখন রঙ্গম্চে_গিলোটিনে মৃত 
ব্যক্তি বহনের গাড়ী ব্যবহৃত হয় নাই। 

আমি নাট্যশালার ব্হক্ষু্র অগ্রীতিকর 
ঘটনাবলী অপদারিত করিয়াছি। আমিই 
প্রথমে প্রক্কত আসবার পত্রাদি রঙ্গমঞ্চে 
আনয়ন করি, এবং আমারই অভিন্তোগণ 
রঙ্ষমঞ্চে তামাক ও চুরুট পান করে ।” 

“আপনি বোধ হয় পোষাকপরিচ্ছদ ও 
দৃশ্তজ্জ। প্রস্ৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়া থাকেন ?” ূ 

পনিশ্চয়ই, এ সমস্ত অত্যন্ত গ্য়োজনীয়। 
আমার নাটকের প্রত্যেক চরিত্রভিনেতার 
পোষাক পরিচ্ছদের প্রতি সামি বিশেষ লক্ষ্য, 
রাখি! রঙ্গমঞ্চের উপর আমি যেমন 
জিনিস রাখিতে চাহি_পূর্ব হইতেই ভাহার 
পরিকল্পনা করিয়া রাখি। প্রত্যেক দৃষ্ঠ 
কেমন হইবে এমন কি চেগ্ার ও পোফাঁখানি, 
পথ্য্ত কেমনভাবে বসিবে তাহ! হর করিয়। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রাখি। এতিহাসিক- নাটকের অভিনয়ে এ 
সমস্ত ঠিক করা অত্যন্ত কষ্টকর।” 

এস্থলে বলা আবশ্বক, সার্দ জগদ্ধিখাত 
ছেদম্যানেদার ছিলেন। কোন প্রপিদ্ধ 
নাট্যকারই রক্সমঞ্চের কার্যে ইহার সমান 
, ছিলেন না। 


প্যধন আমার নাটকের রিহার্সেল আরম্ত 
হয়_-তখন আমি থিয়েটারেই বাস করি। 
যাহাতে নাটকখানি উত্তমরূপে অভিনীত হইতে 
পারে মনে প্রাণে তাহারই চিন্তা করি। নাট্যের 
প্রত্যেক অভিনেতার কার্য প্রণালী, স্বরতঙ্গিমা 
এ সমস্ত পূর্ব হইতেই আমি স্থির করিয়! 
দিই। যত বড় অভিনেতাই হোন্‌ না কেন, 
“কেমন করিয়া কোন্কথা বলিতে হইবে আমি 
সমস্ত নির্দেশ করিয়। থাকি। নাটককার 
নিজে সঙ্গে থাকিয়৷ যদি অভিনেতাকে শিক্ষা 
দেন বে অভিনয় অতি জুচাকুভাবে 
নির্বাহিত হয়, কিন্তু প্রত্যেক নাটককারই 
গন্মগত ম্থদক্ষ ্টেজম্যানেজার নহেন। বহু 
বড় নাটককার জানেন না. কেমনভাবে 
তাহাদের নাটক স্টেজে নামাইতে হয়, সে 
কাধ্য তাহারা অপরের সাহায্যে সম্পাদন 
করেন। আমার বন্ধুগণ বলিয়া থাকেন যে 
আমি প্রকৃতিগত একজন অভিনেতা। 
আম কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রীকে 
কোন্‌ দৃশ্ত কেমন ভাবে অভিনীত হইবে, 
কোন্‌ কথা কেমনভাবে উচ্চারিত হইবে 
তাহা দেখাইতে ভীত হই না|” 

"আপনি বোধ করি কোন হাস্তরসিক 
অভিনেতাকে তাহাদের স্বেচ্ছা অনুসারে 
ঝপনার চরিত্রের অভিনয় করিতে দেন না তি 


চি  ব্রানিকসির: , এ কি টির 


সার্দুর নাট্য রচনা 


২০২১ 


কার্য করি তাহার উপরেই নির্ভর করে| 
তবে আমার কথার সহিত অতিরিক্ত 
ফাজলামি সংযুক্ত হয়, ই! আমি ইচ্ছা কৰি 
না। ম্যাঃ রেজানি অথবা সার| . বার্ণ 
তাহাদের ইচ্ছান্থদারে কিছু করিলে নাটকীয় 
সৌন্দর্য বর্ধিত হওয়া ব্যতীত ক্ষন হয় না।” . 

“আপনি কোন নূতন নাটক রচনার সময় 
কোন অভিনেতার জন্য বিশেষভাবে কোন 
চরিত্রের স্থষ্টি করেন কি? যখন. আপনি 
[79০9০৪ লেখেন তখন কি সারা বার্থার্ডের 
জন্য বিশেষ ভাবে লিখিয়াছিলেন। 

“না সেরূপভাবে আমি কোনও চরিত্র 
সুষ্টি করি নাই। ইহা ঠিক যে একজন 
ভাল অভিনেতার সাহায্যে নাটক খুব 
উতড়াইয়। যায়। কিন্তু আমি লামাষ্ট 
অভিনেতার প্রতিও সমান দৃষ্টি রাখি-_ 
সমবেত শক্তি ব্যতিরেকে একখানি নাটক 
কখনও ভালরূপে অভিনীত হইতে পারেন! 
172 [90908 এবং £০০০৪ উন্তয় চরিত্রই 
আমি কোন বিশেষ অভিনেত্রীর জন্স লিখি 
নাই--তরে অভিনেত্রীগণই এ ছই চরিত্রকে 
তাহাদের নিঞ্জের করিয়া লইয়াছেন।» 

শরমণী এবং পুরুষ--কমেডিয়ান হিসাবে 
কাহাকে আপনি উচ্চ স্থান প্রদান করেন ?” 

“রমণীকে নিশ্চয়ই। আমার ধারণা কমেডি 
অভিনয়ে তাহারা পুরুষদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।” 

“আপনি বোধ হয় ফরাসী দেশীয় 
০০75552001  সঙ্গীতালয় সমূহকে ভাল 
বিবেচন! করেন ?” 


তছ্ত্তরে সাদ বলিলেন, পনা আঁমি বরঞ্চ _প:. 


উহাকে ত্বণা করি। ইহ।তে অভিনেতা 


৯৯১২ 


দেশের বিখ্যাত অভিনেতাগণের মধ্যে 
অনেকেই 0075680917৩ এ শিক্ষিত হন 
নাই। সেখানে কেছ সামান্ত কিছু শিখিতে 
পারে, কিন্তু বাহির হইর়া দেখে তাহার 
শিখিবার অনেক বাকী রহিয় গিয়াছে। শুধু, 
রঙ্গমঞ্চেই প্রকৃত অভিনয় শিক্ষা করা যাইতে 
পারে। আমি বিশ্বাস করি হাস্যরসের 
অভিনেতা প্রক্কৃতিগত, তাহার! তৈরী হয় না।” 

“আপনি ইতঃপুর্বকে 7৪1159০এর প্রতি 
আপনার শ্রদ্ধার কথা বলিয়াছেন, আপনি 
নিজে কি কখনও উপন্তাস রচনার চেষ্টা 
করিয়াছেন?” 

পন] আমি একবার একথানা নভেল 
লিখিয়াছিলাম, কিন্তু পরে বুৰিয়াছিলাম, 
উপন্তাস রচনায় ও নাটক রচনায় বেশ প্রভেদ 
'আছে। নাট্যে করুণ, হাসা, ভয়ানক সমস্ত 
রসেরই একট! কেন্ত্র আছে। পৃথিবীর যে 
দৃশ্তসমুদায় মলিন এৰং অজ্ঞাত হইয়া 
পড়িয়াছে আমি তাহ! দেখাইতেই অ'নন্দ বোধ 
করি। আমার নাটকে বর্ণিত এ্রতিহাসিক 
চরিত্রসমূহের চিজ্রাদি পাইতে আমি সর্বদাই 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


যব লইয়া থাকি। 
চরিত্রই এক দিন জীবিত ছিল। 

কেহ কেহ মনে করেন নাট্য রচনা সামান্ত 
পরিশ্রমেই সম্পাদিত হইতে ' পারে-_-এট! 
উহাদের ভূল। নাটককারকে বহু পরিশ্রমে 
উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়__এই পরিশ্রমের 
পুরস্কার সহজ সহজ দর্শকের হাদয়োখিত 
আনন্দ কোলাহল ।” 

সার্দর নিজের কথাতেই তাহার রচনা 
প্রণালীর সামান্ত পরিচয় প্রদান করিল!ম, 
তবিষ্যতে তাঁহার জগাদ্বখ্যাত নাটক সমূহেরও 
কিঞিৎ পরিচয় প্রদানের ইচ্ছা রহিল। 
সথপ্রসিদ্ধ লেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শরচন্্র 
ঘোষাল মহাশয় তাহার নাট্য ও অভিনয় 
নামক সুচিন্তিত ধারাবাহিক প্রবন্ধে সর্ব 
দেশের নাট্য, নাট্যশীল1, নাট্যক।র নন্বদ্ধে 
বিস্তৃত আলেঃচনা করিতেছেন, তিনি বহু 
ভাযায় সপণ্ডিত, জাশা আছে তিনিও 
বিদেশীয় নাট্যকার সম্বন্ধে আমাদিগকে বু 
নৃতন কথা শুনাইবেন। 

শীজ্ঞানেন্রনাথ চক্রব্ী। 


[60018 র প্রত্যেক, 


অপূর্ণ বাসন! 


আপিছে জীবন সন্ধ্যা নিঃশব্দ চরণে 
জুড়াইতে অভাগার অনন্ত যাতন! )-- 
. গুঞ্জনি বিদায় গীতি উঠিছে সঘনে 
বক্ষঃ মাঝে; থেমে গেছে পুলকের বীণা ! 
+ ছেয়ে আসে ধীরে ধীরে প্রলয় তিমির 
সাঙ্গ কর্ম; কোলাহল নাঁহিক ধরায়). 


চতুর্দিকে নীরবত। উদাস গম্ভীর 

ভেঙ্গে আসে জাবি ছুটী অনগ্ নিষ্ঞায় 

এখনি নিবিবে দীপ, ফুরাইবে সব 

কিন্তু হায়! এখনো যে অপূর্ণ বাঁসনা ১ 

অনন্ত তিয়াসা হুদে, হে প্রাণবল্লত! 

আর কনে অভাগাঁর পুরিবে কামলা । .. 
শ্রীমুনীন্্রকুমার ঘোষ। 


জর্মাণ বিশ্ববিদ্যালয়ের কারা গৃহ 


(খত ঢুগঞাগএর বর্ণনা হইতে ) 


জর্দমানীতে বিছ্ালয়ের ছাত্রদের বড় 
সম্মান! ছাত্র কোনও অপরাধ করিলে সাধারণ 
বিচারালয়ে তাহার বিচার হয় না,_সে বিচার 
করেন বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ । সহরে হয়ত 
কোনও ছাত্র শাস্তিভর্ষ* করিবার অপরাধে 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল কিন্ত যে মুহূর্তে শান্তি- 
রক্ষক জানিতে পারিল তাহার গ্রেপ্তারী 
আসামীটা বিদ্ঞালয়ের ছাত্র অমন সে 
সঙম্মানে তাহাকে তিনবার নমস্কার করিয়।-__ 
তাহার নাম ধাম বিনীত ভাবে জানিয়! লইয়া 
ন্থমুখী হইল। জর্াণীতে বিছ/লয়ের ছাত্র- 
দের এত সম্মান। 

.যথ।সময়ে ঘটনাটী অবশ্ত বি্ঠালয়ে কর্তৃ- 
পক্ষদের গোচরীভূত করা৷ হয় তীহ।রাও 
অপরাধীকে বিচারানুঘায়ী শাস্তি প্রদান 
করেন। অপরাবীকে বিচার স্থলে উপস্থিত 
-করিরার জন্ত কোনও চেষ্টা কর হয় না. 
তাহার অনুপস্থিতিতেই সাধারণতঃ বিচার 
কাধ্য নির্বাহ হইয়। থাকে। 

তারপর বিগ্যালয়ের পুশ একদিন হয়ত 
অপরাধীর দরজায় গিয়। উপস্থিত। সম্মতি 
.লইফা ভিতরে গ্রবেশ করিয়া-ষে সম্মিত- 
ব্দনে বিনয়ের সহিত নিবেদন করে-_ 

“আমি এসেছি-_আপনাকে কারাগারে 
নিয়ে যেতে। অনুগ্রহ ক'রে আমার সঙ্গে 
এলে বাধিত হ/ব।” 

বটে, তা আমি ত এরূপ প্রত্যাশা 
করি নাই__আমি কি করেছি বল ত?” 


পছু সপ্তাহের কথা-_আপনি শহরে শীস্তি 
ভঙ্গ করেছিলেন ।” 

প$ঃ) মনে হয়েছে। তা সে্ন্ত আমি 
বুঝি অভিযুক্ত হয়েছিলাম - আমার বিচার 
হয়েছে__-আমি দণ্ড পেয়েছি ?% 

“আজ্ঞে, তাই। আপনার ছু'দিনের__ 
নিজ্জন কারাবাস ৭৩ হুকুম হয়েছে ।” 

পকিন্ত_আমি ত আজ যেতে. পারছি 
না?” 

“কেন-তা” কি বলবেন দয়া করে ।” 

“আমার আজ [00285০770% আছে 
একটা 1৮ 

পভ হ'লে কাল যেতে পারবেন--বৌধ 
হয়?” 

পনা, কাল আমার “অপেরা” দেখতে 
যাওয়ার কথ। আছে।” 3. ০০৫ 
পশুক্রধার কি আস্তে, পারবেন তা 
হলে।” 

ণ(চিন্তিত ভাবে ) শুক্রবার- শুক্রযার 
রোঁস, দেখ্ছি। বোধ হয়-_সেদিন আমার 
বিশেষ কোনও কাঁজ নেই।” 

“্তবে--সেদিন আপন1কে 
করতে পারি বোধ হয়?” 

“আচ্ছা-_তাই হবে।” 

প্ধন্বাদ- নমস্কার * 

পনমস্কার ৮ 

তারপর স্বেচ্ছা অপরাধী দির্ধারিক 
দিবসে কারাঁদও গ্রহণ করিল। ই 


প্রতাশা 


৯০১৪ 


কোনও এক ভদ্রলোকের নিকট একটা 
ছাত্র একদিন ব'লতেছিল-_সামান্ত একটু 
অপরাধে তাহার ১২ ঘণ্টা কারাবাস হুকুম 
হইকাছে_সে বিগ্ভালয়ের পুলিশের নিকট 
অঙ্গীকার করিয়াছে শীঘ্রই একটা সুবিধামত 
দিন দেখিয়া কারাগারে যাইবে। এ ছাব্রটী 
যেদিন কারাদণ্ড গ্রহণ করে-_-ভদ্রলোকটী 
সেদিন তাহার সঙ্গে দেখা করিতে-_ 
কারাগ|রে গিয়াছিলেন। তিনি কারাগারের 
যে বর্ণনা করিয়াছিলেন__তাহা এইরূপ ।__ 

কারাগৃহটা বেশী বড় নঙ্প- সাধারণ 
ফারাগার অপেক্ষা দামান্ত একটু বড়। 


জানালাটী বেশই বড় এবং লোহার 
জালে ঢাকা। গৃহে হাওয়া] খেলে 
বেশ। সে গৃহে ছিল--একটী ষ্টোভ্‌-- 


কাঠের ছুইখানি চেয়ার--ব্ছুদিনের পুরাতন 
ছুইটী টেবিশ এবং বিভিন্ন ব্যক্তির নাম 
ধাম_ নানারূপ মুর্তি-_ছবি, উক্তি (০60) 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা_-কাঁজের কথা--বাজে 
কথা-_ প্রেমের কথা-_আশ্বাস__হতাশ্বাস-- 
ইত্যাদি টেবিলের গায়ে খোদা। একটা 
সবল্পপরিসর কাঠের তক্তাপোষ-_- তাহার উপর 
শতছিন্ন একটি মাছুর। বিছানার চাদর, 
বালিশ, কম্বল ইত/দি ছিল না-_-আসামী 
আবগ্তক বোধ করিলে এ সব নিজ ব্যয়ে 
সংগ্রহ করিতে পারে। 

গৃহচ্ছাদটি লক্ষ্য করিবার জিনিস। 
বাতির শিষ দিয়া নাম, তারিখ কবিতা 
ইত্যাদি কত কথাই না সেখানে লিখিত 
হইয়াছে । দেওয়ালের গায়েও নানা চিত্র 
*অঙ্কিত--কোনটা বা কালিতে আক1_কোনটি 
বা বাতির শিষে, কোনটি পেম্সিলে)-_আবার 


ভারতী 


পৌষ, ৯৩২০ 


কতকগুলি চিত্র লাল নীল ইত্যাদি নান! রঙের 
খড়ি মাটীতে আস্কিত। ছবিগুলির ফাকে 
ফাকে যে ২৯ ইঞ্চ স্থান খালি কারা- 
প্রবাসী সে স্থান নানা গগ্ পছ রচনায় ও নাম 
তারিখ ইত্যাদিতে পূর্ণ করিয়া রাখিগ্বাছে। 

দেওয়ালের গায় একখানা বোর্ডে. 
কারাগারের নিয়মাবলী টাঙ্গান।-__ছ+ একটি 
নিয়ম এই। অপরাধীকে কানাগৃছে প্রবেশ 
করিবার সময় ২০ সেপ্ট দক্ষিণা এবং 
কারাত্যাগ কালীনও সেই পরিমাথ অর্থ 
দিতে হইবে। এ ছাড়াও দৈনিক ১২ 
সেন্ট করিয়া কারাগৃহের ভাড়া দিপ্ধারিত 
আছে। সামান্ত কিছু মুল্য লইয়া কায়াগানন 
হইতে কাফি এবং প্রাভরাশ যোগান 
হয়-_কিন্তু মধ্যান্থে ও রাত্রিকালে ভোজনেনর 
ব্যয় কারা প্রবাসীকে বহন করিতে হয়। 

দেওয়ালের গায় যে সব বহুমু্য রচন! 
অঙ্কিত আছে-_ভাহার ছ,এক টক্স নিদর্শন । 

পপরের অভিযোগে আমাকে এখানে আ্।দিতে 

হইল-_পশ্চাৎবর্ীগণ সাবধান হইবেন।* 

“কারাজীবনটা কেমন তাহার স্বাম গ্রহণ 
কামনায় আমি স্বেচ্ছায় শাঙিভঙগ কষ্গিনা 
এখানে আসিয়াছি।” 

সম্ভবতঃ এরূপ কৌতুহল আয তাহার 
হয় নাই। 

পংত101578800৮ ভালধাপার পয়ি- 
ণাম -চারিদিন কারাবাস। অগ্ঠায় পাস্তি 1” 

প্বিচার কর্তার বুঝিবার ভুল--লাহসি- 
কতা প্রদর্শনের জন্য চারি সপ্তাহ ।” 

এ কারাগারে এত দীর্ঘকালের কদেদী 
আর দেখ| যায় না। অপরাধটী ভাল করিয়া 
ব্যাখ্যা করিলে বুঝিতে সুবিধা! হইত 


৩৭ধশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


স্থানে স্থানে ব্যক্তিবিশেষকে আক্রমণ 
করিয়া কত কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
অনেক স্থলে সে সব বিগ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ 
ঘদিয়া তুলিয়! ফেলিয়াছেন। অধ্যাপক 
598, কে অভিবাদন না করিবার অপরাধে 
একব্যক্তির তিনদিনের কারাদণ্ড হয়__এই 
জআপরাধেই অপর একজন ”ছইদিন তিন রাত্রি 
নির্জন প্রবাস” কন্গিয়াছেন। তাই এক 
স্থানে চিত্রে 0£. . কে ফাপি কাষ্ঠে ঝুলাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 

নিজ্জন কারাগারে সময় কাটাইবার জন্ত 
-কয়েদীরা অনেক স্থলে পূর্বাবন্তাগণের লেখা 
স্থানে স্থানে পরিবর্তন করিয় আমোদ 
উপভোগ করে। হয়ত কোন কারা- 
'প্রধানীর লিখিত নাম ধম ও দণ্ড প্রাপ্তির 
তারিখ ঠিকই রহিয়াছে-_পরবর্তী ফোনও 


উত্তর কুরুবাস 


১৪১৫ 


ব্যাক্তি তাহার উপরে বড় বন অন্দরে লিখিবা 
দিয়ছে__ 

প্চুরিয অভিযোগেশ শ্হত্যা অপয়াঁধেশ 
ইত্যারি। 

একস্থানে ক্ষ চিত্তের বিপ্লব-ফেবলমাক্ 
প্রতিশোধ” বাকাটীতে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
কেন সবে কারাবাসী এত প্রতিছিংলা 
বুকে পুরিয়াছিলেন_সে কৌতৃহল নিবাপ্িত 
হওয়ার উপায় নাই। 

এক স্থানে ব্রাণ্তির বোতল হাতে এক্সটা 
ছাত্ধের ছবি অঞ্ষিত আছে । নীচে লেখা. 
প“সকল াবনা হইতে একমাত্র ইহাই পরিজ্রাখ 
করিতে পারে ।” 

আরও কত অদ্ভুত--কত্ত আশ্্ধয-_ 
কত করুণ--কত হান্তোদ্দীপক লিপি অঙ্কিত 
অ(ছে-_সকল কথা বলিবার স্থান কোথাক়? 

জীন্ুধাংগুকুমান্ধ চৌধুরী । 


উপনয়ন সংস্কারে ভারতীয় আর্ধ্যদিগের 
উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


(উত্তর কুরুবাসের শান্তর প্রমাণ) 


উপনয়ন সংস্কার বরাহ্মণাদি বর্ত্রয়ের পক্ষে 
অতীব প্রয়োজনীয় সংস্কার । কারণ, ইহাদ্বারাই 
তাহাদের বিগত জন্মিরা তাহারা বেদপাঠের 
অধিকারী হন। এই পাঠের অবস্থা! বেদে 
কক্ষ” * নাম অনুসারে '্রহ্মচর্য)” নামে অভি- 
হিত এবং বেদ-পাঠার্থী ছাত্রও ব্রহ্মচারী 
নামে পরিচিত হইতেন। উপনয়ন সংস্কারছী 
এইন্পে শ্রেষ্ঠ বৈদিকসংস্কার বলিয়া, বৈদিক 
ইতিহাসের বিশেষ নিদর্শন যে ইহ।র মধ্যে 


নিহিত থাকিবে তাহ। সহজেই অনুন্থান করা 
যাইতে পারে। সেই প্রতিহানিক চিরর্শন 
কি? 

উপনয়ন সংস্কারের কাল সন্ধে শৃস্ত্ে 
যে বিধান দৃষ্ট হয় তাহাতে ভারতীর ন্বা্ঠ- 
পুরাতত্বের অতি মূল্যবান গ্রবাশই খানা 
যাইতে পারে। 

উপনয়নের কালসম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম 
এই যে, উত্তরায়ণেই উপনয়ন খিধেয়, জক্ষিণা- 





* “বেদত্তবং তপো্রহ্ম” ইতামর। 
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নে কখনও বিধেয় নহে। আধ্যদিগের 
ভারতবাসের ইতিহাসে উত্তরারণ ও 
'ক্ষিণায়নের পূর্বোক্ত বিধিনিষেধ সম্বন্ধে 
কোন সঙ্গত ব্যাথা! পাইবার আঁশ! করা 
যায় না কিন্তু তাহাদিগের উত্তর কুরুবাসের 
ইতিহাসে ইহার অতি স্ুসঙ্গত ব্যাখ্যা 
পাওয়। যায়। উত্তর মেরুর সন্নিহিত বলিয়া! 
উত্তর কুরুবাসিদিগের নিকট উত্তরায়ণের 
ছয়মাস দিবা ও দক্ষিণাযনের ছয় মাস 
রাত্রি থাকিবে ভাহা সকলেরই নিকট 
সহজবোধ্য। রাত্রিতে আমরা সাধারণতঃ 
দৈব ও পৈত্রকাধ্য নিষিদ্ধ দেখিতে পাই। 
স্থুতরাং দক্সিণায়নের সময় উত্তরকুরুতে 
রাত্রিকাণ থাকিত বলিয়া যক্জদি দৈব- 
কার্ধা অনুষ্ঠিত হইত না! এবং উত্তরায়ণের 
সময় দিবস থাকিত বলিয়া তাহা উপ 
নয়নের যজ্ঞার্দি দৈবকার্য্ের পক্ষে বিশেষ 
অনুকূল ছিল তাহা আমর! বুঝিতে পারি। 
উত্তর কুরুতে উত্তরায়ণ ও দর্ষেণায়ন কাল 
সম্পর্কে যে প্রথা প্রচপিত হইয়াছিল ভারত- 
বর্ষের শান্ত্রকারগণ তাহার অনুসরণ করতঃ 
তাহাই ব্যবস্থারূপে বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। 
উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়নের উপরি উক্ত 
স্তিহাসিকতত্ব যে শীন্ত্রকারদিগের অপরিজ্ঞাত 
ছিল না, শাস্ত্রের আলোচনা! করিলে তাহার 
স্পষ্ট আভ।সই পাওয়! যায়| এখানে আমরা 
উপনয়নের মাবফল সব্বন্ধে একটা শাস্ত্রোক্তি 
উদ্ধৃত করিতেছি তাহা হইতেই আমাদের 
মন্তবোর যথেষ্ট সমর্থন পাওয়! যাইবে। 


মাছে দ্রবিণাশীলাঢঃঃ ফান্তনেচ দৃঢ়ত্রতঃ | 
চত্রে তবতি মেধাবী বৈশাখে কোবিদে।ভবেৎ ॥ 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


ক্যৈষ্ঠে গহননীতিজ্ঞঃ আষাছে ক্র তুতৌজনঃ। 
শেবেধস্তেছু রাত্িংসাািষিবং নিশ্চিব্রতম্‌।” 
ইতি শব্দকল্পক্রম ধৃত কৃত্য চিন্তামণিঃ | 

মাঘ মাসে উপনয়ন হইলে ধন্চররিত্র 
সম্পর, ফাল্গুনে দৃঢ়সঙ্কর, চৈত্রে মেধাখিশিষ্ট, 
বৈশাখে শান্বেভা, জ্যৈষ্ঠে গুঁটনীতিধিৎ, 
আধাঢ়ে যজ্ঞভোজী হয়। অবশিষ্টকাল রাত্রি 
থাকে । রাব্রতে ব্রত (দৈবকাধ্য, নিষিদ্ধ। 

এখাঁনে উত্তরার়ণের ছয়মাস ব্যতীত 
€দক্ষিণায়নের ) সকল মাঁদকেই রাত্রিূপে 
উল্লেখ করায়_-উত্তরায়ণের ছরমাস যে দিবস 
তাহা পরিষ্কারই বুঝা যাইতেছে, এবং উত্তর 
কুরুতে উত্তরারণ ও দক্ষিণা়নের মধ্যে দিধ। ও 
রাত্রির আদিভেদ হইতেই যে ভারতেও এই 
ছুইটা কালের দিবারাত্রি ভেদের উৎপত্তি 
হইয়াছে তাহাও বুঝা যাইতেছে । 

কেবল যে উত্তরকুরুর প্রথার অন্ুকরণেই 
উপনয়নের কাল সম্বন্ধে উত্তরায়ণ দক্ষিণায়নের 
বিধিনিষেধ ব্যবস্থা শান্ধে নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
ইহার একটা বলবত্তর প্রমাণ আমর! নিক্বোদ্ধত 
শান্ত্রবচন হইতে প্রাপ্ত হই! 
পবিপ্রস্য ক্ষত্রিয়াস্যাপি মৌন্জীস্যা দুত্তরায়ণে। 
দক্ষিণে চ বিশাঁং কাধ্যং নানধ্যায়ে নসংক্রমে ॥৮ 

ইতি শব্দকল্পদ্রম ধৃত গর্গঃ | 

প্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয্ের উপনয়ন উত্তরায়ণে 
হইবে। বৈশ্তের দক্ষিণানেও হইতে পারে 
কিন্ত অনধ্যায়ে ও সংক্রান্তিতে কথনও উপনয়ন 
কর্তব্য নয়।” 

এখানে ব্রা্ষণ ও ক্ষতিয়ের পক্ষেই কেবল 
উত্তরায়ণে উপনয়ন অবশ্ত কর্তব্যরূপে বিহিত 
হইয়াছে । কিন্ত বৈশোর পক্ষে বিকল্পে দক্ষিণী - 
নেও উপনয়ন বিহিত হইয্লাছে। ইহার 


৩৭শ বর্ষ, নব্ম সংখা! 


তাংপর্য আমাদের নিকট এই বলিয়াই বোধ 
হয় যে, আর্ধাগণ উত্তরকুরু ছাড়িয়া প্রথমে 
যে দেশে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন 
সেই স্থানটা আমাদের নিকট মধ্য. আপিয়। 
গ্রদেশ বলিয়াই অস্থুমিত হয়। মধ্য আয়াতে 
উত্তরাঁয়ণ দক্ষিণীয়নের সময় ছয়মাসব্যাপী 
নিরন্তর দিবারাত্রি বর্তমান থাকেন! কিন্ত 
তদ্বিপরীতে প্রতিদিনই দিবারাত্রি হইয়া 
থাকে। সুতরাং এইস্থানে উত্তরকুরুর স্তায় 
দক্ষিণায়ন ক!লে দৈবকার্যের কোন বাধা 
হওয়ার কারণ ছিলনা। বৈশ্যদিগের উপথীত 
গ্রহণের স্থান আমর। মধ্য আসিয়াতে কেন 
নির্দেশ করিয়াছি তাহার অপর একটা 
প্রমাণ আমর! তাহাদের উপবীতের উপাদান 
ও উপনয়ন পরিধেষের উপাদানে প্রাপ্ত হই। 
মনুসংহিতায় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ্রঙ্মচারীর 
উপবীত ও পরিধেয়ের উপাদান সম্বন্ধে এইরূপ 
বর্ণন। পাওয়া! যায় । 

“কাঞ্চ রৌরববাস্ত।নি চর্মাণি রদ্মচারিণঃ | 
বসীরক্ানপূর্কেন শাণ ক্ষৌম[বিকানিচ ॥ ৪১ 
মৌন্রী ত্িবৃৎ সমা রক্ষা কার্্যাবিপ্রস্ত মেখলা। 
কষতরিযন্ততু মৌঘাজ্য। বৈশ্ন্ত শণতাওকী ॥ ৪২ 

২য় অধায়। 
*তরীক্ষণ ব্রদ্ষচারী কৃষ্ণনার চর্মের উত্তরীয় 
ও শবণ্বন্্রের অধোবমন পরিধান করিবে ) 
ক্ষত্রিয় ব্রহ্মচারী রুরু নামক মৃগচর্থবের 
উত্তরীগন ও ক্ষৌমবপন এবং বৈশ্ত ব্রহ্মচারী 
ছাগ চর্ম্ের উত্তরীয় ও মেষলোমের অধোবসন 
পরিধান করিবে 1৮৪১ 
পত্রাঙ্গণদ্দিগের সমান গুণতরয়ে নির্শিত, 

'সুখম্পৃণ্ত মুক্রস্ী মেঘলা! করিতে হয়, ক্ষত্রিয়" 
দিগের মুর্বামনী ধন্থুকের ছিলার সার ত্রিগুণিত 


উত্তর কুরুবাস 
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এবং বৈশ্তের শণতন্ত নির্শিত তরিগুণিত, মেখলা 
করিতে হয়।”৪২ 

এখানে বৈশ্তদিগের ছাগ টন উত্তরীয় 
ও মেষলোমের অধোঁবসনের উল্লেখ দ্বার! 
ইহার] যে পশুপাল জাতি ছিলেন তাহ! স্পষ্টই 
বুঝিতে পার! যাইতেছে। মধ্য আদিয়াতেই 
আমর! পশুপাল যাাবর (1০07210) জাতির 
বাসের বিবরণ জানতে পারি । মধ্য আদিগার 
সুবিশাল তৃণক্ষেত্র পণুচারণের উপযোগী 
বলিয়া তাহ! পশুপাল জাতির পক্ষে বিশেষ 
অনুকূলই হইয়াছিল। 

খণেদের একটা স্তোনে আধ্যগণ তাহা" 
দিগকে তৃণময় দেশে লইয়া যাইবার জন্ 
পূধার নিকট প্রান! করিতেছেন এইকগ 
বর্ণন! পাওয়। যায়-- 
«অভি স্থখবসং নয় ন নবজারে! অিরনে। । 
পুন্িহ তুতুং বিদঃ॥৮৮ 

৪২ সুক্ত ১ম মল । 

পশোভনীয় তৃণযুক্ত দেশে আমাদিগকে 
লইয়া! যাও, পথে যেন নৃত্তন সন্তান না হয়, 
হে পুষা! তুমি (পথে) আমাদিগের রক্ষণের 
উপায় অবগত হও ।” 

এস্থলে রমেশবাবু টাকায় লিরিষাছেন 7 
“এই স্ুক্তের কোন কোন খাক্‌, বিশেষ ৮ 
খক্‌ হইতে গ্রাতীয়মান, হয় যে সে সময়ের হিন্দু 
আর্যদিগের মধ্যে কোন কোন অংশ মেষ- 
পালক ব্যবসায় অবলম্বন করিয়! সুন্দর তৃণ 
অন্বেষণে গ্বানে স্থানে ভ্রমণ .করিত। .পুর! 
বিশেষরূপে তাহাদিগেরই রক্ষক, অতএব তিনি 
ভ্রমণে পথপ্রদর্শক । সেকালে ভ্রমণে কিন্ধপ 
বিপদ আপন্‌ ছিল তাহাও এই স্থক্ত হইতে 
জানা যায়।” প্থেব।নুবাদ ১০৪ পৃঃ। 
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ছাগ ও মেষই পণুপাল জাতির প্রধান 
পালিত পশু পুরাতত্ববিদ্দিগের অনুসন্ধানে 
প্রকাশিত হইয়াছে যে আর্ধযদিগের একশাখা 
মেধপালক (511901190) ছিল এবং তাহারা 
আফগানিস্থান হইতে ভারতে প্রবেশ কয়া 
ছিলেন। এখানে আমরা ডাক্তার রাভেন্্- 
লাল মিত্রের একটী মন্তব্য প্রদান করি- 
তেছি £--50 ০0. 01১0 ০১৩7, (7৪ ৪%- 
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[23200781721 111055 [100-485805 
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“পক্ষান্তরে আফগানিস্থান হইতে বিতাড়িত 
অধিকাংশ মেষপালক জাতি তীহাদের ইন্দ্র 
প্রধান দেধগণ এবং পশুবলি ও মাদকদ্রব্যের 
আহৃতিবিশিষ্ট ধর্মানুষ্ঠান সহ এদেশে আগমন 
করেন। ইহারাই ত্রাঙ্গণ আর্ধ/দিগের আদি- 
পুরুষ। ভারতবর্ষে তাহার! সুখকর শান্তিপূর্ণ 
বাসস্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।» 

বৈদিক গাদ্ধার বা বর্তমান কান্দাহার যে 
রোমগ্রচুর মেষের জন্য বিখ্যাত ছিল ণেদের 
শক্ত হইতেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয় 
যথা 27 


প্লর্বমান্মি রোমশ। গঙ্গারীণাঁমিবাবিকা ॥৮৭ 
৯২৬ হুক্ত ১ম মগ্ডল। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


“আমি গান্ধারদেশীয় মেবীর গ্ভার লোমপুর্ণ! 
ও পূর্ণাবয়বা ।» 
রমেশবাবুর খথেদান্থবাদ ৫৫ পৃঃ। 

মধ্য আদিয়ার তৃণক্ষেত্রে বৈচ্তদিগের 
আদিবাস ছিল বলিয়াই তৃণজাতীয় শণের 
স্্দ্ধার তাহাদের যজ্ঞোপবীত নির্মিত হইত 
বলিয়! উল্লেখ পাওয়া যায়। 

এতছুপলক্ষে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় জাতির 
সম্বদ্ধে মন্থুপংহিতার বিবরণ হইতে কোন 
শতিহাসিক .সত্য লাভ কর! যায় কিন! 
বিবেচন! করিয়া দেখিতে হইবে। ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষবিয় ক্রহ্মচারীর যে মৃগচন্্ উত্তরীয়কূপে 
ব্যবন্ৃত হওয়ার উল্লেখ পাওয়া যাঁয় তাহা 
হইতে আমরা তাহাদিগের উত্তরকুরু- 
বাসের প্রমাণ প্রাপ্ত হই বলিয়ই মনে করিতে 
পারি। বর্তমানে যেমন আমর] উত্তর মেরুতে 
মুগজাতি বিশেষের (1২61709) বাসের 
কথা জানিতে পারি অতি পুরাঁকাঁলেও যে 
তথায় তদ্রপ মুগজাতির বাস ছিল তাহ! 
সম্পূর্ণ সম্ভবপরই বোধ হয়। বর্তমান উত্তর- 
মেরুবাসিগণ যেমন পশুচর্ম্ম বন্ত্ররূপে ব্যবহার 
করেন-_ উত্তরকুরুবাসী আধ্যগণও তত্দ্রপ 
মৃগচর্ম পরিতেন এবং উত্তরমেরুবাদিদিগেরই 
্টায় তাহার! মুগ মাংসও ভোঁজন করিতেন। 
সম্ভবতঃ এইজন্তাই সুসমাংস আমাদের শাস্ত্রে 
এরূপ পবিত্র ও প্রশস্ত মাংস বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে । 

বর্তমান ভূগালে আমর! মধ্য-আপিয়ার 
যে সমস্ত পশুজাঁতির উল্লেখ পাই-_তাহাদের 
মধ্যেও হরিণ, ছাগ ও মেষের স্পষ্ট উল্লেখই 
দেখ! যায়? 

40700901802 ০01 00৩ 1002107 
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প্মধ্য-আমিয়ার সমতলক্ষেত্রে প্রধানতঃ 
উদ্র, বৃষ, মৃগ, মেষ প্রত্তি জাতীয় রোমস্থক 
জন্তু দেখিতে পাওয়া যার়। চমরী গাই 
ভারবাহী পণুরূপে ব্যবহৃত হয় ॥” 

্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ব্রহ্মচারীর যজ্ঞোপবীতের 
উপাদানে যে মুগ্তা ও মুর্বা তৃণের উল্লেখ 
পাওয়া যায় তাহা আমরা উত্তরকুরুজাত 
উত্ভিদবিশেষ বলিয়াই মনে করি। আধুনিক 
ভূগোলেও আমর উত্তরমেরুতে (2706 2০৪০) 
ক্ষু্র গুল্ম ও অপুষ্প উদ্ভিদের (৫%271 
93103, :11010509) উল্লেখ দেখিতে 
পাই। 1 

উপনয়নের গ্ভায় চুড়াকরণ গোদান ও 


সমালোচনা 


১৩৯৯, 


বিবাহও বৈদিক সংস্কার | স্থতরাঁং উপনয়নেক্ব, 
সম্বন্ধেও আমরা যেরূপ উত্তরায়ণের বিধি 
প্রাপ্ত হই পূর্বোক্ত বৈদিক সংস্কারদমূহের 
সন্বন্ধেও আমরা তদ্ররপ বিধি পাওয়ার আঁশ! 
করিতে পারি শাস্ত্রে এই সমন্ত সংস্কারের 
কাল সম্বন্ধে অতি সু্পষ্টরূপেই উত্তরায়ণের. 
উল্লেখ রহিয়াছে। “উদদগাঁয়নে আপুরধ্যমাণে-. 
পক্ষে কল্য।ণে নক্ষত্রে চুড়োপনয়ন গোদান, 
বিবাহাঃ ॥৮ 

আপূর্যযমাণে পক্ষে শ্তরুপক্ষে। ইতি 
শব্দকল্পদ্রমধূত আঙ্বলায়ন।  প্উত্তরায়ণে 
শুরুপক্ষে শুভনক্ষত্ে চূড়া, উপনয়ন, গোদান 
ও বিবাঁহ কর্তব্য ॥” ূ ডা 

এই প্রকার বৈদিক সংস্কারের সহিত 
উত্তরায়ণের যোগ ভারতীয় ' আর্ধ্যদিগের 
উত্তরকুরুবাদেরই যে ইতিহাস আমাদিগকে 
স্মরণ করাইয়া দিতেছে তাহা আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি। 

শ্রণীতলচন্্র চক্রবর্তী । 





সমালোচনা... ..০৮- 


গৃহিণীর কর্তব্য ।--শীযুক্ত আনন্দচন্দ্র মেন 
গুপ্ত প্রণত। এনগেন্্রমোহন লেন গুপ্ত কর্তৃক প্রকা- 
শিত। কলিকাতা, বণিক প্রেদে মুদ্রিত । বষ সাক্করণ। 
মুল্য এক টাকা মা্র1/৫ই পরস্থে' বঙ্গীয় রমণীগণের 
গৃহধর্ম-শিক্ষৌপযোগী দশটি উদ্দেশ বিবৃত ও আলোচিত 
হুইলাছে। মহিলাগণ যাহ্তে গৃহধর্ট্ের গুরুত্ব ও 
দ্বায়িত্ব বুঝিয়া সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তি আনিতে 
স্পীরেন, দেই উদ্দেপ্তে, পতি, পরিবারবর্গ, অতিথি- 


অগ্যাগত প্রভৃতিদিগের প্রতি ভীহাদিগের ফর্তবািত- 
ব্যয়িতা ও সঞ্চয়, রন্ধন ও পরিবেষণ, শৃষ্থল! ও মৌন, 
সম্তানপালন ও স্থাস্্যবিধান, সন্তানের শিক্ষ। ও চরিক্ত- 
গঠন-এই অতি-প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি-সম্বন্ধে গ্রন্থকার 
আলোচনা করিয়াছেন। ভাহার আলোচনায় চিন্তাগীল- 
তার পরিচয় পাইলাম, আলোচনার পদ্ধতিটি বেশ 
হুশৃঙ্ঘল। লেখকের ভাষাও সহজ, সাধু হইয়ছে। 


অল্প-শিক্ষিতা রম্নীগণের পক্ষে কোথাও জটিল বা 








শত ০:10 আটা সি1€ঘ 062000506 06 170012-৮ 
ঘ১07£ুতাহ গড, 050) 20 0০. 0. 5, 


রর 
৯৩ 


১০২৩৫ 


হ্ধবোধ্য, নহে !: গ্রস্থকীর লিখিয়াছেন, স্শ্রীশিক্ষা ভিন্ন 
সমাজের . নর্ধাঙ্গীন উন্নতি অসম্ভব।” সে. বিষয়ে 
বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের মতদ্বৈধ ন| থাঁকিলেও স্ত্রী- 
শিক্ষার যে আশানুরূপ প্রচলন এখনও হয় নাই, ইহা 
অল্প পরিভাপের বিষয় নহে। 'কম্ত। ও পুত্রকে একই 
ভাবে শিক্ষা দিবে ইহাই শীন্ত-বচন। শিক্ষা মনের 
সঙ্ীর্ত। নাশ করে এবং এই শিক্ষার সেরপ ব্যবস্থা 
নাই বলিয়াই বহু গৃহ অশাস্তি-কলহে উৎসন্ন যাইতেছে, 
সন্তানেরও নশিক্ষ ঘটিয়া! উঠিতেছে না। কারণ নারীই 
গৃহের সজাজী-_নারীর প্রতাৰ অল্প নহে। নুমাতা 
না হইলে স্থপুত্রের আশী হুদূর-পরাহত! সেই মাভাকে 
গড়িয়। তুলিতে হইলে কন্ঠার হ্শিক্ষার প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে । এই শিক্ষা! আবার সর্বাঙ্গীন হওয়া 
আবশ্তক। এ গ্রন্থে মেই সব্বাঙ্গীন শিক্ষারই আলোচনা 
করা হইয়াছে। গুহধন্থের আলোচন-বিষয়ে এমন স্বন্দর 
আর-একখানি বাজ লা গ্রস্থ দেখিয়াছি বলিয়া আমাদের 
মনে: পড়ে না।' গ্র্থখানি প্রত্যেক বাঙ্গালী-গৃহে স্থান 
গাইবার যোগ্য। ূ ূ 
[নান-সমক্তা,।-_ শীযু্ত ললিতকুষার 

ধ্যয় বিদ্ারত্ব এম্‌ এ প্রণীত কলিকাতা 
কলেজ প্রেসে মুক্রিত। বঙ্গবাসী কলেজ-স্কল বুক্‌ষ্টল 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য তিন আনা। শ্রস্থকার 
পুক্তিকার প্রারস্তেই লিখিয়াছেন, "আজকাল বাঙ্গল। 
ভাষার চর্চা একটা বিষম কাঁও হইয়া পড়িয়াছে। আইনের 
ভয় ত স্থাছেই, তাহার উপর আঁবাঁর ঘরের বিভীষখদের 
তাড়া, গওস্তোপরি পিওঃ1” তাই তিনি বাঙ্গলা ভাষায় 
বান্র-সমন্তার ' আলোচনা করিয়াছেন । বহু" শ্রচলিত 
'অগষধ:বানান-গদের তালিকা দিয়া ভুলটা কোথ। দিয় 
প্রবেশ করিল, তাহাও তিনি নির্দেশ করিতে ছাড়েন 
মাই। তবে তিনি সমস্তার সমাধান করেন নাই। 
অত্যন্ত বিনয়ের সহিত, আপনার স্বভাবসিগ্ধ সরস ভাষার 
কৌতুক-রসে স্সিগধী করিয়া, “সক দিক বীচাইয়া, সকল 
পক্ষকে খুসি রাখিয়া” বাগান-দ্মস্তার কথা-মাত্র তুলিয়া 
_ ছেন, এবং “বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ ও পরামর্শ, চাহিয়া- 


ছেন। এ বিষয়ে সম্যক আলোচন! একান্ত বাঁধনীয়। 


ভুল বাণানের সমর্থন কিছুতেই করা যাঁয না। বাহার! 


ভারতী: 


পৌষ, ১৩২০ ০ 


বাঙ্গালা ভাষার চর্চা.করেন, তাহারা! ইহার এক খ 
করিয়া কাছে রাখিলে যে বহু উদ্ভট ও হাস্তকর ধাঁ্ান- 
ভুলের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাঁভ,. করিবেন, এ কথ 
আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। 
. অনুপ্রাপ।-_শ্যুক্ত ললিতকুমীর_ বন্যো- 
পাধ্যায় বিদ্যারত্ব, এম, এ গ্রণীত। কলিকাতা, ভট্টা- 
চাধ্য এও সন্দের পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিড। হণ 
প্রেসে মুক্রিত। মুলা আট আন! রি ধর্ম-কর্মো, 
সাহিত্যে, নর-নারীর নাম-নির্ববাচনে প্রবাদ-বাঁকা-প্রবচনে 
অনুপ্রাসের ঘোর. ঘটা প্রদর্শন-কল্পে গ্রস্থথানি লিখিত) 
গ্রশ্থকার নিজেই ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “অনুপ্রাসের 
তরফে ওকালতি কাঁরিবার জন প্রবন্ধগুলি লিখিত হয় 
নাই। ভাধাতত্বের একটি কৌতুকাবহ রহস্ত প্রদর্শন 
করাই” তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্ত। এই ' প্রসঙ্গে তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন, "পরিমিত প্রয়োগে অনুগ্রা রচনার 
সৌন্দধ্য সাধন. করে, ভূরি পরিমাণে প্রধুক্ত হইলে. কণ 
গ্ীড়া উৎপাদন করে।. জৌর-দবরদস্তি করিয়া, কষ্ট- 
কল্পনা করিয়া অনুপ্রাসের অত্র সথষ্টি করিতে গেলে 
হিতে বিপরীত হইয়। পড়ে 1” গ্রস্থকারের আশঙ্কা-সন্বেও 
এই গ্র্থধানি আমরা একটানে পড়িয়া শে করিয়াছি, 
অথচ কোথায়ও এতটুকু ক্লান্তি বা বিরক্তি ধরে নাই। 
লেখকের: সরস ভাষায়, সরল বর্ণনা-ভঙ্গিমায় ও 
ংশ্রহের বিপুলতায় অজ হান্তধারা মণিমুক্তার মতই 
ঝরিয়া পড়িয়াছে। সানন্দে ও সাগ্রহে আমর! তাহা 
ছুই হাতে করিয়া বুড়াইয়ছি। গ্রগ্থধানি যেন 
বঙ্গ সাহিত্যের এক অজানা লোকের চাবি খুলিয়। 
দিয়াছে। : এঁকাধাঁরে -গধ্য ও হাঁসির. ভাঁতীর মুক্ত 


করিয়াছে এ গ্রস্থ ভাষার সম্পদ-স্বরপ। ছাপা 
কাগজ হুন্দর। -গ্রস্থের যুখপত্রে ত্রিবর্ণে রঞ্জিত হর- 
পার্বতীর একখানি চি প্রদত্ত হইয়াছে। 


।- শ্রীযুক্ত : বিনয়ত্ষণ: সরকার 
অনীত। মুল্য ছুই আলী। মহাভারতোক্ত উপমন্থার 


রা অবলম্বনে রচিত। -শ্রখানি হষুদ্র একটি নাঁটিক। 


[লক-বালিকাগণের অভিন্তুয়োপযোগী করিয়াই রচিত) 
রচনায় মধ্যে মধ্যে রবিদ্ধের পরিচয় গাই; কিন্ত ভা! 
সর্বত্র একই ধারায় বহিয়৷ চলে নাই,_কোধাও বেশ 


৬৭শ বর্ষ নবম সংখ্য। 


মুক্ত, সরল, আবার পরক্ষণেই গম্ভীর, জটল। তবে 
তাহার মধ্য দি! তপোবনের আ্রাচীন চিত্রের যেটুকু 
আভা পাঁওয়! যায়, তাহা ক্সিদ্ধ ও মূনোর্ম। বহিখানির 
ছাপা-বগন্গ আরও উচু: দরের হওয়| উচিত ছিল। 
ধুনিক সভ্যত] | যু শিবেশ্র- 
কিশোর রায় চৌধুরী প্রণীত। লক্ষী প্রিন্টিং ওয়ার্কমে 
মুত্রিত। মূলা আট আনা গ্রস্থথানি পাঠ 
করিয়া আমর! সুখী হইয়াছি। বাহিরের আঁদব- 
কায়দা, বেশভুষ। প্রস্ৃতি সন্বন্ধে এই গ্রন্থে আলোচনা 
কর! হইয়াছে। মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি জাতির সহিত 
আলাপ-পরিচয়ে কিন্নুপ 'আদব-কায়দা” মানিতে হইবে, 
নিজেদের মধ্যে ব। মুপলমান-ইংরাঙ্গকে চিি-পত্র 
লিখিতে কিরূপ প1ঠ লেখা শোভন ও আবগ্যক, তাহারও 
আলোচন। গ্রন্থকার বাদ দেন নাই। ফলতঃ বাঙ্গ।ল! 
ভাষায় এরূপ একখানি গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল গ্রস্থ- 
কার তাহ। দূর করায় আমাদিগের একান্ত কৃতজ্ঞত!- 
ভাজন হইয়াছেন। 
টায় কুল্পদ্রমঃ ।_-প্রথম খওঃ। মুখ- 
বংশঃ। চাকা, বিক্রমপুর, পুরাপাড়া নিবাসিন! 
্রচন্্কান্ত ঘটক বিদ্যানিধিন| সংগৃহ্থীতঃ প্রকাশিতশ্চ। 
মূল্য ছুই টাক।। /€ই প্রকাণ্ড গ্দ্থের ভূমিকায় সংগ্রহ- 
কার বিদ্যানিধি মহাশয় বলিয়াছেন, "বিধাতার স্থষ্ট 
জগতে যাহারা যে জাতি বলিয়া সমাজে পরিচিত হইয়া 
থাকেন; তাহ।দের সেই জাতির আদিম বিবরণ ও 
পূরববপুরুযানুক্রমিক বংশ পরিজ্ঞাত হওয়া আবশ্যক |  * 
পুর্ধবকালে পরিবারস্থ প্রাচীন কর্তার! তীহার্দের পুত্র- 
পৌত্র প্রতৃতিকে বাল্যকালে নাম-ক্লোক শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে আপন আপন পিতা হইতে উদ্ধতম পঞ্চম পুরুষের 
ও মাঁতামহ-কুলেন্‌ চারি পুরুষের নাম, গোত্র গাই এবং 
বংশ-কুল শিক্ষা করাইতেন।” কিন্ত এক্ষণে এ প্রথা 
উঠিয়। গিয়াছে ; তাহার ফলে আমরা বিলতের টিউডর 
বংশ, ইয়া্ট বংশের ধারাবাহিক তালিকা অনায়ামে 
তৈয়ার করিতে পাঁরিলেও নিজেদের পিতামহ বা মাতা- 
মহের উদ্ধতম পুরুষগণের নাম জানি নাইহা যে 
আমাদের পক্ষে বিষম লজ্জার কথা, তাহা আর বলিয়া 


সমালোচনা! 


১৬২১ 


থাকিত; বিবাহাদি স্ষয়ে উত্তর পক্ষের বংশাবলীর 
আবৃস্তির প্রথাও প্রচলিত ছিল, এবং এই সকল 
কারণে উচ্চ নীচ বর্ণ সমূহের পুব্বপুরুষ্গণের তালিকা 
ঠিক থাকিত। এখন্‌ ঘটকগণের মধ্যেও বংশ-তালিকা- 
রক্ষণের বিধি নাই, দেরূপ ঘটকও বিরল--অন্নদায়ে 
উদ্ভ্রান্ত কয়েকটি বেচারা জীবই অধিকাংশ গুলে 
বিবাহের ঘটকালি করিয়। বেড়ীয়। আমাদেরও এদিকে 
লক্ষ্য নাই, কাজেই পূর্ববপুরুষগণের নামের তালিক৷ 
সংগ্রহ বা সংরক্ষণে আমর। একান্তই উদাসীন! ইহা 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। বিছ্যানিধি মহাশয় বিস্তর 
শরম ও অধ্যবসায় স্বীকার করিয়া! প্রাচীন ঘটকগণের 
সংগৃহীত 'কুলপঞ্জিকা? “কুল-কল্গালতিকা” প্রভৃতি 'গ্রথ) 
রাজা লঙ্পণসেনের সমসাময়িক সমীকরণ বা স্ুত্রাদি 
ও আরও বিস্তর প্রাচীন পুথি. অবলম্বনে বঙ্গীয় 
কুলবংশ প্রচারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান, 


খণ্ডে রহ গোত্রজ মুখোপাধ্যায় দিগের কুঙ্ীনামা 


গৃহীত হইয়াছে। : মুখোপা ধযায়-বংশীরগণ, উর্ধতন 
চারি-পাঁচ পুরুষের না জান। থ|কিলে,_-এই গ্রন্থ অব- 
লঙ্গনে অনায়াসে স্রীহ্র্য হইতে আপনাদিনের কুল-ধার1- 
নির্ণয়ে সক্ষম হইবেন! এ কাঁধ) বহু ব্যস ও. শ্রমসাধ্য, 
তথাপি বিদ্যানিধি মহাশয় যে এ কাঁ্ষ্য অগ্রসর. হইতে 
পরাধুখ হন নাই,সেজন্য তিনি বঙ্গবাসী মাদরেরই কৃতজ্ঞত|” 
ভাজন। উৎসাহ ও সহানুভূতি পাইলে তিনি" 
অপরাপর বংশাবলীও প্রকশিত করিবেন । আশা. কর 
বাঙ্গালী সেউৎসাহ ও সহামুভূতি-প্রদানে কা্পণ্য করিনি, 
ন|। ইহার অবশিষ্ট খগুলি প্রকাশিত হইলে শুধু ঘে 
রঙ্গ বংশের বংশ-তা'লিকাই সম্পূর্ণ হইবে তাহ। নহে, 
বাগালার ইতিহাদও সসধিক সমৃদ্ধি লাভ করিবে, দে 
বিষয়ে এতটুকু সংশয় নাই। গ্রন্থখানি বেশ হুশৃঙ্খল 
ধারায় সঞ্জিত। ছাপ| বেশ ঝরঝরে ও বড় অক্ষরে 
হওয়ার দরুণ কোন নাম দৃষ্টি এড়াইয়। যায় ন|! 
কাগজও ভাল। 
ভীসত্যব্রত শর্মা 
জ্রিনেসীত।_কবিতা রেখ চরিত্র দিনাজপুর, 


গণেশতলী হইতে প্রকাশিত । মূল্য একটাক।। 


০১ শর্ট কিনা কলি পার্জ । 


১০২২ 


প্রীকোকফিলেখর ভ্টাচা্য মহাশয় বইখানির ভূমিকা 
লিশিয়! না! দিলে লেখিকীকে হয়ত কোন কঠিন 
সমলোচকের তীব্র আঘাত সহ্হ করিতে হইত, কেন 
না আধুনিক সমাঁলৌচকেরা নাকি “কষ্টিপাথরের” 
উপর সাহিত্যকে পরীক্ষা করিয়। লন। কোকিলেশবর 
বাবু লিখিয়াছেন প্নারীর অর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদে বঞ্চিত 
হইয়া এই পবিভ্র। বিধবা রমণী কঠোর ব্রহ্গচধ্য-ব্রত 
অবলম্বন করিয়া স্বর্গগত ইহীর হৃদয় দেবতার সতত 
অনুধ্যানে নিমগ্ন রহিগ়ােন।” বাংল|-দেশের একজন 
বিধঝ| নারীর করুণরাগরচিত এই কবিতাগুলি সত্ীশিক্ষার 
পৃষ্ঠপোষক কোন শিক্ষিত বঙ্গীয় পাঠক অনাদর 
করিবেন না। 
ধন্ঘাঙ্কুর সভার একবিংশ 
বাধিক' কার্য বিবরণী__বৌদ্ধধর্মালোচন। প্রচার 
এই সভার উদ্দেম্ত। পালিগ্রস্থের মূল বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিবার জন্ত এই সঙ উদ্যোগী হইয়াছেন 
জানিয় আমরা আশ্বস্ত হইলাম। “পরের মুখের 
ঝান খাওয়ার মতন” এতদিন পালিভ।বাবিদ্‌ মুরোপীয় 
পশ্তিতগণের নিকট আমরা বৌদ্ধধর্ম বিষয়ে কিছু 
কিছু জানিতে পারিয়াছি। এই সভার বিবরণীতে 
বোলপুর ক্রক্ষচর্য্যাশ্রমের ভূতপূর্ব্ব সংস্কৃত অধ্যাপক 
গগ্িত বিধুশেখর শাস্ত্রী, এবং শ্রীযুক্ত চার্চন্ত্র বন প্রভৃতি 
গাঞসিভাঝ!বিদের নাম দেখিলাম। আশা করি সভ! 
ইহাদের সাহায্যে পালিগ্রস্থের মুলবঙ্গান্বাদ প্রকাশ 
করিয়া বঙ্গীয় শিক্ষিত মণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন ইইবেন। 
1২৪ এন? 
১ম্বরলিপি-গীতি-মাল। প্রথম ভাগ-_ 
এই বঙ্গীতপুস্তকখানি শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্র নাথ 
ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কজিত)এবং ডো য়ার্কিন এণ্ড সন্‌ কর্তৃক 
৮২ নং ডাঁলহ্াউসি স্কোয়ার হইতে প্রকাশিত। 


মূলা ১০৮7 
সিএ শ্রীযুক্ত গ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর মহাশয় 


সঙ্গীতের উন্নতিসাঁধনার্থে আজীবন যে পরিশ্রম ও যত্ত 
করিয়াছেন, এই গ্রন্থ খানি তাহাঁরই অগ্ততম পরিচয়। 
ইহার এই নিন সংস্করণ দেখিয়া আমারা অত্যন্ত সন্তষ্ট 
স্ঘইয়াছি) ইহাতে পজনীয় রবীন্দনাথ ঠাকরের ৬৮টি 


ভারতী 


পোঁষ, ১৩২০ 


গানের স্বরলিপি আছে, হুতরাঁং সাধারণের নিকট 
ইহার আদর অবগঠততাবী। ) পুজনীয় জ্যোতিগি্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের প্রবর্তিত আঁকার মাত্রক 
স্বরলিপির বিশদ ব্যাখ্যা প্রথমেই . দেওয়াতে 
শিক্ষার্থার পক্ষে গানগুলি আয়ত্ত কথ! সহম। এতস্িন্ 
তাল লয় প্রভৃতি ছুরুহ অথচ অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
যেরূপ পরিস্কারভাবে বুঝানো হইয়াছে, তাহাতে পাঁঠক- 
মাত্রেরই সঙ্গীতশাস্ত্র সম্বপ্ধে কিঞিৎ জ্ঞানলাভ নিশ্চয়ই 
হইবে। তালের বোলের সঙ্গে নঙ্গে যে সাস্কেতিক 
ছড়। বদানো হইয়াঞ্ছে, তাহা ছেলেবুড়ো সকলেরই 
অতীব কৌতুকাবহ এবং সেই জন্যই ন্মরণযোগ্য। 
আজকালকার দিনে যখন পতন ওল্তাদ-সাক্রের সবন্ধ 
অনেক পরিমাণে ঘুচিয়! গিয়।ছেএএবং গ্রামোফোণ ঘরে ঘরে 
গুরুর স্থান অধিকার করিয়।ছে তখন বিশুদ্ধ হিন্দুসঙ্গীতের 
এইপ্রকার সরল সংক্ষেপ ব্যাখ্য। বালকদের শিক্ষার 
পক্ষে অতাস্ত আবন্ঠক হইয়! পড়িয়াছে। হাঁরমোনিয়মে 
গানের সঙ্গত শিখানো বইথানির মুখ্য উদ্দেষ্ঠ 
হইলেও, স্বরলিপি দৃষ্টে গানগুলি এআ্রাজ বেহালা! 
প্রভৃতি যস্ত্রেও বাজাইতে পার! যাঁয় এবং বাঙ্গাইলেই 
ভাল হয়। এই যন্ত্রগুলির স্বিধা এই যে সহজেই 
সব জায়গায় বহ! ষায়, এবং গায়কের কণ্ঠনর ছাঁপাইয়! 
তাহারা, নিজের প্রতুত্ব জ্ঞাপন করেনা । দসঙ্গীত 
সন্মিলনীতে, সঙ্গীত বিদ্যালয়ে, ও সঙ্গীতানুরাগী ব্যক্তিদের 
ঘরে ঘরে এই পুস্তকের. বল প্রচার বাঁঞ্চনীয়। এবং 
ডোয়ার্কিন কোং সেই প্রচারের এরূপ সুলভ ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন বলিয়! সঙ্গীতজ্ঞ মাত্রেরই ধন্তবাঁদের 
গাত্র। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে ভূমিকায় সামান্য দুই একটা 
ছাপার ভুল লক্ষ্য করিয়াছি, এবং শুদ্ধিপজও কিছু 
বেশি দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইল। মন্ত্রের স্তায় স্বরলিপিতেও 
একটি অক্ষর বাঁ চিনের ভুলে নর্বনাশ ঘটিতে পারে? 
পাঠ্য পুস্তকের মত ইহাতে" সাত খুন মাফ কর! যাইতে 
পারে না, স্থতরাং আশা করি আগামী সংস্করণ 
যাহাতে নিভূ'ল হয় প্রকাশকগণ সে বিষরে বিশের 
যন্ত্ৰান হইবেন। 


ভী. েবী। 





গিলগিটের গণ্প 


ইঞ়াসীনের শাসন কর্তা “বাদনার” সময়ে 
পুনিয়াল জেলায় গুলাপুরে থাস্থ নামক 
একজন শক্তিশীলী ধনবান ব্যক্তি বাস 
করিত। থান সোনার লাঙ্গল নির্শণ 
করিয়াছিল,_ধনসম্পত্তি ও রত্রাদি নিকটবর্তী 
নালার মধ্যে লুক্কায়িত রাখিত। স্থানীয় 
লোকেরা বলে যে আজও পর্যান্ত তাহার বহু- 
মূল্য রতবাদি সেই সকণ “নালাতে লুক্কাস্িত 
রহিয়াছে কিন্তু কেহই নির্দিষ্ট স্থানের বিষয় 
বলিতে পারে না! ইয়ামীনের “বাদসা, এক 
সময়ে তাহাকে খেলাত প্রেরণ করেন। 
দত যখন খেলাত লইয়। গুলাপুরে পৌছিল,__ 
থান তখন ইয়ানীনের পথের ধারে ভূমি- 
কর্ষণে মন্ত ছিল, বাদপ।র প্রেরিত দত 
থাঙ্থকে কখনও দেখে নাই-_তাহার বাড়ীও 
চিনিত ন।__পথের ধারে থাম্থকে দেখিয়__ 
খথাঙ্থুর বাড়ী কোথায় ্রিজ্ঞাসা করিল। 
থান একটা ঘুরপগ দেখাইস্না আপন গৃহের 
সন্ধান বলিয়। দিল এবং স্বয্পং সোজা পথে 
দুতের আদিবার বু পুর্বই গৃহে আদিন! 
উপস্থিত হইল। 

কৃষকের পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া থাঙ্ 
ভাল পোষাক পরিল। দূত আসিয় আর 
তাহাকে চিনিতে পারিল না। দূত থান্ুকে 
“খল।ত প্রধান করিলে পর, থাস্থ আপন 
দুর্গের (১) দিকে মুপ ফিরাইয়। তিন বার 
সেলাম করিল। সেই সেলামের অর্থ এই 
যে,-আমার বাহুবল ও ছুর্গ বাদসার মনে 
ভয়ের সঞ্চার করিয়াছে বলিগ়্াই তিনি আমাকে 


দূতগণ দেশে ফিরিয়া বাদসার নিকট 
সকল বিবরণ ব্যক্ত করিলে বাদপা অতি- 
মাত্র ভুদ্ধ হইয়া বু সৈন্তসহ থাহর 
বিরুদ্ধে যারা করিলেন। থাস্থ তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা এখুসাহাল বেগকে? শক্রণৈন্তের গতি- 
বোধ করিতে পাঠাইল, কিন্তু শক্রপক্ষ তখন 
গুলাপুরে আসিয়া পড়িয়াছিল, স্থতরাং যুদ্ধ 
আরস্ত হইল। খুসাহ|লবেগ শক্রসৈন্ঠ বিধব্ত 
করিয়া বাদসার সম্মুখে উপস্থিত হইলে পর 
বাদমা উপযু?পরি তাহাকে তিন বার তরবারি 
দ্বার আঘাত করিলেন, কিন্ত খুসাহালবেগ 
তিন বারই কৌশলের সহিত বাদদার আঘাত, 
ব্যর্থ করিয়া বলিল_-“এক্ষণে আমার পাল1-__ 
আমি মাপনাকে আক্রমণ করিব।” বাদস! 
বলিলেন--মাচ্ছ!, আমার একট! কথার 
উত্তর দাও। আমাদের মধ্যে কাহার লেঞ্গ 
গুটান উচিত ?” ঠ 

খুসাহা'ল বেগ ঝলিল-- 

"আপনি হইলেন বাঞ্জপক্ষীর রাজা, আর আমি 
হইলাম কন্ুটের রাজা আমি কি আর আগনার 
নিকট দুড়াইতে পারি!” 

বাঁদস। তাহার কথায় সন্তষ্ট হইণেন এবং 
ইয়াসীনে ফিরিয়া গেলেন। থাস্থ- খুসাহাল-, 
বেগের পরাজয় স্বীকারে যারপর নাই কুদ্ধ 
হইল এবং এরূপ সুযোগ পাইয়াও বাদসার 
মাথ! আনে নাই বলিয়া তাহাকে ইদ্‌কে- 
মানের “চাখুনখান” নামক ছৃর্সে বন্দী করিঘ] 
র।খিল। ূ 

এদিকে এই সংবাদ যথাসময়ে বাদসার 





খেলাত পাঠাইয়াছেন। 


নিকট পৌছিল। তিনি পুনরায় থাস্থুর 


গিট রি ারিত গননা 2 জজ 


১০২৪ 


বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন এবং “গাকুর” নামক. 


স্থানে থাঙ্গর পুত্র. “হাকিম বেগকে” ধৃত 
করিলেন। বাদস! হাকিম বেগের সাহিত 
অতি ভত্র ব্যবহার করিয়া তাহাকে বহুমূল্য 
উপহারাদি প্রদান করিলেন এবং নানা প্রকার 
উৎসবের আয়োঙ্গন করিয়া নিজের মহত্ব 
প্রদর্শন কধিলেন। বাদসা, হাকিম বেগকে 
প্রচুর সৈশম্তসহ তাহার পিতার নিকট প্রেরণ 
করিয়া হীনত| স্বীকার করিতে বলিলেন। 
হাকিম বেগ পিতাকে বাদসার অভি প্রায়ান্- 
যায়ী কাধ্য করিতে ব্লিলে পর থান্গ্‌ পুত্রের 
প্রতি অতিমাত্র জুদ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ 
আরম্ভ করিল, কিন্তু বাদন! প্রেরিত সৈশ্ত- 
বলের নিকট থান্ুর উন্নত মস্তক অবনত 
হইয়া গেল। থা বশ্ততা স্বীকার কথিল 
এবং গ্রামের ছুর্ হইতে বাহির হইয়া সকল 
সর্বপমক্ষে  বাদসাকে সেলাম করিল। 
বাদশা তখন থাকে নৃত্য করিতে আজ্ঞা 
দিলেন_বাদসার আজ্ঞান্থুসারে থান্থ নৃত্য 
আরম্ভ করিল। কিন্তু নৃত্য সময়ে 
বাদসাকে সেলাম করিবার পরিবর্তে থাস্গ 
আপন ছুর্গের দ্রিকে যাইয়। সেলাম করিল, 
তাহাতে বাদস! কুগ্ধ হইয়া! তৎক্ষণাৎ সেই 
স্থানে থাস্কে তাহার দ্বাদশ পুঞসহ হত্যা 
করিতে আদেশ করিলেন। বাদসার আঙ্ঞ 
তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত ইহার গর থাস্ু ও 
তাহার দ্বাদশ পুত্রের মৃতদেহ সেইস্থানে 
প্রোথিত কর! হইল। 

এই কধরকে প্থান্থ আই--বোমবাট” 
(0155504--1-8০57৮--৪ট বলে। কবরটী 
চতুষ্কোণ, উচ্চতায় ৯ ফুট, এবং পরিধিতে 
৫ হাজ হইবে । দেখিতে একটী ছোট ঘরের 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মত। ইহারই মধ্যে মৃতদেহ (প্রোথিত কর! 
হই়াছিল। একটী ডুমুর গাছ ছাদের উপর 
জন্মিরাছিল এবং তাহাতেই ছাতিটা পড়িয়া 
গিয়াছে। থাল্র মৃত্যুর পর থান্থুর ভ্রাতা 
খুসহাল বেগকে বাদস। গুলাপুরে উজীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 


চেমোগা গ্রাম ধ্বংদের গল্প । 


স্কারছুর প্রধানের--সের সা, আলি.সা। 
সামুরাদ, সা-স্গলতান নামক চারি পুত্র ছিল. 
চিত্রলাভিমুখে যাত্রা করিলে পর তাহার! 
পথিমধ্যে গিলগিট হইতে ১৯ মাইল পূর্বে 
অবস্থিত চেমোগ| নামক গ্রামে বিআম গ্রহণ 
কধেন। এই স্থানে তাহার! নান! প্রকার 
আমোদ প্রমোদে, ক্রীড়াকৌতুকে এবং কর্ণ- 
ব্ধির অসংখ্য ঢাকের শবে গ্রামবাসী দিগকে 
বিব্রত করিয়৷ তোলেন। গ্রামবাসীগণ একে 
একে রাজপুত্রগণকে সম্মান দেখাইতে 
আসিল কিন্তু চেমোগার একজন ধনবান 
ব্যক্তি আসিল না। রাজপুহ্গণ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ধৃত করিয়া আনিবার জন্য অন্ুচর- 
গণকে আদেশ করিলেন এবং সেই ব্যক্তি 
উপস্থিত হইলে পর নে কেন সম্মান প্রদর্শনে 
এত বিলম্ধ করিয়াছে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

ধনী ব্যক্তিটী বলিলেন-_হুদুর আমি 
আমার পশুশালায় দুগ্ধদোহনে ব্যস্ত ছিলাম। 
পশুদের চীৎকারে আমি আপনাদের ঢাকের 
শব্দ শুনিতে পাই নাই এবং আপনাগ থে 
গ্রামে আসিয়াছেন তাহাও জানিতে পারি 
নাই--তজ্জন্যই আমার বিলম্ব হইয়াছে। 

এই কথা শুনিয়া বাঁভপনণীণ চি লিন 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য! 


এবং একজন - কর্মচারীকে এই ঘটনা সত্য 
কিনা পরীক্ষা করিবার জন্য সেই ব্যক্তির 
পণুশালায় প্রেরণ করিয়1)-_ঢাকীদিগকে ঢাক 
বাজাইতে আদেশ করিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
পেই ব্যক্তি ফিরিয়া) আসিয়া বলিল যে 
বাস্তবিকই তাহার পশুশালাম্ পশুদিগের বিকট 
চীৎকারে ঢাকের শব্ব শোন! যায় ন1। রাজ- 
পুত্রগণ তখন নিশ্মিত ও তুদ্ধ হইয়া আদেশ 
করিলেন যে চেষোগ্রা গমের সমস্ত ভূমি 
গতিত অবস্থায় থ/কিবে--আর কেহই যেন 
চাঁষ আবাদ না. করে। কারণ ধনী হইলেই 
ইহারা আমাদের প্রতি সম্মান দেখাইতে 
বিলম্ব করিবে-_হয়ত কালে আমাদের সগ্ভুখে 
মাথা অবনত করিতেই চাহিবে না। সুতরাং 
দ্বাদশ থলি পারা (10: 5119৩) চেমোগ! 
নদীর মুখে ঢালিয়! দেওয়া হউক। এব্প 
করিলে কৃধিকাধ্যের জন্ত আর তাহারা জল 
পাইবে না। 

রাজপুত্রগণের আদেশ মত কাধ্য কর! 
হইল। চেমোগ। গ্রাম অনাবাদে পতিত 
অবস্থায় রহিয়! গেল। 

রাজপুত্রের তাহাদিগের সৈন্যগণকে 
ছুই ভাগে বিভন্ত করিয়া একদল আতর 
পথে অপর দল "হারমৌসের” পথে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। গিলগিটের উত্তর পশ্চিমাংশে 
সাত মাইল দুরে অবস্থিত “হিনজিল্‌” নামক 
স্থানে উভয় দল মিলিত হইলে পর রাজপুত্রগণ 
'সমস্ত সৈন্ভ গণনা করিতে মানস করিলেন। 
কিন্তু এত অধিক সৈম্ত একদিনে গণনা করা 
ছুঃসাধ্য। তাহার! আদেশ করিলেন যেপ্প্রত্যেক 


গিলগিটর গল্প 


১০২৫ 


সৈন্য এক একটি টিল একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
রাখিয়া যাউক।” 

তাহাদের আদেশ প্রতিপালিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে স্থানটা একটা ইষ্টক স্তূগে 
পরিণত হইল।' 87 

হিন্জিলে যে কয়েকটা স্ত,প দেখা যায় 
তাহ! নাকি সেই সৈন্ত সংখ্যা নির্বাচনের 
স্তপ। বন্তত এই স্তপ গুলি খুব সম্ভবত 
“বৌদ্ধ স্তুপের” ধ্বংসাবশেষ । : রাজপুহগণ 
চিত্রল পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিলেন এবং সেই 
স্থানে একটা চিনার বৃক্ষের নিয়ে একখানি 
পরকাও প্রস্তরও রাখিয়াছিলেন। প্রণাদ এই 
তাহাদের আহার্ধ্য নাকি ৪০০ শত মাইল 
দূর স্কারছুর হইতে প্রস্তুত হইয়৷ গরম গরমই 
তাহাদের নিকট পৌছিত! : ডাকের বন্দো- 
বন্তও তাহা হইলে খুব ভাল ছিল বলিতে 
হইবে! ঃ 

নিম্ন লিখিত গানটা গিলগিটবাসীগণের 
মুখে এখনও শোন! যায় 7 


ওভাই ! দের, আলি, মোরাদ তাঁরা 
পুল বেঁধেছে জলের তলে, 
মেক্পুনের ছেলে তাঁর! 

পুল বেঁধেছে নদীর জলে! 
ওভাই! ঝক্মক!ন তাখু তাদের 
জল্ছেরে এ জলের তুলে, 
মেকৃপুনের ছেলের তান্ু 
পুকুর পারে ঘাসের দলে। 
ওভাই! বচ্ছে লদী হাতুর (২)নীচে 
হোসীর [৩]কল এ জলে ঘোরে, 
মেক্পুনের এ ছেলে তারা 
করুলে এমন মাঁথার জোরে। 


ওরে! 


ওরে! 


ওরে! 
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১০২৬ 


ওভাই! চেমোগরের নদী জমীর 
ফসল তারা এমসি করে, 


ওরে! মেক্পুনের ছেলে তারা 


কর্ল নষ্ট জীবন ভরে। 
ওভাই | চিলি গাছের নীচে তারা 
বাঁক্ষসেরে নাচিয়ে ছিল, 
শওভাই ! চিলি গাছের নীচে তার! 
ঢাকের বাজনা বাঁজিয়ে ছিল। 
ওরে! মেক্পুনের তিনটা ছেলে 
ঢাক বাঁজিয়ে গাছের নীচে, 
ওভাই! জয় করেছে নদী পাহাড় 
্ত্রীজাতিরা তাই কেঁদেছে। 
ওভাই! সের, আলি, মৌরাদ তার! 
চিত্রলে পাথর পুতেছে, 
ওরে!  মেক্পুনের ছেলে তাঁরা 
সে চিহন,..ষে জয় করেছে। 
ওভাই ! চিত্রলের অধিপতি 
সাবাকতুরের [৪]ুমান গিয়েছেঃ 
ওরে! তিন ভ।ইতে জয় করিয়ে 
ছাগল ত বিলায়েছে। 
ওভাই। দের, আলি, মোরাদ তারা 
ইয়।নীনে খেললে পোলো, 
ওরে গিলগিটের লোহার কব।ট 


তারাই খুলে ভেঙ্গে গেলো ! 


নদী বক্ষে রাজপুত্র 

বহুকাল পূর্বে তা তাখান (11৭ 
শুএ1021) নামে গিলগিটে একজন প্রধান 
ছিলেন। তিনি দারেল নিবাসী একজন 
ধনাঢ্যর কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। “রা 
পাশা খেলিতে বড়ই ভাল বাদিতেন এবং 
প্রতি সপ্তাহেই তাহার শ্বালকদের সহিত 
খেলিবার জন্ত দারেলে যাইতেন। একদিন 
তাহার জীবন পণ রাখিয়! খেলা আরম্ভ 


. ভারতী 
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করিলেন। নিয়ম হইল যে-_ঘে দল হখৃত্ধিবে 
তাহাদের মাথা অপর দল কাটিয়া! লইবে। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া! খেলা চলিতে লাগিল । 
পরিশেষে রা অতি কৌশলের সহি প্রতি-. 
পক্ষকে পরাজিত করিয়া পণান্ুসারে তাঁহার 
শ্তালকদ্িগের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন। 
তাহার জ্্রী_“মো্৮ ভাইদের মৃত্য 
সংবাদে শোকে অভিভূত হইয়া ভ্রাতৃহত্যার 
প্রতিশোধ লইবার জন্ত একদিন তাহার 
স্বামীর থাগ্ধ দ্রব্যে বিষ মিশাইক্জা দিলেন। 
বিষাক্ত দ্রব্যে স্বামীর মৃত্যু হইলে পর 
রাণী রাজ্যের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ 
করিলেন। স্বামীর মৃত্যুর একমাস পরে 
বাণীর একটি পুত্র সন্তান জন্মিল এবং 
তাহার নাম হইল পত্রাখান”। কিন্তু রাণীর 
মনে তখনও ভ্রাতৃহত্যার প্রবল প্রতিহিংস! 
জাগিতেছিল তিনি ভ্রাতৃছত্যাকারীর সস্তানের 
মুখ দর্শন করিতেও ইচ্ছুক হইলেন না এবং 
একটী ছোট কাঁঠের বাক্সে শিশুটিকে আবদ্ধ 
করিয়া নদীতে ভাসাইয়া দিলেন। বাক্সটা 
ভাসিতে ভাপিতে চিলা জেলার “হোদার' 
নামক স্থানে পেঁইছিল। হোদারের . একটা 
ংসারে দুইটা তাই বাঁ করিত, তাহার! 
বড়ই দরিদ্র ছিল। একদিন কাঠ কাটিতে 
কাটতে দেখিতে পাইল যে একটা কাঠের. 
বাক্স ন্দীতে ভাসিয়। যাইতেছে, ক্রয়ে 
বাক্সটা কিনারায়. আদিয়! ঠেকিলে পর ছুই 
ভাই মনে করিল হ্যুত ইহাঁর মধ্যে টাক! 
কড়ি আছে। ইহা মনে করিয়া একজন নদীর 
জলে ঝাপাইয়। পড়িয়া বাঁকসটীকে তীরে 
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তুলিয়া আঁনিল, কেহ দেখিতে পাইবে ভয়ে 


: 3 শধ্শ বর্ষ, নবম সংখ্যা! 


তাহারা সেখানে আর বাঁকাটা খুলিল না 
কাঠের বোঝার মধ্যে লুকাইয়। বাকসটা বাড়ী 


লই! আদিল, বাড়ী অ'সিয়। আগ্রহের 
* সহিত বান্সসী খুলিনা দেখিল বাকের 


« মধ্যে একটী সুন্দর জীবিত শিশু! দেখিয়া 
অবাক হইয়। গেল। 
কাঠরিক্ার স্ত্রী শিশুটিকে -ত্রের দহিত 
প্রাতপালন করিতে লাগিল। তাহারা অত্যন্ত 
দরিদ্র ছিপ কিন্তু শিশুটাকে পাওয়ার পর 
হইতে যেন তাহ।দের অবস্থ। ফিরিয়! গেল। 
দিনে দিনে তাহ!দের অভাব দুর হইতে লাগিল 
সকলেই মনে করিল শিশুটা দেবতা, 
তাহারই আগমনে তাহাদের পদৌভাগ্য ফিরিল। 
শিষ্ুটার বয়দ যখন ৬বংসর তখন 
একদিন কাঠুরিয়ার স্ত্রী তাহার প্রাপ্িবিবরণ 
তাহাকে খুলি! বপিল। 
শিশুটা দাদ বর্ধে পদার্পন করিলে পর 
একদিন মে গিলগিটে যাইবাঁর ইচ্ছা প্রকাশ 
করিল। গিলগিটের সুখসম্পদ ও ভূমির 
উর্ধরতা প্রভৃতির বিষয় নে পুর্ব হইতেই 
গুনিযা আদিতেছিল। কাঠুরিয়! পন্থী তাহাতে 
বাধ। ন| দিয় আপন পুবটাকেও তাহার 
সঙ্গে দিলা ছুট ভাই বেড়াইতে বেড়াইতে 


প্হাবালী” পর্বতে আসিয়া উপস্থিত হইল। 


গিলগিটের উত্তর ধাঁরে অবস্থিত এই 
পাহাড়ের উপরট! বেশ সমতল ছিল। 
স্থানে তাহার! ছুই ভাই কিছুদিন অতি- 
বাহিত করিল, এই সমতল স্থানটার নাম 
“লাল” 1 

এদ্রিকে গিলগিটের রাত্রী তখন সঙ্কট!পন্ন 
পীড়িভ। গ্রামপীসীগণ “রা বংশের আর 
কেহই নাই বলিয়া 


এই 


গিলগ্িটের গলপ 


“রা” পদে প্রতিষ্িত' 
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করিবার নিমিত্ত একজন দক্ষ ও কর্মঠ ব্যক্তির 
অনুসন্ধান করিতে ছিল। 

একদিন প্রস্থুষে মুরগীর ডাঁক শুনিয়া 
সকলে অবাক ' হইয়া গেল। সাধারণত 
মুরগী যেমন-কৌকোর কৌ কৌ বলিয়া 
ডাকে সেদিন নাকি মুরগী সেরূপ ডাকিল ন[) 
দেন মুরগী *বেলদ!স-আম-বাই” অর্থাৎ 
বেলদাস নামক স্থানে একজন রা” বংশের 
লোক এখনও আছে_-এই বলিমা ডাকিয়া! 
উঠিল। তৎক্ষণ।ৎ সেই স্থানে দলে দলে লোক 
ছুটিল এবং সকলে গিয়! দেখিল যে ২টি বালক 
বেড়াইতেছে। তখন তাহারা তাহাদিগকে 
বন্দী করিয়া রাণীর নিকট হাঁজির করিল। 

“ত্রাশান? দেখিতে বড়ই সুন্দর ছিল_- 
রাণী তাহাকে ডাকিয়-__তাহারা কেন আপি- 
য়াছে_পিতা মাতার নাম কি-কোথায় 
থাকে ইত্য।দি সকল বিষয় খুলিগ্লা বলিতে 
আদেশ করিলেন। তভ্রাথান তাহার জীবনের 
সকল ঘটন! রংণীকে খুলিয়া বলিলে পর 
রাণী তাহার নিজ আন্তানকে চিনিতে 
পারিয়। আনন্দে আত্মহারা হইলেন। মনে 
মনে কতই দুঃখ করিলেন__-এমন সোনার 
চাদ ছেলেকে কিনা তিনি নদীতে ভাঁসাইয। 
দিয়াছিলেন। রাণী তখন ত্রাখুনকে বুকে 
চাপিয়া ধরিলেন। সেই দিনই 'ভ্রাখান, 
গিলগিটের “রা? বপিয়া গ্রামে গ্রামে প্রচারিত 
হইয়। গেল। 


ভ্রাখান ও দাড়কাক 


কথিত আছে ষে গিলগিটের রা ত্রাথান 
অতিশয় গর্বিত ও শক্তিশালী রাজা ছিলেন। 


- একদিন তিনি আপন অনুচরগণ সহ নদী- 
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তীরে বসিয়া বলিলেন-_“আমার মত সাহসী 
ও শক্তিশালী 'র/” আর পৃথিবীতে কেহ নাই।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই 
একটা কাক তাহার মাথার উপর মলত্যাগ 
করিয়া উড়িয়া গেল। এই ব্যাপারে বেয়াদপ 
কাকটার উপর তিনি বড়ই চটিয়া গেলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ কাকটাকে যেরূপেই হউক 
ধরিয়া আনিতে আদেশ করিলেন, রাঁজার 
আদেশে তৎক্ষণাৎ কাকের পশ্চাতে লোক 
ছুটিল।--বহুলোকের তাড়া খাইয়া কাকটা 
প্রথমত মনোওয়ার, পরে নদী পার হইয়া 
দানিয়ার গ্রামে উপস্থিত হইল; কিন্তু তখন 
প্যাস্ত লৌক তাড়াইয়! আসিতেছে দেখিয়া 
কাকটা দানিগর নালাতে আগিয়া উপস্থিত 
হইল। তথাম়্ "রা/এর অনুচরগণ দেখিল যে 
একটি স্ত্রীলোক মার্কহোর পণ্ুর মাংস জলে 
ধুইতেছে, তাহার নিকট হইতে একখগ্ড মাংস 
লইয়া তাহার প্রলোভনে বশ করিয় হতভাগ্য 
কাকটাকে ধরিয়া ফেলিল। 

'রা'এর নিকট কাকটাকে আনা হইলে, 
কি জন্ত সে গিলগিটের প্রবল পরাক্রান্ত 
রা/এর মাথায় মলত্যাগ করিয়াছে” 
এই প্রশ্ন পাখীটাকে জিজ্ঞাসা করা হইল। 
কাকট! উত্তর করিল_যে তোমার গর্বে 
আমায় হাদি পাইয়াছিল। কারণ তুমি যে 
স্থানে দীড়াইয়৷ এরূপ গর্ব করিতেছিলে 
সেই স্থানেই একজন তোমার অপেক্ষা শক্তি- 
শালী বীরের সমাধি দেওয়া হইয়্াছিল। 
গেই স্থানটা খুঁড়িয়। দেখিপে একটি অঙ্কুরী 
পাইবে, অস্থুরীটি দেখিলেই বুঝিতে পারিবে 
ঘে সে তোমার অপেক্ষা কত অধিক শক্তিশালী 
'ছিল। 


ভারতী 
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রা তৎক্ষণাৎ সেই স্থানট খুঁড়িতে আদেশ 
দিগেন। খুড়িতে খুঁড়িতে একটি আও 
পাওয়া গেল) সেই অঙ্গুরী দেখিয়া “রা 
অবাক হইয়া গেলেন, তিনি দেখিসেন যে, 
তাহার সর্বশরীরটী অস্গুরীটির মধ্য দিয়! 
অনায়াসে গলিয়া যাইতে পারে। “রা” 
তখন সন্ষ্ট হইয়। সুপাচ্য আহার্ষে 
কাকটিকে পরিতৃপ্ত করিয়া মুক্ত করিয়া 
দিলেন। 


হুমীলিকের সাঁহস 


কথিত আছে যে গসুমালিক' নামক 
একজন “রা” গিলগিটে ছিলেন, তিনি তাহার 
ভগ্িনীর বিবাহের যৌতুক স্বরূপ ইয়ামীনের 
শাসনকর্তা ফরম।ইসকে একটী কুকুর প্রদান 
করেন। বাদখাসানের রা তাজমোগল, 
যখন গিলগিটি আক্রমণ করিবার অভিপ্রায় 
“দারকোট? নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হন তখন ফরমইস একখানি পত্র লিখিয়| 
সেই কুকুরটার গলায় বাধিয়। গিলগিট অভিমুখে 
কুকুরটাকে ছাড়িয়৷ দেন। পাঁচঘণ্টার মধ্যে 
কুকুর আসিয়া গিলগিটে হাজির হইল। 
স্রমালিক সেই পত্রপাঠ করিয়া ভগিনীপতির 
সাহাযোর নিমিত্ত একদল দক্ষ সৈন্য প্রেরণ 
করেন, উভয় পক্ষের সৈন্তঠ সমূহ একই সময়ে 
ইয়াসিনে উপস্থিত হইয়া নদীর উভয় পারে 
শিবির সন্নিবেশ করিল+ 

পমঙ্গলের” সৈম্তগণ পথশ্রমে কিছুমাত্র 
ক্লান্ত হয় নাই সুতরাং অনতিবিলম্বে 
শত্রসৈন্ত আক্রমণ করিতে তাহার। ব্যস্ত 
হইল। এদিকে গ্রিলগিট হইতে ইয়াপীনের 
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৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


পৌছিয়াছিল। মঙ্গলসৈম্ত  গিলগিটের 
প্রধানকে সর্বপ্রথমে যুদ্ধে আহ্বান করিলে 
পর গিলগিট “রা” স্থীক় সৈন্তগণ পরিশ্রান্ত 
বলিয়! ছএকদিন যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে অনুরোধ 
করিপেন এবং সেইসঙ্গে মঙ্গল সৈম্ভগণের 
মধো কেহ অদ্ভুত ক্ষমতাশালী থাকিলে তাহার 
কৌশল দেখিবার £চ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
“রাঃঞএর অনুরোধে তাজমোগল তাহার 
একজন বিখ্যাত যোন্ধাকে তাহার শক্তি ও 
যুদ্ধকৌশল গ্রকাশ করিতে আদেশ করিলেন । 

আদেশ পাইয়া সেই ব্যক্তি একটা বৃহৎ 
ছাগল ধরিয়া এরূপ বলের সহিত নিক্ষেপ 
করিল যে ছাগলটা নদীব্র অপর পারে 
গিলগিট “র1”এর তান্ুর নিকটে আসিয়া 
পড়িল। 

স্থমালিক অতিশয় খলবাঁন ছিলেন। 
মঙ্গল সেনার শক্তি দর্শন করিয়। তিনি কিছু- 
মাত্র বিশ্মিত হইঞ্গেন না। নিকটে একটী 
গ্রকাঁও গাছের গুড়ি পড়িয়াছিল তিনি তাহা! 
ধরিয়া অবলীল! ক্রমে নদীর পর পারে 
মগ্গলদের শিবিরের উপব নিক্ষেপ করিলেন। 
স্থমালিকের অপূর্বব শক্তির পরিচয় পাইয়া 
মঙ্গলগণ অত্যন্ত ভীত হইল এবং সেই রাজ্রেই 
ইয়ামীন পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া! গেল। 

প্রত্যুষে সুমালিক দেখিলেন যে নদীর 
পরপারে জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই-_শক্র- 
সৈন্ত পলায়ন করিয়াছে; তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাদের অনুদরণ করিলেন এবং দারকোট 
নামক স্থানে আদিয়৷ তাহাদের সহিত মিলিত 
হইলেন কিন্তু দ্রুতবেগে অশ্বচীলন! করায় 
দৈব্ক্রমে অশ্বের পদস্থলন হওয়ায় তিনি ঘোড়! 
হইতে পড়িয়া গেলেন। মঙ্গলগণ সেই সুযোগে 


গিলগিটের গল্প 
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ভাহাকে ধৃত করিয়া বন্দীভাবে বাদখ!সানে 
উপস্থিত করিল। 

মঙ্গলসৈম্ত গিলগিটের "র1 কে চিনিত 
না- তাহারা মনে করিয়াছিল যে একজন 
পথিক হয়ত ঘোড়া হইতে পড়িক্! গিয়াছে $ 
আর গিলগিটের “রা+ যে তাহাদের অন্ুসরণ 
করিবে ইহাই বা তাহার! কি প্রকারে জানিবে, 
স্বতরাঁং কেহই গিলগিটের “রা+ কে চিনিতে 
পারিল না। 

যাহা হউক রা বন্দী হইয়। মীরের 
রাশ্নার ভন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহকার্যে নিযুক্ত 
হুইলেন। একদিন বনে কাঠ সংগ্রহ কালে 
“রা” একটা জন্তর মাথার হাড় হাতে লইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। সঙ্গীগণ কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে কিছুই বলিলেন না, কেবল কাঁদিতে 
লাগিলেন। ক্রমে এই সংবাদ “বাদখাসাঁনের 
মীরের কর্ণে পৌছিল, মীর তাহাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে পর “রা” বণিলেন যে-_- 
ইহা একটা উৎকৃষ্ট “তালিকার অশ্বের 
মাথা। দ্রুত গতিতে ইহার সমান ঘোড়। 
পৃথিবীতে আর নাই। 

তাঙ্জমোগল অন্তর সম্বন্ধে বন্দীর এরূপ 
অভিজ্ঞতা দেখিয়া তাহাকে স্বীকব অশ্বশ।লার 
রক্ষক নিযুক্ত করিলেন এবং তাহার পশুশালার 
এরূপ অশ্ব আছে কিনা পরীক্ষ। করিতে 
আদেশ দ্িলেন। রা পরীক্ষা করিয়৷ বলিলেন 
যে একটা ঘোড়ার পেটে একটা “তালিকার, 
বাচ্ছা হইয়াছে, কিছু সেই ঘোড়ার পেট 
কাটিয়। বাচ্ছাঁটীকে বাহির করিতে হইবে 
নচেৎ অল্প দিনের মধ্যেই ঘোড়াটী মারা 
গড়িবে। 

মীরের অনুমতি লইয়। র1 সেই ঘোড়ার 


১০৩০ 


পেট কাটিয়া বাচ্ছাটী বাহির করিলেন। 
মীর এই তালিকার ঘোড়া লাভে সন্তষ্ট হইয়া 
তাহাকে রিশেষ রূপে পুরস্কৃত করিয়া তৎসঙ্গে 
একটী উপাধি প্রদান করিলেন। ক্রমে 


“রা” এর যদ্ধে ঘোড়াটা বড় হইতে লাগিল। রা - 


ঘোড়াটাকে লইস্া ময়দানে শিক্ষা দিতেন এবং 
ক্রমে শিক্ষার গুণে ঘোড়াটী এরূপ হইল যে 
“রা” তাহাতে চড়িয়! চার ঘণ্টায় ১০* মাইল 
ঘুরিয়৷ আদিতে সমর্থ হইতেন। 

একদিন সুমালিক মীরকে বলিলেন যে 
ঘোঁড়াটী এখন চড়িবার উপযুক্ত হইয়াছে 
সুতরাং শুভদিন দেখিয়া একটা সভা করুন এবং 
নুতন ঘোড়ার উপর উঠিয়া একবার পরীক্ষ! 
করিয়। দেখুন। দরবারের অন্ত দিন নির্দিষ্ট 
হইল,_দেশের যত সন্তরান্ত ব্যক্তি ও রাজ- 
কর্পুচারী আসিয়া উপস্থিত হইলেন--লোকে 
লোকারণ্য হইল। সেই দিন ঘোড়াটাকে 
উত্তম রূপে স্নান কর।ইয়া স্বর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করিয়া দরবারে আনয়ন কর1 হইল। সুমালিকও 
সেদিন একটা উৎকৃষ্ট পোষাক পরিলেন। 
দরবার স্থপে ঘোড়াটাকে আনিলে পর 
স্থমালিক ঘোড়াটার দ্রুত গমন শক্তি সর্বসমক্ষে 
দেখাইবার জন্য মীরের নিকট অনুমতি প্রার্থনা 
করিয়া অশপৃষ্ঠে .উপবেশন পূর্বক মীরকে 
কহিলেন-- 

প্যাহাকে তোমরা বন্দী করিয়! আনিয়াছিপে সেই 
আমিই গিলগিটের র| হমালিক; এক্ষণে তোমার 
ঘোড়ায় চড়িয়া আমি পুনর।য় দেশে ফিরিয়। চলিলাম। 
তোমার সাধ্য থাকে আমাকে ধর; বিদ্ায়-বিদায়।” 

এই কথা বলিয়া স্ুমালিক অশ্বসহ 
দরবার হইতে অদৃষ্ত হইয়া গেলেন! 
মীরের সৈম্যগণ চারিদিকে ছুটিয়া চলিল কিন্ত 


তারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


সাধ্য! কেবল এক ব্যক্তি, 
সুমালিকের পশ্চাৎ ত্যাগ করিল না। তাহ 
দেখিয়। জুমালিক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়। সেই ঝ/ক্তির আগমন প্রতীক্ষায় 
দড়াইলেন। মীরের সৈনিক নিকটে আিলে 
র1 কহিলেন-__ 


রা'কে ধরে কার 


“তোমার মত একজন লোকের পক্ষে আমাকে বন্দী 
করা অপস্তব, কেন বৃখ। প্রাণ হীরাইবে, ফিরিয়া! যাও। " 
তবে তোঁমাকে বলিয়া দিতেছি যে তোমার ঘোড়াও ষদ্দি 
তালিকার ঘোঁড়া হয় তবেই আমাকে ধরিতে পারে। 
নচেৎ অন্য কোন অশ্বের সাধা নাই যে আমার 
অনুসরণ করে। 


মীরের সৈল্ততাহার কথায় অত্যন্ত সখী 
হইয়া ফিরিয়া গেল এবং মীরের নিকট গমন 
অ|পন অক্ষমতা জানাইল। 

দারকোট পথে মালিক পৌছিয়! দেখিলেন 
যে ফরমাইস তাহার ভগ্গিনীর উপর অঠিশয় 
উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়াছে। কারণ ফরমাইস্‌ 


মনে করিয়াছিল যে সুমালিক আর আসিহে 


পারিবে না সুতরাং তাহার আর কোন ভয় 
নাই। আুমালিক ফরমাইসকে যথেষ্ট শান্তি 
প্রদান করিয়া গিলঠিট অভিমুখে ষাত্র! করি- 
লেন । পথি মধ্যে একজন বৃদ্ধ লে;ক তাঁহাকে 
কয়েকটী উপদেশ দান 'করিলেন। কারণ 
সথুমালিক ক্রদ্ধ হইলে বুদ্ধিহীর] হইতেন 
ইহা সেই বৃদ্ধ লোকটার জানা ছিল। বুদ্ধ 
তাহাকে বলিয়া দিলেন যে--তুমি ক্রোধান্ধ 
হইয়া হস্ত্থিত অন্রদ্ধারা কাঁহাকেও আঘাত 
করিও না--অপর অন্ত্র অন্বেষণ করিয়া তাহা 
দ্বারা আঘাত করিও। আুমালিক সেই বৃকের 
উপদেশ মত চলিতে স্বীকৃত হইলেন। 


সুমালিক গিলগিটে উপস্থিত হ্ইয়া 


ওপশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


দেখিলেন যে তার স্ত্রী একটা অপরিচিত 
পুরুষের সহিত হান্ত পরিহাস করিতেছে ! তাখা 
দেখিয়া ছমালিক অতিমাত্র ক্ুন্ধ হইয়া নিকটস্থ 
এক থণ্ড প্রস্তর লইয়া মারিতে উঠত হইবাগানর 
সেই বৃদ্ধের উপদেশ তাহার স্মরণ হইল। 
তিনি অন্ত অস্ত্রে আংন্বষ,.ণ গমন করিয়া 
জানিতে পারিলেন যে. অপর পুরুষটী আর 

এ 


শ্রীমৎ শঙ্করা চার্ধ ও শাঙ্করদর্শন 


১০৩১ 


কেহই নহে_সেটী তাহারই প্রিয়তম পুত্র 
_খিস্রা খান।- - 
সুমালিক পুত্রকে আ'পিঙ্গন করিয়। পেই 
অহিতকর কর্ম হইতে রক্ষা পাইবার জনক. 
তাহার উপদেশদ[তা বৃদ্ধকে বহু. অর্থ উপ-. 
ঢৌকন প্রদান করিলেন। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিন্তা। 





শত্রীমৎ শঙ্কর চার্ধ্য ও শাঙ্কর দর্শন 
(প্রথম ভাগ) 


দ্থিজদাম দত্ত, এম, এ, মুল্য ছুই টাকা_ প্রধান 
ধান পুন্তকালয়ে পাপ্তবা। পৃষ্ঠ ২২৬ 

তমাচ্ছন্ন ভারতবর্ষে একদা ধিনি আবিভু্ভ হইয়| 
অসাধারণ প্রতিভ। বিকাশে সমগ্র দেশের চিত্তকে 
উদ্বেধিত করিয়াছিলেন, যীহার অতুলনীয় প)গিত্য 
প্রভাবে ভারতবর্ষের যাবতীয় ধর্মশান্ত্র প্রাকৃতজ্ঞনের 
বোঁধগম) হওয়| সম্ভব হইয়াছিল এবং যিনি এইদেশে 
্ঙ্গবিষ্ঠ। পুনঃগ্রতি্া করিয়াছিলেন, সেই মহাপুরুষ 
দার্শনিক খধি শঙ্করাচার্য্যের জীবন চরিত ও ভীহার 


দ্বর্শনিক মত অতি সংঙ্গেপে গ্রস্থকার এই বইখানিতে 


লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

শঙ্করাচাধ্য সন্প্ধে এইরূপ সহজবোধ্য ভাঁায় 
সাধারণের পাঁঠোপযোগী করিয়া লেখ কোন গ্রশ্থ 
ইতিপূর্বে পাঠ করি নাই; দবিদাস বাবু, এই শ্রস্থখানি 
প্রণয়ন করিয়। প্রকৃতই আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। 

শঙ্ধরের জন্ম ও বালচরিত অধ্যায় পাঠ- করিতে 
করতে মনে হইতেছিল পৃথিবীর সর্বত্রই অনামান্য 
প্রতিত।সম্পন্ন মহাপুরুষকে ঈশ্বরের অবতার প্রতিপন্ন 
করিবার উদ্দেগ্ে ভাহার জন্ম ও বালচরিত ঘেরিয়া 
নানা আলৌকিক ঘটনার বাহ রচিত হইয়া খাকে। 
শঙ্কর যে মহাদেবের অবতার তাহার শিষ্যগণ 
ইহা প্রমাণ করিবার জন্য কত কাহিনীই না প্রচার 


করিয়াছেন। আবার একস্থলে পড়িলাম মহাদেব 
একদেন শঙ্করের নিকট আবিভূততি হইগ়াছিলেন। 
মহাদেব কয়টি? - 

শঙ্করের দার্শনিক মত সম্বন্ধে ছিজদাস বাবু যাহা 
লিখিয়াছেন তাহ! পাঠ করির| মনে অনেক তর্ক 
উঠিয়াছে। জীব ও ত্রন্মের এক সন্বদ্ধে গৌঁবিন্দলাল 
শঙ্করকে উপনিষদের যে যে ক্জোক আবৃত্তি করিয় 
উপদেশ নিয়াছিলেন, সেই সঙ্গল ক্লোকের পুরধবংপর, 
পাঠ করিলে স্প্টই বোঝা যায় উপনিষদ্কার খধিগণ 
জীব ও ব্রন্ষের একতব প্রতিপন্ন করিবার জন্য এ 
সকল ব্াক্য প্রয়োগ করেন নাই। তীহার1 সমাধিস্থ 
জীবের সমাধি অবস্থার কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। 
শঙ্কর দর্শন সম্বন্ধে দার্শনিকগণের মধ্যে অনৈক্য দৃষ্ 
হয়। শঙ্করের মতে আত্মা এক এবং ভীহার মতকে 
মায়াবাদ বল। চলে, ইহা নুতন বলিয়। ঠেকিল। 

ভারতীয় তত্ববিদ্যার ইতিহাসে শব্করের স্থান নির্দেশ 
করিতে গিয়া! লেখক সাঙ্থ্যকার কপিলমুনির দরশনকে 
নিরীশ্বর শাস্ত্র বলিয়াছেন। যে বচন্টি উদ্ধৃত করিয়া 
এই মত প্রতিপন্ন কর। হইয়াছে তাহার পূর্বাপর 
অর্থাৎ 0০76: পাঠ করিলে কপিলমুনি “ঈশ্বর সিদ্ধেত 
এ বাক্যে কি বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! বোধগম্য 
হইবে। রর 

প্রত্যক্ষ প্রমাণ কাহাকে বলে ইহ। লইয়৷ আলে চনা 


১০৩২ 


আরম্ভ হইয়ছে। সাঁংখ্য বলিতেছেন প্যত সন্বন্ধং 
সতং তদাকাঁরোলেমি বিজ্ঞানং তৎ প্রত্যক্ষম্” তারপর 
প্রশ্ন উঠিল যোগীর ই্্িক্ সন্ধ হিলা অতীত অনাগত 
বস্তুর প্রত্যক্ষ হয়; উক্ত লক্ষণ যোগীর প্রত্যক্ষে ঘটিতে 
পারে না। ইহার উত্তর “যোগ্ষীনাম্বাহপ্রত্যক্ষত্ানন 
দোষঃ” অর্থাৎ যোগীর অতীত অনাগত সমীপন্থ অথচ 
পুরস্থ বস্ত্র যোগজনামর্থয দ্বারা প্রত্যক্ষ হয়। ইহাদের 
ইন্দ্রিয় যেগবল দ্বার! দিবা শক্তি প্রাপ্ত হয়; অতএব 
যোগীর প্রত্যক্ষে কোন দৌষ হয় না। প্রশ্ন হইল 
ঈশ্বরের ত স্কুল ও ন্ুক্স কোনই ইন্দ্রিয় নাই তবে 
উক্তরূপ প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের হইতে পারে না। ইহার 
উত্তরে কপিল বলিতেছেন “ঈররাগিদ্ধে" ঈশ্বরে এ 
দোষ অসিদ্ধ অর্থাৎ খটিতে পারে ন|; কেন না জীব 
বিষয় (০০০) হইতে দুরে থাকে বলিয়া! বিষয় 
লাভের নিমিত্ত ইন্জ্িয় আবশ্যক হয় (জন্য প্রত্যক্ষ )! 
ঈশ্বর সর্বব্যাপী, সর্ববজ্ঞ। তাহাকে কিছু লাভ করিতে 
হয়না। প্রত্যক্ষ করিবার জন্য তাহার ইন্দ্রিয় আবশ্তক 
হয়না। সমস্ত পদার্থের মধোও বাহিরে তিনি ওতঃ- 
প্রোতভাবে বর্তমান] অতএব ইন্জিয় না৷ থাকিলেও 
ঈঙ্গরের প্রত্যক্ষে কোন দৌঘ ঘটিতে পারে না! 
সাম্ব্যাকীর একথাই বলিতেছেন। তৃতীয় অধ্যায়ে ৫৫ 
সুপ্রে প্রশ্ন হইল, অনন্ত শক্তি সম্পন্ন প্রকৃত পরমাজ্মার 
অধীন কি করিয়। হইতে পারে। ৫৬ সুত্রে খষি উত্তর 
দিতেছেন “সহি সর্ধনিত সর্বকর্তা” আবার পঞ্চম 
অধ্যায়ে প্রথম সুত্রে কপিলাচারধ্য বলিলেন “দিক 
কর্মের অনুষ্ঠানের দ্বারা ফলসিদ্ধি হইয়া খাকে। 
ইহার পর প্রশ্ন হইল “বৈদিক কর্ণের দ্বারাই যদি 
ফলসিদ্ধি হয় তবে ঈশ্বর থাকিবার প্রয়োজন কি?” 
তদত্তরে কপিলমুনি বলিলেন “ন ইশ্বরাধিষ্টিতি ফল 


বাউলের গান 


হে গুরু, হে স্বামি তুমি এই দীন্নে, 
শিখালে বাজাতে বীণা অতি সঘতনে। 
স্থর বাধিবারে কিন্তু শিক্ষা দাও নাই, 
সে কষ্ট সে শ্রম নিজে লয়েছ সদাই | 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


নিষ্পত্তি কর্মপাতৎদিদ্ধি”। এই প্রশ্নোভ্র হইতে মাংখা- 
দর্শনকে নিরীহবর শ্রস্ত্র বলিয়া উপেক্ষা করিবার হেতু 
কি তাহা বুঝিলাম না। 

মায়া সম্বন্ধেও ছ্বিজদাস বাঁবু শঙ্করের মতামত স্পষ্ট 
করিয়া বুঝাইতে পারেন নাই। 

ছোটখাট ভ্রমপ্রমাদ বইখানিতে বিরল নহে। 
দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি সংশোধিত হইলে বইথানি 
অধিকতর স্পাঠ্য ও সগম্য হইবে৷ 

দ্বিজদাঁস বাবু আলীবন শান্/লেচন! করিয়া 
আমিতেছেন- শঙ্করাচাধ্য তাহার আলোচনার প্রধান 
বিষয়। বছকাল হইতে ভারতী প্রমুখ অন্যাগ্ত মাসিক 
পত্রিকাতে এই বিষয়ে তিনি লিখিতেছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে 
নানা শোক দুঃখের আঘাত পাইয়াও তিনি ইহ! হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন নাই ।অব্রাস্ত পরিশ্রমে, কাঁধ্য করিয়! বহু 
অধ্যায়ে প্রথমভাঁগ শেষ করিয়াছেন। এই নিলিপ্ত ভাব 
পণ্ডিত জনেই উপযুক্ত। এতদ্বারা! ডাহার ঞ্রঁতি ্তঃই 
আমাদের মনে গতীর শ্রদ্ধার উদয় হয়। গ্রন্থখানি 
পাঠে সেই শ্রদ্ধা বদ্ধমূল হইয়া! যার। 

্রস্থধানি বঙ্গীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আদরের বন্ত, 
ইহা! পাঠে যে সকলেই অনেক বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
করিবেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। বস্তত আমার 
মত লৌকের পক্ষে ইহাঁর দমালোচনা করিতে 
যাওয়। ধৃষ্টতীমাত্র, তাহা! আমি করিও নাই। বইথানির 
যে যে স্থলে আমার মনে প্রশ্নোদয় হইযাছে, যে স্থান 
স্থবোধগম্য বা যুক্তিসঙ্গত মনে করিতে পারি নাই 
তাহারই উল্লেখ করিয়াছি মীত্র। আশ।করি দ্বিতীয় ভাগে 
্রস্থকার এই বিষয়গুলি বিশদরূপে মীমাংসা করিয়া 
দিবেন। 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গল্গো পাঁধ্যায়। 


আজ তুমি নাহি কাছে, গেছ চলি দূরে ;-_ 
ছিন্ন ডোর বাঁণা তাই বাঁজিছে বেস্থরে। 
নীরব গ্রপদ, টগ্লা, খেয়াল সুতান, 
অকতারে বাজে শুধু বাউলের গান। 
্রীন্ব্ণকুমারী দেবী । 


ৃ দশিহ্যাফ্িকায় নির্যাতনসহিষুত ভারতবাসী 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


এই কলিকাতা নগরীতে সাঁত আটটি মহিলানমিতি 
আছে। দক্ষিণ আফিকার অত্যাচারপীড়িত ভারতীয় 
সত্রীলোকদিগের জন্য অর্থ গংশ্রহের উদ্দেগ্তে এই 
সমিতিসমুহের সম্মিলিত উদ্যোগে বিগত ২০শে অগ্রহীয়ণ 
২* নম্বর বিডন স্রীট ভবনে একটি মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। এই সপাস্থলে প্রায় দেড় হাজার টাক| টাদা উঠিয়া 
গিয়।ছিল। এখানে শ্রীমতী কুমুকিনী মিত্ত যাহা পাঠ 
করিয়া ছিলেন-_তীহ।' নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় যে সকল ভারতবাসী ব্যবস! 
বাণিজ্য উপলক্ষে এরং জীবিক। অর্জনের জন্য অন্যান্ত 
দান! কর্ধে নিযুক্ত আছেন তাহাদের প্রতি যে. অত্যাচার 
হইতেছে তাহীর সংবাদ আমরা প্রতিদিন সংবাদপত্রে 
পড়িয়। মন্াহত হইতেছি। স্থায়ের মর্যাদ। রক্ষার্থ 
তাহারা অকুতেভয়ে যেরূপ আত্মত্যাগ করিতেছেন 
তাহার পুণ্য সুরভি দুর সমুদ্রের উপর দিয় বাতাসে 
ভায়া আসিয়া আমাদিগকে আকুল করিয়! তুলিয়াছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে তারতবাঁমী স্বদেশ ছাড়িয়া সেই 
সুদূর আফ্রিকায় গিয়। বাম করিতেছে কেন? তাহাদের 
উপর অত্য।চারই বা কেন হইতেছে? দে অত্যাচার 
কিরূপ? এমন অত্যাচার সহিয়। ভারতবাসীর সেখানে 
থাকিবার প্রয়ৌজনই বা কি? দেশে ফিরিয়া আপিলেই 
ত সকল গোল চুকিয়। যায়। 

কেপকলনি, নেটাল, অরেপ্রিয়া, ও ট্রান্সভাল, এই 
চারিটি প্রদেশ দক্দিণ আফ্রিকার অন্তর্গত। এই সকল 
স্থানেই ভারতবালীগণ বাদ করিতেছেন এবং অত্যাচারে 
গীড়িত হইতেছেন। বুয়ারদের সহিত ইংরাণ্জের 
যুদ্ধের পুর্বেবে কেপকলন ও নেটাল ইংরাজ সাস্ত্রাজা- 
ভুক্ত ছিল। বুয়ারগরণ পরাজিত হইলে উপরোক্ত 
চারিটি প্রদেশ লইয়! বুয়ার এবং ইংরাজের সম্মিলিত 
গবর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছে। কানাডা অস্ট্রেলিয়ার স্াঁষ 
দক্ষিণ আফ্রিকা এক্ষণে ইংলগ্ডের একটি উপনিবেশ। 


ইহার শাসনভার বুয়ার এবং ইংরাজের মিলিত 
পাঁল৭মেন্টের উপর ন্যন্ত। ঝহঃশত্র হইতে রাজারক্ষা, 
পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণ এবং ইংলঞজ হইতে গভর্ণর প্রেরণ, 
এই তিনটি বিষয় ইংলগু কর্তৃক স্থিরীকৃভ হয় এবং 
কেবলমাত্র এই তিনটি বিষয় লইয়াই দক্ষিণ আফ্রিকার 
সহিত ইংলগ্ডের সম্বদ্ধ। অন্যান্য সকল বিষয়েই ইহা 
স্বাধীন। 

দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্গত এই সকল প্রদেশে বহু 
সোণার, কয়লার এবং হীরকের খনি আছে। সেখানে 
চিনির কারবার স্সবিস্তৃত। চিনি প্রস্তুতের জন্য বই 
আকের ক্ষেত, চায়ের ক্ষেত্র এবং কয়লার কারখানা 
আছে। বুয়ার যুদ্ধের বহুবর্ষ পুর্ব এই স্থানের ছুইটি 
গুদেশ (কেপকলনি ও নেটট?ল ) যখন ইংরাজজ অধিকার 
ভুক্তছিল তখন এই মকল খনির ও কারখানার 
মালিকগণ এবং চাকর ও চিনিকরগণ ব্যবসা বাণিজ্য 
স্ছচারুরূপে চালাইবাঁর জন্ত ভারতবর্ষ হইতে গরিষ্রমী, 
মিতাঁচারী এবং সংস্বভাবসম্পন্ন মজুর দক্ষিণ আফিকায় 
আমদানি করিবার জন্ত ইংলওকে অনুরোধ করেন। 
এতদিন তাহার! কাক্রি কুলি লইয়া এই. সকল কাল 
চালাইতেন। কিন্ত কাক্রিণ তাহাদের ব্যবসা 
ক্রমশই অবনতির দিকে লইয়া যাইতেছিল। এই সকল 
ব্যবসায়ীগণের স্বার্থের উন্নতির জন্য ভারতগবর্ণমেন্ট 
সর্বপ্রথম ১৮৫৯ খুষ্টান্দে ভারতবর্ধ হইতে একদল 
মজুর দক্ষিণ আফিকার অন্র্গত নেটালে প্রেরণ 
করেন। দে আছ্গ প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বের কথা। 
দেই সময় হইতে ১৯১৯ খষ্টাব পর্যাস্ত দক্ষিণ আফিকাঁয় 
ভারতবর্ষ হইতে কুলি চালান হইতেছিল। 

বিদেশে ধনোপার্জনের আশায় প্রলুব্ধ হইয়া, 
আপনাদিগকে দারিত্র্য রাক্ষসীর ভীষণ গ্রাম হইতে 
যুক্ত করিবার মায়া-সরীচিকায় শুদ্ধ হইয়। দীন দুঃখী 
ভারভবাসী সেই কোন্‌ অজানা, অচেনা রাজ্যে 
ভাগ্য পরীক্ষা করিতে মহাসমুদ্রে ভাসিয়া চলিল। 











৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


সুধে যে কি উত্তীলতরগ্গ, কি ভ!ষণ সংগ্রাম, কি 
শোচনীয় ভবিষ্যৎ তাহাদের জন্ত অপেক্ষা! করিতেছিল 
তাহা তাহাদের জানা ছিল না। তাহারা তখন 
ভবিষ্যৎ সুখের আশায় মোহমুদ্ধ। আর তাহাদের 
মানিকগ্গণও তাহাদের সম্মুখে ভবিষ্যতের এক মোহন 
ছবি অঙ্কিত করিয়াছিলেন। দারিদ্রের কশাঘাত যে 
বড় ভীষণ। ভারতবর্ষে ভ।রতবাসী দরিদ্র, কিন্ত বিদেশী 
আমিয়৷ এই ভারতবর্ষ হইতেই মনিমুক্ত। খুঁড়ি লইয়! 
সম্পদশালী হইতেছে। ভারতবাসী "নিজ বগভূমে 
পরব।লী,” তাই আহার অন্বেষণে তাহাকে দেশ 
ছাড়িয়া যাইতে হইল। 


নেটাল তখন ইংরাঁজ সাস্রাজ্যভুক্ত। খনির ইংরাঁজ 
মালিকগণ ও অন্যান্য বাবমযীগণ মঙগুরদিগের বসবাসের 
নান প্রকার হ্থবিধ। করিয়া দিলেন। চুক্তির সময় 
উত্তীর্ণ হইয়া গেলে তাহারা! স্বাধীনভাবে জমিজমা লইতে 
পারিবে, চাদবান ও ব্যবণা বাণিজ্য করিতে পারিবে 
এই অধিকার প্রদান করিলেন। ক্রমে মজুরদিগের 
নহিত বণিক ভ[রতবাসী স্বাধীনভাবে ব্যবস| বাঁণিজোর 
জন্য নেট।লে গমন করিতে লাগিলেন। নেটালে এই 
শ্রেণীর ভারতবাদীর সংখা। যত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 
তাহার। তত দক্ষিণ আফিকর অন্যান্য দেশে গিয়া 
ব্যবসা করিতে উৎসুক হইলেন। একদল ভারতবাসী 
স্বাধীনভাবে ব্যবসা বাণিজ্যের জন্য নেটালের সীম! 
আতিক্রম করিয়া দ্রীক্খভালে প্রবেশ করিলেন। 
ট্রাঘভাল নেটালের নিকটবন্তী আর একটি প্রদেশ। 
ইহা তখন বুয়ারের অধীন উপনিবেশ ছিল। মিতাঁচারী, 
পরিশ্রমী, শান্ত এবং সচ্চরিত্র বলিয়। ভারতবাদীগণ এ 
সকল প্রদেশে স্বাধীনভাবে ব্যবস1 বাণিজো এতদূর 
উন্নতি লাভ করিলেন যে ভাহাদের দক্ষিণ আফি.কায় 
প্রবেশের কুড়ি বৎসরের মধ্যে নেটালের ইংরাজ ও 
ট্রাপ্সভালের বুয়ারগণ দেখিলেন ভারতবাসীর সহিত 
প্রতিযোগিতায় তাহারা পরাজিত হইয়। যাইতেছেন। 
তখন ভাহাদের স্বার্থে প্রবল আঘাত লাগিল । 
জাতি পকেটে টান পড়িলেই ক্ষেপিনা উঠে। সেই 
ময় হইতে আঙ্গিকার এই ভীষণ সংগ্রামের সুত্রপাত 
হইল তার্তবানী যাহাতে স্বধীনভাবে দক্ষিণ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বণিক, 


১০৩৫ 


আফিকায় বসবান, ব্যবস! বাপিজ্য এবং কলকারখানা 
চালাইতে ন৷ পারেন তজ্জন্য তাহারা নানারপ আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। দক্ষিণ আফ্,কায় 
তাহারা ভারতবাদীকে .কেবল মাত্র কুলিরপেই 
চাহেন,_-কেননা ভারতব্ধার় কুলি না হইলে 
তাহাদের ব্যবপাবাণিজ অচল--কিস্তু সেখানে 
স্বাধীন ভাঁরতবানীর অস্তিত্ব তাহাদের অসহ। 
স্বাধীনী ভারতবাপীকে দক্ষিণ আফিকা হইতে 
তাড়াইবার অন্য তাহার নান! প্রকার ত্বৃণ্য 
আইন করিয়া যে অত্য'চার হুর করিয়। দিলেন 
তাহারই দুরীকরণ চেষ্টা ইংরাজের সহিত বুঝার যুদ্ধের 
অন্যতম কারণ। অনেকেই একথ| জানেন যে 
বুয়ার যুদ্ধের প্রারভ্তে ইংরাজ এই বার্থা ঘোষণা 
কারিয়াছিলেন যে ভারতবাঁসীর প্রতি বুারগণ বে 
অত্যাচার করিতেছেন তাঁহ। দুর করাই আমাদের এই 
যুদ্ধের প্রধান কারণ। ভারতবানী আমাদের প্রজা, 
তাহাদের প্রতি অত্য।চার কি আমরা সহা করিতে 
পারি? বুয়ারদিগকে পরাজিত করিয়। আমর! দক্ষিণ 
আফি কায যে শাসন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিব তাহা! 
ভারতবাসীর সকল ছুঃখ দুর করিবে, ভারতবাসীর 
প্রতি স্ুশীনে তাহাদের মুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি 


'করিয়। দিবে। তাহারা অজত্র অর্থ ব্যয় করিয়া 


অগণ্য মৈন্য প্রেরণ করিয়। নিজের দেশের বাছা বাছ! 
বীর পাঠাইয়। আমাদেরই মর্যাদা! রক্ষার জন্য বুয়ারদিগের 
সহিত ভীষণ সংগ্রামে রত হইয়াছিলেন। এই সংগ্রানে 
ভারতবাসী নান প্রকার অন্থবিধার অন্য য্দিও 
যুদ্ধ করিতে সক্ষম হন নাই কিন্ত মিঃ গান্ধির 
নেতৃত্বাধীন প্রায় এক হাজার ভারতবানী ইংরাজ- 
দিগের পক্ষে থাকিয়া আহতদের সেবার ভার 
লইয়াছিলেন। তাহারা অন্ত গোলার মঙ্ুখে 
দণ্ডায়মান হইয়।, কালান্তক অগ্নিবৃষ্টি অগ্রীন্ত করিয়া 
রণক্ষেত্র হইতে আহত ষোদ্ধাদিগকে খাটিয়াতে 
করিয়া! বহন করিয়। আনিতেন। সে সময় তাহাদের 
অকুতোভয়তা, অক্লান্ত উৎসাহ, অকু& সাহস দেখিয়া! 
ইংরাজগখ চমকিত হইয়াছিলেন এবং এই আল্মত্যাগের 
ফলে যুদ্ধের পর কম্ধেক বৎসর ভারতবাসীগণের 


১০৩৩৬ 


অবস্থার উন্নতি হইয্াছিল। কিন্তু শীঘ্রই ভীহারা 
ভারতবানীর এ উপকার বিস্বৃত হইলেন) বুয়ারগণ 
পরাজিত হইবার পর সমগ্র দক্ষিণ আফি কা যখন ইংর জ 
সামাজ্যতুক্ত হইল, দেশে মুশীসন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য যখন পাঁলমেন্ট গঠিত হইল তখন ভারতবাসীর 
সকল আশ! নিন্মল হইল। উপকারের প্রত্যুপকার 
ষে ধর্মুঙ্গত তাহা কাহারও মনে হইল ন!। বুয়ারদের 
অধীনে বাস করিবার সময় ভারতবাসীর প্রতি যত 
অত্যাচার হইত, ইংরাজ ও বুয়ারে মিলিত পালমণ্টের 
অধীনে ততোধিক অত্যাচার আরম্ভ হইল | জানিন! 
ইংরাঁজদের মত ন্যারপরায়ণ জাতির ন্যায়নিষ্ঠতা, 
শুভ কামনা কে'ন্‌ দেবতার অভিশাপে শূনো বিলীন 
হুইয়া গেল । ভীহীর| সকলে মিলিয়। যে সকল অত্যাঠার- 
মূলক আইন বিধিবদ্ধ করিলেন, তন্মধ্যে নিয্ললিখিত 
কয়েকটি আইন প্রধান £-- 

(১) ইমিগ্রেদন আইন। এই আইন অনুসারে 
আদিয়ার কোন অধিবাসীকে দক্ষিণ আঁফিকাঁয় নামিতে 
হইলে এমন:কয়েকটি দর্তে আবদ্ধ হইতে হয় যাহ! 
মনুষ্য ও ন্যায়ধর্ের বিরোধী । কোন ইউরোপীয়কে 
এই সর্তে আবদ্ধ হইতে হয় ন!। 

(২) দক্ষিণ আফ্কায় যে সকল ভারতবাসী 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহার! ন্বাধীন ভাবে কেপ কলো- 
নিতে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। পূর্ব্বে তাহাদের 
এই অধিকার ছিল। 

(৩) নেটালের ভারতবসী মজুরগণ চুক্তির সময় 
উততীর্ণ হইয়া! গেলে তিন বৎসর পধ্যন্ত বাঁৎসরিক ৪৫ 
টাকা ট্যাক্স দিবার পর তথায় স্বাধীন ভাবে বস করিতে 
পারে। কিগ্তু অন্যান্য প্রদেশে তাহাদের বাস করিবার 
অধিকার নাই। 

(৪) ভারতবর্ধ হইতে মজুরদিগকে চুক্তি বদ্ধ করিয়! 
লইয়া যাওয়া হয়। আইন কর! হইল প্রত্যেক চুক্তি 
মুক্ত ষোল বর্ষের অধিক বয়ঙ্ক পুরুষ এবং তের বদরের 
ও তদুর্ধ বয়সের নীরী বৎসরে ৪৫ টাকা ট্যাক্স দিতে 
বাধ্য। এই আইনের ছুটি উদ্দেগ্য। প্রথমতঃ, স্বাধীন 
ভারতবাঁসীকে দক্গিণ আফি,কা হইতে বহিষ্কৃত করা 
ফারণ ট্যাক্স দিতে না পারিজে তাহার! জেলে যাইবার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


ভয়ে দেশ ছাড়িয়া যাইবে। দ্বিতীয়তঃ চুক্তি মুক্ত হইবার 
পর ট্যাক্স দিকে অসমর্থ হইলে তাহার! পুনরায় চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়া দীসত্ব গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে । কেন না 
স্বাধীন ভাবে বসবাস হরিতে গেলেই এই ট্যাক্স দিতে 
হয়। দক্ষিণ আফিকার প্রধান প্রধান নেগাগণ 
বলিয়াছেন, “আমর| ভারতবাসীকে এদেশে যে চাই না 
এমন নহে, কিন্তু তাহাদিগকে কুলিরূপে চাই, তাহার! 
আমাদের দাম হইয়। আমাদের ব্যবসা বাশিজোর উন্নতি 
করিয়। দ্িবে। নিজেরা স্বাধীন ভাবে ব্যবস! বাণিজ্য 
করিয়া! আপনাদের অবস্থার প্রীবৃদ্ধি করিয়া তাহাদের 
দেশকে সম্পদশালী করিবে কেন? আমাদের দেশে 
যখন আসিয়াছে তখন চিরকাল আমাদের দাস হইয়া 
খাকুক। স্বাধীন ভাবে আমাদেরই মণ গ্রজান্বত্ব ভোগ 
করিয়!, কারধান! খনির মালিক হইয়া, জমিদার ইল্লা 
স্থচ্ছন্দে জীবন কাটা ইয়। দিবে, এক তাহাদের ম্পর্দা? 
কৃষ্ণবর্ণ জাতির এ প্পর্ধা। কখনও বরদাস্ত কর! যাইতে 
পারে না। অতএব স্বাধীন ভারতবাসীর অস্তিত্বের 
মুলোচ্ছেদের জন্য এই ট্যাক্স নির্দারিত হইল। এই 
রক্তশোধণকারী ট্যাক্স কত পরিবারকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দিতেছে, কত পুরুষকে পাপে ডূবাইয়! দিতেছে, 
কত রমণীকে অধন্ম্ের পথে দীড় করাইডেছে তাহার 
ইয়স্তা নাই। ভাবিয়া দেখুন, একটি পরিবারে পিতা, 
মাতা, একটি ষোল বর্ধ বয়স্ক পুত্র এবং একটি তের 
বর্ষের কন্ত1! থাকিলে প্রত্যেককেই বৎসরে ৪৮ টাকা 
টাক দিতে হয়। কোন দরিদ্র ব্যবসারীর পক্ষে প্রতি 
বৎসর এত টাঁক] ট্যাক্স দেওয়। কি ভয়ানক ক্লেপকর! 

0৫) দক্ষিণ আফ্রিকায় কিংবা তাহার বাহিপের 
কোথাও হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম অনুসারে যে বিবাহ 
হইয়াছে তাহা অবৈধ । এই আইন অনুসারে কোন 
হিন্দু কিংবা মুসলমান স্ত্রী দক্ষিণ আফি কায় আইনত! 
স্ত্রী বলিয়। গণ্য নহেন। সুতরাং কোন বিবাহিতা 
হিম্দু কিংবা মুসলমান রমণী দক্ষিণ আফি কায় আইনত 
প্রবেশ করিতে পারেন না। কিংবা দেশে খাঁকিলে 
স্বামীর নিকট যাইতে অথবা! অল্পদিনেক্গ জন্য দেশে ফিরিয় 
আমিতে আইনতঃ অক্গম। তাহাদের বিবাহ অবৈধ 
বলিয়। ভাহাদের সন্তান 'সম্ততিও অসিদ্ধ । এই অবস্ত, 
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অমানুষিক আইন দক্ষিণ আঁফি কার ভারতবাসীকে 
উন্মত্ত প্রায় করির্না তুলিয়াছে । তাহারা রোধে, ক্ষোভে, 
বায় উত্তেজিত হইয়! এই আইন দুর করিবার জন্য 
শ্রাণ বিসর্্ধন করিতে উদ্ভত। সমগ্র ভাঁরতনারী- 
মমাজের প্রতি একি ঘোর অবমানন। | ভারতবর্ষের 
নারীত্বের প্রতি একি স্ব অত্যাচার! সীতা, সাবিত্রী। 
দময়ন্তী, পদ্মিনীর জন্মনূমির কন্তাগণের প্রতি একি 
নিদারুণ, নিষ্ঠুর অপমান! ভগিনীগণ ! আমরা মৃত, 
আমরা! কুনুমশয্যায় শুইয়া আরামে, আয়াসে 
দিন :কাটাইয়। দিই বলিয়া নারীর এই অপমানের 
কথা বিস্বৃত হইয়া আছি। বিদেশে আমার্দের 
ভগ্িনীগণের মন্তকে যে অপমানের আল! পুঞ্লীকৃত 
হইয়াছে, আমর। কি তাহার এক বিন্ুও অন্তরে অনুন্তব 
করিতে পারি? কিন্তু সেই সুদুর বিদেশে অত্যাচারে 
গীড়িত, অপমানে জর্জরিত, আমাদেরই ভগিনীগণ 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জগ্ঠ যে জ্বলন্ত আত্মেৎ- 
সর্শের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন তাহা৷ অতুলনীয়। 

মিঃ গাদ্ধির গ্জেলে যাইবার পুর্বেবে মিসেস গান্ধির 
নহিত তাহার যে কখোপকথন হয় তাহ! একান্তই হৃদয় 
বিদারক। মিসেস গাদ্ধি রোষে, ঘুণায় উত্তেজিত হইয়া 
ৰলিয়াছিলেন, “এ দেশের আইনাম্বসারে আমর! ত স্বামী 
স্বীনই। আমাদের সন্তানেরাও অবৈধ। যে দেশের 
এমন ম্বণ্য আইন, চল সে দেশ হইতে চলিয়। বাই।” 

মিঃগান্ধি বলিলেন, “না, তাহীত হইবে ন।। এই 
আইন রহিত করিয়। ভারতবাসীর অপমান দর করিতে 
আমাদিগকে এখানেই থাঁকিতে হইবে ।” 

মিসেস গান্ধি বলিলেন, “তুমি জেলে গেলে, আমার 
জীবন ধারণের সার্থকত। কি?” ইহার পরই মিসেস 
গাদ্ধিও সংগ্রামের রক্ত পতাকা উভীন করিয়! দিলেন, 
আর দলে দলে নারীগণ আপনাদের মান, মর্যাদা রক্ষা 
করিবার জন্ত তাহার তলে মিলিত হইলেন। উপরি উত্ত 
পশুজনোচিত আইন অমান্ত করাতে মিসেস গাদ্ধি, 
ডাহার ছুই পুত্রবধূ এবং অস্থান্ত কত রমণী আঙ্ত কারা- 
গারের নিষ্ঠুর পড়নে জর্জরিত হইতেছেন। উল্লিখিত 
আইন ব্যতীত ভারতবাসী বন্বন্ধে আরও নানা 
প্রকার অপমালক্ষচক আইন বিধিবদ্ধ আছে । ভারত- 


সামরিক প্রসঙ্গ 


১০৩৭ 


বাসীকে এক প্রদেশ হইতে অন্ত প্রদেশে যাইতে হইলে 
দশ আঙ্গুলের দশটি ছাপ এবং ছুই হাতের ছুইটি ছাপ 
এই বারটি ছাপ দিতে হয়, আইনে ভারতবাঁসীকে সর্ববক্রই 
কুলি বলিয়া লিখিত আছে। যাহারা কুলি স্বরাপ চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইন্বা তথার গমন করেন নাই এমন সব স্বাধীন 
ব্যবসায়ী ভারতধ।সীয় কুলি বলিয়া আইনে জাধখ্যাত 
হইয়াছেন। ভারতবাসী হইলেই তাহারা কুলি, আর 
তাহাদের চোর, ডাকাত প্রভৃতির সামিগকর। হইয়াছে। 
ভারতবাসীর ফুটপথে হাটিবার অধিকার নাই । ষে ট্রাম, 
ট্রেনের যে কক্ষে কোন ইউরোপীয় যাইতেছেন 
তাহাতে ভাঁরতবাসীর চড়িবার অধিকার লাই। 
ব্যবসা করিবার জগ্ত ভাঁরতবাসীকে প্রায়ই লাইসেন্স 
দেওয়! হয় না। শতবার আবেদন নিবেদনে পরিশ্রান্ত 
হইয়। মিঃ গান্ধি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে এক মহতী! সভায় ভারত 
প্রবাসীদিগকে এই প্রতিজ্ঞ! করাইয়। লন, এই স্বণ্য 
অপমানজনক পাঁশব আইন মান্ত করা অপেক্ষ! 
আমর! কারাগারের যাতনা মহা করিব। বত- 
দিন না এই ছুঃসহ অত্যাচার নিবারিত হয়, বৃতদিন না 
তারতবাসীর ইজ্জত রক্ষিত হয় ততদিন আমরা এই 
দেশের বে-আাইন মানিব ন| এবং তাহার ফল বয়গ 
যেদও্ড ভোগ করিতে হয় করিব। ইহাই দক্ষিণ 
আফি কার 099591%5 755150971০6- ধর্মঘট ব1 নিজ 
প্রতিরোধের কারণ। এই সংগ্রামের ফলে এ পর্যন্ত 
ভারতবাসিগণ ৩ হাজার ৫ শত বার কারাদ ভোগ 
করিয়াছেন, এক শত লৌক নির্বাসিত হইয়াছেন, শত 
শত পরিবার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে এবং সমগ্র সপ্প্রদা় 
আজ পথের ভিথারী । আজ কত পরিবারের উপাঞ্ঞনক্ষম 
পুরুষ কারাগারে আবদ্ধ বলয়! রমণীগণ অসহায়া, শিশু 
সন্তান অনাহারে মৃত প্রায়। খনির মালিকগণ থনি 
গুলিকে জেলথাঁনায় পরিণত করিয়াছেন, আর তাহারা 
হইয়াছেন জেলার। কুলিদিগকে সেইখানে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। জেলের আইনাস্থসারে কোন 
করেদী অবাধ্য হইলে জেলার তাহাকে গুলি করিয়া 
মারিতে পারে এবং ইচ্ছামত বেত্রাধাতে জর্জরিত 
করিতে পারে। খনিগুলি জেলখানার গরিণভ করাতে 
এই ফল হইয়াছে ষে খনির মালিকগণ ইচ্ছামত কলি- 
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দিকে গুলি করিয়া মারিতে কিংবা বেত্রাত করিতে 
গারেন। অনেক স্থলে খনির কুলিগণ ধর্মঘট করিয়াছে 
তাহাদিগকে কাজে আনিবার জন্য থনির মালিকগণ 
তাহাদ্দিগকে বেত্াখাতে মৃতপ্রায় করিতেছেন। ব্যবস! 
করিবার অস্ত ভারতবাসীকে অনেকস্থলে লাইসেজ দেওয়া 
ভয়না। কতবার এইরূপ ঘটিয়াছে যে এই আইনের 
গ্রতিবাদ কল্পে ভারতবাসিগণ বিনা লাইসেম্পেই রাস্তায় 
-জিনিধ ফেরী করিয়াছেন) পুলিস আসিয়া! যেই তাহা- 
দের ধরিয়া কারাগারে লইয়! গেল, অমনি একদল নারী 
আসিয়। জিনিষ ফেরী করিতে আরস্ত করিলেন, পুলিস 
ইহাদিগ্রকেও ধরিয়া লইয়া গেল, আবার আর একদল 
আসিলেন। এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, একাগ্র নিষ্ঠা, ও 
আত্মিসর্জরনের উচ্ছল দীপ্তিতে তাহার! আজ ভাঁরত- 
বর্ষের ন্রনারীর বীরত্ব জগৎসমক্ষে ঘোষিত করিতেছেন 
এখন এই সংগ্রাস ত্যাগ করিয়া অপমান ও লাঞ্চনার 
বোঝা! বহুন করিয়া অবনত মন্তকে যদি স্বদেশে ফিরিয়া! 
আসেন তকেষ্জাহারা অৃত।াচারের হস্ত হইতে নিকষ তি 
লাত করিতে পারেন বটে কিন্ত বিদেশে ভারতবাসীর 
£গীরব ও মর্যযাদ! রক্ষ করিবার জন্য তাহাদের এই যে 
প্রাণপণ সংগ্রাম ইহার অক্ষয় ফল হইতে তাহ! হইলে 
ভারতবর্ষ বঞ্চিত হয়। ভাহার| ভারতবাসীর অপমান 
হুচক এই সকল আইন রহিত করিয়াই ভারতবাসীর 
মধ্যাদা সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, ইউরোপীয় সভ্য জাতিদের 
সহিত ভারতবামীকে সমান আসনে বসাইয়! ভারতবর্ষের 
মহিমা ও গৌরব জগতের সম্মুখে তুলিয়া ধরিতে দু 
প্রতিজ। এই সংগ্রাম আরো পীঁচমাস কাল ব্যাহত 
রাখিতে পারিলে তবে স্ববিচারের আশা! ্ এই 
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পাঁচ মাস ভাহাদিগকে জীবিত রাখিতে হইলে- সমগ্র 
ভারতবর্ষ হইতে প্রতিমাসে অন্ততঃ ৭5 হাজার, টাকা! 
পাঠাইতে হুইবে। ৬. 2 

আজিকার এই সহানুভূতি জ্ঞাপন কেবল কাগজে 
কলসে না থাকিয়া, কেবল প্রস্তাবের মধ্যে আবদ্ধ ন! 
রহিয়া প্রকৃত কার্যে পরিণত হউক। আমাদের 
অত্যাচার . পীড়িত লাঞ্ছিত ভাইভগিনীদিগের ছঃথে 
অন্তরের দুঃখ ঢালিয়! দিয়া, তাহাদের অশ্রতে অক্র 
মিশাইয়। ভাহাদের কণ্টকাকীর্ণ পথের যাতনা প্রাণে 
বিন্দুমাত্রও অনুভব করিবার জন্য আজ আমর! প্রস্তাব 
করি যে সমগ্র বঙ্গনারীসমজ এক প্রাণে মিলিত 
হইয়। একটি দিন নির্ধারণ ক্রিয়া উপবাস করুন। 
সে দিনের আহার্যের ব্যয় প্রতোক নারী, লাঞ্চিত 
ভাই ভগিনীদিগের জন্য প্রেরণ করুন। সমগ্র বজের 
প্রত্োক প্রসিদ্ধ স্থানের রমনীসমাজকে পত্র লিখিয়। 
ওঁ দিনে উপবাস করিতে অগ্ুরোধ করুন। একটি 
দিনের এই সামানা ত্যাগ সমগ্র দেশের নারীসমাঁজের 
অস্তরে যে শক্তির তরকঙ্র উদিত, করিবে তাহা হয়ত 
আমাদিগকে আমাদের স্বাভাবিক জড়তা, আরামশ্রিয়তা, 
ও নিশ্টেষ্টতা হইতে তুলিয়! ধরিয়! মনুষ্যত্রের ভাঁবে 
জাগরিত করিতে সক্ষম করিবে । 

শীকুমুদিনী মিত্র. 

বিশেষ আনন্দের বিষয় যে. বড়লাট বাহাদুর লর্ড 
হাডিং দক্ষিণ আফি.কায় নিপীড়িত ভারতবাসীর পক্ষ 
গ্রহণ করিয়া! তাহাদের ছুঃখ নিবারণে মচেষ্ট হইয়ছেন। 
তাহার এই সহ্ৃদয়তার জন্য আমর ভারভবাসী মাত্রেই 
তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি। 


4 / কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
সকলেই জানেন কবিবর রবীনত্রনাথ ঠাকুর মানসে গত ২৩ শে নভেম্বর প্রায় পাঁচশত লোক 


বিলাতের শ্রেষ্ঠ সম্মান_নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এই সম্মানকে আমরা ব্যক্তিবিশৈষের 
সম্মান বলিয়! মনে করিতে পারি না-_-আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ কবি যে জগতের সমক্ষে শ্রেষ্ঠ কৰি বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছেন ইহা আমাদের দেশেরই গৌরব। এই গৌরব- 
আনলে পর্ণ হইয়া কবিবরাক অভিন্ন ক 


কলিকাত! হইভে স্পেশল ট্রেণে বৌলপুর শান্তিনিকেতনে, 
গিয়াছিলেন। তাহার বিশদ্র বিবরণ এখানে প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন নাই_-কারণ মে সংবাদ প্রায় সমস্ত 
নাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । আমর! কেবল 
সেই দিনের সংগৃহীত করেকখানি ছবি এইস্থানে 


টগর রর সা সরি. বলির 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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এত মন্মানেও রবীল্্নাথকে গর্বিত করিয়া তুলে গান খ্রকাশিত করিলাম। ইহা হইতে তাহার অন্তরের 
নাই। আমর! নিয়ে এই উপলক্ষে -রচিত তাহার একটি প্রকৃত ভাব সকলে বুঝিতে পারিবেন । 






বোলপুর স্টেশন হইতে শান্তিনিকেতনে যার! 








রবীন্দ্রনাথের সভায় আগমন 


০ গাঁন 


এ মণিহার আমায় নাহি সাজে । টি আই ত সে আছি 
এরে পর্তে গেলে লাগে, এ হার তোমায় পরাই যদি 
এরে ছি'ড়তে গেলে বাজে । তবেই আমি বাঁচি। 
কণ্ঠ যেরোধ করে ফুলের মালার ডোরে 
সুর নাহিযে সরে, বরিয়া লও মোরে 


ওরই পরে মন দিতে যাই মন লাগে না কাজে ॥ তোমার কাছে দেখাইনে মুখ মণিমালার জজে ॥ 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


ৰাশী 


বৃদ্ধ নানি ছোট ছোট. নাতি নাতিনী- 
গুলিকে লইয়া একটা মাদার গাছের তলে 
বিয়া হাসি ঠাট্টা .করিতেছিল। বহুদিন 


বিদেশে কাটাইয়া সে সেই মাত্র করদিবস ' 


দেশে ফিরিয়।ছিল.)__ইচ্ছ! জীবনের - শেষ 
দিন কয়টা এমনি আমোদে সে -কাটাইর়া 
দিবে। দার! জীবনটা যুন্ধ ব্যবসাপ্জে কাটাইয়া 
দে তখন বড়ই ক্লাস্ত হইয়া. পড়িয়াছিল-_ 
হিংসা, দ্বেষ আর তাগ্ার মোটেই. ভাল 
লাগিতেছিল না। যৌবনের সে উদ্ভম আর 
নাই--বাছুতে সে অস্থরের বল ক্ষীণ হইয়া 
গিয়াছে, তাহার, সমস্ত দেহ জরাজীর্ণ; 
ভীলপুত্র নাঙ্লি আজ..শিশুর মতই দুর্বল। 

শরতের নির্খুল রাত্রি।: উপরে পুর্চন্্র 
বিরাঞজমান্‌। সার! পৃথিবী তাহার শ্সিপ্ধ কিরণ 
মাথিযা একখানি লারণাময়ী রমনীপ্রতিমার 
মত দেখাইতেছিল। 

প্বাদা! তুই বাজা আমরা শুনি স্থ্যা 
দাদা বাজি ছয় বৎসর বয়স্কা পোঁত্রী ভুটির 
হঠাৎ বাজনা শুনিবার ইচ্ছা হইল। সে পুনঃ 
পুনঃ বৃদ্ধ নান্লিকে “বালা, বাজ? বলিয়! উত্যক্ত 
করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ ক্ষীণ হাসি হাষিয়া ভূটিকে ক্রোড়ে 
লইয়! বলিল,__“কি বাঁজাব দিদি?” - 

ণ“সেই তোর .বাশিট।-স্্য। দাদ! বাজ! 1” 

বৃদ্ধের সহিত সর্বদাই একটা বংশ নির্মিত 
বাশি ফিরিত--এক দওও সে সেটাকে কাছ 
ছাড়া করিত না। 
তাহাকে সেটি বাজাইতে দেখে নাই! 


"রাগ করিস নি। 


কিন্তু কেহ কখন 


বৃদ্ধ আবার হাসিয়া বলিল।_-“ছি দিদি! 
ও কথা ঝল নাআমি-কি বাজাতে জানি মনে 
বাশি বাঁজাব ?” 

বৃদ্ধের কথা শুনিয়া একটা অষ্টম বর্ধীয় 
বালক ব্লিল,--প্না, জানিস্‌: না বই কি. 
ইঃ! তুই মিছে কথা বলছিদ্‌। যদি 
বাজাতেই না জানবি. তবে তোর সঙ্গে সঙ্গে 
বাশিটা সর্বদা ফেরে কেন ?*. 

বৃদ্ধ সে কথার. কোন উত্তর ন! দি 
পূর্বের মত কেবধ বলিল,_-খনারে দাদা -- 
সত্যি বলচি আমি বাজাতে জামিনা।” 

বালক বালিকার! কিন্তু. তাহার কথা 
বিশ্বাস করিল না। ভুটিক্ষুক-স্বরে বলিধ,_- 
“আচ্ছ! "দাদ! এত -ক/রে- বন্গুম তুই তযু 
একবার বাঁশিট। বাঁজালিনে জামিও আর 
তোর পাকা চুল তুলে দেব না। বেশ, €বশ-1” 

বদ্ধ বালকের মত সরল প্রাণে একবার 
হাঁসিয়। উঠিল তাহার পর বলিল,_-প্নাদিদি 
আমি ত বাঁশি বাঁজাতে 
জানি ন।--আচ্ছা তার চেয়ে.বরং একটা 
গল্প বলি শোন! কেমন? তাহলে ত' আর 
রাগ থাকবে না?” 

বালক ঝালিকারা সোৎসাহে, তাহাকে 
ঘেরিয়! বসিল, বলিল-শ্হ্যা, . হ্যা দাদ! তাই 
বল, সেই বেশ হবে। কিন্ত ুদ্ধর কথা 
ভূতের গল্প হ'লে হবে না।” 

বৃদ্ধ বলিল,--“আচ্ছা তাই ব+লচি শোন 1” 

বৃদ্ধ যে গল্পটি বলিল তাহা এই £_ 

সে আজ প্রায় যোল সতের বৎসর পূর্বের 


১৩৪৪ 
কথা। আমি তখন সৈন্যদলের সহকারী 
সেনাপতি । সেই বখসর একটা খুব বড় 


যুদ্ধ হয়, _সাঁরা দেশটায় হাহাকার পড়িয়া 
যার ॥ কত লোক যে সেযুদ্ধে পাগ দিয়াছিল 
তাহা গণন! করা কঠিন। 


সেই সৈম্দলের মধ্যে আমার একটা 


বন্ধু ছিল,__সে রামদীন। আমি তাহাকে ঠিক: 


ভায়ের মতই ভাল বাঁপিতাম, স্পেহ করিতাম) 
সেও যে আমায় তেমনি ভাবে স্নেহ করিত 
সে কথ। আমায় অবশ্ই স্বীকার করিতে 
হইবে। রাঁমদীন্‌ আমার অকপট মিত্র ছিল। 

আমাদের দলের যিনি সেনাপতি ছিলেন 
বাদদীনের সহিত তাহার কোন দিনই মনের 
মিল ছিল ন!। কি জানি কেন তিনি তাহাকে 
একবারেই দেখিতে পারিতেন না-_ মোটেই 
গছন্দ করিতেন না । তাহার নাম ছিল 
সেনাপতি আদত। লোকট! ভারী বিলাসী 
ও কুচরিত্র। রামদীনও কখন তাহাকে 
সুনঙ্গরে দেখে নাই-_তীহার ছায়! মাড়াইতেও 
সে দ্বণা বোধ করিত। 

আমরা যখন গুপুচরের মুখে শুনিলাম, 
শক্র আমাদের গ্রামের প্রায় সাড়ে তিন 
ক্রোশ দূরে ছাউনী ফেলিয়াছে তখন আর 
আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম না। 
আমরাও যথ| সম্ভব যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
ব্যস্ত হইলাম। যে রূপেই হউক শক্রকে 
পরাজিত করাই তখন আমাদিগের প্রধ'ন 
উদ্দেখ্ট আমর! সংবল্প করিলাম প্রাণ 
দিয়াও আমরা আমাদিগের এ উদ্দেশ্ত সাধন 
করিব, দেশের ও প্রভুর মান রক্ষা করিব। 
কিন্ত তখন জানিতাম না যে ভাগ্যলক্ষমী 
আমাদিগের প্রতিকূল! 


ভারতী 


পৌষ, ৯৩২৯ 


রাত্রি তখন ঠিক কত আমি জানি না। 
হঠাৎ আমার বন্ত্রাবাসের মধ্যে কাহার পদশব্ব 
হইল। সেইমাত্র আমার একটু অন্ত 
আসিয়াছিল,--সে শবে আমার ভন্্ ছুটিয় 
গেল) দৃঢ় মুদ্তিতে পিস্তলট! চাপিয়! ধরিয় 
জিজ্ঞাসা করিলাম,--"কে ?” 

স্পষ্টস্বরে উত্তর হইল,-_-"আমি রামদীন ?” 

আমার একটু উৎকণ্ঠা হইল, জিজ্ঞাস! 
করিলাম,_প্রামদীন্‌ তুমি? এত রাত্রে 
হঠাৎ আমার কাছে-ব্যাপার কি? শক্রর!1 
শিবির আক্রমণ করেছে নাকি ?” 

"না ভাই দে রকম কিছু নয়, আলোট! 
জাল আমি বলচি।” 

আমার যথেষ্ট কৌতৃহল জন্মিল। আমি 
আলো জালিয়! রাঁমদীনের মুখের দিকে 
চাহিয় দেখিলাম। কি দেখিলাম ? দেখিলাঁয় 
তাহার মুখ দারুণ. ক্রোধ ও দ্বণায় 'পূর্ণ! 
আমি সোৎকঠ্ঠে জিজ্ঞ।স! করিলাম _ব্যাপার 
কি বল দেখি?” 

“আমি তোমার কাছে ব্দায় নিতে 
এসেছি ।” 

“বিদায় নিতে এসেছ? ্ি রাত্রে? 
কেন, কেন, হঠাৎ তোমার হ'লকি? আমি 
যে ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পাচ্চি লা। 
হয়েছে কি বল দেখি?" 

প্নতুন কিছুই নয়, দেই পুরাণ ঝগড়া। 
আজ্জ হঠাৎ €সনাপতির সঙ্গে আমার বচসা 
হয় তাতে তিনি আমায় বীর্দির বাচ্চা বলেছেন 
আমি কিন্তু এর জন্তে তাঁকে কখনও ক্ষমা 
ক'রব না। প্রতিজ্ঞ ক'রেচি তীরই রক্কে 
মাঃর এ মিথ্যা কলঙ্ক মুছব। আমার প্রতিজ্ঞা 
আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করব 1৮ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আমি তাহাকে উৎসাহ দিপা বলিলাম, 
“প্রকৃত মানুষের কাজই ত এই! তাহ'লে 
এখুনি তুমি যাচ্চ ?” 

পই]--এখুনি, এখুনি। আর এক 
মুহূর্তও এখানে না। আর দেখ, আমার ত 
মনে হয় খুব সম্তব কালই তোমাদের সঙ্গে 
স্থুপতানের যুদ্ধ বাঁধবে ।” 

প্থ্যা আমারও তাই মনে হয়। কিন্ত 
সে যাই হোক তুমি এখান থেকে চ'লে যাচ্চ 
বলে আমাদের বন্ধুত্ব বোধ হয় যাবেনা! 
অন্ততঃ আমার ত” এই ইচ্ছে যে যেখানেই 
তুমি থাক আজীবন আমর1 পরস্পরকে বন্ধু 
বলে মনে ক'রব।” 

ণএ কথা না ঝল্লেও চলত। আমি 
তোমায় ঠিক ভাইয়ের মতই ভাল বাসি। 
আমার বিশ্বাম এই যুদ্ধে আমরা নেই 
মরব। কিন্তু মরবার আগে আমায় একটা 
কাজ ক'ন্তেই হবে!” 

“কি কাজ রামদীন ?” 

“সেনাপতি আদভের মাথা কাটা এ 
কাক্সটা আমি নিজের হাতেই ক'রব।” 

আমরা পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করিলাম। তাহার পর রামদীন অন্ধকারে 
মিশাইয়া গেল আমি আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম ন!। 

আমাদের পূর্ব্ব অনুমান সত্যে পরিণত 
হইল। দেখিলাম শক্রসৈম্ত আমাদিগের 
শিবিরের অদূরে সঙ্জিত হুইয়৷ আমাদেরই 
অপেক্ষা করিতেছে! বেলা প্রায় নয়টার 
সময় যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সন্ধ্যা প্রায় ছয়টার 
সময় একদল মুসলমান সৈস্ত আমাদিগের 


ভাতীমল্তে 2জনাগণাক আখক্রিমণ করিল । 


ৰাশী 


দেখিলাম রাঁমদীনের অধীনে সেদল পরি. 
চালিত হইতেছে,__তাহার পরিধানে তখন 
মুসলমান সেনানায়কের পরিচ্ছেদ ! 
কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর রামদীনের অধীনস্থ 
সেনাদল পরাজিত হইয়! প্রাণ ভয়ে পলায়ন 
করিল,_আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করিলাম। 
কিন্তু পলায়নের পূর্বে রাঁম্দীন তাহার 
প্রতিজ্ঞা পালন করিপ,__স্বহস্তে গুলি 
আঘাতে সেনাপতি আদভকে নিহত, করিল। 
তাহার পর আরও বহঙ্ষণ যুদ্ধ চলিল। 
ভাগ্যদেবী ক্রমেই আ।মাঁদিগের বিপক্ষ 
পক্ষকে অধিক অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন। শেষে আমি সদলবলে বন্দী 
হইলাম। সে রাত্রির মত অমর! নিকটবর্তী 
একটা ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে আবদ্ধ রহিলাম। 
সেনাপতি আজ্ঞা! দিলেন প্রাতে আফাদের 
গুলি করিয়া! মার! হইবে। 
কতক্ষণ পরে মৃত্যুর দূতরূপে গ্ভা্ 
আদিয়া আমাদিগের কক্ষে দেখা দিল ।+ 
আমি উৎকষ্টিত ভাবে মৃদ্ভ্ুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম । 
একজন রক্ষী আসিয়া জরি থরিচ্ছেদ 
খুলয়া লইয়া" এক একট! কৌপিন পরাইয়া 
দিল। আমি উৎকন্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল।ম,__“এইবার বুঝি গুলি করা হবে ?” 
কি জানি কেন রক্ষী একটু নজ্বরে 
বলিল,--পনা, এখনও তিন ঘণ্টা ঝাঁকি !” 
আমার মন তখন রামদীনকে একবার 
দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছিপ! 
কিছুক্ষণ পরে কয়েকজন: সন্ত প্রহরী 
আমিয়। আমাদিগকে, বধ্যভুমে লইয়! চলিল। 
তখন প্রায় শেষ গ্রর্ত। : মসলমান 
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সেনাপতি আমার দূলের একজন ৈম্তকে 
মুক্তি দিলেন। সে লোকটা দামামা বাঞ্জাইত-_ 
এই জগ্তই তাহাকে ক্ষমা করা হইল। শুনিলাম 
স্থলতানের আদেশ, বাদকদের হত্য। করা 
না হয়! 
আমার তখন মুহূর্তের জন্য একবার 
মনে হইল,হায়! হায়! আমি দদি 
কোন রকম বাজনাও বাজাতে জানতাম !” 
- অবশ্ত মুক্তি লাভ করিলে শব্রুদলে যোগ 
দিতে হইবে। তাহাতে কি? প্রাণটাত” .রক্ষা 
পাইত! কিন্ত সে কথ! ভাবিয়া ফল কি? 
আমিত গান বাজনার কিছুই জানিন]! 
-আমাদিগকে এক সারিতে দাড় করাইয়! 
আমাদের চোখ বাঁধিয়া দিল। 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম দশলন হত হইলে 
আমায় গুলি করা হইবে। অন্তিম কাল 
সন্নিকট বুঝিয়া কাতর হইয়া পড়িলাম। 
রুদ্ধ দৃষ্টির সম্মুখ দিয়া একে একে আমার 
পত্বী, পুত্র ও রামদীনের মু্তি ভাসিয়৷ গেল। 
পরমুহূর্তেই গুলি করিতে আরম্ত করিল। 


আর শুনিতে পাইলাম না। আমার 
শরীরের মধ্য দিয়া রক্তস্রোত দ্রুততর বেগে 
চুটাছট করিতে লাগিল। আমার সহজ 
জ্ঞান লোপ পাইয়া আমিল। অতি কষ্টে আমি 
দণ্ডায়মান রহিলাম। আবার বন্দুক গর্জিয়া 
উঠিল। ওঃ! দে কি শব্দ! জীবনে আমি 
তাহা ভুলিতে পারিব না।-আমি কিছুই 
অনুভব করিতে পারিলাম না, কিন্তু তবু 
আমার মনে হইল গুলিতে আহত 
হইয়াছি! ঠিক সেই সময়ে কে আমার 


ভারতী 
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চক্ষু চাহিলাম ! 

কিছুই দেখিতে পাইলাম না। মনে 
হইল-_প্তবে বোধ হয় এখনও চোখ বীধ! 
আছে।” চোখে হাত দিলাম? হস্ত আমার 
মুক্তচক্ষু স্পর্শ করিল। অদূরে "একট! পেটা 
ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া নয়ট। বাঁজিল। 
বুঝিলাম রাত্রি নয়টা আমি তখন একটা অন্ধ 
কার ঘরে অবস্থিত। কাহার একটা ছাামুস্তি 
আমার দিকে সরিষা আসিল। 

আমি ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম,-- 
“আমার লোকের? কোথায় তারা ?” 

উত্তর হইল,--“কবরে |” 

স্বর আমার চিনিতে বিলম্ব হইল ন1) 
সে রামদীন্‌! 

রামদীন বলিতে লাগিল,--"তোমার 
সাম্নেই সেনাপতিকে গুলি করি তা তুমি 
দেখেচ। তারপর ক্রমান্বয়ে লোক মারতে 
লাগলুম। ক্রমে অনেক রাত্রি হ'ল7-_- 
আকাশে টাদ উঠল। কিন্তু তোমায় কোথাও 
খুঁজে পেলুম না। শিবিরে ফিরে তোমার 
সন্ধান কলুম কিন্ত তোমায় দেখতে পেলুম 
না। খুঁজে খুঁজে শেষে হাকবরাণ হয়ে 
পড়নুম ;-_ ক্লান্তিতে শরীর অবশ হ/গনে এল 
ঘুমিয়ে পড়লুম । তারপর আজ যখন 
তোমার মঙ্গীদের গুলি কর] হয় তখন আমার 
ঘুম ভাঙ্গল । ভার আগে আমি মনেও 
করিনি যে তুমি বন্দী হ/য়েছ।. ছুটে বধ্য 
ভূমিতে এসে হাজির হলুম__দেখলুম আর 
দু'জনের পরই তোমায় গুলি ক*রবে। 
মামার-বুদ্ধি লোপ পেয়ে গেল। আমি ছুটে 
গিয়ে তোমায় সেখান থেকে সরিয়ে আনলুম.। 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য 


*এ লোক নয় সেনাপতি সাহেব এ মোড 
নয়।” 

কেন? ও কি একজন বঝঞ্জিয়ে নাকি? 

“সত্যি কথ! ঝলতে কি নান্নি! কাণায় 
চোখ পেলে যেমন 'আহল(দিত হয় “বাজিয়ে 
কথাটা শুনে আমার ঠিক তেমনি আহলাদ 
হল। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি বনুম,হা। সাহেব 
এখুব একজন ভাল বাজিয়ে--ওদের দলের 
মধ্যে সেরা !" 

পবেনাপতি ' গম্ভীর মুখে* বল্লেন, 
ও কি বাজায়?” 

"ও-_৩-7৩-হ্য।-ও 
বাজায় ।« 

“সেনাপতি পিছনে ফিরে কাকে জিজ্ঞাসা 
কল্লেন, বাশীবাজিয়ে লৌক আমাদের দরকার 
আছে কি?” 

প্লোকট| পাচ সেকেওড নিরুত্বর রইল-. 
সেই পাচ সেকেগ্ড আমার কাছে পাচ যুগ 
বলে বোধ হ'তে লাগল! 

প“মে লোকটা ঝলে_ হ্যা সাহ্বে, আমা- 
দের বাশী বাজন্নার কাল মরে গেছে । 

“আমার দিকে ফিরে সেনাপতি বল্লেন, 
_তিবে ওকে সরিয়ে নিয়ে যাও ।? 

“মুহূর্ত বিলম্ব না ক'রে আমি তোমায় 
এখানে নিয়ে এলুম 1” 

রামদীনের কথা শেষ হইল। 

আমি বলিলাম-_ভাই রামদীন্! তুমিই 
এ যাত্রায় আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেচ।” 

পসে কথ! এখন থাক-- এখন বল দেখি 
তুমি বাশী বাজাতে জান ? 
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বাশ, বাশী 


বাশী 


১০৪৪ 


আঞ্কের কথা! সেই ছেলে বেলায় একবার 
একটু শিখেছিলুম। এখন তা জার মনে 
নেই বাল্লেই হয়।” 

প্তবে সত্যি কথা বলতে গেলে ডি 
বাণী বাজাতে মোটেই জান না! হা অদৃষ্ট 
এত করেও তোমায় বাচাতে পাঁরলুম না! 
যে মুহূর্তে স্থলতানের কাণে এ কথ! পৌছবে 
সেই মুহুর্তেই তোমায় গুলি করে মেরে 
ফেলবে। সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাসধাতক বলে 
আমারও প্রাণ যাবে।” 

ইতিপূর্বে আমার হৃদয়ে যে. আশার 
বাতি জলিয়! উঠিয়াছিল রামদীনের কথা 
শুনিগা সে ক্ষীণ শিখাও নিভিয়! গেল। বহুক্ষণ 
নীরবে চিন্ত। করিয। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম,_“আচ্ছা, আমার ডাক, কদিন 
পরে পড়বে? আন্দাজ ?” | 

"প্রায় এক পক্ষের ভিতর তোমায় চারু 
পড়বে 1” পু 

পএক পক্ষ? ঠিক জান?” 

ন্ছ্যা ঠিক এক পক্ষ পরে। তুমি ত 
মোটেই বাজাতে জাননা আদব এ 'সষ্ত্য 
যুগও নয় যে গাছের কাছে ব্র নিরে তুমি 
একেবারে হঠাৎ ওক্তাদ হয়ে পড়বে! 
কাঁজেই আমি বেশ দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ছু'জনকেই অবিলম্বে মরতে হবে ।” 

আমি বলিলাম,--প্না ভাই রামদীন! 
আমি চৌদ্দ দিনের মধ্যেই বাণীতে ওল্তাদ 
হব-_ নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় | দেখো! তুমি 1" 

রামদীন বালকের মত সরল প্রাণে হো 


. থে করিয়া! হাঁসিয় উঠিল। 


ক ক ০ 


১৪৪৮ 
বিশ্বাস ভাছে কিনা জানি না কিন্তু আমার 
প্রকাস্তিক আগ্রহে আমি সেই চতুদ্দিশ 
দিবসের মধ্যেই বীশী বাজাইতে শিখিয়া- 
ছিলাম। কেবল চতুর্দশ দিবসে বলিলে 
ভুল হয়-_চতুর্দশ দিবারাতির মধে) আমি 
বাশী বাজাইতে শিখিয়াছিলাম। সে সমংয় 
আমার. আহার নিদ্রা ছিলনা,_শুধু বাশী, 
বাশ আর বাশী। 

কি করিয়া শিখিলাম গুনিবে? 

প্রথম যেদিন রামদীন আমায় নিরাশ 
সাগরে ভাসাইয়৷ দিল তাহার পরদিন পরাতে 
আমর! দুইজনে ভ্রমণ করিতে করিতে অদূরে 
এক কৃষক যুবককে দেখিতে পাইলাম। .সে 
গরুগুলি ছাড়ি দিয়া এক মনে বাশ 
বাঞ্জাইভেছিল। আমরা তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলাম! সেই আমার গুরু। 
তাহার নিকট সেই দিবস কয়েকটা কৌশল 
শিখিয়া লইলাম। তাহার পর একটা নির্জন 
উৎসের ধারে বসিয়া ত্রমাগত সাধনা করিতে 
লাগিলাম। 
.* বশী বানাইতে শিথিলাম বটে কিন্তু মন্তিফ 
ঠিক রাখিতে পারিলাম না )__বিকৃতি ঘটিল। 
বাশি বাজানই আমার বাতুলতার প্রধান 
লক্ষণ হইয়া পড়িল। পূর্ণ তিন বৎসর কাল 
--হরহ আমি বাশী বাজাইতাম। 

রামদীন আমায় ত্যাগ করে নাই। 
যুদ্ধের অবদান লইলে আমরা রাজধানীতে 
গমন করিলাম। বীশী বাজাইয়! সেখানে 
আমি জীবিকার্জন করিতে লাগিলাম। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২১ 


বাশীই” তখন. আমার আত্মা। আমার 
মনে হইত আগি এবং আমার বাণী উভয়ের 
মধ্যে কেবল দৈহিক পার্গক্য বিদ্বমান। 
তাহার প্রতি অংশ আঁমারই অহ্িমজ্জা 
ৰলিগ মনে হইত। 

একদিন রাকগ্সসভায় আমার ডাঁক পড়িল। 

স্থসজ্জিত সভাগৃহে দেশের গণ্যমান্ত সকল 
লোকই উপস্থিত ছিলেন। আমি বাজাইতে 
লাগিলাম। কখনও করুণ কখনও হাস্ত 
কখনও রুদ্ররসে সভাগৃহ বিচলিত করিয়া 
তুলিলাম। নঙ্ধবেত কে আমার যশঘোধিত 
হইল। এই ভাবে আরও ছুই বংসর কাটিয়া 
গেল। 

সেই ছুই বংদর পরে রামদীন.. আনায় 
ত্যাগ করিফ্া একাকী পরলেকের পথে যাত্রা 
করিল। তাহার মৃত মুখ দেখিগা আমি 
যেন ঘের নিদ্রার পর সহস| সচেতন হইয়! 
উঠিলাম। টু 

শবের পার্খে দাড়াইয় বাশীটা একবার করুণ 
স্থুরে বাজাইতে চেষ্টা করিলাম কিন্ত আশ্চর্য্যের 
বিষয় তাহা পারিলাম না। কোথার. ওষ্ঠ 
স্পর্শ করিঙ্জা ফুৎকার দিতে হয়, কোন স্থান 
টিপিয়া ধরিতে হয়, কখন কোন অঙ্গুলি 
তুলিতে হয় শত চেষ্টাতেও তাহা! আর আমি 
মনে আনিতে পারিলাম ন!। 

এখন আমি গীতবাছ্ধে একেবারেই 
অজ্ঞ, অক্ষম 


প্ুহরপরসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কপিলারস্ত 


তারশুবর্ষের ইতিহাসেক্ট, বর্ণিত আছে, 
কপিলাবস্ত নগরে বুদ্ধদেব শাকামুনির জন্ম 
হইয়াছিল। এই কপিলাবস্তকে মঙ্গোলগণ, 
“কাবিলিক্ষু ঈএবং চীনগণ "কে-সিলো-ফা- 
সাটো” বলিয়া থাকেন। পালিস্ায় ইহাকে 
প“কপেলা ভানু,” ব্রহ্মদেশীয় ভাষায় “কপিলা- 
ভাট, শ্তামভাষায় ৫কপিলাপাৎ,” সিংহলীয় 
ভাষায় কিন্বৌলভাট” ও নেপালী ভাষার 
ইহাকে “কপিলপুর” বলো তিব্বতীয়গণ 
“সের-স্কাই- ঘ্বোঁংগ রূপে ইহার অনুবাদ 
করিয়াছেন" এই অনুবাদের অর্থ, “যে 
দেশের ভূমি কপিল বর্ণ ।% 

“টচৈন বিবরণ অনুসারে এই নগর ভারতের 
উত্তরে, অযোধ্য। রাজ্যের অন্তর্গত। তিব্বীয় 
গ্রন্থমতে কপিলনগর বা কপিলাবস্ত কোশল 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। এই কৌশলই স্যোধ্য।1 
শাক্যমিংহের জন্মের সময়ক্চমধ্য-ভাঁরতের 
অধিকাংশ স্থানই মগধরাজ্যের অধীন ছিল?) 
কৌশলও সেই সকল রাজ্যের অন্ততম ছিল। 
তাই অনেকে বুদ্ধের জন্মস্থান কপিলাবস্তকে 
মগধের অন্তর্গত বলিয়াছেন। . মগধ আবার 
বুদ্ধদেবের প্রধান লীলাক্ষেত্র ছিল, সেইগন্ত 
বনু বৌদ্ধ তাহাদের বিধানকর্তার জন্মস্থান 
ম্গধই নির্দেশ করিয়াছেন | (৯) 

তিববতবাপা বলেন, কপিপাবস্ত-স্থকলাদ 
পর্বতেন্ নিকটে ভাগীরঘথীর তীর প্রদেশে 
অবস্থিত ছিল। এভাগীরথী, আধুনিক বর্গ- 
মধ্যে প্রবাহিত। ভাগীবথী নহে; আধুনিক 


রোহিনী নদীকে পুর্ব ভাগীরথী বলিত।, 


জাপানী এন্সাইক্লোপিডিয়া গ্রন্থে (2:৪০/০০- 
7৩05) ইহা নেপালের দক্ষিণ-পশ্চিমে 
অবস্থিত বলিয়। লিখিত। একটা বৌদ্ধপ্রস্থ 
কানী সন্বন্ধে. লিখতে যাইয়। ইহাকে 
কপিলাবস্তর দক্ষিণে বলিয়াছেন, এবং 
জাপানী এন্সাইক্লোপিডিগ্না প্রদত্ত হিন্দুস্থানের 
মানচিত্রে “কিযাপিলো” '( কপিল) কাশীর 
এবং "অযুখে” ( অযোধ্য। ) ঝ। "কি উপালো” 
(কোশল) রাদ্গ্যের উত্তবে অবস্থিত । . 

প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী “ফা-হিয্বান” পকিজাও” 
(কান্তকুজ.) হইতে দক্ষিণপূর্ক্র গমন করিয়া 
“কি উপালো” (কোশল ) রাজ্যে উপস্থিত 
হইলেন ও তথ] হইতে পূর্বদিকে গম্ন করিয়! 
তিনি-_“কে-ওয়ে-লে/ওয়েশ (কপিলাবস্ত) 
নগরে আগমন করিলেন। না 

এই কথা অবলম্বন করিলে কপিলপুর 
নেঞ্রস্থিত পর্বতোডুত. মহানন্দ সহযুক্তা 
রোহিনী নদীর তীরদর্তী। রোহিনী গোরক্ষ- 
পুরের নিষ্নে বাণ্তি নদীর সহিত সম্মিলিত! 
হইয়াছে। 

[19457 নামক জনৈক ইংরেজ তাহার 
13894410151 প্রবন্ধে 
বনপেন,15861528(8 ৪3 510056৫ 


কৃত 15558 00 


008 02764 58815? 

পাঠক উপযুক্ত উত্তর পাইয়াছেন ত? 
কোথায় ব। পে বঙ্গদেশান্তর্গহ গন্গস্্রগর আর. 
কোথায় বা কোশন রাঙ্গোর কপিলাবস্ত 
সাহেব বোধ হয় রামাধণে বর্ণিত কপিলাশ্রম- " 
কেই কপিলাবস্ত বলিতেছেন । 
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আমরা যদি স্ীহিয়ানের পসে-ওয়েশ 
(চ58559) হইতে ভ্রমণ অনুসরণ কর 
তাহ। হইলে আমানিপ্ের গমনের দিক্‌ হইবে 
দক্ষিণপুর্ব। এই স্থান হইতে বোধ হয় 
আমর! গোরক্ষপুরের উত্তরে আিতে সমর্থ 
হই না, আমাদিগকে গোরকপুরের দক্ষিণেই 
অবস্থিতি করিতে হইবে। অতএব কপিলা- 
বন্ত ঘর্থর! বা গঙ্গার তীরদেশে বলিতে হয়। 

কপিলাবস্ত সংস্থাপন সম্বপ্ধে একটা প্রবাদ 
আত হয়। প্রবাদটা এই,_ 

“এক সমগ্ন চারিজন রাজপুত্র বনু ব্রাহ্মণ, 
ধনী প্রভৃতি সহ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া! অব- 
শেষে বারাণসীর এক দিকে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। চারি ভ্রাতা তথায় মন্ত্র করিতে 
বসিলেন? তীছারা বলিলেন, “আমর! যদি 
বলপূর্ববক পরের রাল্য গ্রহণ করি তাহা হইলে 
আমাদিগের যশের যথেষ্ট অপমান করা 
হইবে ।” তাহার! পরম্পরের যুক্তি মত একটা 
নগরের প্রতিষ্ঠা করিতে কৃতলঙ্কল্প হইক্ক্রেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন কতিপয় ব্যক্তি সহ 
তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং অপর 
তিনজন অবশিষ্ট ব্যক্তি সহ যোগ্স্থান 
নির্বাচনার্থ গমন করিলেন। অবশেষে তাহার! 
কপিল নামক একজন খধিকে হদ সন্মুখবর্তী 
প্রকাণ্ড এক বৃক্ষের তলে নিরীক্ষণ করিলেন! 
খধিবর রাঁজকুমারত্রয়কে. তাহাদের অভি- 
সন্ধির কথ! দিজ্ঞাসা- করিলেন। তাহারাও 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপুর্বক তাহাকে আপনাদের 
অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন তখন সুনিবর 
তাহার সেই তপোঁবন নগরে পরিণত 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০. 


করিতে উপদেশ দিলেন । তিনি বলিলেন, 
প্যধন শৃগাল শশকের দিকে ধাবিত হয়, 
তখন সেই শশক্র এই তপোবন্নে প্রবেশ 
করিবামাত্র শৃগাল প্রতিগমন করে। যদি 
কোন ব্যক্তি এইস্থানে বাদ করেন, তিনি দেব 
ত্রাহ্ষণের সুচক্ষে পতিত হন; তিনি যুদ্ধ 
সময়ে বিপঙ্ুকে শী্রই পরাজিত করিতে 
সমর্থ 1৮ 

রাজকুমারগণ এ স্থানেই নগর সংস্থাপন 
করিলেন এবং উহা শেষ হইলে মুনিবরের 
নামানুকরণে উহার নামকরণ করিলেন। 
সেই জন প্র স্থান “কপিলাবস্ত” বা “কপিলপুর” 
বলিয়া কথিত।* ূ 

চা, [701 সাহেব বলেন, শাক্যমুনি 
রাঁজগৃহ হইতে, কপিলাবস্ত দর্শনার্থ গমন 
করিলেন ও প্রতি দিবম এক যোজন পথ ভ্রমণ 
করিয়। ছুইমাসে তথায় উপস্থিত হইলেন । 
তাহা হইুলে ঠাহার ভ্রমণের পরিমাণ হয় 
৬০ যোজন। ৮২) 

যদি আমরা ৪ মাইলে একযোজন ধরি 
তাহা হইলে বাজগৃহ হইতে কপিলাবস্ত 
২৪০ মাইল হয় এবং ইহা! ফাহিয়ানের বর্ণনার 
সহিত মিলিক্স। যায়। অতএব কপিলাবস্ত 
ঘর্ঘর৷ নদী তীরে ও গোরক্ষপুর হইতে 
দক্ষিণ পশ্চিমে । 

ফাহিয়ানের বর্ণনা হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় 
কপিলান্ুস্ত কুশি নগর হইতে ২৪ যোজন পূর্বে 
ও ঘর্থরা নদীর তীরদেশে অবস্থিত। পুর্বোক্ত 
বাক্যের সহিত ইহার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। 

শ্রীতারানাথ রায়! 





(২) 1০0102) 25100 900৮95 ৮01. ডা] 0791, 





কলিকাত!২* কর্ণওয়ালিন ছ্বীট, কাস্তিক প্রেস, শ্রীহরিচরণ মান দ্বারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
দীন হালা আলা কাত । 





৩ 


ও৭শ বর্ষ ] মাঘ, ১৩২০ [ ১০ম সংখ্যা 
বান্দন্ত। 

(৪৭) হইয়াছে, এখানকার পাঁড়াগ্রতিঝ।সীদের 

নত্যর বিবাহ, বিবাহে সমারোহ যথেষ্ট তো কথাই নাই) এই প্রকাণ্ড দলটি 


হইল, কিন্তু জুখ হইল না। শিবনারারণ 
চেষ্ট। করিয়াও মানপিক গ্রানির হস্ত হইতে 
মুজ হইতে পারিলেন না। কমলার প্রত্যেক 
স্থতিটি আগুনের অক্ষরে ফুটিরা উঠি 
করুণাময়ীকেও যেন পোড়াইতে লাগিল, সকল 
উদ্চেগ আয়োজন যেন শোভাহীন নিরানন্দ 
ঠেকিতে লাগিলঃ কেবলই মনে হইতেছিল, 
কাহাকে না আনিয়া এ কাহাকে আন 
হইতেছে? গভীর নিখাদ উঠিতে বসিতে 
বুকের মধা হইতে ঘন্ত্রণাকাতরধবনি করিয়া 
বলিতেছিল "মা কমল | আমার একি করে 
গেলি মা! আমায় এ কি শাস্তি (দিতে 
এর্সেছিলি ?” 

কিন্তু যাহার জন্য এ পরিবারের সকলে 
অন্ধী তাহার আজ সুখের সীম! নাই, 
দে আজ যেন দশটা হইয়। খাটিতেছে । 
যেখানের যত চাবাভূষা, দরিদ্র, আতুর 
আজ দে তাহাদের সকলেরই অভিভাবক । 
কলিকাতা হইতে নৈশবিগ্ঞ।লরের ছাত্রগণ 
আদিয়াছে, পায়রা-ডারঙ্ার ছেলেগুলা জড় 


খাইতেছে যত থাটিতেছেও ততোধিক। 
মনীশের একটি অঙ্কুলি হেলনে ইহার! বোধ 
হয় আগুনে জলে ঝাপ দিতেও এতটুকু 
কুষ্টিত হয় না। সকণেই কত বিষয়ে তাহার 
কাছে খণী তাহার ঠিক নাই। বিবাহের 
বরটিও কোমর বাঁধিয়া সকলের পরিচর্যায় 
লাগিয়। গির়াছিল। কেহ তামাসা বিজ্প 
করিলে বলিতেছিল, কি করব, দাদা খাটবেন, 
আর আমি দে থাকবে ?” 

দাদার সুখ ছুঃখে এখন সত্য নি 
সকল সুখছুঃখ নিমজ্জন করিয়াছে, নদী 
আসিয়! পারাবারে মিলিয়াছে। 

এ বিবাহে ব্র।ঙ্গণ সঙ্জন অনাথ অতিথের 


উপর যতটা খবর করা হইল, ঝাহ্িক 
ধুমধাম ততট| কিছুই হইল ন|। - 
গাত্র হরিদ্র! হইয়া গেল, বরান্গগমনের 


সকল উদ্ছেোগ প্রস্তত, রাত্রিশেষে নান্দিমুখ, 
সহসা অপরাহে নন্দকিশোর বাবু আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন] তাহার লজ্জা-কুষ্টিত 
মুখে ঘোর অপরাধ স্চিত হইতেছিল, আদর 


১৯৫৪ 


আপ্যায়নের সহিত ভাবী বৈবাহিক বসিতে 
আদন দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন; “আপনি যে 
এ সময়? 

নন্দকিশোরের কণ্ঠ শুখাইয়া গিক়্াছিল 
মৃছুম্বরে তিনি কোন মতে কহিলেন “কি 
আর বলবো, 
মুখ বার করতে লজ্জা হচ্চে এই দেখুন 
আজই এই পত্র পেলাম” 

সে পত্র এইরূপ £--“সবিনয় নিবেদন, 
আপনার নিকট আসিয়া আমি 
বৈদ্ানাথ, কাশী হইয়া কানপুরে ছুই দিবস 
যাপন করিয়! অবশেষে এইখানে আসিয়াছি। 
প্রথমে মনে কোন উদ্দেশ্ত ছিল না, কিন্ত 
এখানে আমিবার পর সহসা! একটা কৌতূহল 
জন্মিল। যে মেয়েটকে আপনার নিকট 
দেখিলাম সেটি অসামান্য সুন্দরী, কিন্ত 
আমার পত্রী শ্তামা্গিনী ছিলেন হয়ত কিছু 
ভ্রমও ঘটিতে পারে, এই সন্দেহে আমি 
আপনার গৃহের দীসদাসীগণের অনুসন্ধান 
আরম্ত করি। রুক্নীয়া নামে একটা 
দাদীকে আমি চিনিতাম ফ্বেইে আমার 
মেয়েটিকে পালন  করিতেছিল। অনেক 
অনুসন্ধানে তাহার খবর পাই, সে এখন 
কাজ ছাড়িয়া . এখান হইতে সাতক্রোশ 
দুরে 'দেহাদে ঘরে বিয়া আছে, সেখানে 
গিয়া! যাহা শুনিলাম, এখন পিখিতেও লজ্জা 
পাইতেছি অথচ ন| জানাইলেও নয়। গৌরী 
বলিয়! যাহাকে আপনারা জানেন সে বার্থ 
গৌরী নয়, সে বীস্তবিকই আপনার কন্ঠ, 
আমার কন্ত! গৌরী মার! গিয়াছিল। কাপড় 
গুলা বোধ হয় তাহারই তাই এই ভয়ঙ্কর- 
ভমে আমি আপনার শান্তগৃহে বিপ্লব, 


হইতে 


ভারতী 


আপনাদের নিকট আমার- 


মাঘ, ১৩২০ 


বনিৰ 
নীরত]াগ 
কুশলাকাজ্জী, শ্রীভবানী প্রসাদ 


বাধাইয্সা আসিলাম। কি আর 
আপনি নুধীব্যক্তি এ ঘটনার 
করিবেন। 
ঘোষাল 1” 

পর পাঠান্তে শিবনারায়ণ স্তস্তিত হইয়! 
রহিলেন, বহুক্ষণ পরে ই 
কহিলেন “এখন উপায় ?৮ 

নন্দকিশোর হেটসুণ্ডে বসিয়া রহিলেন, 


সসংজ্ঞ হইয়া 


লজ্জাঞ্জ তাহার আর বাক্যম্ষত্তি হইতে 
ছিল ন1। কি বিশ্রী কাটাই তিনি হঠাৎ 
একটা ঝেকের মাথায় আচম্ক1 ঘটা ইয়া 


বলিলেন, দুদিন ভাল করিয়া ভাবিলেঃ তো 
হইত। 

কিন্তু বিধাতা আপনি যেখানে ঘটক 
সেখানে বিবাহ বন্ধ হয় না। ভোরের 
সময় যখন সার্বভৌম মহাশয়ের নিক্ট 
হইতে সুদীর্ঘ টেলিগ্রাম আসিল তখন 
কর্তব্যবিমূঢ় বরকর্তা, কন্তাকর্তার যুখে রক্ত 
ফিরিয়। আমিল। তিনি লিখিয়াছিলেন 
পরাট়ী বারেন্দ্ে বিবাহ না চলিত থাকায় 
সমাজের সমূহ ক্ষতি হইতেছে। আপনি' 
প্রজাপতি সেই বাধা সমাঁজ হইতে ঝিরি 
করিবার জন্তই এই নাট্যাভিনয় করিলেন। 
এ দেখিয়াও কি তোমর! এখনও 
করিবে? ইহার চেয়ে স্পষ্ট করিয়া ঈ্বরের 
আদেশ কোন্‌ বিষয়ে কবে প্রচারিত হইয়া- 
ছিল? গৌরী সত্য পরস্পরের জন্যই স্থষ্ট, 
ইহাদের পবিত্র বন্ধনে সামাজিক অকল্যাণ” 


দূর হউক, হিন্দু সমাজ প্রকৃত মঙ্গলের পখ- 


খুঁজিয়া পাকৃ।” 


সঃ 


দ্বিধা. 


এ যেন অলঙ্্য দেবাদেশ! শিবমারায়ণ 


কহিলেন “কি বলো বৈবাহিক !” 





৬৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


“মামার তো কোনই দ্বিধা নাই।” 
নন্দকিশোরের উত্তরে প্রপন্নচিন্তে শিবনারায়ণ 
উঠি তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, "মামারও 
বিন্দুমাত্র না। সার্বভৌম মহাশয়ের চেয়ে 
শান্্াচার আমরা কি বেশী বুঝি? 
খষি প্রতিষ্ঠিত সমাজধর্্ম খাবিদ্বাহ। সংস্কৃত 
হবে, আমরা একে গড়িনি, আমাদের হাতে 
ভাঙ্গবেও না। 

প্তুমি সন্মত আছ মনীশ?” মনীশ 
সাগ্রহে উত্তর করিল “সর্বান্তঃকরণে।” 

বিবাহ হইয়! গেল, নন্দকিশোর অশ্্য 
তেমন কিয়া মেরেলি কানা কীদিতে 
পারিলেন ন! কিন্তু তাহার মন তেমনিই 
স্থখে ছুঃখে একটা অব্যক্ত কান্না কীদিতে- 
ছিল। মনীশকে ডাকাইয়া৷ বলিলেন "মেয়েটি 
আমার একটু চঞ্চল তুমি ওর সব ত্রুটি 
শুধরে নিও (৮ 

মনীশ মৃদু হাসিয়া কহিল "আপনাকে 
কিছুই বলতে হবে ন| আমরা গুকে আপনার 
চেয়েও বেশি চিনি।” কত-দিন ছিপ কাড়িয়া 
লইয়া! ভৎগনা করিয়াছে, কতদিন অপক্ক ফল 
হাতুজ হইতে ফেলিয় দিয়াছে, সেই সব 
স্মরণ করিয়া, দে ন্বদম্পতির পানে চাহিয়া 
একটু খানি ন্লেহের হাদি হাসিল। সেই 
ছরন্ত বালাসঙ্গী দুইটা আজ নম্রশিরে 
লঙ্জাবনত মুখে চিরসঙ্গী রূপে আবন্ধকরে 
দড়াইয়া। মনীশের দৃষ্টি গগীর আনন্দের জলে 
ঈষৎ ঝাপসা হইয়া আসিল। 

ফুলশধার গভীররান্ে নিদ্রিতা বধুকে 
জাগাইয়া নত্য কহিল পতোমায় একটা কথ! 
বলি গৌরি, সবচেয়ে দরকারী কথা, তাই সব 
আগে বলচি। আমার দাদাকে তুমি খুব ভক্তি 


বাদ্দত! 


৯০৫৫, 


করো» তিনি ধেন কখন তোমার পরে ঈযৎ, 
মাত্র অসঙ্থষ্ট না হতে পারেন।” গৌরী 
অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইল না, 
কিন্তু কথাগুলার ভাবে ও স্বরে যেন একটু 
থমকিয়া গেল। সে তৎক্ষণাৎ অন্থুতব করিল, 
যে সত্যর জন্ত তাহার প্রাণ কাদদিয়! ফিরিতে- 
ছিল এ সত্য যেন সে সত্য নয়। একটু তীত 
হইল বিশ্বয়ও বোধ করিল _মানুষ এত বদল 
হয়! নিজেও যেসে অনেকটা ব্দলাইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারে নাই । এ গন্ভীর প্রতিজ্ঞার 
অর্থ ভালরূপে হৃদর়ঙ্গম না করিলেও 'ইহা 
দ্বারা সম্মোহিত হইয়৷ সে মন্্মুগ্ধবৎ বিল 
পআচ্ছা !” | 

মনীশের ত্যাগ মনীশের মহত্ব মনীশের 
ম্নেহ তাহার শ্েখাধার ভাইয়ের মনে নবধুগ 
আনয়ন করিয়াছিল। পুত্রের মধ্যে শিব- 
নারায়ণ পুনর্জাত হইয়াছিলেন। এমনি 
করিয়াই মানুষ অমরত্থ লাভ করে, ইহাই বংশ 
গৌরব! পু রা 

৫৮) 

বৃ্ষরোপণাস্তোষ্টার। বৎসর ধরিয়া জল- 
সেকাদি দ্বারা তাহাতে একট ছুইট করিয়া 
কতকগুলি ফুল ফুটিলে সেই কুহম$য়নে 
গাথা মালাগাছি কে ধারণ মাতে যদি 
তাহার মধ্য হইতে একট! অতি বিষাক্ত 
কীট বাহির হইয়া বক্ষে দংশন 
তাহা হইলে মনে যেমন একট! বিশ্মযবিমুড 
ভাবের সহিত ক্ষোন্ছের বিকার উঠে ফুলশয্যার 
রাত্রে নবপরিণীতার ব্যবহারে শহীকান্তের 
চিত্তেও ঠিক সেইরূপ একট! ভাবের উদয় 
হইন্সাছিল। বাহিরের ঘরে চৌকিতে 
ধসির। উদ্ধে চাহিয়া বতই সে এ ভাবনাকে 


করে 


৯০৪৬ 
প্রতিকূল যুক্তির সাহায্যে গুন করিতেছিল, 
ততই হেন সেগুলাকে ক্ষুরধারে কাটিক্সা এই 
মর্খুদাহকারী দুশ্চিন্তা আপনাকে অক্ষয় কবচে 
আটিয়া ভুলিতেছিল। পাঁষাণে প্রাণ সঁপিয়া- 
ছিল এমন মুর্খ সে! এই কল্পনার স্বর্গ ! এই 
কমল! ! হায় সুন্দর | তোমার অন্তরে বাহিরে 
কি সকল সময়ই এমনি ভেদ ! 

মনকে বাঁধিবার কোন সুত্র ছিল ন 
তথাপি হাল ছাড়িলেও চলে না, অপ্রিয় চিন্তা 
ত্যাগ করিয়া একখানা সংবাদ পত্র টানিয়া 
লইয়া চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু হায় 
মনকে কে ফিরাইবে! সে যে দেশের 
ছোটলাট, বড়লাট এমন কি সমন্ত্রিসভ! সসাগর! 
ভারতের একছত্ অধীশ্বরীর কোন সংবাদই 
আমলে ন! আনিয়া নিজের কান্নাই কীদিতে 
চাছে। সহসা-একি ! একি সংবাদ! সে 
উঠিস্! দড়াইল, এও একট! ইন্রজীল, ন! অপর 
সকল ঘটনারই মত বাস্তব! বড় বড় অক্ষরে 
ভিতর দ্রিকে শেষ কলমে একটা বিজ্ঞাপন 
রহিয়াছে_-দ্করালীচরণ ! কমল!কে অবিলম্বে 
ফিরাইয়।ী আনো, যাঠী চাহ অঙ্গীকার 
করিলাম।” নীচে সাঙ্কেতিক অক্ষর যাহ! 
আছে তাহাতে শিবনারাঁয়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
আন্দাজ কর অসঙ্গত হয় না। 

কাগজখানা ভূমিতে ফেলিয়া শচীকাস্ত 
আনত কাতরদৃষ্টিতে শৃন্তে চাহিয়া রহিল, 
এমন সময় ভৃত্য জানাইল, মাঠাকুরাণী 
ডাকিতেছেন। এখন! অসময়ে! কেন! 

গিরিদানুন্দরী গৃহমধো একাই ছিলেন, 
প্রবেশপথ অধো দৃষ্টিতে দাড়াইয়। ভক্কতিনাথ £ 
বন্তশাতের জন্য প্রস্তত হইয়াই সে ঘরের ঘধ্রে 
প্রবেশ করিল। এ সময় একদিন যে নিশ্চিত 


ভারতী 
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আসিবে ইহা সে জানিত এবং এই সময়? ঘত 
বিলম্বে আগমন করে ততই মল, মনে মনে 
ক্রমাগত এই প্রার্থনা থাকিলেও যতক্ষণ না! 
আসিতেছিল তাহাতেও যেন শাস্তি পাইতে 
ছিল না। | 

ঝড়ের পূর্বে আকাশে বাঁতালে নদীতে 
যে ভাব ব্যক্ত হয় মানুষের মনের মধ্যে যখন 
ঝড় আসন্ন তখন তাহার বাহিরটাকে ঠিক 
তেমনি নির্বাতনিষম্প দেখায়। মাঁসিম! 
কহিলেন "তুমি যাঁকে বিয়ে করেছ সে মেয়ে 
চাকদায় থাকত?” তাহার স্বর স্থির গম্ভীর । 
অপরাধী কহিল "্যা”। 

“সে গাঙ্থুলীদের মনীশের বাণ্দত্া ?” 

“না, সে বাক্দান যথার্থ বাক্দান নয়, 
তার বহু পূর্বে এর ভাই আমার সঙ্গে 
বাক্দত্ত হয়েছিলেন !” | 

তবে যথাথ্‌ই ও মেয়ে রাটীশ্রেণীর, তুমি 
স্বীকার করলে ?” 

পতনোন্ুখ অশনি এবার গর্জিয়া উঠিল 
“হতভাগা ছেলে এই করতে তুই আমার 
কাছে এসেছিলি! সভার মাঝখানে আমার 
মুখখান! একেবারে পুড়িয়ে দিলি!” * 

আত্মসগ্মানে পুর্ণদৃষ্টি জমিদার গৃহিণীর 
ছুই নেত্রে আগুনের হলকা! ছুঁটিয়া গেল। 
“কত বড় বংশের বংশধর তুই--কি মহা- 
পুরুষের সন্তান একবার ভাবলি নে। এত 
বড় একট! দাগ মহাপাতক একট! ছেলেখেলার 
মতন অনায়ামে করে গেলি! তুই আমাদের 
শচি? দুধের ছেলে তুই, তোর মধ্যে এত 
বড় প্রবঞ্চনা একি ভাবতে পারা যায় !--” 

রুদ্ধকষ্ঠে সহলা তিনি থামিয়া গেলেন, 
মাতৃহদয়ের নারীহদয়ের সমস্ত বেন! হতাশ 
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এক কালীন্‌ ব্যাকুল বেগে তীহার রোঁষানল 
উদ্দীপ্ত বক্ষের মধ্যে আছড়াইয়া। পড়িয়া তাহাকে 
স্তৰ করিয়! দিল। নির্বাক অভিমানে তিনি 
তখনি স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। 

সে দিন রভ্রপুকুরের অবস্থা বলিবায় নয়। 
গল্লীগ্রামের দলাদলি যাহার জানা আছে এমন 
একটা কাণ্ডে সেখানকার অবস্থা থে কিরূপ 
'হইতে পারে কেবল তাহারাই তাহা ধারণা 
করিতে পারিবেন। বৌভাতের যজ্ঞ দেখিতে 
দেখিতে দক্ষষজ্জের আকার ধারণ করিল। 
গৃহিণীর বহু যেও এ ঘটন। শত কর্ণ সহত্র 
কর্ণ হইতে মুহূর্ভাধিক কালব্যয় হয় নাই। 

তখন ভোজনশীলগণ ভোজ্য দ্রব্য সকল 
চারিদিকে ছড়াইয়! দিয়া ঘোর রোলে উঠিয়! 
পড়িল। রান্না ঘরে বড় বড় হাগ্ডায় ডাল 
ভাত পুড়িযা তীব্রগন্ধে দশদিক ভরাইয়া 
তুলিলেও নামাইবার প্রবৃত্তি কাহারও হইল 
না। অনেকে সহর্ষে লুঠন কাঁধ্য সম্পাদন 
করিতে লাগিল,বারণ করিবার কেহই 
নাই। ভদ্র, অভদ্র, বালক, বৃদ্ধ, মেয়ে পুরুষ 
একসঙ্গে মিলিয়া কেবল একই ধোট, একই 
কথা। দেখিতে দেখিতে পাড়ায় পাড়ায় ঘরে 
ঘরে কমিটা বিল, ছড়1 বাঁধ হইল, রাস্তায় 
রাস্তায় এই অপূর্ব মিলন সঙ্গীত গীত হইতে 
লাগিল, জমিদার বাড়ী ও সে বাড়ীর সংশ্লিষ্ট 
ব্ক্তিবর্গকে এক ঘরে কর এক বাক্যে 
সাব্যস্ত হইয়া গেল। 

দেশটা যখন হাসতে রহস্তে কুৎসা 
ভাদিতেছিল কর্মগৃহের মধ্যে তখন অবিচ্ছিন্ন 
স্তবূতার তালে এক মহাবিচ্ছেদের হুচন্ 
জাগিয়া উঠিতেছিল। ক্ষীর, দধি, মৎস, 
পাস, ব্যঞ্জন টকিয়! একটা অসহনীয় গন্ধ 


বাঙ্া 


ষ্জ 
২5৫৭ 


নীচে হইতে উপর পর্যন্ত ভাসিয়া আসিতে- 
ছিল' যাছুমন্ত্রে পাষাণে পরিণতবৎ উৎসবানন্দ- 
ময় গৃহ গভীর নিশ্তদ্ধ। যে যেখানে আছে 
যেন গঠিত মূর্তিবৎ জিয়া আছে। প্রাণের 
স্পন্দন চলিতেছে, অথচ শরীরে যেন প্রাণের 
কাধা নাই। সবাই যেন রত্বশ্বাসে কাহার 
মৃত্যুশব্যা ঘেরিয়া তাহার শেষ নিশ্বাসের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

গিরিজান্ুন্রী হন্কজ্রেকে ডাকাইয়। 
কহিলেন "দোষ সবারি শুধু এখন ওকে 
দুষলেই বা হবে কেন? বিয়ে দিয়ে আনলে 
কোন বাড়ী থেকে, তার খবরটুকুও কেউ 
নিলে না, এইজন্তই বলে বুড় হলে সংসারে 
থাকতে নেই। এখন এর বিহিত কি স্থির 
করলে কেউ ?” | 

এই ব্ষিয়েই এত পরামর্শ চলিতেছিল, 
উপায় স্থির না করিয়ও কেহ স্থির ছিল না, 
কেবল মুখ ফুটিতেই একটু বাধিতেছিল। 
এখন ভরসা পাইয়া! পুরাতন ভূত্য মাথা! 
চুলকাইয়! বলিল ণ্ঝাপারটিতে৷ বড় সোজা 
নয় গড়িয়েও গ্েল-অনেকথানি _-” | 

“ভূমিকায় দরকার নাই, যা হয়েচে ত| 
তুমিও দেখছ, আমিও দেখতে পাচ্ছি; থা 
হবে সেইটেই এখন সবাই ভাবো 1” 

পহবে,ই]া তাই তো ভাবা হচ্চে--ত! 
আমি ওদের ঘরে ডেকে আনচি” 

হর়চন্ত্র সরিয়া পড়িল। পরক্ষণে বাঁসস্তীর 
মাতামহ, শিশিরের পিতা ও দেশের 
গণ্যমান্ত দল্পতি ও পরামর্শনাতাগণ অনেক 
ছন্দোবন্দে অন্তরালে সমাগত গৃহিণীকে 
জানাইলেন যে তাহার ঘরের কলঙ্ক নিজেদেরই 


মনে করিস এ পরন্ত তাহারা চুপ করিয়া 
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আছেন কিন্তু এত বড় কাণুটাকে তে। ভাঁই 
বলিয়া টাপিয়া যাওয়া চলে না, 
সমাজ একেবারে উৎস হইয়া যাইবে। 
অবহিত হইয়া যন্ধশীপ্র সম্ভব এ কলঞ্ষের দাগ 
বুইযা নির্মল হইতে হইবে বিধান জিজ্ঞাসায় 
কহিগেন, যা সব চেয়ে সোভা, এ কন্তাকে 
পরিত্যাগ করিয়া শগীকান্ত যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত 
পূর্বক স্বঘরে বিবাহ করুন, সকল গোল 
মিটিয়া যাকৃ।৮ 

গিরিজা একটু নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “মেয়েটির দশা কি হইবে ?” 

“ত্র রাড়ীর মেয়ে! কি হইবে? বাপের 
ঘরে গিয়া থাকুক । কোন্‌ ভাল কুলীনের ঘরের 
মেয়ে রাট়ী বারেন্ত্রের ঘরে শ্বশুর থর করিয়াছে!” 
মাসিমা ভাবিলেন হায় শচি! অভাগিনীর 
জন্মটা খোয়।ইয়! দিলি,কি করিলিরে! কিন্তু 
এ ভিন্ন উপায়ঈ ঝাকি? গোপনে উহার 
খোরপোষের একট ব্যবস্থ। করিয়! দিব, কিন্ত 
ঘরে লওয়াও তো চলে না, সমাজ তো আগে। 

বাস্তীর মাতামহ এ দলের ভ গ্রণী, 
শচীকান্তর উপর জুদ্ধ হইবার তাহর কারণও 
আছে। মনের মত বর যখন পাওয়। |াইতেছে 
না তখন এই বর্জন কাধাটা সমাধা করাইয়া 
ছান্লা তলার বন্দীশালায় এই অবাধা যুবককে 
বাধিতে পারিলে নিশ্চস্ত হওয়া যায়। 
প্রস্তাব করিলেন এ সকল কাধ্যে বিশ্ব 
অবিধের, প্রভাষেই রাট্রী কণ্ঠকে স্বপ্থানে 
প্রত্যাবর্তন কারতে হইবে, শচীকে একবার 
ডাঞাইয়৷ কথাবার্তা স্থির করা হউক (৮ 

এ যুক্তিতে সকলেই সায় দিলেন। 

পাশের ঘরে পদশব্দ শোন! গেল, শচী 
গ্রবেশ করিল, না জানি ত্বণ:য় লজ্জার তাহার 


তাহাতে 
এখন 


ভারতী 
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মনের মধ্যে কি রকমই হইতেছে । -গিরিজা 
কব টের কাছে একটু পরিযা আপিলেন। 

বিচ্ছ বিচারপতিগণ যথেষ্ট ভূমিকা সহ 
বন্তনা বিব্নট প্রকাশ করিলেন, বপিলেন 
যা করেছ এমন কেউ কখনও করেনি; কানেও 
কখনও শেন! ঘাঁয় না! কিন্তুগতস্ত শেচন। 
নাস্তি; হায় হতোম্মি করলেও আর যা হয়েছে 
তার বদল হবে না। এখন এর একমাত্র 
উপানর--ভ্রান্তি মিটয়ে নেওয়া । এ কন্তাটিকে 
পরিত্যাগপুর্বক রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণান্তর 
খুনব্বার ছার গ্রহণ করিলেই সকল দোষ খণ্ডন 
হয়ে যায়আর সে ঘটন! যত শীঘ্র ঘটে ততই 


পাপ কম। আগত ভোরের ট্রেণে হরচন্দ্র 
ও রাড়ী কন্তাকে যথাস্থানে রাখিয়া 
আশ্কন। পর্রিকাঁয় প্রায়শ্চিত্ত ও বিবাহের 


দিন দেখা যাক়। এ পুণাহ মান শুভদিনের 
অভাব হবে না, কি হবে ছেলেমানুষ বসের 
গরমে একটা অন্ায় কাজ করে ফেলেছে, 
তা এক রকম করে শুধরে দেওয়৷ যাবে। 
এ ত আর পরের ঘরের কথ! নয়__-1৮ 
গিরিজা উত্তর শুনিবার জন্ট উৎকঞ হইয়া 
উঠিগ়্াছিেন, শুনিতে পাইলেন - সংক্ষিপ্ত 
উত্তর পন” । 
চমকিয়া উঠিয়া তিনি গৃহভিত্তির উপর 
দেঃভার রক্ষা করিলেন। সকলে কহিল, 
পকি? ন!! ত্যাগ করবে ন। ?” 
“নাশ আবার শচীকাণ্ত কহিল 
অপরাধে ত্যাগ করব বলে দিন?” 
পঅপরাধ? প্রথম সে রাটীশ্রেনী, দ্বিতীয় 
অন্ভের বাগ্রত্তা, ভৃতীর উন্মাদগ্রস্তা, ইহার 
স্্রীত্যেকটিই ত্য!গের প্র্কষ্ট কারণ, শান্ধ ও 
আইন সঙ্গত।” 


ণ্কি 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


“সে উন্মাদ নয়, দ্বিতীয়তঃ: দে আমারই 
বাত _ইহার প্রমাণ আমার বাবাকে 
পত্র লিখিপেই পাইবেন। তৃতীরতঃ রাটী 
বারেন্ত্ে বিবাহ শাস্ববিকুন্ধ নয়। পথের 
দুর্ঘনতার ভেনবাধ। ঘুচিবার সঙ্গে সঙ্গে এ 
ভেদ বাধ। কেন না দূর হবে?” 

"তুমি চালাইবে না কি? ভট্টনারায়ণই 
পারিলেন না তুমি তো! তুমি! শান্ত ও 
দেশাচারে মিল থাকে ন!, শান্নাপেক্ষাও কুল- 
গ্রথাকে এদেশে বড় করে দেখ। হয়। রাটী- 
বারেন্ছে খিবাহ দেষের ন। হতে পারে কিন্তু 
অপ্রচলিত |” " 

তর্ক চঙিতেছে দেখিয়া শচীর জেদও 
চড়িল, সে কহিল প্প্রথম ইংরেঞি শিক্ষার 
আমলে কেহ ছেলেকে বিদেশী ভাষ| শিক্ষা 
'দিতে চাহিত না, ট্রেণে চাপিত না, কলিকাতায় 
যাইত না, ডাক্তারি শিখিত না, এখন এ 
সকল দেশাচাঁর হইয়া গিয়াছে, তাহা অন্যায় 
নহে, পাপ নহে বরং সমাঞ্জের পক্ষে শুভ। 
তাহা প্রচলিত করিবার জন্ত গ্রথম ছুএক 
জনেই চেষ্টা করে তাহার জন্ত পীর্ডিতও হয়) 
ইহা অনিবার্ধা, 
করিয়ছি। কমলা আমার প্রথম বাগ্দন্ত1 1” 
কিনির্পজ্জ! হা রে শিক্ষাগর্ত্িহ আধুনিক 
ছেলে! গুরু লঘু জ্ঞানও বিধাতা তোদের 
নিকট হইতে হরিয়া লইয়াছেন। বুড়াদের 
ধন্মাশিক্ষা দিতে সক্কোচও বোধ হয় না! 
বিরন্ধ ও ক্ষুগ্নচিন্তে বিগারকগণ লিজ্ঞালা 


করিলেন “তা হলে তুমি তোমার এই অসিদ্ধ- 
বিবাহের পত্বীকে ত্যাগ করতে ইচ্ছুক নও ?*: 


“তল আমার ধন্শরপত্থী 1৮ 


প্বেশ ধর্মের অর্থটা ভালই হৃদয়ঙ্গম- 


- বান্দা 


আমি জানি আমি ঠিকই, 
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করেচ!” গৃহ বহুক্ষণ নিম্তৰ রহিল। 
“আমাকে আর কিছু বলার আছে?” 
প্তোমায়? কি বলব! তোমার মাসিমাকে 
এই বলবার আছে যে যদি ভিনি তোমাৰ 
ধর্দপত্রী সমেত তোমার সঙ্গে কোন সংঅব 
রাখেন তাহলে এ ঘরের সঙ্গে আমাদের 
সকল সম্বন্ধ এই পর্যন্ত! আমর! শাস্ব সমাজ 
লে[কাচার সবই মেনে থাকি” এখনও এতদূর 
আলোক পাইনি তো! আহত বক্ষ ফাটিয়া 
বাহির হইল “তাই হোকৃ"। 

রাত্র হইয়া অপিপ বাহিরের ও ভিতরের 
গোলমাল কিছুই কমিল না 'সপন গৃহের 
মধ্যে ব্ছক্ষণ পদচ(রণ করিয়া শচীকান্ত এই 
কিহুক্ষণ মার বিছানার আপিয়া শুইয়াছে। 
ঘুমাইবার ইচ্ছা ছিল না, চলিবার শক্তি হ্রাস 
হইয়াছিল! যে প্রতীক্ষিত কালের ভন্য 
প্রভাতে মন ব্যাকুল হইয়াছিল, সে ব্যাকুলতা 
আর নাই। মন এখন জ্যোতনামধুর! যামিনীর 
সুখশয়ন ছাড়িয়া বন্ধুহীন প্রবাসের অপহায় 
অবস্থ। স্মরণে শুকাইয়। উঠিতেছে |. 

ইহার মধ্যে মনেকথানি ঘটিয়! গিগাছে। 
মাসীনা« সহিত সাক্ষাৎ হইগলাছিল, কথাবার্তাও 
হইয়াছে, উপণংছার. ভালরূপ হয় .নাই। 
কমলাকে গৃহে স্থান দেওয়! সম্ভব নয় একথা 
সেও বুঝে, কিন্ত ইহার মীমংলা মাপিনাও 
প্র একইরুপ করিতে চাহেন! শুধু ভরণ- 
পোষণ ভার 1-_হরি তাহারা যদি বুঝিতেন ! 
শেধকাঁপে . তিনি কাদিয়। উঠ্ঠয়া গেলেন, 
বললেন “তুই যদি এমন করে আমার মাঝ! 
কাটাতে পারিদ্‌ তবে আমিই কি আর 
পারিনে! য| ধর্ম হয় কর!” ; 

সে এ বেদনদ্ধ অভিযোগের উত্তর. 
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দিতে. পারে নাই! বড়ই বাজিয়াছে। 
মাপিম।র নেহ তীহার অপরিসীম করুণ! 
মঙ্গল কবচের মতই তাহাকে এতদিন রক্ষা 
করিয়াছে ।. এতখানি সে আর কোথায় 
পাইত! সেই মাসিমা আজ কী্দয়া ধুকে 
টানিতে চাহিতেছেন, দে বানুপাশ তবু 
কাটিতেই হইবে। বড় পাষাণের কাজ! 
অতি ধীরে কে গৃহে প্রবেশ করিল, 
শচী দেখিল কল্যাণী! প্দাদ|1” মহর্তে 
সে আসিয়া তাহার কোলে মুখ লুকাইল স্দাদা 
আমাদের সব মায় কাটাবে দাদা ?” এবার 
পাষাণ লিল, বিন্দু বিন্দু অশ্রঝরিয়! 
কহার মন্তকে পতিত হইল। সহান্থভূতিহীন 
এক্টমারে এই একটি করুণার উৎস কঠোর 
বিচার দৃষ্টির বাহিরে একটিমাত্র স্নেহশীতল 
দৃষ্টি। এ ধে অপার্থিব ধন! ছোট বেল! হুইতে 
আন্ধ পর্যাস্ত কত কথা তাহার ঝটিকা- 
উদ্দেশ বক্ষের মধ্যে উঠিতে পড়িতে লাগিল। 
প্ৰাদ। সত্যি যাবে?” “কি করি কল্যাণ! 
বলে দেনা ?” 


প্দাদা!” 
“কলি তুইও তো ওই কথা বলবি? 
ও ছাড় আর কোন দণ্ড তোরা 


দিতে পারিসনে ?” কলাানী মুখ তুলিল 
পনা দাদা ওকথ! আমি বপি না, কিন্তু কেন 
এমন হলো দাদ! ! একি করলে?” 
“আমায় আর বকিদনে কল্যাণী! আমি 
আর বরদাস্ত করতে পারচিনে। . সবাই 
মিলে আর বলিসনে আমি পাপ কৰেচি। 
এর আর একটা দিক হচ্ছে, সমাজের 
কুপ্রথাচ্ছেদ, সত্যপালন, অনাথার প্রতি 
দিষ্ুরতার প্রতিকার । এগুলো কি সত্যই এত 


ভারতী 
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তুচ্ছ? আর যে যা বলে বলুক শুধু তুই বল্‌ 
যে, না, তুমি পাপ করনি, তোমার বাগদা! 
বধু তোমারি ।” 
6৪৯) ৃ 

আকশ্মিক বজ্রাঘাতে বিহ্বলত! জন্মায়, 
কিন্তু সেই বিছ্যদগ্নি যখন লোলরসনা বিস্তৃত 
করিয়া গ্রান করিতে ছুটিয়া আসে তখন 
মুহূর্তেই জড়ত্ব ঘুচিয়া যাঁয়। কমলা চপ 
করিয়! বসিয়া সবই দেখিল, কাঁনের কাছে 
যাহা পৌছিল সকল কথাই গুনিল কিন্তু 
ইহাতে তাহার মধ্যে বড় একটা ভাবাস্তর 
ঘটিল না, সে যেন পাষাণ হইয়া গিয়াছে কোন 
বিষয়ে ভালমন্দ বিচার শক্তি তাহার কোথায়? 
এ. বাড়ীতে এই রহস্যময় অভিনয়ের 
অছ্ছিনেত্রীরূপে আজ সে স'অ কৌতুক দৃষ্টি 
ও শত ব্য্পূর্ণ রসনার লক্ষ্য! বিদ্রূপ, 
কুৎসা, অভিশাপ ধারাকারে তাহার মস্তকো- 
দেশে বর্ষিত হইতেছিল, তাহাতে তাহার ক্ষতি 
২দ্বিকি? 

কিন্তু যখন আশপ!শের লোকের! ঘটনার 
পরিচয় দান করিতেছিল তখন সহসা সে 
চমকিয়া উঠিয়াছিল। কিযে ঘটিয়! গিয়াছে 
এতদিনের পর আজই সে যেন ইহা! প্রথম 
অনুভব করিল তাহার লুপ্ত স্থৃতি জাগিয়) 
উঠিয়া বহু পূর্বের কি যেন একটা 
ঘটন৷ স্থৃতিপথে টানিয়। আনিতেছিল, আবার 
ভক্তিনাথের গৃহে, নৈহাটি ্টেশনে-_সেই 
অর্দোচারিত তাহারই নাম--এ সবই 
যেন একটা ধারাবাহিক ঘটনার সামঞ্জন্ত 
রাখিয়া! আসিয়াছে! আর কে এই তাহার 
জীবনের শনিএাহ ! হষ্ট ধুমকেতু! সে নাকি 
কাশীর সেই. সার্বভৌম মহাশয়ের,-তাঁহার 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


আরাধ্য দেবতার আন্মজ্জ! বিখনাথ ! 
চেয়ে অবটন ঘটনা! আর কি কিছু ছিল ন1! 

সন্ধ্যার মৃহ অন্ধকারে কলাণী আগিয়া 
তাহার গলা ধরিয়া! গাঢস্বরে ডাকিল প্বউ!” 
একি সম্বোধন! দে কোন্‌ গৃছের বধূ? উত্তর 
না পাইয়। ননন্দা অধিকতর ম্নেহে তাহাকে বক্ষে 
টানিয় লইল “বুঝেছি বউ তুই কেন অমন 
আছ বুঝেছি, তোর জন্ত আমারও প্রাপ 
কাদচে ভাই”। 

এবার আর সহিল না সেই সহান্তৃতিপূর্ণ 
বক্ষে পড়িক্ সে প্রাণকাটা কান! কাদিল। 

গভীর রজনীর অন্ধকারে উঞ্ণ প্রত্রবণের 
বন্ত।ধারায় জড়ত্ব কাটাইয় লুপ্তচেতনা লুপ্ত 
স্থতিকে লইঞ্! জীবনব্যাপী হাহাকার মাত্র 
সম্বলে আবার জীবন জাগিয়।৷ উঠিল। 

দিনের আলো না জাগিতে বিজয়ার 
আয়োজন হইস়াছিল, নহবতের সানাই 
সার।দিনই বন্ধ আছে, গাছের পাখী তখনও 
ডাকে নাই, কল্যাণী ডাকিল “বউ”! কি 
জানি সহান্ুভূতিপূর্ণ নারী চিত্তে কি আছে 
. তাহা পাষাণকেও প্র(ণ দিতে পারে, পাষাণী 
কহিল “আর কিছু বলে, আমি কমলা.” 
পনা তুমি আমার বড় আদরের বউ। ভাই 
অনেক তো বুঝলাম) হিন্দুর মেয়ের স্বামাই সব 
স্বামীছ্েষিণী হয়ে! না) অতীত ভুলে যাও, 
ঈশ্বর সাক্ষ্যে বাকে বরণ করেছ তাকে 
কার়মনে গ্রহণ কর |” 

ঠিক কথাই বলিয়াছ কল্যাণি! ঈশ্বর 
সাক্ষ্যে ধাহাকে স্বামী বলিয়া মনে স্থান দিয়াছি 
ভাহাকে কে দূরে সরাইতে পারিবে! হিন্দু 
মেয়ের ছুবার বিবাহ হয় কি? 

বিদায়ের অশুভ মুহূর্ত দেখ! দিল। কমল! 


এর 


বাঞ্দত্ত। 


যখন শুনিল সে এখানেও স্থান পাইবে না, 


যাহার সঙ্গ তাহার পক্ষে হিংত্র খ্বাপদাপেক্গ! 
ভগ্মাবহ এ বিশে একমাত্র তাহারই বাহু 
তাহার অবলম্বন! তখন তাহার বজ্রাহত 
প্রাণও আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল। কল্যান 
অঙ্জত্র অশ্র্জলে ভাদিতে ভাপিতে ঘুমন্ত 
পুরীর মধ্য দিয়! হাতে ধরিয়। তাহাকে যখন 
গাড়িতে তুলিগা দিতে লইয়! চলিল, সে তখন 
আর আপনাকে সম্বরণ করিতে পারিল না, 
সব ভুলিয়া তাহার হাত ছুইখানা চাপিয়া 
ধরিল_-*তোমার মনে দয়! মায়! আছে 
আমায় এমন করে তোমর1 তাড়িয়ে দিও লা, 
তোমার মাকে ড!কো, তার পায়ে ধরে একটু 
আশ্রপন ভিক্ষা করবো দেবেন না কি? 
কল্যাণী ফুলিয়া ফুলিয়া কাদির ছুটিয়া চলি 
গেল। ক্ষণপবে স্তব্বগন্ভীর মুখে গিরিজা 
স্থন্দরী আদিলেন। কমল! তাহার পা! ধঞ্জিয়া 
বসিল "আমায় তোমার এই বাড়ীর এফটা 


কোণে পড়ে থাকতে দাও মা, তোমার পারে 
ধ্রচি আমায় বিদায় করোনা, আমার এ 
জগতে আর স্থান নেই।” 


গিরিজার স্কীতনাসা, আরক্ত নেত্র, 
সঙ্গল জঙ্দ তুল্য মুখ তীহাকে যেন দূত 
করিয়া তুপিয়াছিল। কোন মতে পা সরাইয়া 
লইয়। পরুষ কে কহিলেন “কেন বাছ। মায়া 
বাড়াও! তোমার স্থানের অভাব কি! 
মূর্খের হাতে ত পড়নি- আমারই বাহোক 
সর্বনাশট। করলে। বাছাকে আমার--* 
বলিতে বলিতে অশ্রু্লের 'কম্পনে গলা 
ধরিয়া ক্ষোভে ক্রোধে হতাশায় অধীর হইয়া 
কীদিয়া ফেলিলেন “এমন করে তোকে ব্বার 
দিতে হলো! বাবা আধার 1” 


১০৬১ 


স্ 


প 


সি 


রঙ 


১৬২ 


দাসী আসিয়া সহান্থুভূতিহীন কঠিন হস্তে 
একপ্রকার টানিয়া আনিয়া গাড়ির মধ্যে 
তাহাকে পুরিয়। দিতেই গাড়ির কবাট সশব্দে 
বন্ধ হইয়া গেল। সেই রুদ্ধ কক্ষ গা 
অন্ধকারে ভরিয়া গেল। সেই অতলম্পর্শ 
অন্ধকারের মধ্যে কমলার শ্রুতিশক্তিহীনপ্রায় 
কর্ণে প্রবেশে করিল “তোমারও কেহ 
নাই; আমিও আজ নির্বান্ধব। আজ 
থেকে শুধু আমর! পরস্পরের, আর সেই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট !” 

৪৯ 

বিবাহের সাত আট মাস পরে শটীকান্ত 
ডেপুটি কলেন্টরের পদ লইয়া সদর হইতে 
দরিয়াপুর সবডিবিসনে বদলি হইগ্না আসিল। 
এ পদটুকু পাইতে তাহাকে এ কয়মাঁম 
ধরিয়া বড় অগ্ন শ্রম করিতে হয় নাই । সমস্ত 
শক্তিকে জাগ্রৎ করিয়া তুলিয়৷ সে খাটিয়াছে, 
নিজের প্রতিও তিলমাত্র মমতা ছিল না। 
সে শ্রমের ফলও ব্যর্থ হয় নাই ইহার বলে 
অতি অল্পদিনেই সে উর্ধে স্থান লাভ 


, করিয়।ছে। 


এতদিনে অবসর মিলিল, এইবার আঃ! 
রণশ্রীস্ত জীবনকে অনাবিল শান্তি বারি 
পান করাইয় জীবনট! শুধু উপভোগ করিতে 
চায়! রত্রপুকুর ত্যাগ করিয়া আশ্রয়হীন 
অবস্থায় বন্ধু নলিনাক্ষের সাহায্য না পাইলে 
বোধ হয় এই উচ্চ পদ প্রাপ্ত ঘটিত না। 
এতদিন তাহার মায়ের কাছে কমলাকে রক্ষা 
করিয়া সে সংসার ক্ষেত্রে যুঝিতে দীড়াইয়াছিল। 
আজ সফলপ্রত্ব হইয়৷ গচ্ছিতধন ফিরাইয়! 
আনিল। এপর্যন্ত কমলার সহিত তাহার 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাই, বন্ধগৃহে কোনদিন 


তারতা 


মাঘ, ১৩২৯ 


সে তাহার সহিত দেখা করিতে সাঁহসও 
করে নাই, পাছে বন্ধুর সাক্ষাতে কমলার 
অনাগ্রহ সুস্পষ্ট হইয়া পড়ে । কিন্তু ভক্ত 
বন্ধু ইহাকে খুব বৃহৎ করিয়াই দেখিয়াছিল; 
ভাহার মহত্বে মুগ্ধ হইয়াছিল পকর্তব্যের 
কাছে কমলাও কিছু নয় এমন মনের বল 
তোমার!” এই বলিয়া সে তাহাকে প্রণাম 
করিল। 

দরিয়াপুরের সাবডিবিসন অফিপারের 
বাংল! খানি ঠিক বাংল! নয়, তাহা একখানি 
অনতিবৃহৎ দ্বিতল অট্রালিক!। চারিদিকে সবুজ 
শস্তক্ষেত্রের মাঝখানে শুভ্র গৃহটা চিত্র হিসাবে 
অতিন্ুন্দর। এগৃহের সাঁজসজ্জ/তেও কোন 
ক্রট ছিল না। সাধ্যাতীত ব্যয়ে গৃহস্বামী 
তাহার যথাস্থানে যাহা থাক! উচিত তাহাই 
সাঁজাইয় ছিলেন। এই নুতন সজ্জিত নবীন 
সংসারে শচীকান্ত তাহার বধূ আনিয়৷ প্রতিষ্ঠা 
করিল। তার পর এত দিনকার রুদ্ধ উচ্ছাস 
মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল “এই তোমার ঘর 
সার দেখে নাও, আর আজ থেকে 
আমাকেও তোমার কাছে টেনে নাও,-কমল 
কাছে নাও বড় দুরে রয়েছি, অনেক তফাতে 
রেখেছ, আর না সরে এন।” 

তাড়াতাড়ি কাজ সারিয়া নবীন গৃহস্বামী 
গৃহে ফির্লি। সিঁড়ির গথে, বারান্দায়, ঘরে 
কেহ কোথাও নাই। ছাঁদে,-ন! ছাদের 
সিড়ি তনাই? ওইযে একট! ঘরের কবাট 
রুদ্ধ! কমল! খোল কমলা! ঘর নিঃসাড়া, 


ছার ছিদ্রহীন। তাহার শরীর মন ভয়ে 
অবসন্ন হইয়া আমিল। নীচে আসিয় 
নব-নিধুক্ত।! দাপীকে জিজ্ঞাসায় জানিল 


দ্বিপ্রহর হইতেই ছ্বাররুদ্ধ, অভুদ্ক আহীঁ্য 


কচি 


৩?শ ব্য, দশম সংখ্যা 


লীগেই পড়িক্ আছে। তবে বিষ খাইয়াছে 
নাকি? গলায় দড়ি দেয় নাই তে? 
জ্রতপদে উপরে উঠগ। সজোরে দরজায় ধাকা 
দিতে দিতে বিহ্বল কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল 
পকমলা, কমল দরজ্জা খোল, শোন ?” 

পুনঃপুনঃ আহত হইর়! দ্বারের খিল ভাঙ্গিয়া 
খুলিয়া গেল। উর্ধগ্াসে ঘরে ঢুকিয়া সে ভীত 
নেত্রে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল _ওই ন! কমল 
খাটের দাণ্ড! ধরিয়! ঈাড়াইর়া আছে! ছুটিয়! 
কাছে আসিল-_-কই কিছু তো পরিবর্তন দেখা 
যায় না]! উদ্বেলিত বক্ষে কহিল “কিছু 
করনি তে।?” উত্তর না পাইয়া সবলে 
তাহার একটা হাত চাঁপিয়া ধরিল “বলো 
বলো! বলো ।” 

হাত ছাড়াইবর চেষ্টায় কমলা স্থির 
কণ্ঠে কহিল পন” যথেষ্ট । কমল! এ 
রকম কেন করচো?” কমলা সরিয়া 
ঈাড়াইল, সে নেত্রে একটা স্থল ন! হোক্‌ 
নুশ্মু দাহিকা শক্তি বিদ্ধমান ছিল শচীকান্ত 
হাত ছাড়িয়া কিছু হুটিরা গেল। ক্ষোভের 
সহিত সে কিল “কমলা আমার সঙ্গে 
তুমি কিন্তু অন্তায় ব্যবহার করচেো, বলে 
দাও তোমার কাছে আমার কি অপরাধ? 
নিঠুর মামার কাছ থেকে উদ্ধার করায় 
কৃতজ্ঞতাও কি একটু নাই ? একদিন তো! তুমি 
এ ক্ৃতজ্ঞতী স্বীকার করেছিলে ?_ সেদিন 
ওই জড় বাঁল! ছুগাঞা৷ যে আদর পেয়েছিল তার 
একটু কণাও কি আজ আমি পেতে পারি 
না? শুধু অবহেল! করবে? কেন. তোমার 
তো আমি কোন ক্ষতি করিনি 1” 

এত কথ। বুঝি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল 
না, সাপে কামড়াইলে যে অবস্থা হয় কমলাঁকে 


বাগ! 


ঠিক সেই অবস্থাপন্ন দেখাইল। সে যে এতদিন 
কি ভুল স্বপ্ন দেখিতেছিল,-_কি মন্ত্রে কাহাফে 
পুজ। করিয়াছে তাহা আঙ্গ ধর! পড়িয়া 
গিয়াছে। মুহুর্তে সে হস্তস্থ কন্কন ছুগাছ। 
খুলিয়া সবেগে ভূমে নিক্ষেপ করিল। সেই 
সঙ্গে এমনি করিয়৷ আছড়াইয়৷ নিজেকে চূর্ণ 
করিবার প্রবল ইচ্ছাটাই শুধু জোর করিয়া 
চাঁপিয়া রখিল। হায় আশা! হায় প্রতীক্ষা! 
সবই ব্যর্থ হইয়াছে! আগাগোড়া সবই ভুল! 
মনীশের প্রতিও একটা অসহায় ক্রোধে বুকের 
মধ্যে ধুধু করিতে লাগিল। নিষ্ঠুর! 
নিষ্ঠুর! এতটুকু শেষ স্থৃতির নখ তুমি 
তাহাকে দিলে না! 

শচীকান্ত এ ব্যবহার দেখিল_-তাহাঁর 
মর্মে ঘা পড়িয়াছিল। কিছুক্ষণ সেই অন্মদূত 
উপহারের পানে তাকাইয়৷ থাকিয়া অবশেষে 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! মুখ তৃলিল-__ 
প্ৰুঝেছি তুমি ভূল বুঝেছিলে,_-মনে করে ছিলে 
মনীশের এই উপহার! তাই তার অত সন্মান! 
তখন আমি নিজের ন্বপ্পেই ভোর তাই 
ভাবিও নাই এরও অপর অর্থ থকা সম্ভব! 
হরি হরি মনীশ কিনা! সেই রকম! সেষাই 
হোক তার সঙ্গে তোমার সথদ্ধ কি জিজ্ঞাসা 
করি? তোমার দাদ! আমার সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেঁবেন বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। পরে 
মনীশের কাক! আমার সঙ্গে ঝগড়ায় তাঁদের 
বাক্‌দান ফিরিয়ে নেন,_তুমি ধর্শতঃ আর 
এখন লোকতঃ আমারই কমলা । কমলা! 
অতীত ডুবে যাক্‌ ভুলভ্রাস্তি মিটিয়ে ফেল, বারে 
বারে আর আঘাত করোনা । অনেক প্রাণের 


জাল! আছে তুমি যি একটা মিষ্ট কথা বল 


সব জুড়িয়ে যায়” 


১০৪৩ এ 





১৯৬৪ 


".. কে কোথায়? পাধাণী উপেক্ষার বাণে 
সব ব্যাকুলত। কাটিয়া চলিয় গিয়াছে । 

পরদিন .শচীকাস্ত কষ্ণলার সহিত সাক্ষাৎ 
কগিয়া বলিল-_“আমায় দেখে ভয় পেয়ো না, 
আমি তে'মায় কোন অপ্রিষ়্ কথ! বলতে 
আদিনি। আমার মধ্যেও একটা! মানুষের 
প্রাণ আছে, তুমি সেইখানে আঘাত করেছ। 
আমি বলতে এসেছি তোমার অনাহারে 
অনিড্রায় কষ্ট পাবার দরকার নেই, আমি 
তোমার পরে সকল দাবী ছেড়ে দিলাম। 
যেদ্দিন তুমি নিজের ব্যবহারে লজ্জিত হবে 
সেই দিন. আবার তোমার কাছে এসে দীড়াব। 
সেদিন যত দেরিতেই আন্মক,-_ একদিন 
আসরে এ আমি তোমায় বলে রাখচি। আর 
সান্লিও সে জগ্ত প্রতীক্ষা করতে অসহিষ্ণু 
হবে! না। একদিন তোমার এই ব্যবহারের জন্য 
অনুতপ্র হতে হবে, সেদিন তুমি বুঝতে পারবে 
তুমি মনীশের নও আমার» 

মানষের সুখ ছুঃখ দিয়া নিয়মের কোন 
ব্তায় কর! যায় না। এই আকর্ষণহীন, 
নিরানন নির্বান্ধব গৃহে কমলার দিন ক।টিতে 
লাগিল। আশাহীন, প্রতীক্ষাহীন, কর্মহীন 
দীর্ঘ অবসর, যদিও কাটিতে বাঁক থাকে না, 
তথাপি যেন ক্রমেই তাহা! অসন্থাপেক্ষ! অসহ- 
নীয় হইয়। উঠিতেছিল। মানুষের একটা 
কিছু চাই, কিন্ত তাহার কোথায় কি! ঘর 
সংসার, আছে, তাহার কম্পুকাজও নাই এমন 
নয়, করিলে সবই আছে কিন্তু করিবার ইচ্ছাই 
যে নাই, তাই জগতে কিছুই নাই। আছে শুধু 
:অনস্ত চিত্ত! সমুদ্র! সীমাহীন ভাবনা আপন'কে 
ভাসাইয়া দিয়া অব্যক্ত বুকট! যন্ত্রণায় কেব্ল- 
মাত্র লুন্ঠিত হওয়৷ ভিন্ন আর কিছু নাই। গভীর 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯ 


অভিমানে সারা প্রাণ ঘুরিতে থাকে, বিশ্বাস 
শিখিল হইব আসে, ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
কীদিয়া বগে এই তোমাৎ দয়া! এই বিচার 
তোমার! কে বলে তুমি দয়াময়! নিষ্ঠুর, 
পাষাণ তুমি! কি পাপে আমার এ ছুর্থীতি 
করিলে! আবার মধ্যে মধ্যে কুহকিনী আশা 
আশাহ'ন চিত্তে কুহকের আলোক জালাইয়! 
তুলে, নিরাশান্ধকার বর্তমানের মাঝখানে 
অতীত আসিয়া দেখা দেয়।. সেই আশ্বাস- 
বাণী কাণে বাজিয়া উঠে, মনের মধ্যে আশ্বাস 
সংগ্রহ করিয়া সে দৃটচিত্বে ভাবে, নাই পাইজ!ম, 
এ জীবনের শেষে আরকি কিছুই নাই? 
সারাজীবনের পুজার কি সেখানেও পাইব 
না? এ সম্বন্ধ কখনও ভাঙ্গিবে না। গৃহিণীর 
কথা মনে পড়িয়া যায়, সেই একটি সাধনার 
সঙ্কেত মনে জাগে, আকুল অশ্রজ্জলের আবেগে 
রুদ্ধকণ্ঠে করযোড়ে বলে “যেন পাই ঠাকুর, 
আর যেন বঞ্চিত হইতে ন| হয়,--সেখানে 
যেন পাই» দিনের পর দিন কাটিতে 
থাকে, রাত্রি নীরবে চলিয়! বার। 
শচীকান্তেরও দিন কাঁটে। সমস্ত, দিন 
আফিসের কাজে হাফ লইবার অবসর সে 
রাখে ন!। চারিদিকের উদ্দীপনার মধ্যে সুখ 
ছুঃখ ডুবাইস্কা কেবল কাজ করে! টেবিলের 
উপর বামবাহ স্থাপন করিয়া দক্ষিণ হস্তে 
অবিশ্রান্ত কলম চালাইয়! গাদা গ!দ। তাড়া বন্ধী 
কাগজ লেখ! হইলে সে যখন সন্ধ্যার পূর্বে 
কিম্বা পরে কেদারা ছাড়িয়া উঠে তখন 
মাতালের মত পা ছুখানা টির! পড়িতে 
থাকে । তার পর ললাটের ঘর্ম মুছিয়া 


.উমটমে চড়িয়া যখন বাড়ীর দিকে ঘোড়ার 


বাটা টানিয়া ধরে তখন ঠিক, তাহার মনের 


ওখশ বর্ষ, দশম. সংখ্যা 


রাঁধখানাও তেমনি করিয়| সেই দিকে ফিরিয়া 
দাড়ায়! পরিশ্রমের : সকল ক্লান্তি অপনীত 
হইয়! হৃদয় যেন একট| উৎসাহের হাওয়ায় 
তা্গা হইয়। উঠে। কোনমতে পথটা কাটাইয়! 
বাড়ীর ধত নিকটবর্তী হয় সনট। আবার 
ততই সঙ্কুচিত হইয়া আসে। প্রতিদিন 
নিরাশ হইয়াও প্রত্যহ একবার উপরের 
ঝিলমিলির দিকে চাহিয়া দেখার লোভ 
স্বরণ অননবার্ধ্য হয়, কিন্তু সেখান হইতে 
কেবলমাত্র একট! তীব্র বার্থতাঁর লেখ! চোখের 
উপরে জ্লজ্লিয়৷ উঠে, আর কিছুই ন|। 
নীচের ঘরে কাপড় ছাড়িয়া একখানা আরাম 
চৌকির উপর হাত পা মেলিয়া শুইয়া পড়ে! 


দ্াইভোকোরে 


১৯৬৫ 


তার পর? হায় তাহার বুঝ আর পর 
নাই। অক্ত্র চিন্তা, তীব্র অনুতাপ, আত্ম- 
গ্লানি, আরে! কত কি তাহা বলিবার নয়। 
তবুও সেখানে একট! আশা ছিপ, একট! 
মুগ্ধ প্রতীক্ষা ছিল! একদিন যে এন 
নীরব সহিষ্ণুতা কমলার বিমুখ চিত্ত তাছার 
নিকটন্তী করিয়। দিবে এ সম্বন্ধে সে. দৃঢ় 
নিশ্চিন্ত। কিন্তু সেদিন কবে আমিবে? 
ওগো কবে? কত দুরে-কত দুরে 
সে তবিষ্যৎ? জীবনের এ পারে না ও পারে? 
হে ঈদ্সিত হে প্রার্ধিত! : এসো এসো, 
আর যে পারা যায় না, দেখা দাও ওগো! 
দেখা দাও! 
শ্রীমনুরূপ। দেবী। 


দাইতোকোরো 


জাপানী ভাষার দাই অর্থ প্রধান এবং 
তোকোরো! অর্থ স্থান। দ।ইতোকোরেো 
অর্থাৎ রান্নাঘর | বাস্তবিক রান্নাঘর ষে 
গৃহের প্রধান স্থান তাহাতে আর সন্দেহ 
কি। রাল্স/ঘরের ক্রিয়া ছুই একদিন 
বন্ধ রাখিলেই জগতে প্রলয় উপস্থিত হয়। 
জাপানীদের আহাধ্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। অনেকের ধারণা 
জাপানীরা নিরামিষভোজী। আবার কেহ 
কেহ নিরামিষ আহার্যের শ্রেষটত্ব প্রতি- 
পাদলার্থে কখন কখন সংবাদ পত্রে লিখিয়া 
থাকেন_ নিরামিষভোজী জাপানীরা প্রব্ল 
পরাক্রান্ত রুষকে জলে স্থলে পরাভূত 
করিয়াছে। 


পাঠকগণের অবগতির জন্য আাঁঙ্ক উহাদের 
রান্ন।ঘর ও মাহার্ধ্য সন্বন্ধে কিঞ্ৎ 'আলেচন! 
করিব। জাপানীগণের সুদৃঢ় গঠন এবং 
পোষাক পরিচ্ছদের ধাহিক আড়ম্বর দেখিলে 
মনে হয়, ন! জানি উহারা ক্ষীর সর নবনী 
কত কি খায়, কিন্ত রাঙ্াঘর এবং 
আহাধ্য দেখিলে মনে হয় কি করিয়া 
উহার! এত ভৃষ্টপুষ্ট। ইতর, ভদ্র, ধনী, দরিদ্র 
সকলেরই রান্নাঘরে একইপ্রকারের অ।দবাব, 
বাদনপাত্র । ঢালাই লোহার একটি চুলা 
একটি মাটির ক্ষুদ্র চুল (শিচিরিণ), এবং 
ভাত রাধিবার পাত্র, এবং ছুই একট! 
কাঠের বঝাল্তি ইহ! ছাড়া রান্নাঘরের মেজের, 
উপর অন্ত কোন আপবাব দেখিতে পাওয়া 





জাপানীদের রান্নীঘর । 
যায় না। ঘরের এক পাশে এক তাঁকের 


উপর কয়েকটি চীনা মাটির পেয়ালা, 
ভাত তুলিয়। খাওয়ার জন্য কয়েকটা কাণ্ঠ 


ফলক (হালি), ছোট ছোট কয়েক খানা 


প্লেট, এবং চীনা মাটির কেটলি (দোবিন্ত ) 
এতদ্যতীত সবজী কাটিবার জন্য ছোট একখান! 
কাঠের পিঁড়ি এবং একখানা কাটারি। এই 
হইল উহ।দের রান্নীঘরের সমস্ত শরঞ্জাম। 
প্রতি প্রাচীনকাল হইতেই জাপানীরা, 
রান্না করিতে কাষ্ঠের পরিবর্তে কাঠ কয়ল! 
বাবহার করিয়া আপিতেছে। আশ্চর্যের 
বিষয় যে, অনেক দিন হইতেই ধুম নির্গমের 
জন্য বিজ্ঞানসম্মত চিমনি উহাদের রান্নাঘরে 
ংযোজিত। বড় বড় সহরে যেখানে জলের 
কল আছে সেখানে রান্নাঘরের ভিতরেই 
পাইপে জল নেওয়ার বন্দোবস্ত রাখা হয়। 
এমন কি অনেক.জায়গায় গ্রামের ভিতরও 
বাশের পাইপের. সাহায্যে রান্নাঘরে জল 
লইতে দেখিয়াছি ॥ 
1» ভাত উহাদের প্রধান খাগ্। সকলেই 


আতপ তগুলের ভাত 
উহাদের ভাত অতি স্থম্বাছ। উহার & 
গালে না। উহাতে আমাদের ভাতের চে! 
শ্বেতসার অধিক থাকিয়া যাঁয়। কয়েক 
বৎসর পূর্বে তোকিও কৃষিকলেজের এক: 
অধ্য।পক ভারতে ধান্তরুষি পরিদর্শনে বা! 
হইয়াছিলেন, সে সময়ে আমি এ কলেজেই: 
ছিলাম।. তিনি দেশে প্রত্যাবর্তনের পর: 
একদিন আমাদের ক্লাশেই ভারতের ভাত ও 
চাপাটি সম্বন্ধে ব্তৃতা দেন। 
বন্ৃতাকালে যে সময় তিনি ঝলিলেঃ 
যে, ভারতবাসী চাউলের সহজ পাঁচ্য সারফ 
নষ্ট করিয়া! ফেলে, তাহার৷ ভাতের ফেন 
ফেলিয়া! দেয় | তখন ক্লাশের সমস্ত ছা 
আমার দিকে তাকাইয় হাততালি 
লাগিল। . আমি. হয়ত কিছু মনে করিতে; 
পারি_-অধ্যাপকমহাশয়. তাই বিষয়টা! অন্ত+ 
ভাবে চালাইতে . প্রয়াস. পাইয়া আমাকেই. 
ভাত রান্নার প্রণালী বর্ণনা করিতে বলিলেন। 
আমি বলিলাম প্সন্তবত অধ্যাপক. মহাশর 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


- স্ান্ত। ঘাটে ্টেণনে, এখানে ওখাঁনে সাধারণ 
লোকের ভিতর ভাঁত রান! দেখিয়া আদিয়া- 
ছেন, ভদ্র পরিবারের ভিতর দেখিবার সুযোগ 
পান নাই ।* যাহ! হউক এই উত্তরে সেদিন 
মহাধ্যা়ীর হাত হইতে কোনরকমে নিস্তার 
গাই। বাস্তবিক আমাদের ভারতের প্রায় 
সর্ধত্রই লঘুপাক এবং পুষ্টিকর খাদ্য 
ভাতের ফেনটা ফেলিয়া দেওয়া হয়। 
ভাতের পরই মুলা। মুল! ২৪ টুকরা ন| 
খাইলে উহাদের খাওয়া অসম্পূর্ণ রহিয্া 
যায় বলিয়া মনে করে। পায় বার মাসই 
মূলা পাওয়া যায়! চালের কুঁড়া এবং 
লবংণর সাহায্যে প্রকাণ্ড কাঠের পিপাতে 
মুলা পচাইয়। রাখা হ্য়। সে মুলার গন্ধে 
ভারতবানীকে নাকে কাপড় দিতে হয়। 
গরীব লোকের প্রধান আহার্্য ভাত, সবুজ 
চার জল এবং কয়েক টুকর। মুলা। এর 
উপর যদি কখন টিয়। উঠে উহার1 মাঝে 
মাঝে ডালের কোন জিনিস কিন্বা মাছ খাইয়। 
থাকে । জাপানে ডালে অনেক রকম জিনিষ 
প্রস্তত হইয়। থাকে। পিষ্টক, মিঠাই এবং 
উহার শ্বেতসারে অতি উপাদের এবং পুষ্টিকর 
তোকু নামক খাগ্ঠ প্রস্তত হয়। 

জাপানে অনেক রকম মাছ পাওয়া ষায়। 
সে দেশে ছোট ছোট নদীর সংখ্যা বিস্তর। 
আমর। সামুদ্রিক মাছ আদৌ পছন্দ করিতাম 
না। জাপানীরা এক প্রকার সামুদ্রিক মাছ 
কীচাই খায়। এই মাছ পাতলা পাতলা টুকরার 
আকারে কাটিয়া কেকের মতন সাজাইয়। রাখ! 
হয়। ইহাকে ছাপিমি বলে। কোন €কান 
ভোজে ইউরোপ এবং আমেরিকা বানীকে পরম 
পরিতৃপ্তির সহিত ছাসিমি খাইতে দেখিয়াছি। 


দাইতোকোরো 


১০৬৭ 


এমাছ অতি নরম এবং জাপানের একটি 
উপাদেয় খাগ্ভ। আমরা'অনেকেই উহা স্পর্শ 
করিতেও সাহসী হই নাই এক প্রকার সবৃহৎ 
সামুদ্রিক মাছ আছে তাহার নাম মাগুড় 
জাপানের কই মংস্ত অতি সুস্বাছু। কইএর 
তায় অন্তান্ত নদীর মাছ মামরা! সকলেই বেশ 
পছন্দ করিতাম.। আমাদের জপান.জীবনের 
প্রথম অবস্থায় আমর! একদিন চাকরাণীকে 
কি কি গাছ পাওয়া যায় ছিজ্ঞাসা করায় কই, 
মাগুড়, তাই প্রভৃতি অনেক মাছের সে নাম 
করিল। আমরা তখন এগার জন ভারতবাসী 
এক সঙ্গে থাকিহাম। 

আমাদের একজন বন্ধু, চাঁকরাণীকে, 
প্রত্যেকের ২টি হিসাবে ২২টি কই মাছ 
আনিতে আদেশ দিলেন। চাকরাণী কই 
মাছওয়ালাকে ডাকিয়া আনিলে সকলেই 
উৎম্থুক হইয়! কই মাছ দেখিতে নীচে নামিয়া 
আিলাম। মাছ দেখিয়া সকলেই অবাক। 
রুই মাছের মতন বড় ২২টি মাছ আনিয়। 
হাজির জাপানী কই- আস্বাদনেও রুই 
মাছের" মতনই ।-.ধাহ1 হউক টি মাত্র 
রাখিয়া অবশিষ্ট ২টি ফেরৎ দেওয়া! গেল। 

শুফ মাছ জাপানীদের আর একটি 
উপাদেয় খাগ্ধ। উত্তর প্রদেশ হইতে 
তোকিও প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচুর শুফ মাছ 
আমদানী হইরা থাকে! শজী রাধিবার 
বেলাক় প্রায়ই উহার! শু মছ টাচিয়। টাচিয়। 
উহার কণাঁ তরকারীতে মিশাইয়া-- দেয়। 
আলু, কপি, বেগুন, রাঙালু প্রভৃতি সকল 
রকম শ্জীই বিস্তর জন্বিয়! থাকে । সেইজন্য 
মাছ এবং সব্জী জাপানে বেশ সম্তা । 

মসল! উহাদের সম্পূর্ণ তির রকমের । 


১৩৬৮ 


কোন কোন গাছপালার রস উহাদের 
মসল! | সে মদলার গন্ধ আম।দের নিকট 
বিটকেল। এমন কি প্রথম অবস্থায় জাপানী 
কলেঞ্ ঝোর্ডিংয়ে ঢুকিয়! খাবার ঘরে গেলেই 
দুর্গন্ধে ক্লান্ত হইয়া পড়িতাম। গ্রথম 
ছই তিনদিন কেবল নিজের ঘরে ফিরিয়! 
চ৷ বিস্কুটে উদর পুত্তি করিতাম। আমর! ক্রমে 
চাকর চাকরাণীদের আমাদের ধরণে রানা 





ভারতী 


মাধ, ১৩২১ 


শিখাইয়! লইলাম।. ডাল তরকারী, চর্চরী ও 


প্রভৃতি আমাদের ভারতীয় 
দিত। জাপানীরা আমাদের মত তেল, ঘি, 
এবং লঙ্কা পছন্দ করে না। ঘিয়ের গন্ধে 
অনেকেরই বমির ভাব হয়। 


ধরণেই, রীধিয়া 


ছুধ আজ 


পর্যন্তও সাধারণ লোকে অতি কষ্টে পান: 


করিতে পারে। প্রায় চষ্লিশ বৎসর পূর্বে 
জাপানের এক ডাক্তার জার্মানিতে ডাক্তারি 


শাস্ত্রে ব্ুৎপক্তি 
করিয়া 
দুধের উপকারিতা দেশ. 
বাসীর ভিতর প্রচার 


অনিচ্ছা সত্বেও ওষধের 
স্থায় ছুধ পান করিতে 
প্রয়াস পায়। আজকাল 


দের ছুধ ঘিয়ে ততট! 
অরুচি দেখা! যায় না। 


যোগের নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিপাম । দেশের কয়েক 
রকম ডাল এবং ঘি 
মসলা আমাদের কাছে 
ছিল। জলযোগে লুচি, 
মোহনভোগ প্রস্থত করিয়। 
_. দিয়াছিলাম । শিক্ষক মহা- 
- শয় লুচি দেখিয়াই অবাক 
তিনি. বলিলেন এই 


জ।পানী রমগী তরকারি কুটিতেছে। 


লাভ 
দেশে ফিরিয়! 


1, 


করেন। তদবধি অনেকে 


নব্যধরণের ধাহার। গ্াহা- 


আমর! একদিন আমা 
দের ভায।শিক্ষককে জঙ্গ" 





চারি: পিসী, 


শ৪শ বর্ষ, দশম সংখ্যা! 


গোলাকার স্ফীত এবং ফীপা জিনিসটির 
ভিতরে হাত প্রবেশ করাইয়৷ দেওয়ার 
কোনই রাস্তা নাঈ, কি উপায়ে এ বলের 
হ্টয় ফশাপ! জিনিস প্রস্তত হইল । মোহন 
ভোগ মুখে দিয়া ঘিয়ের গন্ধে তিনি অস্থির | 
কাজেই এসকল' আর তাহার খাওয়া হইল 
না! | এল।চি, লবঙ্গ, মুগ এবং মুস্ুরের ডালের 


নমুনা দেখিয়!, কিঞ্চিৎ কিঞ্িত স্বাদ গ্রহণ 
করিলেন। 
আমাদের তোকিওস্থ বাড়ীতে এবং 


কাউন্ট ওকুমাঁর বাড়ীতে অনেক . গণামান্ত 


' জাপানী ভদ্রলোক ভারতীয়- ভোজে যোগদান 


করিয়াছেন । সন্দেশ, রসগোল্ল1, গানতোগ় 
গ্রভৃতি সকলের নিকট বিশেষ প্রশংসিত 
হইয়াছে, পোলাও এবং পায়স সর্বসাধারণের 
নিকট তেমন গ্রীতিকর হয় নাই যেহেতু 
ঘি এবং দুধের গন্ধ সকলে সহা করিতে 
পারেন না। 

মই (5০) এবং স্‌ (58০০০) উহাদের 





দাইতোকোর! 


১০৬৯ - 


অতি প্রিয় । উহাদের- দেশীয় এ ছুই জিনিসের 
গদ্ধ যেন: বিশেষ ধরণের । আমর অনেকেই 
উহা! তেমন পছন্দ করিতাম ন|। পিয়াজ 
এবং শীকশন্তীর পাতা কাটিয়া সই শ্রবং 
দ্স্‌ মিশাইয়৷ সালাদ (9815) খাওয়! নিত্য 
নৈমিত্তিক বলিয়৷ মনে হয়। উহাদ্দিগকে 
জল খাইতে বড় একট! দেখা যায় না। প্রায় 
সর্বদাই উহীরা গরম জলে সবুজ চা পন করিয়া 
থাকে । প্রথম অবস্থায় এই চা আমাদের 
নিকট পেটেন্ট ওষধের গ্ভায় বিটকেল 
লাগিলেও ক্রমে বেশ তৃপ্ডিদায়ক : মনে 
হইত। বিয়ার এবং মগ পানেও' উহাদের 
বেশ আনন্দ হয়। 

ভারতের অনেকেই মনে -করেন যে 
বৌদ্ধধর্্ের মুলসথত্র অহিংস! পরম ধর্ম) তাই 
বুরি উহার! নিরামিষভোজী। কিন্তু তাহা! 
নয়, জাপানীর। অতি মাত্রায় মাংসলোভী। 
শুকর, ঘোড়া, গরু প্রভৃতি সকল রকম 


জন্তর মাংসই উহাদের নিকট অতি উপাঁদেয়। 


১০৭০ 


অনেকেই ছুংখ প্রকাশ করিয়। থাকে যে 
উহাদের দেশে জীব জন্তর সংখ্যা কম। 
জাপানীদের প্রধান ভোজন দিনে 
তিনবার। সাধারণ জাপানীরা এই তিন 
বারই ভাত খাইয়া থাকে। আর নব্য 
ধরণের জাপানী মধ্যাহ্নে পাউরুটি খাওয়া 
পছন্দ করে। প্রতিদিন নিক্মিত সময়ে উহার! 
আহার করে। গ্রাতে ছয়টা না সাড়ে ছয়টায় 
ছপুরে বারটা বা সাড়ে বারটায় এবং সন্ধ্যায় 
ছয়টা সাড়ে ছয়টায় আহার করে। 
এতঘ্যতীত মাঝে মাঝে চা পিষ্টক প্রভৃতি 
খায় । ছুখান! কাষ্ঠফলকের সাহায্যে আহার 
করিলেও আমাদের চেয়ে অল্প সময়ে 
অধিক অন্ন ইহার! উদ্রসাৎ করিয়া ফেলে। 
উহার! বড় শিষ্টান্ভক্ত । বিলাতী ধরণের কেক 
ছাড়া চিনি এবং চাল ভাল চূর্ণ বার! জাপানে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৭ 


একরূপ পিষ্টক প্রস্বত হয় উহা! সাধারণ 
মকলেই খায়। 

জাপানে ফল প্রচুর জন্মে! এবং 
সকলেই ফল খাইতে বড় ভাল বাসে। 
অন্য দেশের লোকের সহিত তুলন! করিলে 
দেখিতে পাওয়া যার উহার] এক সময়ে 
এক রকম জিনিস যথেষ্ট পরিমাণে খা! 
ফল খাইতে বসিলে হয় তে! ছোট খাট 
এক ডালা ফলই এক1 নিঃশেষ করিয়া ফেলিবে 
আবার মিঠাই খাইতে বসিয়া এক কীড়ি 
মেঠাই খ্বাইয়া ফেলিবে। 

জাপানীর! যেরূপ খাগ্ঘই গ্রহণ করুক 
আর যে পরিমাণেই গ্রহণ করুক উহাতে 


কোন অস্থথ হইতে দেখি নাই। উহাতে 
স্বাস্থ্য দেখিয়া আমরা ঈর্ধা না করিয়। 
পারিতাম না। 


শ্রীধছনাথ সরকার 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৪) 
তুকারাঁম ও রামদাঁস 


তুকারাম ও বামদাস শিবাজী রাজার 
সমকালবর্তী ছুই মহাপুরুষ। তাহারা 
মহারাষ্ট্রের সাধু ও ভগবন্তক্ত বনিয়া সর্বত্র 
পুজিত। তাহাণ সেই সমরকার লোঁক, যে 
সময়ে মারাঠা জনপদ অনেককাল মুসজমান 
আধিপত্যে অবসন্ন থাকিয়! স্বাধীন! প্রত্যা- 
হরণের জন্ত সহসা উত্তেজিত হইয়া উঠে ও 
“ ষবন অধিকারের ভিতরে এরূপ রালা প্রতিষ্ঠা 


করে যাহাতে শতাবীর মধ্যে মোগল সিংহাসন 
সমূলে কম্পমান হইয়৷ ভগ্রদশ। প্রাপ্ত হয়। 
যে ছুইশত বৎসর মারাঠীগণ স্বাধীন রাজ্য 
উপভোগ করিয়াছিল, তাহার প্রারস্তকালের 
জাতীয় ধণ্মভাব এই ছুই সাধুর জীবনে প্রতি- 
ফলিত দেখ! বায়। রামদাস শিবাঁভীর গুরু 
ছিলেন, তাহার উপদেশ না লইয়া মহারাজ 
কোন মহৎ কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতেন ন|। 
তুকারামের সাধু জীবনীও শিবানীর জীবনে 
সবিশেষ কার্যকরী হইয়াছিল। 

তুকারামের পবিত্র চরিত্র ও অলোক- 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


সামান্ত গুণরাশি শিবাঁঈীর শ্রুতিগোচর 
হওয়াতে মহারাজ স্বহস্তে তাহাকে এক পত্র 
লিখি রাজসভার আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। 
তুকারামকে রাজবাটীতে আনাইবার জন্ত 
তাহার নিকট লোকজন অশ্ব রথ রাজছত্র 
প্রভৃতি বহুবিধ সরঞ্রাম প্রেরিত হইল কিন্তু 
তুকারাম মহারাজের আমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন 
না। তিনি সেই সকল উপকরণ সামগ্রী 
ফিরাইয় দিয়! রাজা ও তাহার মন্ত্ীবর্গকে 
যে উপদেশপূর্ণ ছন্দোময় পত্র লেখেন তাহার 
সার মর্ম এই £__ 


ভাল নাহি বাঁসি ছত্র ঘোটক মশাল, 
ইথে কেন জড়াইছ আমাকে তৃপাল। 
ধনমান আঁড়ম্বর বড় ঘবণ। করি, 

এ বিপদ হতে মোরে রক্ষা কর হরি! 
ভাল যা না বাগি তাই চাও সঁপিবারে, 
এ দঙ্কটে কেন বল ফেলিছ আমারে। 
সঙ্গী ও সংমার হতে অতি দূরে থাকি, 
কথা নাহি ক'ব আর রহিব একাকী । 
মান দত্ত লোকাচার শ্বণা করি অতি, 

এ সব তোমারই থাক্‌, হে গাগুরিপতি। 


স ক 


ব্রহ্মা এ ব্রন্মাও-রাজ্য করিয়া গ্রকাশ, 
বিচিত্র শক্তির তার করিল! আবাস। 
পত্র পড়ে মনে হয় ভক্তি তব দড়__ 
সচতুর, বুদ্ধিমান, গুরুতক্ত বড়। 
লেকের ভাগ্যের স্থত্র আছে তব হাতে 
পশিব” এই পুণ্যনাম মেজেছে তোমাতে । 
করি ধ্যান আরাধন, যাগ যজ্ঞ আর, 
স্ববশে এন্ছে তুমি হৃদয় তোমার । 
সাক্ষাৎ করিতে তুমি চেয়েছ রাজন্‌, 
উত্তরে মিনতি মম করহ শ্রবণ। 
হীনশ্রী, অরণ্যবানী, আসক্তি-বি হীন, 
বস্তাভাবে ্লানকায়, অন্নাভাবে ক্ষীণ | 


আমার বোম্বাই প্রবাস ১৭৭১৭ 


জীর্ন হস্তপদ অতি, দেখিতে কুংসিড, 
আমারে দেখির! তুমি না হইবে ভ্রীত। 
ক চি স্ 
আমি হে তোমারে করি এতে ক মিনতি, 
জানিহ হরির কূপ! আছে তোমা প্রতি॥ 
পাও,রঙ্গ পদে ধার মন আছে লীন, 
নহে সে কৃপার পাত্র নহে দীন হীন। 
পাও রঙ্গ রক্ষাকর্তা, সহায় আমার, 
ছাড়ি তারে অস্ত কারে নাহি মানি আর 
তোমার দর্শনে তবে কি হইবে ফল, 
ংসার বাদন! ষ্বে ছেড়েছি সকল। 
বিমর্জন করি দিয়া সব বাননায় 
পেয়েছি নিবৃত্তি-গরাম অল্প খাজনায়। 
পতিব্রত। যেই প্রেম রাখে পতি পরে 
মন মোর সেই মহ বিঠোবার তরে। 
বিঠঠলই সমস্ত বিশ্ব আর কিছু নাই, 
তোমার মধ্যে ত ভারে দেখিবারে পাই। 
রমদাস রয়েছেন সদ্‌গুরু অতি, 
মনস্থির একমাত্র কর তার প্রতি । 
তুকা কহে “শুন ওগে। বুদ্ধির আগার, 
ভক্তি একমার হয় ভক্তের উদ্ধার |” 
র্‌ গা রঃ 
যাইয়া! তোমার কাঁছে কিনবে আমার, 
মিছামিছি কষ্ট শুধু হইবেক সার। 
খাবার অভাব হয় খাব ভিক্ষা ক'রে, 
বন্ধ চাই, ছিন্ন বস্ত্র আছে পথে পড়ে। 
শয্য। মোর পড়ে আছে পথের পাধাণ, 
আকাশেরে বস্ত্র করি, করি পরিধান। 


বল তবে আর করি কিসের প্রত্যাশ, 


বাসনা সে জীবনেরে করে শুধু হাদ। 
রাজার প্রাসাদে যায় মানের আশীয়, 

কহ দেখি মোরে, সেথা শাস্তি পাও যায়? 
মহতেরই তরে শুধু রাজার আলয়, 

ক্ষুদ্র যে ভাহার সেথ! মান্ত নাহি হয়। 
বদন ভূষণ আদি আঁড়ম্বর ধত 

দেখ নে আমার পক্ষে মরণের মৃত । 


৯০৭২ 


এই কথ গুনি তব রো যদি হয়, 
তবুহরি মে(র পরে রবেন সদয়। 
হীনত্ব ন! ঘুচে করি যজ্ঞ উপবাস 
যত দিন মন রছে বাসনার দাস । 
তুকা কহে পোক মাঝে তোমাদের মান_ 
আমরা যে হরিভক্ত দৈব-ভাগ্যবান | 
০ ০ চে 
এই একমাত্র যোগ করিও সাধন, 
যাহা ভাল তাহা খবণ। করে! না কখন। 
যে কাজ করিলে হয় দে।য সংঘটন; 
এমন কাজেতে মন দিও না রাজন্‌। 
দুর্জন নিন্দুকে যদ্দ করে যুক্তিদান, 
তাহার কথায় কু দিও নাক কাণ। 
রাজোর রক্ষক কেবা করিও নির্ধার। 
পরীক্ষায় দোষ গুণ করিয়! বিচার। 
কি জানাব রাজা তুমি জানিছ সকল, 
শরণ লভরে যেন অনাথ ছুর্ববল। 
এই যে মিনতি মোর রাখ যদি মনে, 
সন্তষ্ট হব ত।হে কি ফল দর্শনে । 
ছুই এক কাজ মাত্র মোর ঝ'লে জানি, 
আপনার ত্রমে আমি রহিব আপনি। 
এই এক সার কথা জানহ কল্য।ণ, 
একই আত্ম! সর্কাভৃতে রহেন সমান। 
আ্মারাম নিরগ্রনে রাখ সদা মন, 
পুজ্যগুরু রামদাসে দেখহ আপন। 
তুকা বলে “ধন্য ধন্য তুমি হে ভূপতি, 


ত্রিলোক ব্যাপিয় রহে তব কীর্তি ভাঁতি।” 


রং ০ রি 
চতুর মান রক্ষক তুমি প্রতিনিধি, 
সম্বগুণনিধি তৌম! করেছেন বিধি। 
শুনহে মজুমদার লেখনী নিপুণ, 
জানিবে পত্রের তুমি যত গুণাগুণ । 

_ পেশওয়া, নিস আর চিটনীস, ডবীর, 
রাজজ্ সমস্ত আর সেনাপতি বীর । 
তুমি হে পণ্ডিত রায় ভূষণ সমতার, 
বৈদ্টরাজ আদি সবে জ!ন নমস্কার 


ভারতী মাঘ, ১৩২০ 


তোর! পত্রের অর্থ জানিয়ে অন্তরে, 
বিচার করিয়! তাহা বল নৃপতিরে। 
সান্তিক প্রণয় ভরা, দৃষ্টাস্তের কথা, 
য! কহিন্থু যেন তাঁর না হয় অন্যথা । 
মহারাজে যথাস্থিত দিও এ সন্দেশ। . 
বাঁক্যের স্বরূপ অর্থ ক'য়ো সবিশেষ । 
ভয়ে ভয়ে বুঝাও হে যদি বিপরীত, 
তাহা হ'লে তৌমাদেরি হইবে অহিত। 
তুকা কহে “নমস্কার অধিকারীগণ, 
জানাইবে মহ।রাজে, এই নিবেদন ।” 
তুকারামের পত্র পাঠে রাজা কিছুমাত্র 
বিরক্ত না হইয়। বরং সন্তষ্টই হইয়াছিলেন-__ 
এমন কি, তিনি স্বয়ং সেই সাধুর আলম়ে 
গিয়া তাহার দর্শনেচ্ছ হইলেন। কথিত 
আছে যে, বীরবর সেকনদর বাদসা প্রসিদ্ধ 
গীক্‌ দার্শনিক দায়োলিনিসের প্রশংস| শ্রবণ 
করিয়া তাহাকে আনাইবার জন্য দুত প্রেরণ 
করেন। কিন্তু দায়োজিনিস তাহার নিকট 
গমনে অস্বীরূুত হইলে সেকনার নিজেই গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তুকারাম ও 
শিবাজী সপন্ধেও এইরূপ ঘটনা বর্ণিত আছে। 


; শী সময়ে তুকারাম দেহুর নিকটবর্তী লোহ- 
খামে বাস করিতেছিলেন-__মহারাজ স্বপপং 


তথায় উপস্থিত হইয়। বহুমূলা মণিমাণিক্য 
রদ্বাদি আনিয়া তাহাকে উপহার দেন কিন্ত 
তুকারাম সে সমস্ত অগ্রাহ করিয়া ফেলিয়া 
দিলেন--ব্লিলেন “মহারাজ! সোনা রূপ! 
আমার চক্ষে মাটির তুল্য, এ সকল বস্ততে 
আমার লোভ হয় না। আমাদের মোহ ও 
আশার অন্ত হইয়াছে, আমি হরির দাস, 
হরিই আমার আশ! ভরসা । মহারাজ, তুমি 
ভগবন্তক্ত হইয়! প্রজাপালনে নিযুক্ত থাক, 
তাহ! হইলেই আমি কৃতার্থ হইব 1» 


-৩ধশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


শিবাজী তুঁকীরামের নিম্পৃহতা! ও অচল! 
দেবভক্কি দেখিয়া চমত্কৃত হইলেন। মহীপতি 
বলেন যে, মহারাজা তুকারাগের সাধু দৃষ্টান্ত 
ও সংসর্গগুণে সংসারের প্রতি এরূপ বীতরাগ 
হইয়াছিলেন যে, তিনি রাঞ্জকাধ্য পরিত্যাগ 
করিয়া অরণ্যবাসে কালহরণ করিতে লাগি- 
লেন। শিবাজীর মাত| ঠাকুরাণী জিজাবাই 
এইট বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবামান্র ব্যাকুল অন্তরে 
তুকারামের নিকট গমন করিয়া আপনার 
পুঙটিকে সছূপদেশ দ্বারা মংসারে ফিরাইয়! 
আনিবার জন্য বিস্তর মিনতি করিলেন। 
তুকারাম তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন-_ 
“ভয় নাই, তোমার মনস্কামনা পুর্ণ হইবে ।” 
রাত্রিকালে সঙ্কীর্তনের সময শিবাঁজী রাজ! 
রমাগত হইলে অবসর বুঝিয্না তুকারাম 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিলেন যে, যাহার 
যে ধর্ম তাহার তাহা পালন কর! কর্তব্য । 
প্রঙ্জাপালন ক্ষত্রিয় ধর্ম অতএব মহারজ তাহাই 
অনুষ্ঠান করুন। সে ধর্ম পরিত্যাগ করি 
সন্গাস অবলম্বন করা মহারাঙের পক্ষে টে 
ক্রমেই কর্তনা নহে। এই উপদেশ গীতোক্ত 
ধর্খের অনুযায়ী “স্বধর্মে নিধনং শ্রেরঃ পরধর্থো। 
ভয়াবহঃ,। শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে যেমন অর্জুনের, 
ইহাতে সেইরূপ শিবাজীর চৈতন্ত হইল। 
তাহার বিষ বৈরাগ্য দূর হইল, তিনি স্বর্ন 
কর্তব্য বুঝিতে পারিয়৷ তাহার মাতার সঙ্গ 
স্বরাজ্যে প্রত্যাগমনপূর্ব্বক পুনরায় রাজ্যভার 
গ্রহণ করিলেন। 

শিবাঞগীর প্রঠিভাবলে যে মহারাষ্ রাজোর 
পত্তন হয়, তাহা অনতিকাল মধ্যেই ভারত- 
বর্ষে প্রাধান্য লাভ করিল। কিন্তু শিবাজীর 
ংশঞ্জ-রাজগণের মধো কেহই তীহার পদ্‌- 


আমার ধোন্াই প্রব।স 


১৭০ 


মর্ধ্যাদা রক্ষ/ করিতে পারে নাই। তাহার 
পুর শস্ছোজী ব্যসনাপক্ত নিতান্ত অকর্মণ্য 
ছিলেন। সঙ্গমেশ্বরে আমোদ গ্রমোদে মত্ত 
আছেন, এমন সময় জনৈক মোগল সর্দার 
সন্ধান পাইয়া তীহাকে বন্দী করিয়! রঙ্গ 
জীবের নিকট ধরিয়া আনে । শস্ভোজীর প্রাণ 
রক্ষার্থে বাদসাহকে অনেক অনুরোধ করাতে 
সম্রাট বলিয়া পাঠাইলেন, "তোর জীবন মরখ 
তোর আপনারই হাতে । যদি সুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিস তবেই তোর প্রাণ রক্ষা, 
নতুব! জল্লাদের হাতে তোর প্রাণ দণ্ড হইবে।” 
শস্তোজী উত্তর করিলেন, প্বাদম। যদি আপ- 
নার কন্তাকে আমার সঙ্গে বিবাহ দিতে 
রাজী হন, তাহলে আমি মুসলমান হই ।” 
এই উত্তরে গুরঙ্গজীব ক্রোধান্ধ হইয়া শস্তো- 
জীর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। 


পেশওয়া বালাজী বিশ্বনাথ ১৭১৪ 


শস্তেজীর পুত্র সাহু শৈশবকালে ওরঙ্গ- 
জীবের হস্তে পড়িয়া অনেক বৎসর কারা 
বাস ভোগ করেন। বাদদার মৃত্যুর পর 
তিনি মুক্তিলাভ করিয়া স্বরাজ ফিরির! 
পান কিন্তু মোগণদের মধ্যে সুদীর্ঘ কারাবাপ, 
প্রযুক্ত তাহ!তে আর কোন পদার্থ ছিল্গ না। 
নিজে রা'জকাধ্য পরিচালনে অক্ষম, সুতরাং 
ক্রমে সমস্ত রাজ্যভার সচিব প্রধান পেশওয়ার' 
হস্তে সন্নাস্ত হইল। প্রথম পেশওয়। বালাঙ্গী 
বিশ্বনাথ । ১৭১৪ সালে বালাজী প্রধান 
মন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইগ্। ক্রমে বৃপতিকে 
অতিক্রম করিয়! উঠিলেন। , পেশওয়! পদ 
তাহার বংশানুগামী হইল। সাছ কেবঙ. 
নামে ছত্রপতি, পেশওয়াই শাঁসল রাজা । 


১০৭৪ 


শেষে এমন হইণ সাতারার রাজ! সাতারায় 
বন্দী, পেশওয়াই নর্বময় কর্তী। নূতন পেশ- 
ওয়ার অভিষেক কালে অভিষেক বসন মহা- 
রাজের নিকট হইতে আনান হইত এই যা 
রাজমর্ধ্যাদার অবশিষ্ট রহিল। ১৭১৮ সালে 
বাগাজী পেশওয়। সইয়দ ত্রীতৃদ্বয়ের পোষ- 
কতায় সৈন/ দিল্লী মাত্রা করেন। তার 
বৎসর দুই পরে দাক্ষিণাত্য রাজস্বের চৌথ 
আদায়ের বাদসাহী পরওয়ানা লাভ করেন, 
তাহার গ্রযদ্বে পুণা ও সাতারার অধীনস্থ 
এদেশ সমূহে মহারাষ্ট্র রাঞ্পতাক। বিধিমত 
বদ্ধমূল হইল। 


বাজিরাও ১৭২১ 


বালাজীর পুত্র বাজিরাও দ্বিতীয় পেশওয়া। 
ইনি একজন অপাধারণ বীশক্তিসম্পন্ন 
তেজন্বী পুরুষ ছিলেন। যোগ্য পিতার 
যোগ্যতর সন্তান। হাইড্রাবাদে নিজাম 
রাজ্য সংস্থাপক নিজাম আলি ইহার 
প্রতিৎন্দী ছিলেন_ ইহার সহিত শেষ পর্য্যন্ত 
বাজিরাওএর দ্বন্দযুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্ত 
পেশওরার প্রধান লক্ষ্য ছিল উত্তর হিন্ুস্থান। 
মোগল রাজ্যের ভন্ম স্তপের মধ্যে মহারাষ্ট্র 
জয়ন্ত নিথাত করাই তাহার আন্তরিক বাসনা । 
একদ। তিনি মন্ত্রীসভার সাহু রাজাকে বলেন 
ণএই আমাদের সময় । ভারতভূমি হইতে 
বিদেশীদিগকে বহিষ্কৃত করিয়৷ অক্ষয় কার্তি 
উপার্জনের এই অবসর। শুষ্ক তরুমূলে 
কুঠারাথাত কর, শাখ! সকল আপনা হইতেই 
পড়িয়া! যাইবে” তাহার উৎসাহ বাক্যে 
সাহুর চিত্ত পিতামহোচিত জলন্ত উৎসাহে 
ক্ষণকালের নিষিত্ব উত্তেজিত হইল। তিনি 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


উত্তর করিলেন, *পিতার তুমি যোগ্য পুত্র, 
তুমিই স্বহস্তে মহারাষ্ জয়ধ্বজা হিমালয় বক্ষে 
নিখাত করিবে। বাজিরাওয়ের বলবীর্ষ্যে 
মারাঠ! রাজ্য বিপুল বিস্তার লাভ করিল। 
১৫ বৎসরের মধ্যে তিনি বাদসাহী মুলুক 
হইতে মালব ছিনিয়া লন ও বিদ্যাচলের উত্তর 
পশ্চিম নর্দদা হইতে চম্বল পধ্যন্ত রাজ্য 
বিস্তার করেন। ১৭০৯ সালে পোর্ডুগীসদের 
নিকট হইতে বামীন অধিকার করেন। এই 
সকল দেখিয়৷ মহারাষ্রী রাজ্যের উপর ইং 
রাঁজদের কটাক্ষ পড়ে। বাসীন বিজয়ানত্তর 
ইংরানের! সানু রাজার নিকট দূত (প্রেরণ 
করেন। দূতের প্রতি উপদেশ এই প্রাজ- 
সভায় বাজিরাওয়েয় শত্রু আছে কি ন| সন্ধান 
নিবে। তাহার বিরুদ্ধে শত্রদলের ঈর্ষ! 
জালাইয়! দিবার সুযোগ পাইলে অমন সুবিধা 
যেন ছাড়া না হয়, কিন্তু সাবধান, দেখিবে 
তিনি যেন আমাদের শত্রু হইয়া না দাড়ান ।” 
সে যাহা হউক, দৌত্য সফল হইল। ১৭৩৯ 
সালে পেশওয়ার সহিত সন্ধিবন্ধনে মহা রাষ্ট্রে 
ইংরাজ বাণিজ্য প্রমুক্ত হইল । এই সন্ধির 
এক বৎসর পরে বাজিরাওয়ের মৃত্যু । 
বাজিরাও রূপবান্‌, বীধ্যবান্‌, অমায়িক, 
সরলান্তঃকরণ ছিলেন। যুদ্ধযাত্রা কালে 
তিনি বীরোচিত কঠোর ব্রত পালন 
পূর্বক আড়ম্বরশৃন্ত সহজ ভাবে চলিতেন। 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে একটা গ্রল্প আছে। 
তাহার মহিত নিজাম-উল্-মুলকের প্রথম 
যুদ্ধারস্তে নিজাম একজন সুবিখ্যাত চিন্জ- 
করকে ডাকাইয়া আদেশ. করেন, প্বাঞ্জি- 
রাওকে গিগ্লাই যে ভাবে দেখিবে সেই ভাবে : 
তাহার ছবি তুলিয়া আনিবে।” চিত্রকর ; 





৩?শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


 দেখিলেন, বাজিরাও বল্লম স্বন্ধে ছুই হাঁতে 
সয়ারীর দান! ভার্গিগা চিবাইতে চিবাইতে 
হশ্বপৃষ্ঠে দামান্ত সেনার মত চলিয়াছেন, এই 
ভাবে তাহার ছবি তোল! হইল। 
বাঞ্জিরাওয়ের তিন পুত্র, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
বালাজী তাহার উত্তরাধিকারী । তাহার 
ঘ্বিতায় পুত্র রঘুশাথরাও (রাঘোব৷ ) মহারাষ্ট্রে 
যে অপুর্ব নাট্যাভিনয় করিয়া গিয়াছেন 
তাহাই রাজ্যনাশের মূল। রাঘোবার পুত্র 
দ্বিতীয় বাজিরাও পিতার কাধ্য শেষ করিয়া 
রাজ্যের সমা[ধ স্বহ্তে প্রস্তুত করেন। 


নানা সাহেব 


বালাজীর অপর নাম নান! সাহেব। 
নানার রাজত্বকালে মহান্াষ্রবল মোগল রাজ্যে 
গ্রবেশ করিয়! তাহার হৃৎকম্প উৎপাদন 
করে। ১৭৪১-_-৪২ সালে নাগপুর শাখার 
মেনাপতি ভোসলা বাঙলায় মুরসিদাবাদ 
পধ্যস্ত লুটপাট করিয়া! ফিরিয়া আসেন। 
আমাদের শিশু ঘুমপাড়ানী গান আর প্দারাঠা 
ডি* নামক নগর সংরক্ষণী বর্গীদের উৎপাতের 
স্বতিচিহ্ন অগ্তাপি বর্তমান। ১৭৫১ সালে 
নবাব আলিবদ্দিন নিকট হইতে তাহারা! 
বাঙ্গলার চৌথ ও উড়িষ্যার অধিকার লা 
করেন। 


জলদন্য আগে, 


নানার শাসন কালে ইংরাজের! জলদস্গয 
আঙ্গে, দমনে পেশওয়ার সহযোগিতা করেন। 
পুর্বে সমুদ্রের উপর জিপ্রিরা নবাবের 
আধিপত্য ছিল। মোগল সাম্রাজ্য পতনের 
পর মারাঠী সর্দার আঙ্গে তাহার স্থান 


আমার বেঘাই প্রবাস 


১০৭৫ 


অধিকার করেন. ১৯৬৯০ হইতে 
পর্যস্ত কানোভী হইতে রাঘোজী পধ্যস্ত, 
আঙ্গে, বংশের আধিপত্য কাল। রাধোজীর 
মরণানস্তর তাহার বংশ লোপ পাইয়া ডভাল- 
হৌসী রাগ্রনীতি অস্থসারে আঙ্গেরাজ্য 
ইংরাজ হস্তগত হয়। আঙ্গের হস্তে ইংরাজ- 
দেরও অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইগ্নাছিল। 
১৭২৪ ও ১৭৫৪ মধ্যে ছুই ইংরাজ রণতরী 
আঙ্গে, কর্তৃক ধৃত হয়। কলিকাাবাসীগণ 
যেমন বর্গীদের উৎপাত ভয়ে সহরের চারি 
দিকে গর্ত খনন করিয়! সুরক্ষিত হন, বশ্ের 
বণিকগণও আঙ্গের আক্রমণ শঙ্গ/য় সেইরপ 
উপাগ্ন অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১৭৫৫ সালে কানোৌমীর পুত্র তুলাজীকে 
দমন করিবার জন্ত ইংরাজের পেশওয়ার 
সহিভ ধোগ দেন; পর বৎসরে সুবর্ণদর্গ ও 
বিজয়হূর্গ তাহার প্রধান ছুই ছুর্গ বিজিত হয়। 
সথবর্ণহূর্গ হারাইয়। তুলাজী সাগরপরিরক্ষিত 
বিজয়ছুর্গের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ' আডমি- 
রল ওয়াটসন ও কর্ণপ . ক্লাইব : মিলিয়, 
ওয়াটসন জলে ক্লাইব স্থলে, আক্রমণকরত 
দুর্গ দখল করেন। অতঃপর ইংরাজ গবর্ণর 
বিজয়হূর্গ লাভ লালসে গেশওয়াকে বিশুর 
অনুরোধ করেন কিন্তু তাহা যদিও পাইলেন 
না, তৎপরিবর্তে নোম্বায়ের দক্ষিণন্থ বাঙ্কোট 
ও অপর কতকগুলি গ্রাম উপাজ্জনে ক্ষতি- 
পূরণ করিয়া লইলেন। অপিচ পেশওয়ার 
নিকট হইতে এইরূপ বচন পাইলেন যে 
ওজন্দাজের! মহারাষ্ট্র রাজ্যে প্রবেশ ও বাদের 
অনুমতি পাইবে রী তাহাদের বাণিজ্য পর্যস্ত 


১৮৪০ 


বন্ধ করিয়া দিবেন। পোর্তগীদের পতন ও 


মারাঠীদের সহিত উত্তকপ সন্ধি জাপনবশত 


১০৭৬ 


অন্ান্ত প্রতিদন্দী:: যুখোপীয়ঞাতির মধ্যে 
ইংরাজদের প্রভূত্ব বলবভ্তর হইয়া উঠিল। 
নানা সাহেবের শেষদশা শোচনীর | তিনি 
পাণিপতের যুদ্ধে স্বজাতির অধংপাত স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া আিলেন 
--ভারতবর্ষে স্বাধীন হিন্দুরাঞ্য পুনঃস্থপনের 


আশায় জলাঞ্জলি দ্রিতে হইল। ইহার 
পর নানা সাহেব আর অধিক দিন 
জীবিতি থাকেন নাই। এই. মর্মান্তিক 


আঘাতে তাহার হুদ্ধিশুদ্ধি লৌপ পাইল। 
তিনি আস্তে আস্তে পুণায় ফিরিয়! শয্যাশায়ী 
হইয়া পড়িলেন এবং কয়েক মাসের মধ্যেই 
গার্কতী মন্দিরে দেহত্যাগ করিণ্নে। 


চতুর্থ পেশওয়া বড় মাঁধবরাও 
১৭৬১_-৭২ 


নানার জ্যেষ্ঠ পুত্র পাঁণিপতের যুদ্ধে 
মার! পড়েন; তাহার দ্বিতীয় পুত্র মাধবরাও 
পেশওয়ার পদে অধিরূট হইলেন। তখন 
তাহার বয়ঃক্রম. ১৭ ব্থদর। তাহার পিতৃব্য 
রাঘোবা খেশওয়াকে হাতে রাখিয়। স্বয়ং 
কর্তা হইবার প্রয্নামী ছিলেন কিন্তু তাহাতে 
কককাধ্য ইইতে পারেন নাই। মাধবরাও 
স্বহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ পূর্বক অসামান্য 
চাতুষ্যের সহিত রাজকাধ্য নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। মারাঠীক্ের দিন দিন শ্রীসমৃদ্ধি 
দর্শনে ইংর!জের। সশঙ্কিত কিন্তু এই. সমক্কে 
তাহারা হাইদর আলির উপদ্রব নিবারণে 
সমুওস্ৃক। হাইদর দমনে মারাঠীদের সহিত 
সভ্ভাব বন্ধন প্রয়োজন সুতরাং তাহাদের 
মনোভাব -যাঁহাই হউক সঙ্ভাবব্যঞ্জক দৌত্য 
পাঠাইয় পেশওয়াফে কোন মতে থামাইয়া 


তারতী 


মাঘ, ১৩২০ 

রাখিলেন। যাহাতে হাইদরের ব্লপুষ্টি 
নিবারিত হয় সেই তাহাদের প্রথম চেষ্টা । 
ইংরাজ দৌত্যের পাচ বৎসর পরে মাঁধবরাঁও 
লোকান্তর গগন কখেন। তিনি সন্তান 
সন্ততি রাখিয়া যান নাই। তীহার স্ত্রী 
রমাবাই অত্যন্ত পতিব্রতা ছিলেন, মুতপতির 
অনুমৃতা হইয়া চিতানলে দেহত্যাগ করেন । 
মাধবরাও পেশওয়! গ্টাঁয়পরায়ণ শাসনকর্থী 
বলিয়া প্রখ্যাত; বলবানের বিরুদ্ধে দুর্বলের, 
ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের সহ'য় ছিলেন। এই 
স্ারী সাহসী প্রজাবললভ দৃঢ়মতি নৃপতি 
বিয়োগে রাজ্যের যত হানি হয়, পাঁণিপতের 
যুদ্ধেও তেমন হইয়াছিল কিনা সন্দেহ । 


নারাঁয়ণরাও হত্যা 


পঞ্চম পেশওয়া নারারণরাও, মাধবরাও 
এর কনিষ্ঠ ভ্রাতা, অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। র[ঘোবা কাক! 
তাহার অভিভাবক । মাধবরাও মৃত্যুকান্ে 
অনেক বলিয়৷ কহিয়া ভাইটিকে রাঁধোবার 
হস্তে ঈঁপিয়! যান। কতককাল খুড়। ভাইপো রু 
মধ্যে মৌখিক সপ্ভাব বজাপন ছিল . কিন্ত 
নারায়ণর1ওয়ের মাতা গোপিকাবাই ও 
রাঘোবার পত্বী আানন্দীবাই এই দুজনে বনি“ 
ব্নাও ছিল না1| মন্ত্রীবর্গের সঙ্গেও রাঘোবার 
মনান্তর ; এই সকল কারণে তিনি প্রাসাদে . 
বন্দীৃত হইয়। রহিলেন। : তদবধি তিনি 
্রাতুপ্ুত্রের অনিষ্ট সাধনের উপায় দেখিতে 
লাগিলেন। সেনাদের থুস দিয়া বশ ফর! 
তাহার, প্রথম চেষ্টা। হঠাৎ একদিন গোল 
উঠিল পেশওয়ার সৈন্দল ক্ষেপিয়। উঠিম্লাছে। 
নারারণরাও তখন প্রাসাদে -নিদ্রিত ছিলেন: 


৬শ বর্ধ, দশম সংখ্যা! 


বিদ্রোহী দলের নেতা! সমরপিংহ, তুলাঁজী 
পৈশওয়।র নামক র(ঘোবার অনুচর সদর- 
সিংহের সহযোগী । বিজ্রোহীগণ সপুুখের দ্বার 
ছাড়িয়। অন্ত ছার দিয় প্রাসাদে প্রবেশ 
করত গেশওয়র শগনন গৃহের নিকে ধাবিত 
হইল। নারারণরাও তাহাদের গোলমাল 
শ্রবণে ভীত হইয়া কাকার প্রকো্ঠে প্রবেশ 
করিলেন-সমরসিংহ তাহার পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ 
চরিল। ধুবক কাকাব পারে কাদিয়। পড়িয়া 
কাতর স্বরে প্রাণ ভিক্ষা চাহিল। রাবোবা 
সমরমিংহকে ক্ষান্ত হও বলিয়া অনুরোধ 
করিলেন কিন্তু দে অনুরোধ শোনে কে? 
ভত্কে বোতল হইতে ছাড়ি দিয়া এখন 
কি তাকে শান্ত রাখা যায়) সমরসিং উত্তর 
করিল “এতদূর আসিগা কি আমি নিজেই 
মত্ত যাইব? ছাড়ি! দেও নহুবা তুমিও 
মারা পড়িবে।” রাঘোব৷ ছাড়াই ছাতে 
গিয়া লুকাইগ রহিলেন। নারায়ণরাও 
গলা়নোগ্ভত কিন্তু পাষগ তুঙ্লার্ী তীহার 
পাঁটানিয়া তাহাকে ধরাশায়ী করিল। এমন 
সমন চাপাধী নামক একজন বিশ্বামী 
রা্হতযোর প্রবেশ। তাহার হাতে যদিও 
কোন অন্ত্রশ্্র নাই-সে দৌড়িয়া গিয়া 
তাহাব প্রভু ও অন্ত্রধারীদের মধো ব্যবধান 
হটুল। তাহাকে দেখিয়া নারায়ণরাও তাহার 
গলা জড়াইয়া ধরিলেন-_চাঁকর মুনিব ছুজনেই 
নরাধম নিষ্ঠুর হস্তারকঘয় কর্তৃক নিহত 
হইল! 

রাঘোব! এই হত্যাকাণ্ডে সংলিপ্ত কিন! 
তাহার কোন প্রমাণ ছিল ন!-_রামশাস্ত্রীর 





* কথা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৪ 


আমার বোশ্বাই প্রবাস 


৯৭৭ 


উপর অন্থদন্ধানের.. ভার দেওয়া হইল। 
রামশান্ী হাযবান্‌ সত্যনিষ্ঠ স্থবিজ্ঞ বিচার- 
পতি -পুগাদরবারে বশিষ্ট স্বরূপ ছিলেন। 
অনুসন্ধানে তিনি. শেষে জানিতে পারিলেন যে 
রাঘোবা নারারণরায়ের : বধের আদেশ 
দেন নাই-_তীাহাকে ধরিবার অন্তি দিয়া 
ছিলেন মাত্র। তীঁহার আক্তাপে গধরিবে” 
এই কথা বদলাইয়া "্মারিবে” কথা কে 
একজন বসাইরা দিয্নাছে। রাঘোবাপতী 
0.4 018০৮০৫7) আনন্ীবাই এই কাণ্ডের 
মূল কারণ বলিয়া লোকের বিশ্বাদ। এই 
ঘটনার কতকদদিন পরে রাখোব! রামশাস্ত্রীকে 
গরিজ্ঞাসা করিলেন “এ পাপের প্র্াযমশ্িত্ব 
কি?” শাস্বী মহাশগ্ন উত্তর করিগেন 
পতোমার নিজের প্রাণ উৎপর্গ ভিন্ন ইহার 


প্রায়শ্চিত্ত নাই। তোমার জীবনে আর 
স্থখ নাই--তোমার এ রাঞ্জোর কগ্যাণ 
নাই। তুমি ধতদিন কর্ত। থাকিবে 
ততদিন আমি এ সরকারে চাকুরী 
করিব নাসার এমুখো হইব না।” 
শান্জী তাঁহার বচন রক্ষা করিলেন। 
সেই অবধি তিনি রাজকার্ধ্য পরিত্যাগ 
পুর্বক পুণা ছাড়িঞ। বিজন গ্রামে 
একান্তে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করেন। 


প্ছাড়ি দিয়! গেলা গৌরবপদ, 

দূরে ফেলি দিলা সব সম্পদ, 

গ্রামের কুটীরে, চলি গেলা ধীরে 
দীন দরিদ্র প্র |” * 





না 


মন্ত্রী প্রধান খ্যাতনামা 


১৬৭৮ 


ষষ্ঠ পেশওয় রঘুনাথরা ও :- 
- (রাঘোবা ) 


|  রুনাথরাও পেশওযাপদে আরূঢ হইলেন 
কিন্তূ, বিস্তর দিন টি'কিতে পারেন নাই 
তিনিও. যেমন যুন্ধ যাত্রায় পুণার বাহির 
হইলেন, তীহার বিপক্ষদলও মাগ! তুলিল। 





(পেশওয়! রঘুনাথ রাও বা রাঘোবা ) 


নান! ফর্ণবীস..সে 
দলের নেতা । রাঘোবার সহচর অনুচরগণ 
একে একে তাহার পক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
রাঘোবা. বেগতিক দেখিয়া! দিন্দে হোলকার ও 
ইংরাজ্দের শরণভিক্ষার কৃতসঙবন্ন-হইলেন। 


পেশওয়া বংশের অবনতি 


এই সময় হইতে উ্পশওয়! বংশের অবনতি । 
প্রথমে যখন রাজিরাও রাজ্যের সর্ক্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করেন, তখন সেনাপতি 


ভারতী 




















। মাঘ, ১৩২! 


রাঘোজী ভোদলা বহাড় প্রান্তের জায়গীর! 
ছিলেন। তিনিও পেশওয়ার, দৃষ্টান্তে স্ব 
রাজ্য..স্থাপনে. প্রবৃত্ত: হইলেন। 
অধীনস্থ অপরাপর কর্মচারীরাও প্রভুর, দৃষ্টা 
অনুসরণ করিতে তৎপর হইল। ক্রমে ম 
রাষ্ট্র রাজ্যে পঞ্চ শাখ! বিস্তৃত হইল । 


পঞ্চ শাখা 


পেশওয়! তাহার: মধ্যস্থিত, 
রাজধানী পুণা। ভোসলার -রাজধারী। 
নাগপুর। সিন্দে গোওয়ালিয়রের 'আধিগত্ঠা 
পাইলেন। - হোলকর ইন্দোরে, বরদায়- গাই 
কওয়াড় স্ব স্ব আধিপত্য স্থাপন করি 
পেশওয়। চিত্রপাবন ব্রাহ্মণ, অনান্য 
শৃদ্রজাতীয় মারাঠা। মহলাররাও 'হৌলকর 
হীনবর্ণ সৈনিক' ছিলেন) রাপোজী সির 
পেশওয়ার পাছুকাধারী ) পিলোজী গাইকওয়ী 
-গোরক্ষক রাখালরাজ। ইহারা সকলৈই দীনহীর 
সামান্ত শ্রমজীবির জীবিকা হইতে: ন্বতুজবলে, 
রাজসিংহাঁসন উপাঁঞ্জন: করেন, "নীচ 
জন্মগ্রহণ করিয়া রাজবংশ পত্তন করিয়! যার 
পেশওয়া প্রথমত এই সকল-বীরদিগকে দৌঁখী 
বিজয়ে নিযুক্ত করেন, তাহাদের উপর নৈষ্ট 
যোগাইবার ভার। তাহার! দূরে দুরে থাকিয়া 
কার্ধ্য করিতেছেন, পেশওয় তাহার, উপর 
কর্তৃত্ব খাটাইবার সুবিধা পাইলেন ন। পেশ- 
ওয়ার অজ্ঞাতসারে : স্বেচ্ছান্ুসারে তাহার! 
সন্ধি বিগ্রহ করিতে লাগিলেন ও' রাঞ্য 
রক্ষার্থে সেনা নিয়োগ না করিয়া স্বার্থ 
সিদ্ধিতেই নিযুক্ত করিতেন।- কাঁলাক্রমে 
তীহার! নিজে নিজেই-সর্বেষর্বা হয় উঠিলেন, 
-_পেশওয়ার অধিকার নাম মাত্র। সাতারার. 


৩৭শ বর্ষ, হশম সংব্যা 


. রাজ! সম্বন্ধে যেমন পেশওয়া, পেশওয়ীর সম্বন্ধে 
তন্দরপ তাহার ভূত্যবর্গ। 


পুণাঁয় দল'দলি 


পুণা দরবার ছুই দলে বিভক্ত । 
বাঘোবার পক্ষ--অপর দল মৃত নারায়ণ- 
রাওয়ের পত্রী গঙ্গাবাইয়ের পক্ষ। গঞ্গাবাই 
তখন গর্ভবতী, সুরক্ষিত ভাবে পুরন্দর দুর্গে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাঘোবা সৈন্ত 
সামস্ত লইয়া স্বপক্ষ দমর্থনে যত্রশীল হইলেন ; 
প্রথম গ্রথম কতকট| কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। 
তিনি যুদ্ধে জরী হইয়া বিপক্ষ সেনাপতিকে 
শ্রেপ্তার করিলেন কিন্তু বিধাতা তাহার প্রতি- 
কুল। পুণার সিংহালন স্পর্শ করেন, ইতিমধ্যে 
তাহার মাথায় বন্রপাত সদৃশ সংবাদ আদিল 
যে রাণীর পুত্র-[ন্তান জন্বিয়াছে ;--৪০ দিন 
গত হইলে শিশু রাজার রীতিমত রাজ্যাভিষেক 
ক্রিয়া সম্পয় হইল। জ্ঞেঠা অপেক্ষাও বড় 
এই: অর্থে “সওয়াই” মাধবরাও নামে শিশুর 
নামকরণ হইল। এই সঞ্চটে হোলকর সিন্দিয়ার 
সাহায্য লাভে নিরাশ্বাস হইয়া রাঘোবা 
ইংরাজদের শরণাপন্ন হইলেন। বন্ধে গবর্ণ 
মেপ্ট অর্থ ও ভূমিগ্গাভ লালদায় তাহার পক্ষে 
অন্ত্রধারণে প্রতিশ্রুত হইলেন। 


রাঘোলা ও বোম্বাই গবর্ণমেপ্ট 


সালে রাঘোবা ও বোম্বাই 
গবর্ণমেণ্টের মধ্যে যে সন্ধি স্থাপন হয় তাহার 
নাম সুরাটসন্ধি) ইহার তাৎপধ্য এই 
যে, ইংরাজেরা রাঘোবাকে সসৈন্ত পুণায় 
পৌছাইয়া দিয়া পেশওয়া সিংহাসন প্রত্যর্পণ 
করিবেন-__রাঘোব! ইংরাজদের পুরস্কার স্বরূপ 


একদল 


১৭৭৫ 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১০৭৯৮ 


বাসন সালসেট গ্রভৃতি কতগুলি লোভনীর 
স্থান ছাড়িয়! দিবেন। 

রাঘোবার সহিত এইকপ বন্দোবস্ত হুত্ীম 
গবর্ণমেন্টের মনঃপুত হয় নাই। নুরাট সন্ধির 
পর পুরন্দর সন্ধি, এই প্রকার নান! পরিবর্তন 
ও সংশোধনের পর সবশেষে ১৪ই নবেম্বর 
১৭৭৮ সালে রাঁঘোবার সহিত নূতন -সপ্ধি 
স্থাপিত হুইল। এই সন্ধিছত্রে ইংরাজ ও 
মারাঠীদের মধ্যে যুদ্ধারন্ত হয়। 


প্রথম মারাঠি যুদ্ধ 


গবর্ণমেণ্ট বন্ের সাহায্যে এক দল সৈগ্ঠ 
প্রেরণ করেন। তাহাদের আগমন অপেক্ষা 
না করিয়। বোম্বাই গবর্ণমেপ্ট যুদ্ধে কটিবদ্ধ 
হইলেন। বথ্ের সৈন্তাধ্যক্ষ কর্ণেল এজন । 
তাহার যে একাধিপত্য তাহা নহে, তাহাগ্ন 
উপর আবার এক যুদ্ধ. কমিটির অধিকার 
এই “অল্প গৈন্ত লইয়! মহারাষ্ট্র গর্ভে প্রবেশ 
কর! যত সহজ, মনে হইয়াছিল,;ফলে দেখা 
গেল তত সহজ নয়।. ব্রিটিষ সৈন্ বত অগ্রসর 
হয়, মারাঠীরা আশপাশ প্রদেশ অগ্নিসাৎ 
করত তত পিছু হটে। ইংরাজ সৈগ্ত তলেগাম 
গিয়া দেখে সকণি তন্মরাশি- লোকজন গ্রা্ 
ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে! ছুদ্িন পরে 
কমিটি হইতে সৈন্ত প্রতণবর্ভনের হুকুম আসে। 
যদিও কোন কোন বিচক্ষণ বাক্তির ইহাতে 
অমত ছিল, তথাপি এই আদেশ মত কাঁধ্য 
করিতে হইল। রাত্রে ভারি ভারি তোপ- 
সকল ডোবার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। বেশীর 
ভাগ ঞ্িনিসপত্র গগ্রিকুণ্ডে আহুতি দিয়া 
ব্রিটিষ দৈম্ত ফিরিলস। কমিটি ভাবিয়াছিলেন 
সৈন্যের! নিংশবে ফিরির| আসিবে, কেহ কিছু 


খডা৮৬ 


'জাঁনিতেও পারিবে না । সকাল হইতে না 
হইতেই শক্রদলের গোঁলাবৃষ্টিতে ইংরাজ 
সৈন্তের স্বপ্রভঙ্গ হইল, সন্ধ্যার সময় সে সৈন্ 
"অনেক কষ্টে বড়গাম পৌছে। পরদিন, প্রভাত 
হইতে তাহাদের উপর পুনর্ধার গোলাবর্ষণ 
হইতে লাগ্রিল---অবশেষে ব্রিটিষ সেনা হার 
মানিয়! সৃদ্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইল। ইংরাজ- 
দের এমন হার আর কখন হয় নাই। 
মারাঠীরা যাহ! চাহিলেন তাহ! পাইলেন, 
ইংরাজের1 . সালসেট প্রভৃতি তীহার্দের কতক- 
ওলি অধিকৃত প্রদেশ ফিরিয়া দিতে স্বীকৃত 
হুইলেন। সিন্দের ভোগে ভরুচ অর্পণ এবং 
স্তাহার অন্ুচরবর্গের মধ্যে এচুর অর্থ বিতরণে 
তাহার মনস্তপ্টি সাধিত হইল । 

ইংরাজদের দর্প চূর্ণা-এই কলঙ্পূর্ণ 
ধড়গাম সন্ধি বোম্বাই গবর্ণমে্ট অন্ুমোদন 
করিলেন না। সুগ্রীম গবর্ণমেপ্ট অন্তর প্রস্তাব 
করিয়! পাঠাইলেন তাহা মারাঠীদের অগ্রাহা 
হইল। পুনর্ধার ঘুদ্ধারস্ত। 


জেনেরল গভার্ড 


এই সঙ্কটে জেনেরল গার্ড বন্বে সৈন্ের 
সাহায্যে আগমন করেন। তিনি তখন বন্দেল- 
খণ্ডে ছিলেন। তথ! হইতে বিশ দিনের মধ্যে 
একেবারে ৩০* মাইল কুচ করিয়া! স্ুরাটে 
আসিয়া! পৌছিলেন। প্রথমে গুজরাট, পরে 
কোঙ্কন তাহার রণক্ষেত্র। ১৭৮০ সালে তিনি 
মারাঠীদের উপর জয়লাভ করিয়া বাঁপীন 
অধিকার করেন। 


হাইদর আলি 


এই সময়ে হাইদর আলির কর্ণাটক 
আক্রমণ সংবাদ বণ্ধে পৌছে, হাইদর দমনে 


ভাঙ্গা 


মাধ, ১৩২৪ 

ইংরাজদের সমুদর বল প্রয়োগ করা চাষ, 
মারাঠীদের সঙ্গে বিবাদভঞ্জন তখন প্রয়োজন। 
সেনাপতির প্রতি মারাঠিদের সহিত সন্ধি 
বন্ধনের অনুমতি হইল। মনোমত-কার্ষোদ্ধার 
করিতে হইলে পেশওয়াকে ভয় দেখান 
আবগ্তক এই বিবেচনায় গডার্ড সৈন্ত 
সামন্ত লইয়া বরঘাটের অভিমুখে -যাত্র। 
করিলেন। আপনি ঘাটের. নীচে অবস্থিতি 
করিয়া একদল. সেনা উপরে খণ্ডালায় 
প্রেরণ করিলেন। মারাঠীর! তাহার দুর্বলতা 
বুঝিয়! বোম্বাই ও গডার্ড সৈগ্ভের মাঁধধানে 
ঝুঁকির! পড়িল । পলায়ন শ্রেয় বিবেচনায় গভার্ড 
ফিরিয়া যাইতে ক্লতনিশ্চয় হইলেন। বরং অল্প 


সৈন্ভ লইয়া সন্দুখ যুদ্ধজয়ের সম্ভাবন! কিন্ত 


মারাঠীদের কাছে পিছন ফিরিলে আধ রক্ষা 
নাই। গার্ড তাহাই ঠেকিয়! শ্রিখিলেন। 
এই গ্রত্যাবর্তনে ব্রিটিষ সৈস্তের সমূহ জতি। 
দেশী ঘুরোপীয় সর্বশুদ্ধ ৪৬১ সেনা হত 
কামান ও ভস্ঠান্ত জিনিসপত্র শক্র হস্তে পতিত 
হইল। 


সাঁলবাই সন্ধি 


এই ছুই হারের পর সাঁলবাই সদ্ধি। এই 
সঞ্ষিমার্গে ইংরাঁজ মারাঠীদের মধ্যে দেশের 
আদান প্রদান হইল। ইংরাজের] রাঘোবার পক্ষ 
পরিত্যাগ করিলেন. তিনি অতঃপর পেন্সন- 
ভোগী হইয়া গোদ্াবরীতীরে কাঁলাত্তিপাত 
করিতে লাগিজ্ন। ভ্ন্ত খুরোগীয় জাতির 
সহিত মিত্রত! বন্ধন করিবেন না, পেশওয়া 
এইরূপ বচন দ্িলেন। এই সন্ধি করিয়া 
ংরাজেয়া হাইদয়ের বিপক্ষে অবাধে অক্ত্রচালন! 
করিবার সুযোগ পাইলেন । 
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তধশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


মহাদাঁজী সিন্দে 

সালবাই সন্ধিসাধনে মারাঠী পক্ষে সিন্দে 
প্রধান উদ্োগী_ মহাদ।জী সিন্দে এই সন্ধিস্প্রে 
সিন্দিয়ার গুমর বাড়িয়া উঠিল। মহাঁদাজী প্রথমে 
সামন্ত পাটেল ছিলেন,গীয়্ের মোড়ল বৈ নয়_ 
পেশওয়া! সরকারে চাকর; এই ক্ষণে তিনি 
স্বাধীন রহজ!, খারাঠী সর্দীরদের অধিনায়ক 
হইয়। ধীড়াইলেন। উত্তরোত্তর তাহার পদ 
বৃদ্ধি, বলবুদ্ধি, প্র্্্য বিস্তার হইতে চলিল। 
এই মহাদাজী সিন্দে মহারাষ্ট্রে বিপুল কীত্তি 
ফিরা গিয়াছেন--জাতীয় বীরের মধ্যে ইনি 
শিবাঁন্ীর নীচেই গণনীয়। 

মহাদাী সিন্দে উত্তর হিন্দুস্থানে স্বীয় 
'আধিপতা বিস্তার করত পানিপতের কলঙ্ক 
মোচনে ব্রতী হইলেন। সময় মন্ুকুল। 
মোগল রাজ্য জীর্ণ শীর্ণ ভগ্রচূর্ণ, চতুদ্দিকে 
অরাজকতা_যার বল তারই জয়, জোর যার 
মুলুক তার । কিন্তু এই সকল সব্বেও দিলী 
সিংহাসনের উপর লোকের অটল অন্থুরাগ। 
দিল্লীশ্বর বীর্ধ্যহীন খরব্ধযহীন কিন্তু তাহার 
নামে সকলেই মোহিত, তাহার সহযোগী 
হইয়া কাধ্য করিতে লোকে উৎসাহিত, তাহার 
প্রদত্ত মানার্জনে মহা মহা আমীরও আপনাকে 
গৌরবাধ্বিত মনে করেন, সিন্দিয়াও অবসর 
বুঝিয়া কাঁধ্যারস্ত করিলেন। দিল্লীর বাদসা 
সা আলম। তাহার উজীর নজফ থার সম্প্রতি 
মৃত্যু হইয়াছে, এই ঘটনায় উ্ীর পদের জন্ত 
মহ! বিবাদ বিসম্বা্দ চলিতেছে । নজফের 
উত্তরাধিকারী আক্রাসিয়াব ৷ মহম্মদবেগ তাহার 
প্রতিদ্দ্দী, এই গ্রতিদ্বদ্দী দমন মানসে আক্রা- 
সিরাৰ সিদ্ধিয়াকে ডাকিয়। পাঠান। মন্ত্রীর 


নী 


আমার বোখাই প্রবাস 


১০৮১ 


আগ্রায় গিয়া বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
কিন্তু পরে আফ্রাসিয়াব শক্রহস্তে নিহত হওয়ায় 
রাজ্যাবিপ্ল দ্বিগুণতর জলিয়া উঠিল। সকলেই 
সিন্দিয়ায়দিকে তাকাইয়া, সিন্দিয়ার সাহায্যে 
নিজ নিজ কাজ সাধিবার চেষ্টায় ফিরিতেছে। 
সিন্দিস্স দিলী প্রয়াণ করিয়া পেশওয়ার জন্ত 
প্বাদসাহী উজীর” পদবী আদায় করিক্নে,- 
্বক্₹ং বাদসাহী সেনাপতি পদ গ্রহণ করিলেন। 
সৈম্ত সংরক্ষণে আগ্রা দিলীর রাজন্ব নিয়োজিত 
হইল, এই্টরূপে গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী দোআব 
প্রদেশ তাহার বশবর্তী হইল। বাদলাগৈন্ত 
মাঝে সডের মত এদিক ওর্দিক ফিরিতে 
লাগিলেন-__পিনদিয়! মথুরাধামে নিজ নিকেতন 
স্থাপন করিলেন। পু 


সিন্দিয়ার মথুরা প্রঝ/সকালে ত্রিটিষ 


গবর্ণমেন্ট পুণা দরবারে একজন রেসিডে্ট : 
বসাইবার ঠেষ্টায় মহারাজ! সিন্দে সন্িধানে 4 


দূত প্রেরণ করেন। ব্রিটিষ দূত ম্যালেট 
সাহেব মথুরায় সিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। মোগল সম্রাট সা আলম তখন 
সিন্দের ক্যাম্পে, তাহার সহিত ও সাক্ষাৎ 
হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে কি অগাধ 
পরিবর্তন ! ৪* বংসর পূর্বে মারাঠী বীরের! 
তাহাদের কোটর হইতে বিনির্গত হইয়া 
ভারত ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। তখন দিললী- 
শ্বরের হিম! মিহিরে দিকৃবিদিক্‌ ঝললিত। 
দেকাল আর একাল! এই অগ্লকাল মধ্যেই 
তাহার সমস্ত মহিমা অস্তমিত হইয়াছে। 
সেই দিল্লীসাট এখন বর্গাদের অন্থগ্রহ 
ভিখারী, সিনদিয়ার ক্যাম্পে আব্দার করিতে 
আসিয়াছেন। সে যাহা হউক, সিঙ্গেয় 


৯০০০০ ০ 


- 


পুণা দরবারে ব্রিটিশ দূত ) 





্‌ 


জরি 


.সমক্ষে দীড়াইয়। তিনবার সেলাম 


৩পশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


পুণার রেমিডেন্ট সার জন ম্যালেট 


১৭৭৫ সালে ম্যালেট সাহেব_ ব্রিটিষ 
রেসিডেণ্ট হইয়! পুণার প্রবেশ করেন ও 
কয়েক বংসর . দক্ষতার. সহিত দৌত্যকাধ্য 
নির্বাহ -করেন। প্ছুচ হইয়া প্রবেশ ফাল 
হইয়! বাহির হওয়।” ইংরাজ নয়-কৌশলের 
এই যে পরিণতি, পুণার. ভাগ্যে তাহাই 
ঘটল। 

উত্তর হিন্দুগ্কানে কিয়ংপরিমাণে শান্তি 
শৃঙ্খলা স্থাপনানন্তর মহাদাজী সিন্দে দক্ষিণা- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ১৭৯২ সালে 
তিনি পেশওয়ার হস্তে দিশ্ীশ্বর-গ্রদত্ত নৃতন 
পদমর্যাদা প্রদান উপলক্ষে পুথায় পদার্পণ 
করেন। তখন পেশওয়া সওয়াই মাধবরাও। 
তাহার অভিষেক ক্রিয়! মহাসমারো হে সম্পন্ন 
ইয়। পুণায় এমন ধুমধাম আর কখনে! 
হয় নাই। প্রথমে পেশওয়ার 
উজীর” পদবী গ্রহণ। উৎসবের জন্য সারি 
সারি তান্থু পড়িয়াছে। প্রান্তবর্তী তান্ুতে 
এক ন্বর্ণ সিংহাসন প্রস্তত, তংসমীপে 
বাদাহী সনন্দ, বসন ভূষণ উপহার সামগ্জী 
দকল বিরচিত। পেশওয়া সিংহাসনের 
করিনা 
শতৈক স্বর্ণ মোহর নজরাণ! দিয়া বামপার্ে 
উপবিষ্ট হইলেন। পরে বাদপাহী পরওয়ান! 
পঠিত হইল। ইহার শেষ ভাগে হিন্দুস্থানে 
গোহত্যা নিষেধস্চক অনুঙ্ঞা ছিল তাহা 
অবণ মাত্র সভাসদ্জনের উল্লাপের আর সীমা 
রহিল না। তৎপরে আড়ালে গ্রিয়। অভিষেক 
বসন ভূষণ সাজ সজ্জা করিয়া দরবারে 
পেশওয়ার পুনঃ প্রবেশ, সভাস্থ সর্দারের 


আমার বোথাই প্রব'স 


প্ৰাদদাহী 


২৯৮৩ 





পেশওয়া মাধব রাও 


তা 
অভিবাদন ও দস্তর এমত নলপপদ|ন। অনন্তর 
তিনি দিলীশ্বর ৫প্ররিত অশ্ব) রথ, গঞ্জ, ঢল, 
তলবার, বদন, ভূষণ, চাঁমর, নিশান প্রস্থৃতি 
বিবিধ উপহার সামগ্রী গ্রহণ : করিলেন। 
সভাভঙ্গ করিয়া! পেশ।ওয়! যখন 'মহরে প্রবেশ 
করেন, তখন সমস্ত পথ লোকে: লোকারণা, 
বাছধবনি, তোপধ্বনি, পৌরছনের : জয়ধ্বনি 
মিলিত হইয়! যে কি গগনভেদী)গভীরনাদ 
সমুখিত: ইইল তাহা বর্ণনাভীত। . প্রাসাদে 
গিরা উজীরের প্রতিনিধি পদে : দিনের 
বরণ। এই প্রদঙ্গে পিন্দিয়ার বিনয় অভিনয় 
অতীব কৌতুকজনক |: পাত্রমিব্র সভাসদ্‌ 


সমস্ত লোকে তীহার সম্মানার্থে যেমন ব্যগ্র, 


সিনদিয় নিদ্ধ পদলাঘব. .বজার.-. রাখিতে 


১০৮৪ ভারতী মাঘ, ১৩২ 





পুণ। দরবারে . তাহার. প্রতিপত্তি 
দিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল। 
পুণায় থাকিয়া : প্রধান মন্ত্রীরপে 
রাজকার্ধ্য নির্বাহ করেন এই তার 
ভিতরকার মতলব। এই সময়ে 
1 নানা ফর্ণঝাস তাহার প্রতিদন্দী 
হইয়! মাথা তুলিলেন। পুণা দরবারে 
1 নানা একমাত্র দূরদর্শী চতুর মন্ত্রী 
! ছিলেন, সিন্দের অতিভক্তির তলে 
যে স্বার্থসাধন অভিসন্ধি ছিল তাহ! 
তলাইয়া! বুঝিতে তাহার আর বাকী 
| রহিল না। নান! ও সিন্দের মধ্যে 
মহ! রেষারেষি, পেশওয়! বেচার! 
৷ ভাবিয়া পান না কোন দিক্‌ রক্ষা 
করেন। ছুইজন তাহার ছুই বাহু। 
মহাঁদাজী লিন্দে মহাদাজীব গ্রভূত্ব নানার অসহ্‌ 





তেমনি তৎপর । সমবেত আমীর ওমরাদের 
“মধ্যে নিকৃষ্ট আসন গ্রহণ করা, স্বতুজাঞ্জিত [২ 
উচ্চপদবী সকল তুচ্ছ করিয়া আপনার 
পাটেল নাম লোক মধ্যে ঘোষণা করা, |. 
মোরচল (ময়ূর পুচ্ছের চামর ) ধরিয়া | 
পৈশওয়ার পালকীর সঙ্গে সঙ্গে চলা, পৈতৃক |: 
রীতি অনুসারে পেশওয়ার পার্থে পাছুক!1 | 
ঘরিয় দড়ানে, : ইত্যাদি বিনয় ভানে 
তিনি লোৌকরঞ্জনের চেষ্টা করেন। কিন্তু (স 
শঁহার গুঢ় অভিসন্ধি শীগ্রই বাহির হইয়া | 
পড়িল। 


নান! ফর্ণবীস 


"এই সমস্ত ক্রি কাণ্ড সমাপ্ত হইবার পর 
'সিন্দে ক্রমে নিজ মুত্তি ধারণ করিলেন। 





নানা ফর্ণবীস 


15০802,258 758 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


 হইঝ উঠঠল-_এমন কি, তিনি রা কারবার . 


 ছাড়িগ কাশীবাসের সঙ্কপ্প জানাইলেন। এমন 
সময় যমদুত আসিয়া নানার পক্ষ অবলঘন 
করিল। পিন্দিয জররোগে আক্রান্ত হই 
অকপ্মাৎ মানবলীগ। সম্বরণ করিলেন। নানার 
এক মাত্র প্রতিদন্দী সরিয়। যাওয়।তে তাহার 
প্রদত্বেৰ পথ নিষ্ক'্টক হইল। - 


খর্ডার যুদ্ধ 


ম্হাদাজীর মৃত্যুর অনতিকাল . পরে. 
পেশওয়। .ও .নিজামের মধ্যে চৌথ লইয়! 
যুন্ধ বার্দিবার .উপক্রম.। নিজাম আলি 
ব্রিটষ সিংহকে স্বপক্ষে টানিবার . অনেক 
চেষ্ট করিয়াও কৃতকাধ্য হইলেন ন|। . শীঘ্বই 
ুদ্ধারস্ত হইল। মহারাদ্ীর মহা মহ! বীরের! 
পেশওয়ার  পতাকাতলে . এই শেষধার 
সম্মিলিত হইলেন ।'. মহাদাজীর  উত্তরাধি- 
কারী দৌলতরাও সিন্দে, তথ তুকাঙ্গী 
হোঁণকর পুণ(তেই ছিবেন।. নাগপুর রাজা 
ভৌ?সলাও. তাহাদের মধ্যে. আসিয়া 
জুটিলেন। গোবিন্দর1ও গাইকওয়াড গুজরাট 
হইতে ফৌন্গ পাঠাইঞেন।. রাস্তে ও পটবর্ধান, 
মাগেগাষ ও বিঞুরপতি, পন্ত, প্রতিনিধি, 
গন্ত সচিব, মিঘবালকর, পাটনক্র, ঘাটগে, 
ডমালে, থোরাত, পন্ভওর়ার প্রস্ৃতি বড় বড় 
শুর সর্দার .জায়গীরদার স্ব স্ব দলবল লই 
রণ্সজ্জায় সজ্জিত হইলেন। অশ্বপদ।তিক 
মর্বঘমেত প্রার দেড় লক্ষ সেনা একত্রিত। 
পরশুরাম ভাউ সেনাপতি! আহ্মদনগর 
জিলার অন্তর্গত খর্ডার বুদ্ধ সংঘটন হয়। 
এই যুদ্ধে বড় একটা রক্তপাতের প্রদঙ্গ 
আসে নাই যেমন গঞ্জন তেমন বর্ষণ 


আমার বোম্বাই প্রবাদ 


হু৪৮৬ 
নয়। - কোন -পদ্ষের বিশেষ --রণগাতুরীও 
প্রকাশ পায় -নাই। .নিক্গামের : .অকাঁয়ণ 
ভীরুতা ও ভয়ে: পলারন বশত. - মারাঠীরা 
স্থভলমূল্যে জয় ক্রয় করিতে. :সমর্থ -হইল.। 
মারাঠীগণ এই. যুদ্ধে. নিজায় -সরকার..হুইতে 
দৌলভাবাদ ভূমিখণ্ড ও বিস্তর. নগদ? টাকা 
মিলিয়া বিলক্ষণ এককামড়.. আদায় করি 
লইল। নানার গৌরবের আর. সীম!. রহিল 
না। কোন বিদেশী রাঁজাপ্স..সাহাধ্য . বিনা 
অমন প্রবল শক্রর পরাভব,. ধগ্ত ::নানার, 
নয়কৌশল! . দৌলতরাও-':পিন্দিয় . তাঁহার, 
প্রতি প্রসন্ন, তুকাদ্দী-হোলকর. তাহার বাধ্য, 
রঘুজী ভোঁল। ও অপরাপর সূ্দীরগণ 
তাহার প্রতি অন্ুরত্ত। পেখওয়রি, রাজ্যে. 
অনৃষ্টপূর্ব গৌরব সঞ্চারের সকলি জ্নুকুগ: 4 
এই সমস্ত শুভলক্ষণ সত্তেও কোথা. হইতে 
আচধিতে এক দুর্ঘটনা ঘটিয়৷ নানার আশা 
ভরস| বন্তাঁয় ভাসাইয়া দিল। ,*. ২: *)7 


পণওয়ার আত্মহত্যা . . 


যে অনর্থ পাতের কথ! পুটিত 
তাহা মাধবরাও -পেখওয়ার আত্মহত্যা | 
তাহার বয়স হদিও বিংশতি, ব্থসর, তথাপ্রি 
নানা তাহার সহিত নাবালকের .মত্‌ ব্যবহার 
করিতেন, . তাহ!কে স্বাধীন ভাবে. কার্য 
করিতে দিতেন না। . ইচ্ছামত তাহাকে 
আপনার ভাইদের সঙ্গে. মিশিতে দিতেন-লা? 
নানার ষড়গক্রে রাঘোবার তিন পুত্র 
করেদ ছিলেন, বাঁজিরাও তাহাদের জোষ্ঠ। 
এই বাজিরাও শান্ত্রলাপ, শস্তরনৈপুণ/ রূপে 
গুণে বিখ্যাত ছিলেন। মাধবরাঁও সর্বদাই 
তাহার গুণান্ুবাঁদ শুনিতে গাইতেন। কিসে 





৯৪৪৬ 


সাহার কারামুক্তি হয়, তাহার সহিত 
€দগ1 সাক্ষাৎ আন্াঁপ পরিচয় হয়, পেশওয়ার 
স্ান্তরিক্ষ ইচ্ছা । নানার মত ইহার সম্পূর্ণ 
বিপত্বীত। তিনি জ্ঞানেন রাঘোবাই যত্ত 
স্মর্থের মুল-শ্াছার পুত্রদের প্রশ্রয় দিলে 
বাস্োের ব্মপিষ্ই বই ই্টসিদ্ধির সম্তাবন! 
ননাই। তিনি এই ভাবে পেশওয়াকে যন্তই 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন, ভাতার প্রতি 
অন্রাগ তাহার ততই আরো বৃদ্ধি 
হয়। মাধবরাঁও অবসর বুঝি! বাজিরাওকে 
ভরের হাত দিয়! পনর লিখিয়! পাঠান, এইরূপে 
গোপনে তাঁহাদের পত্রবাবহার প্রবর্তিত হয়। 
এক পত্রে বাঞ্জিরাও লেখেন “আমর! ছুজনেই 
বন্দী, তুয়ি পুণায় আমি জুনরে? কিন্ত 
সাহাদেক্ মন স্বাধীন_ভালবাসার উপর 
পরের কোন অণ্ধকার নাই। যদি আমাদের 
গরম্পরের ভ্রাতৃসৌহার্দ অটল থাকে, আমর! 
যদি আমাদের পিতৃপিতামহের কীন্তি রক্ষা 
করিয়া চলি, সময়ে আমরাও কৃতী হইব।”» 
নানা এই ব্যাপার জানিতে পারিয়' রাগে 
জলিয়া উঠিযেন, বাঞজজিরাওয়ের বন্ধন 
দ্বিগুণিন্ত করিলেন, মাধবরাওকে নান! 
প্রকারে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 
জাধবরাও রাগ করিয়া ঘরে বন্ধ হ্ইয়া 
রছিলেন। দশ বাঁর দিন দস্তর মত দরবার 
হুইল। পেশওয়া যদিও বাধ্য হইয়া সে 
উত্দবে ঘোগ দিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার 


ভারতী 
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মনের কষ্ট নিবারণ হইল না। তিনি 
জীবনের প্রতি আস্থাশৃন্ত উদাস হইয়া উৎমবের 
ছদ্দিন পরে প্রাসাদের ছাতের উপর হইসে 
পড়িয় জাস্বহত্যাক়্ প্রাণত্যাগ করিলেন। 


পেশওয়! বাজিরাও 
১৭৯৬--১৮১৭ 


এই ঘটনায় পুণাগ হুলম্থুল বাধিয। গেল। 

রাজ-সিংহাসনে কে বসিবে এই এক বিষম 
সমস্তা। রাঘোবার জ্যেষ্ঠ পুরে বাঞ্চিরাও 
তাহার ভ্তাব্য অধিকারী, কিন্তু মন্্রীবর্গের 
মধ্যে আর এক প্রস্তাব উঠিল। তাহাদের 
মন্ত্র এই যে, মৃত মাধবরাওয্ের খন্থী 
যশোদাব ই বাঁজিরাওয়ের কনিষ্ঠ চিমনানীক্কে 
পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেন এবং চিমনাঞ্ীকে 
পেশওয়া পদে অভিষিক্ত করা হয়। নান! 
এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন, তাহা 
কার্যেও পরিণত হইল। এদিকে আবার 
দৌলতরাও দিন্দে বাজিরাওয়ের পক্ষ গ্রহণ 
করায় অবশেষে সেই পক্ষেরই জয় হইল। 
এইরূপে অশেষ উৎপাতের হস্ত এড়াইয! 
৪ঠ| ডিসেম্বর ১৭৭৬ সালে বাজিরাও পেঙওয়! 
সিংহাসনে . অধিরঢু ইইলেন। নানাও 
বিস্তর ফাড়া কাটাইয়া পরিশেষে প্রধান 
মন্রীপদে নিযুক্ত হইলেন। বাজিরাও গেখওয়। 
- নানা ফর্ণবীস তীহার দেওয়ান। 


শ্রীদত্যে্্রনাথ ঠাকুর। 








. 


হিনেমোয়। কুণ্ড 


দেশট। তখন ছিল মেয়োরীদের | উমুকেরীয়া 
ছিলেন দেশের রাজা । রাজকন্ত! হিনেমোয়া 
খুব সুন্দরী । পৃথিবীর নন্দন কানন_-নিউ- 
জিলাণডের চারিদিকে তাঁর রূপের খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়েছিল । অনেক রাঞ্জপুত্র তাকে 
বিয়ে করবার জন্য উৎহ্ক হয়েছিলেন) 
হইলে কি হয় কানাঠাকুর পুষ্পশর 
নিগ্গের তুণ থেকে বাহির করেন নাই। 
রাজকুমারী বয়স্থা দেখে রাঙা অধিক দিন 
চুপ করে থাকতে পারলেন না, ভাল দিন 
দেখে রাজবাড়িতে স্বয়ন্বর সভা ডাকা 
হোঁল। দেশ দেশাস্তরের অনেক রাজকুমার 
অদৃষ্ট পরীক্ষ।র অন্ত রাজার দেশে রটোরুয়া- 
হ্রদের তীরে ছাউনি পাতলেন। তাদের দামী 
পোধাক পরিচ্ছদ ও লোকলঙ্করে হের 
কিনারা আঁগোকিত হয়ে উঠলে! । বাছা 
বাছা উপটৌকল সামগ্রী আগে থেকেই 
রাজকন্তাকে পাঠান হ'তে লাগল। -আঙ্ 
রার্জকন্ঠা স্বস্বর! হবেন। সে দেশের রীতি 
নুয়ারী ধিনি নাচের কায়দায় সকলকে 
পরাজয় করবেন, সুন্দরী লাভ তারই ভাগ্যে 
ঘটবে । নাচের নাম হাকা,__যুবক যুৰ্তীরা 
এফ সঙ্গে হাতে হাত ধরে নাচ গান করে 
থাকেন। হাঁকার হাসি ঠাট্টা আমোদ ইসারা 
ইত্যাদির মধ্যে অনেকেই ভবিষা জীবনের 
সাথী বেছে লন। এটী দেশের প্রথা ; এখানে 
তার কোন ব্যতিক্রম হয় নাই । 

6২) 

রটোরুয়। হদের মাঝখানে যোকো ইয়া 

স্বীপা সেখানকার রাঞ্জা হোক্সাকেযুবর 


পুত্র টুটেনিকাইও স্বয়্বর সভা উপস্থিত 
ছিলেন। টুটেনিকাইএর মাতা খুব বড় 
ঘরের মেয়ে ছিলেন না, সেই জগ রাজপু্ 
হিনেমোয়ার হস্ত প্রার্থনা করতে সাহস 
পান নাই। তবে তিনি গোপনে ভৃত্য টিকির 
সঙ্গে অনেক দিন থেকে হাকা তালিম দিয়ে 
খুব পাকা হয়েছিলেন। নাচ গান আরস্ত 
হল, দুরস্থিত পাহাড় গুলি তার প্রতি- 
ধ্বনিতে জেগে উঠল) গ্রামবাসীরা রাগ 
কুমারীকে সামনে রেখে নাচের প্রত্যেক 
তালে তালে আমোদ পেতে লাগলেন; 
এমন সময় হঠাৎ টুটেনিকাই সঙগীদিগুকে 
দুরে ফেলে একেবারে হিনেমোয়ার কাছে 
এদে এধার থেকে ওধারে ঘুরে নাঁচতে 
লাগলেন। দেখাদেখি অনেকে সেই 
রকম ক'রে নাঁচলেও কেহই তাঁকে পরাস্ত 
করতে পারলেন না। অজানিত ভাবে 
হিনোমোয়ার গর্বিত হৃদ বিনা পণে টুর্টে- 
নিকাইয়ের কাছে বিকিয়ে গেল। নাঁচ 
শেষ হলে রাজকুমারেরা লকলেই .মনে 
করতে লাগলেন তিনিই হিনেমৌয়ার হৃদয় 
অধিকার করেছেন। ইতিমধ্যে দেশের 
নিয়ম অনুযায়ী হিনেমোষা দাঁপীকে টিকির 
কাছে পাঠিয়ে বলে দিলেন, ধেন তার প্র 
গোপনে রাজ্জকুমারীর সঙ্গে দেখা করেন। 
আমোদ প্রমোদ ফুরিয়ে গেল; অতিথিরা 
ব্দায় নিয়ে নিঞ্জের নিজের ঘরে ফিরে 
গেলেন। 
(৩) 
হু'জনে দেখ! হল, ছুটী প্রাণ পরস্পরের 





১০৮৮ 


কাছে অনন্তকাল মিলিত থাকতে প্রতিজ্ঞ 
বন্ধ হয়ে বিদায় গ্রহণ করলে। 
ভালবামার পথে অনেক কাট! খোচা, 
অনেক. . বাধ! বির্। - হিনেমোয়! .রাঙ্গীর 
কাছে নিষ্বের মনের অবস্থা জানালে রাজ! 
তেচটেই আগুন |. য| মুখে এল তাই ঝলে 
গাল দিলেন প্অন্ৃতজ্ঞ, নীচমনা, আমার পবিত্র 
রংশের. কলঙ্ক 1. এত উচ্চবংশীয় রাজকুমার 
থাকতে .কোথাকার একজন হীনজনকে 
নিজের প্রণয়ী বলতে দ্বণা হ'ল.না। আচ্ছা, 
দেখব কি করে দে আমার রাজ্যে আবার 
আসতে সাহস করে”. হিনেমোয়। ভয় 
গেলেন না৷ তার প্রতিজ্ঞা স্থির রইল। 
রাজা হুকুম দিলেন, হদের মধ্য হতে সব 
ভিঙ্গি টেনে ডাঙ্গার উপর তুলে রাখ, আর 
সাবধান কেহ যেন দ্বীপ. থেকে কিনারায় 
আদতে না পারে। ভালবাসা বাঁধাবিপত্তিকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে, তিন মাইল জলের ব্যবধানও 
ছিনেমোয়াকে টুটেনিকাইয়ের নিকট থেকে 
দুরে-রাখতে সক্ষম হোল না। 
6৪) 

_ সন্ধ্যাবেল৷ আকাশে ছু,একথানি পাতল৷ 
মেঘ কান্তের মত টাদকে একবার ঢাক্‌ছে 
আবার একটু পরেই খুলে দিচ্ছে। 
হিনেমোয়! রোজ যেমন জলের ধারে বসে 
টুটেনিকাইএর বাশীর করুণ গান শোনেন 
আজও সেইরূপ শুনছেন। আজ সেই স্বর 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে যেন বড় বেশী করুণ হয়ে তার, 
কাগে পৌছচ্ছে। - আজ বাঝীর সুরে তাকে 
পাগল করে তুলেছে । নারী স্থুলভ লঙ্জ! 
আর তাকে আটকে রাখতে পারছে না, 
বিপদসঞ্কুল জলরাশি পার হয়ে প্রিয়তমের 


ভারতী 
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নিকট যাবার জন্ত তিনি একাত্ত উৎকন্ঠিত 
হয়ে উঠেছেন। সব ভুলে গিয়ে তুষার 
শীতল জলে তিনি গ! ঢেলে দিলেন। এদিকে 
মেঘের মধ্যে লুকোচুরি খেলতে খেল্তে টাদ 
অন্ত-গেল। একটী গভীর অন্ধক।রের ছায়! 
হ্রদের জলের উপর আপনার আধিপত্য. বিস্তৃত 
করে ফেল্লে। বাইরের কেন নির্দেশ আর 
চক্ষে পড়ে না, অন্ধকারে বাশীর স্বর 
অনুসরণ করে. তিনি সাতার দিতে লাঁগলেন। 
একবার ক্ষীণ কে বলে উঠলেন "হায়, 
প্রিয়তম তুমি কোথায়! যদি .নিকটে 
থাক ত এসে আমাকে তুলে -নাও।” 
তখনও বাশীর আওয়াজ অনেক দুরে। 
একটা নিশাচর পাথী মাথার উপর. দিয়ে 
উড়ে গেল; তিনি বলে উঠলেন “বিহঙ্গবর 
একবার তোমার পাখা ছুখানি ধার - দাও, 
আমি নিদেষের মধ্যে টুটেনিকাইফ্বের কাছ 
থেকে ফিরে এসে তোমার পাঁখ! তোমায় ফেরত 
দেব।” ক্রমেই সাতারের বেগ কমে আসতে 
লাগল, তবুও দেহের সমস্ত সামথ্যটুক একত্র 
করে প্রাণ পণে জল কাটতে লাগলেন । বার 
বার ভূমি অন্বেবণ করলেন, কিন্তু কোথায়, 
ভূমি! সবই গভীর জল! অবশেষে নিতান্ত 
শান্ত ক্লাস্ত অবস্থায় তাঁর প| মাটিতে, 
ঠেকল”। তিনি উঠে দাড়ালেন, শরীর ঠায় 
অসাড় হয়ে পড়েছিল, ছুই তিন বার পড়ে 
যাবার পর হঠাৎ একস্থানে গরম জলের 
মাঝখানে এসে পড়লেন। তখন সহসা-তিনি 
লুপ্ত শক্তি ফিরে পেলেন। 
6৫9 

 মেয়োরীদের মধ্যে একটা নিয়ম আছে, 

সন্ধ্যাবেলা কোন ত্রীলোক কারও রাড 


৪শ বর্ষ, দশম সংখ্য| 


পৌছলে গৃহস্বামী তাঁকে নিজের সম্পত্তি 
জ্ঞান করেন। হিনেমোর়! মহা| - ুস্কিলে 
পড়লেন। আর ত বাশীর স্বর শোন যাচ্ছে 
না, কাঁর বাড়ী যাবেন কার দখলে পড়বেন, 
তিনি ভাবনায় আকুল হয়ে উঠলেন। 
এদ্রিকে 'টুটেনিকাই ঝাশী বাজিয়ে ক্রান্ত হয়ে 
টিকিকে জল আনতে বললেন । টিকি যেখানে 
হিনেমোয! গরম জলের মধ্যে বসে 
আছেন: তার পাশে শীতল প্রজ্রবণের 
নিকট গেল] মানুষের পদশব্দ শুনে 
হিনেমোয়। পরুষ স্বরে বললেন গতুই কে, 
কে তোকে এখানে পাঠিয়েছে ।” বেচার! 
টিকি যথাযথ পরিচয় দিল। কিন্তু হিনেমোয়াত 
টিকিকে চিনতেন না । তার সন্দেহ হ'ল পাছে 
তাকে কেউ প্রতারণা করে। তিনি মতলৰ 
খাটিয়ে টিকির কাছ থেকে জলপূর্ণ পান্রটা 
চেয়ে নিয়ে পাঁনশেষে আছাড় দিয়ে ভেঙ্গে 
ফেললেন। ভূত্যের মুখে এই বৃত্তান্ত শুনে 
টুটেনিকাই অত্যন্ত ক্রদ্ধ হয়ে অপমানের 


প্রিয়দর্শিকা 


১০৮৯ 


প্রতিশোধ নেবার জন্ত যে কুণ্ডে হিনেমোয় 
নুক্কায়িত আছেন তার কাছে এসে আততরীর 
নাম জিজ্ঞানা করলেন। 

“সে আম” এই উত্তর দিয়ে হিনেমোয়া 
জল থেকে তীরে এসে দাড়ালেন 

পতুমি হিনেমোয়া” আনন ও. বিস্ময়ে 
এই কথা৷ বলে রাজপুত্র তাকে আলিঙগনপাঁশে 
আবদ্ধ করলেন। রাঁজপুত্রেন পালকের 
গাহ্রাবরণে সুন্দরী প্রণরিনীর শীত নিবারিত 
হোল। 

তারপর ভারা রাজবাড়ীতে চলে গেলেন। 
কিছুদিন পরে মহাসমারোহে উভয়ের বিবাহ 
হয়ে গেল। 

যেখানে হিনেমোয়। শীতল জল থেকে 
হঠাৎ গরম জলে গিয়ে পড়েছিলেন, বটোরুয়| 
হদের সেই অংশটাকে হিনেমোয়! কুণ্ড বলে। 
সে স্থানের জল অত্যন্ত উপকারী; দেশ 
দেশাস্তর হতে অনেক লোক স্নানের জন্ত 
বৎসর বৎসর বটোরুয়ায় অমে। 

. শ্রীনন্দলাল সাও 


প্রিয়দর্শিকা 


১ | প্রিয়দর্শিকা রত্বাবলীরই ন্াক় একটি 
নাটিকার নায়িকা।  প্রিয়দর্শিকার পিতা 
দৃঢবর্ম, কলিগগরাঙ্গের সনির্বদ্ধ প্রার্থনালত্বেও 
বত্সরাজের সহিত প্পরিয়দূর্শিকার বিবাহ 
দিলেন। কলিঙ্গরাজ, বৎসরাজের একটা 
ক্ষণিক পরাভবে স্থযোগ পাইয়া দৃঁবর্শের উপর 
প্রতিশোধ লইলেন$ দৃঢ়বর্শের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া, তাহাকে স্বীয় রাজ্য হইতে বহিষ্কত 


বিন্ধযাকেতু প্রিয় শিকাকে হস্তগত করিলেন। 
ইহাতে ব্ৎসরাজ ক্রুদ্ধ হইন বিদ্ধ্যকেতুকে 
শাস্তি দিবার জন্ত স্বীয় সেনাপতি বিজয়- 
সেনকে আদেশ করিলেন। এই যুদ্ধের 
অবসানে এই নাঁটিকার কাধ্যারস্ত। বিজয় 
সেন, বিস্ধ্যকেতুর পরাভব ও মৃত্যুর সংবাদ 
স্বীয় প্রভুকে জ্ঞাপন করিলেন; বিদ্ধযকেতু় 
প্রাসাদে একটি রোরু্চমানী নবযুবতীকে 


নিরিহ 


১০৯৪ 


রাজার ছহিত।। এই কন্তাটিকে রাঁজ- 
অন্তঃপুরে লইর! গিরা রাণী বাসবদত্বার 
পরিচারিকার পদে নিযুক্ত করিবার জন্ 
বৎসরাঞ্জ আদেশ করিলেন। তখন হইতে 
তাহার নাম হইল_-আরণ্যক|। 

২। রাজ আরণ্যকাকে দেখিয়া মুগ্ধ 
হুইলেন। মদনগীড়ার় পীড়িত হই! তিনি 
বিদূধকের সহিত আম্মবিনোদনার্থ প্রমোদ- 
উদ্ভানে বিচরণ করিতেছিলেন। ঠিক 
সেই সময়ে আরণ্যকা মহিষীর আদেশে 
পুষ্পচয়ন . করিবার জন্ত উদ্ভানে অবতরণ 
করিল। আরণ/কার সণী মনোরম! তাহার 
সাহাধ্যার্থ আসিল, এবং তাহার বিশ্বাস উদ্দীপন 
করিয়! তাহার মনের কথ! অবগত হইল। 
রাজ! তাহার নিকটেই তরুকুঞ্জের অন্তরালে 
প্রছন্ন ছিলেন, তিনি এইরূপে জানিতে পারিলেন 
ষে তিনি যেরূপ প্রিয়দর্শিকার প্রতি-_ 
প্রিয়দর্শিকাও সেইরূপ তাহার প্রতি অন্তত । 
মনোরমা প্রিয়দর্শিকীকে সেইখানে রাথিয়! 
দূরে চলিয়। গেল। যে সকল ভ্রমর পদ্মের 


চতুষ্পার্থে গুঞ্জন করিতেছিল তাহার! 
প্রিয়দর্শিকাকে আক্রমণ করিল। প্রিয়দর্শিক! 
আত্মরক্ষার্থ উচ্চৈঃস্বরে সথীকে আহ্বান 


করিল। বৎসরাজ দৌড়িয়া আসিয়া ভ্রমরের 
আক্রমণ নিবারণ করিয়া তাহাকে আলিঙ্গন- 
পাশে বন্ধ করিলেন। 

মনোরমা সথীর চীৎকার শুনিয়া কিরিয়! 
আসিল। বৎসরাজ আবার বৃষ্ষান্তরালে 
গ্রচ্ছন্ন হইলেন। আরণ্যক! মনো রমার সহিত 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। (শকুস্তলাঁ_ 
গ্রাথম অঙ্ক_ত্রমর দৃপ্ত দষ্টব্য ) 

:৩। বাসব্দত্তার পুরাতন দথী সংকৃত্যায়সী 


ভারতী 


মাধ, ১৩২৯ 


বস ও বাসবদত্তার প্রেম-কাহিনী সংক্রান্ত 
একটি নাটক রচন! করিয়াছেন। রাণীর 
সম্মুখে উহার অভিনয় হইবে। আবণ কা 
বাসবদন্তার ভূমিকা এবং মনোরম।. রাজার 
ভূমিক। গ্রহণ করিয়াছে। মনোরম ও 
বিদূষক-_ছুজনে মিলিয়৷ এই ফন্দি করিধাছে 
 প্রণয়ীযুগল প্রকাসশ্তরূপে পরস্পরের নিকট 
স্বকীর প্রেম ব্যক্ত করিবে । মনোরমার 
পরিবর্তে স্বপ্নং রাজ] নিঞ্জের ভূমিকা গ্রহণ 
করিবেন। অভিনয় আরস্ত হইল। অভিনয়. 
প্রদর্শিত ঘটনার বাস্তবত। উপলব্ধি করিয়া 
বাসবদত্তার চিত্ত অনেকবার বিচপিত হইল। 
কিন্তু সংকৃত্যাক়্নী তাহাকে স্মরণ করাইয়া 
দিল যে উহ! নিছক্‌ বিভ্রমমান্র; তথাপি 
নাট্যৃশ্থের ছোটখাট ঘটনার ঝ্ধিত 
হইয়। রাণী রঙ্গশালা হইতে গ্রস্থান 
করিলেন। চিত্রশাল। দিয়! যাত্রাক!লে দেখিতে 
পাইলেন, বিদুষক ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তাহাকে 
জাগাইয়। প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, নিদ্রাবিহ্বল 
বিদুষক গুপ্ত কথা প্রকাশ করিয়া! ফেলিল : 
€ মালবিকা, চতুর্থ অঙ্ক দ্রষ্টব্য )। বাসবদত্| 
ক্রোধাদ্ধ হইয়া ভত্সনা করিতে লাগিলেন, 
এৰং রাজা ক্ষমা প্রার্থনা! করিলেও, তাহার 
কথায় উত্তর না দিয়া প্রস্থান করিলেন। 
৪1 রাণীর আদেশক্রমে আরণ্যক! 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইল। রাজা তাহার 
মুক্তির জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন, 
কিন্তু সবলই ব্যর্থ হইল। বিজয়সেন আসি! 
রাজাকে একটা অভিনব বিজয়সম্বাদ জ্ঞাপন 
করিল,_কলিঙ্গরাজ পরাভূত এবং দৃঢ়বন্ম 
স্বকীয় সিংহাসনে পুনঃগ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 
দৃঢবন্ধের কৌদচুকী সেই সময় তাহার প্রভুর 


ও৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


পক্ষ হইতে কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্ত আগমন 
করিল। কেবল একটি মার মেঘখণ্ডে 
তাহার প্রভুর সৌভাগ্যগগন পরিক্রান। 
-তীহার ছুহিতা প্রিয়-দর্শিকীকে তিনি 
হারাইয়াছেন। এই সময়ে হঠাৎ মনোরম! 
ভয়্বিহ্ব্গ হইর়| প্রবেশ করিল-_.আরণাক! 
বিষ খাইয়াছে। মুমূ্ুূ আরণ্যিকাকে আন! 
হইপ। কঞ্চুকী উহাকে দেখিয়া রাজার ছুহিত! 
বলিয়। চিনিল। সকলেরই আতঙ্ক উপস্থিত 
কিন্তু বসরাঞ্জ গ্রতীকা রার্থ এীন্্রজালিক উপায় 
ভবলম্বন করিলেন (মালণবক'_ চতুর্থ অঙ্ক 
দ্রষ্টব্য); আরণ্যিক! ধীরে ধীরে সংজ্ঞা লাভ 
করিল। বাসব্দত্! প্রিরদর্শিকাকে ভগিনী 
খলিয়। চিনিতে পারিলেন এবং রাঙ্জার সহিত 
তাহার বিবাহ দিলেন। 

রত্বাবলী ও প্রিয্দর্শিক1 -এই ছুই 
নাটিকারই কার্ধ্পরিসর অতীব সংকীর্ণ) 
ভারতীয় রাজপ্রাসাদে যেরূপ সচরাচর দেখা 
যার-_এই ছই নাটিকাতে সেই অন্তঃপুরের 
প্রেমপীলা ভিন্ন আর কিছুই লাই। 
ঘটনাসন্লিবেশ নাতেমন জটিল ধরণের, 
না! তেমন মর্মস্পর্শী; উহ ঠিক নাটাশাস্ত্রের 
সুঠান্থূপ। পাত্রগণ নাট্য-শাস্্াদিষ্ট আদর্শ- 
পাত্র, উঠাতে কিছুমাত্র মৌলিকতা নাই। 
বম, উদারচিত্ত ও আমোদপ্রিয নায়কের 
দৃষ্টান্ত, এবং সাগরিকা ও আরণাক। মুগ্ধা 
নারিকার দৃষ্টান্ত। সপতী বাসবদত্ত! 
বর্ধীয়মী ও উন্নত চরিত্র রমণী। সথসংগতা 
ও মনোরম! উভপ্নই মামুলী ধরণের সবী। 
বিদূুধক, কঞুকী, সেনাপতি, সকলই 
ভরতের বর্ণিত সুত্রান্থরপ। এই জ্ন্তই 
র্নাবলীর এত মাঁন। সুত্রাদির ব্যাখ্যাকালে 


প্রিরদর্শিকা 


নও 


প্রশরূপ” ইহ! হইতে অনেকবার দৃষ্টান্ত উদ্ধত 
ক্রিরাছেন। সাহিত্যপর্পণও এ্রন্নপ করিয়াছেন। 
তবে এ ছুই রচনান্ধ কোন গুধ নাই এরূপ 
বলা যায় নাঁ। উহাতে সাধ্যানবস্তটি বেশ 
নিপুণভাবে বিস্তস্ত হইয়াছে; এবং নাটকীয় 
ঘটনাবিস্তাপে হর্ষের মৌপিকতা সন্ধে সন্দেহ 
থাকিলেও উহার প্রয়োগে যে তাহার নৈপুণ্য 
প্রকাশ পাইয়াহে তাহাতে কোন সবেহু- 
নাই। বংপের নিকট, সারিকাকর্তৃক 
সাগরিকার গোপনীয় উক্তিলমূ্থের বৃদ্ধি, 
ছুই পরিচারিকার ছদ্মুবেশ ধারণ, একজনকে 
আর একজন বলিয়া ভুল কর!) রত্বাবশীতে, 
যাছুকর-প্রদর্শিত অন্তঃপুরের গৃহ দাহ) প্রিয় 
দর্শিকার ভ্রমরের দৃণ্, দ্বিধারায় নাট্যকার্ধ্ের 
যুগগ-ধারা--এই যে-সকল উদ্ভাবনা, অন্তত 
এই  যে-সকল নাটকীয় কৌশল, ইহাকে 
স্ুকুচির পরিচয় পাওয়! যাঁয়। এই ছই-নাটিকার 
সৌন্দর্য, সহকারী ললিতকলা কবিতার 'দ্বার।- 
বেশ বর্ধিত হইয়াছে । ভাঁড়ামি, নৃত্য, গীত, 
ৰাস্থ_-সমস্তই নাটকীয় কারের অনুঘারী। এই 
আদ্ীরসের কবিভাতে কতকগুলি বাস্তব 
দৃশ্তের বর্ণন! স্থান পাইয়াছে ?-যখ!»_-বসন্ত 
খতু রেত্বাবলী ১ অঙ্ক), উগ্চান, (৩ ও. প্রিযদশা 
২), প্রাসাদ (৪) যুদ্ধ (6 ও প্রিয়দর্শী ৯)। 
হর্ষের কবিতাতে ন'মাছে কাঁবিদাসের 
বরদতা, নাআছে কালিদাসের সৌন্দধ্য, না- 
আছে কাবিদাসের কল্পনা-সম্পর | . ইতিপূর্বে 
রত্বাবলী হইতে আম্র যে সকৃল দৃষ্ঃঞ উদ্ধৃত 
কবিয়াছি তাহা! হইতেই আমাদের এই কথ 
সপ্রষাণ ইইবে। যাহাই হউক, ইহার কনক" 
গুপি নিক্জন্ব গুণ আছে যাহাতে করিয়া! এই 
নাটিকাটী একটি উচ্চ স্থান অধিকান্তু করিস 


১৩৯২ 
আছে। বিশেষত একটি গুণে ইহা সকলের 
চিত্তরঞ্রন করে। ভাবার্থের সরলতা ও ভাব 


প্রকাশের সরলতা) ভাষ! বেশ বিশদ, পরিপাটী 


ভারতী মাঘ, ৯৩২০ 
ও বিশুদ্ধ কল্পনার রূপগুলি নুতন না হইলেও, 
বেশ সত্যান্যায়ী ও সুকুমার? (ক্রমশঃ) 


শ্রীপ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর | 


সৌধ-রহস্ 


সেই সংক্ষুব্ধ সাগর বক্ষে একটা উজ্জ্বল 
আলোক জিয়া উঠিল, সেট। জাহাজেরই 
একটা সাক্ষেতিক আলোক! আমর! 
দেখিলাম সর্বনাশ! চোর! পাহাড় হ্ানশেল 
শৃঙ্দের উপর জাহাজ খানা কাত হইয়া 
পড়িয়া আছে। দেখিবা মাত্রই চিনি্লাম 
এসেই--ফাহাজ, যেখানাকে আমি বৈকালে 
দেখিয়! গিপাছি, ষে তাহার সমস্ত পাল তুলিয়া 
দিয়। সমস্ত হালের শক্তিতেও,__আপনার 
গুরুভার দেহ আোতের প্রতিকূলে টানিয়। 
'আনিতে পাঙিতেছিল না। 

সাঙ্ষেতিক আলোকের সাহায্যে জাহাজ 
থানার পশ্চাতে ইটনিযান জ্যাকের পতাকা 
চিহ্ন দেখিয়। এখান! যে কাহাদের জাহাজ 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম। কম্পিত 
আলোকের মধ্য দিয়া আমরা এ জাহাজ 
খানার প্রত্যেক মান্তল, কাছি সমস্তই স্পষ্ট 
দেখিতে প।ইতেছিলাম | 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউগুলা ফেনপুঞ্জের 
কিরীউ ধারণ করিয় যেন পাতাল পুরী হইতে 
রুদ্ধ দৈত্যরলের স্যার স্থষ্টি সংহারো দেশে 
অক্লান্ত অশ্রান্ত তেজে ছুটিনা আসিতেছিল। 
আলোট। যখন তাহাদের উপর পতিত হইতে- 
ছিল তখন মুন হইতেছিল-_-সেই হতভাগ্য 
দারুময় জাহাঁখান!, তাহাদের সেদিনকার 
বৃভুক্ষু উরের একমাত্র শীকার। জাহাজের 


গাত্রে পর্বতের মত সফেন তরঙ্গাঘাত-. 
তাহাদের যেন গগনপুরিত তৈরব নৃত্য! : 

জাহ!জের মাস্তল ধরিয়া প্রায় জন দশ 
বারো নাবিক বাছুড়ের মত ঝুঁলিতেছিল। 
তাহাদের মুখ কি ভয়ানক বিবর্ণ---নৈরাশ্থ 
কাতর ! তাঁহারা যখন আমাদের আগমন 
বুঝিতে পারিল তখন সাহয্যের আশায় এমম 
সকরুণ প্রাথনা জানাইতে লাগিল যে, তাহা 
অবর্ণনীয়! আহা! .হুতভাগ্য বেচার(র! 
আমাদের আগমনে যেন কোন অভিনব 'আঁশার 
বাণী শুনিতে পাইল। তাহাদের জাহাজের 
ছোট বোটখানা! তরঙ্গে ভাসাইয়া লইয়। 
গিয়াছে, _সৃত্যুর জন্ঠ প্রতীক্ষা করা ছাড়! -- 
আর গত্যন্তর নাই,কি ভয়ানক. সেই মৃত্যু 
চিন্তা! ! 

মাস্বলের উপর যাহার! বাছুড়ের .মত 
ঝুলিতেছিল,- তাহার! ছাড়া, ভাগ্যনুত্রে 
জড়িত অপর আরোহীও জাহাজে. ছিল। 

সে অবস্থাতেও আমর! বিন্দিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়। দেখিলাম, জাহ!জের পশ্চাতের ডেকের 
উপর দঁ।ড়াইয়া রেলীংএ ভর রাখিয়া ষে 
তিনটি যাত্রী পরস্পরের সহিত কখোপকথন 
করিতেছিল-_তাহারাঁ যেন ভিন্ন জগতের 
জীব। পরিচ্ছদেও তাহাদের ভিন্নজাত্ত্বের ও 
ভিন্ন প্রক্কৃতির পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল। 
তাহাদের সুখে চোখে শান্ত গুদীসিন্তের ভাৰ 


৩৯ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


প্রকাশ পাইতেছিল। সন্ুখে যে আসন মৃত্যু 
মুখবাদান করিয়। রহিয়াছে _তাহার! যেন 
সে'বিষদবে একেবারেই মনভিজ্ঞ। আলো! 
বখন ঘুরিয়। তাহাদের মুখের উপর পতিত 
হইল-_আমর| তীর হইতে লক্ষ্য করিলাম 
দেই পাথরে কৌদা! মূর্তিখ(লর মাথায় প্রকাণ্ড 
হরিদ্রাভ বস্ত্রের পাগড়ী এবং 
উল্নতদেহ, সুদীর্ঘ নাসিক, কৃষ্ণতার চক্ষু, 
উজ্জলবর্ণ সমস্তই প্রাচ্য দেশীয়ের পরিচয়- 
জ্ঞাপক। অবন্ত আমাদের তখন পুঙ্থান্থ- 
পুঙ্খরূপে সমস্ত ব্ষয়.লক্ষ্য করিবার অবপর 
ছিল না-_শুধু চকিত দৃষ্টিপাঁতে যতটুকু দেখিয়া 
লওয়া সম্ভব,-_কেবল ততটুকুই আমরা দেখি 
লইয়াছিলাম। 

জাহাজখান। চূর্ণ হইতে আর বড় বিলষ্ব 
নাই। . অর্ধমৃত আরোহীগণের রক্ষার 
জন্তই আমর! মনোযোগী হইলাম। সর্বাপেক্ষা 
নিকটবন্তী স্থানে যে লাইফ. বোটু খান! 
আছে-সেও-_এখান হইতে দশ মাইল দূরে 
বে্ফ.লিউমে? কিন্তু প্র সমুদ্রের বেলাভৃনে 
বন্দরের উপর যে প্রকাণ্ড ঞেলেবোটখানা 
পড়িয়া আছে-ইহাকে ইজ্ছ। করিলে কাঞ্জে 
লাগাইয়। পওয়া য় । আমর! ছয় জনে 
দাড় লইয়া নৌকাখানার উপর চাপিয়া 
বপিলাম--বাঁকী কণ্নজনে তাহাকে ঠেলিয়! 
জলে নামাইয়! দিল। ক্রুদ্ধ সমুদ্রের ঢেউয়ের 
সহিত প্রাণপণ শক্তিতে যুদ্ধ. করিতে করিতে 
আমর! বিপর জাহাজ খানার দিকে অগ্রসর 
হুইলাম। 

আমণা ঘখন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গের 
মাথার উপর আপিয়া পড়িলাম মনে হইল 
বুঝি সকল চেষ্টাই বৃথা হইয়া .যায়। 


সৌধ-রহসা 


তাহাদের ' 


দেখিলাম-ষেমন মেঘপালক তাঁহার. মেষ 
বৃন্দকে তাড়াইয়৷ আসে তেমনি . করিয়া .বছ- 
উজ্জ্বল তরঙ্গআজোতকে তাড়াইয় লইয়া একটা 
প্রকাণ্ডকায় দৈত্যের মভ. পর্কতাকৃতি উত্তাল 
তরঙ্গ সবেগে ছুটি আসিতেছে । আলাদিনের 
আশ্চধ্য প্রদীপপ্রদাত। বোতলবদ্ধ দৈত্)টা 
বুঝি যুক্তি পাইয়া! আজ তাহার দীর্ঘ জীবনের 
বন্দীত্বের রুদ্ধ রেষ এক মুহূর্তে মিট!ইয়! 
দিয়া সথষ্টির চিহ্ব লোপ করিয়। দিবে! দেখিতে 
দেখিতে . তরঙগটা : ধোর শবে জাহাদেগ 
উপর আছাড়িয়৷ পড়িল। তার পর খনস্ত 
উর্দিরাশ্ঃ_-তরগ্গের উপর তরঙ্গের আঘাত 
জাহাজ খানাকে একেবারে আক্রমণ কঙ্িল। 
চোর! পাহাড়ের শৃঙ্গেদ মুখগুল!  তীক্ষধার, 
এবং তাহার মধ্যে মধ্যে কাট! । জাহাজ থান 
-ছই ধারের ছুই খান! করাতের ন্যায় 
শৃর্দের মধাস্থলে পড়িনাছিল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের আঘাতসংঘর্ষে শূর্গগাত্রে চিরিয়া 
দেখানা একেবারে দ্বিধাবিগ্তক্ত হইয় 
গেল। গম্চাতের খণ্ডটা তাহার পতাক! 
চিহ্কিত মাস্তল আর সেই তিন অসাধারণ 
বিদেশী আরোহাকে লইয়া! মুহূর্ত মধ্যে গভীর 
জলতলে অনৃশ্ত হইন্া পড়িল। আর সম্মুখ 
ভাগট। মৃতকল্প আরোহীদের লইয়া! মৃত্যু 
প্রতীক্ষা পর্বতগানত্রে সংলগ্ন রহিল। 
জাহাজ ভাঙ্গার শব্দের সহিত তরঙের 
ও হতভাগ্য আরোহীদের জ্বদয় বিদারক থে 
হাহাকার ধ্বনি মিলিত হইপ তাহ! ম্ন্ম 
বিদারক; তীরে তীরে তাহার. প্রতিধ্বনি 
বাজিয়। উঠিল। আমরা রুদ্ধ নিশ্বাসে 
অবর্থনীর বেদনার সহিত -তাহা -গুনিতে 
লাগিলাম। 


১৬৯৩. 


ভারতী 


ভগবানকে শত সহস্র ধন্বাদ! আমর 
নিগাপদে দাহাজের গাল তুলিবার দওটার 
মীচে পৌছিয়। মরণাপন্ন ভগ্নাতুর প্রত্যেক 
আরোহীকে আপনাদের জেলে বোটে উঠাইয়া 
লইতে পারিলাম। 

ফিরিবার মুখে যখন আমরা অর্ধপথ 
অতিক্রম করিয়াছি দেখিতে পাইলাম আগার 
একট। প্রকাণ্ড ঢেউ আসিয়া জাহাজের 
ভগ্নঅংশে 'আথাত করিল। সিগনাণ লাইট্‌ট! 
নিবিয়। গেল__অন্পষ্ট নক্ষত্রালোকে সমুদ্র 
রক্ষ ঝাগ্সা দেখাইতেছিল, সঙ্কুচিত দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়৷ চাহিয়া দেখিলাম__কিছু 
নাই/--জাহাঞ্জের চিহ্ন মা নাই_-প্রকুতিগ 
সেই ধ্বংস দৃশ্যের উপর একখান! গাঢ়কুষ্ণ 
বর্ধের যবনিকা নিক্ষিপ্ত হইয়। গিয়াছে মাত্র। 

আমর নিরাপদে তীরে উঠিলাম)-_ 
আমাদের তীরস্থিত বন্ধুরা আমাদের প্রশংসা! 
করিতে করিতে আমাদের বিপন্ন সঙ্গীদের 
সহিত আমাদের অভ্যর্থনা করিয়া! 
লইলেন। জাহাজের আরোহীর সংখ্যা 
মোট তেরটি, তাহারা ভরে নিতাস্ত অভিভূত 
হইয়া! পড়িয়াছিল; কিন্তু কাণ্ডেন মেডোজ 
ভিন্ন গ্রকৃতির লোক। তিনি যেমন 
ব্লিষ্ট-তেমনি . সাহসী! ঘটনাটিকে তিনি 
যেন তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখিতেছিলেন। 
আশ্রয়হীন লোকগুলির মধ্যে ছই চারিজনকে 
এখানে ওখানে স্থংন করিয়! দিয়া, অবশিষ্ট 
রুয়েকজনকে লইয়া আমর! বাটা ফিরিয়া 
আদিলাম। প্রথমেই শু বন দিয়া 
তাহাদের শীত নিবারণ করিয়া, রন্ধন গৃহের 
অগ্নিকুণ্ডের নিক্টে তাহাদের আনিয়া কিছু 
মছ্চ ও মাংস দিয়া সুস্থ করিলাম। 


১৬৯৪ 


"কহিলেন 


মাঘ, ১৩২৭ 


কাণ্তেন মেডোজ তাঙ্গর স্কুলদেহ আমার 
পরিচ্ছদে টানিয়া বুনি! যথাসাধ্য আবরিত 
করিয়া, আমাদের বসিবার ঘরে বাবর খুব 
নিকটে একখান! চেয়ার টানিয়া লইয়া 
উপবেশন করিলেন। আমার দিকে চাহি 
একটুখানি কুতজ্ঞতাপূর্ণ হাদি. হাসিয়া 
পমিত ওয়ে, আপনি আর 
আপনার এ সাহসী সঙ্গীগুলির সাহায্য 
না পেলে আম] এতক্ষণ চল্লিশ হাত 
জলের নীচে ঘুমিয়ে থাকৃতেম। বেলিগারের 
কথা র্দি বলেন 1--বেচারা জীর্ণ পুরে!ণ 
তক্তা মাত্র--ওর জন্যে ওর সন্বাধিকারী 
ঝ! আমাদের কারুই অস্তঃকরণে. আঘাত 
লাগেনি, জাহাজ খানা! ভাল ররুম ইনসিওর 
করাও ছিল। আর কতকদিন বাদে পানি 
কাঠ ছাড়া ওথানা আর কোনই উপকারে 
আসত না।” . 

বাবা করুণার্দ ঝথিত স্বরে কহিলেন, 
“কিন্ত কাণ্ধেন তোমার সেই তিনটা বিদেশি 
সহ্যাত্রীকে আমর! হয়ত- হয়ত কেন নিশ্চন্জই 
আর কখনও দেখতে পাবনা? সমুদ্রের 
ধারে ধারে লোক রেখেচি যদি তাদের 
কোন খোঁজ পার । কিন্ত মে বৃথা আশা, 
আমি তাদের ভাঙ্গা মান্তলের সঙ্গে জলের 
নীচে তলিয়ে যেতে নিজের চোখে দেখেচি, 
ভগবান্‌ ধদি 1ত ধরে তাদের তীরে তুলে 
দেন এ ছাড়া ত বাচবার তাদের কোন 
আশাই নেই। নাঃ, বাঁচতে তার! কিছুতেই 
পারেন না।” 

কাণ্ডেনের দিকে চাহিয়া আমি জিজ্ঞ।সা 
করিলাম প্তারা কে? কোন মানুষ ম্বে 
নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে. এমল অবিচল 


৩৭শ বর্ম, দশম সংখ্যা 


নির্বিকার ভাবে দাড়িরে থাকৃতে পারে, 
এর পুর্বে আমার সে জ্ঞানই ছিল না ?” 

ধূমপান করিতে করিতে চিন্তিত মুখে 
কাপ্ডেন কহিলেন "তারা কে? বা তীর! 
কি? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া খুব সহজ 
নয়। আমর! ভারতবর্ষের উত্তর করাচি 
থেকে শেষ জাহাজ ছাড়ি,আর তারা 
প্লাসগোর যাত্রী বণার তাদের তুলে নেই। 
তাদের মধ্যে ছোটটির নাম শনৎস্থন। আমি 
. এর সঙ্গেই একটু আধটু আালাপ সাঁলাপ 
করেছিলুম। সবার সঙ্গে আলপনা হলেও 


আমি. তাদের নিরীহ শান্ত প্রকৃতি 
ভদ্রলেক বলেই মনে করেছিলেম। তার! 
কি কাঙ্গ কর্তেন -? না, সেকথা আমি 


তাদের কিছু গিজ্ঞেন করিনি, কিন্ত আম 
আন্দা্ করেছিলেম যে. তার পার্শী 
ব্যবসাদর! ভারতবর্ষে এত রকম জাত 
বাস করে যেওদের কে যে কি তা বোঝাই 
দায়। ব্যবসায়ের--জন্তই হাকদ্রাবাদ থেকে 
আদ্ছিলেন অবশ্য | এটা আমি আমার নিজের 
অন্থমানের কথ! বল্চি। আমি ত ভেবেই 
পেতেম না-যে এই নিরীহ নত্র-প্রকৃতির 
যাত্রী তিনটীকে,_-আমাদের জাহাজ শুদ্ধ 
লোক এমন কি জাহাজের মেটু পথ্যন্ত, এত 
ভয় করত কেন? তার কিন্তু এর চেয়ে একটু 
উন্নত জ্ঞান থাকা উচিত ছিল?” আমি 
আশ্চর্য হইয়! কহিলাম “ভয় করত? তাদের 
ভয় করত ?” 

“হা, সবারই তাদের উপর কেমন 
একটা সংশয্ষের ভাব ছিল। আমি নিশ্চয় 
বল্তে পারি, আপনি যদি এখন রান্নার 
বান শুন্তে পাঁবেন দেখানে এই কথারই 


সৌধ-রহস্ত 


১০৭$ 


আলোচনা চল্চে! এই যে অতর্কত বিপদটা 
ঘটে গেল »_এর জন্তে দেখবেন যে সেই 
বেচারা ভালমানুষ যাত্রী তিনটিকে সর্বাবাদী 
নিচারে অপরাধী হতে হয়েচে?* 

কাণ্তেনের কথা শেষ হইবামাত্র একজন 
দীর্ঘাকার লাল দাড়ীওয়াল! ব্যক্তি ধীরে 
ধীরে দরজা খুলিয়া কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ইনি কাণ্ডেনের সহকারী, 
আমাদের কোন দগ্ানু প্রতিবাসীর নিকট 
একসেট পোষাক আর চর্ধি-লাগান এক 
জোড়া চক্চকে ভুতা উপহার পাইয়াছিলেন। 
আমাদের আতিখোর ছোট রকম একটু 
প্রশংসা করিয়া তিনি অগ্থিকুণ্ডের নিকটে 
চেয়ার টানিয়া উপবেশন করিলেন, তার 
পর বড় বড় ৭স্থসে হাত দুধান। আগুনের 
তাপে গরম করিয়া লইতে লইতে তাহার 
উর্ধতন কর্মচারীর প্রতি চাহি কহিলেন, 
“কি বলেন__কাপ্তেন মেডোজ এখন কেমন 
মনে হচ্ছে? বেলিগারে এ হততাগাগুলোকে 
তুল্লে ষেকি ফল হবে, আঁমি তা আপনাকে 
অনেক আগেই গুণে বলিনি কি? 

কাণ্ডেন মেডোজ তাহার স্থুলবাছুর ভর 
চেয়ারের হাতের উপর রাখিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়। হো হো শব্দে প্রাণ খুলিয়া খুব এক 
চোট হাসিয়া লইলেন। হাঁসি থামিলে, সম্মিত 
অর্থযুক্ত কটাক্ষে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “দেখুন ) আমিও কি এই কথাই 
বলিনি,_গুণ তে শুধু উনিই জানেন তা নয়-_ 
আমিও কিছু কিছু শিখেছি?” কথার লঙ্গে 
সঙ্গেই আবার সেই হো হো হাদি আরম্ত 
হইল। সহকারী তাহার মগ্থপানে আরক্ত 
মুখখানার বিরক্তি তাৰ গোপন না৷ করিগ্াই 


১০৯৬ 


জ্ুদ্ধ স্বরে কহিলেন_“আপ.নি হাস্বেন্‌ 
ন! কেন? আঁপনার কি? ও ইন্সিওর 
করা ছেঁড়া জাহাজ বইত নয়? কিন্ত 
আমার-_তেমন যে চমত্কাঁর_-সমুদ্রে বেড়া- 
বার সুট্টা_সেই সব চমৎকার চমৎকার 
বাসন পত্র আহ1--সে সব আর ফিরে পাবনা ! 

পূর্বস্থৃতির উদয়ে, প্রিয় জিনিষগুলির 
'বিয়োগব্দনায় তাঁহার মুখে যে সকরুণ 
ভাব জাগিয়৷ উঠিল সেদিকে লক্ষ্য না 
করিয়া আমি কহিলাম--আপনার কথা 
থেকে তাহলে কি আমর। বুঝব যে, প্র যাত্রী 
তিনটির জন্ঠই এই বিপদ ঘটেছে, এই 
আপনার বিশ্বাস ?” 

সহকারী কাণ্ডেন আমার বিশেষণটির 
প্রতি জোর দিয়! বিশ্ষারিত নেত্রে আমার 
প্রতি চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন হতভাগ্য 
কেন?” 

পকারণ-_নিশ্চয়ই__তীরা 
মরেচেন ?” 

একটু খানি চুপ করিয়া থাকিয়া-_অচঞ্চল 
স্বরে- তিনি উত্তর দিলেন প্ছা', তার! মর্বার 
--ছেলেই বটে? কখোনো তারা মরেনি, 
তাদের বাপ সম্পতান__নিশ্চয়ই তাদের বাঁচবার 
উপায় টুপায় করে রেখেছিল ।-_আপনি কি 
দ্রেখেছিলেন__যখন মাস্তলটা ভেঙে বেরিয়ে 
যায়--তারা তখন পেছনদিকে দীড়িয়ে কেমন 
হাসিমুখে কথা কচ্ছিল ?-_-আপনার! ডাঙ্গার 
মানুষ--এসবে হয়ত আশ্চর্য্য হবেন না, 
আমার পক্ষে--এই-ঢের ? এই যে-- 
কাণ্ডেন_ সমুদ্রে ইনি কালোচুল সাদ! কলেন 
ইনি-ই কি, জানেন না যে "ব্রাল” আর 
“পুরুত” জাহাজের পক্ষে সব চেয়ে খারাপ 


জলে ডুবে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯ 


যাত্রী ! কুশ্চান পুরুত যদি "অাত্রা” হয়-তা 
হলে পৌত্তলিক পুরুত তার পঞ্চাশ গুণ বেণী 
মন্দ হবে না! কেন, বলুন দেখি? আমি 
আমার পুরোণ ধর্দণ বিশ্বীম করি”-আর 
এই বিশ্বাস নিয়েই মর্ব 1” 

সেই কক্কপরভাষী নাবিকের আন্তিকতায় 
আস্থা দেখাইবার চেষ্টায়-_ নাস্তিকতা প্রচারে 
_বাবা ও আমি না হাসিয়। থাকিতে পারি- 
লাম না। তিনি পুনরায় তাহার কথার 


প্রমাণ দেখাইবার জন্য, মোটা খস্থনে 
আঙ্‌লে সংখ্যা গণনা করিয়। বিষয় 
গুলির বর্ণনা আরম্ভ করিলেন প্ধর-- 


খন করাচিতে এসেছিল তখনই আপনাকে 
আমি ওদের নিতে বারণ করেচি কি না?” 
প্রতি বাকোর সহিত কাপ্ডেনের দ্রিকে ভতপনা 
স্চক দৃষ্টিপাত করিয়া- আবার আরস্ত 
করিলেন, “আমাদের জাহাজে তিনজন বৌদ্ধ 
খাল।সী ছিল,_বরাঁবর আমি তাঁদের দিকে 
নজর রেখে আদ্চি !_ তরী পুরুত তিনটে যখন 
জাহাজে এলো-মাঝি গুলো কি করেছিল 
তাও-আমি দেখেচি। জাহাজের কাঠের 
উপর পেট্‌ ঠেকিয়ে,তাঁরা নাক দিয়ে জমী 
ঘস্ছিল। যদি রাজকীয়-_লৌসেনাপতি নিজে 
আস্ত--তাহলেও ব্যাটার কখোনেো এ 
রকম করত না] কে, কি রকম লোকতা৷ 
এ হতভাগাগুলে ঠিকৃ চিন্তে পারে_া 
আমি ত সেই পুরুত তিনটেকে যে মুহূর্তে 
দেখেচি_সেই মুহূর্তে বুঝতে পেরে চি-- ঘে 
তারা আমাদের জন্তে অনেক দুঃখ কষ্ট_ 
বয়ে নিয়ে আস্চে।” ক্রোধে দুঃখে ক্ষোভে 
নৈরাস্তে সহকারীর কণ্ঠ অনেক সময় রুদ্ধ 
হইয়! আসিতেছিল। আমি তাহার ক্ষণে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ক্ষণে পরিবন্তিত মুখভাবের প্রতি সকৌতুক 
কট।ক্ষে চাহিয়া চাহিয়া মনে মনে একটু আনন্দ 
উপভোগ করিতেছিলাম। তিনি কহিলেন 
পকাপ্তেন! আমি আপনার সামনেই মাঝিদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলুম--কেন তার! 'ও রকম 
কলে? তাতে--তারা উত্তর দিয়েছিল যে 
“ওনারা, সাধু সন্ন্যাসী?” তারা যেপদাধু 
সন্ন্যাসী" এ কথা বে:ধ হয় আপনি নিজের 
কানেই শুনেছিলেন ?” 

কাণ্ডেন মেডোজ সহাস্ত মুখে চুকটের ছাই 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে উত্তর দিলেন “ভাল !-- 
আমিত অস্বীকার কচ্চি না, কিন্তু সেজন্ঠ 
ক্ষতিট। কি হয়েছে শুনি ? 

পকি-যে হয়েছে তা আমি কেমন করে 
বল্ব? সবচেয়ে সাধু কুশ্চান যে, সে ভগবানের 
সবচেয়ে কাছে যায়-আর সবচেয়ে, সাধু 
নীগার সম়্তানের কোলের কাছে দীড়ায়,_- 
আমার ত এই বিশ্বাস ।-_তার পর কাণ্ডতেন 
মেডোজ, আপনি দেখেচেন তারা বই পড়ত-_ 
কিন্ত সে কাঠের বই--? মাঝ রাত্তির পর্যস্ত 
বাইরে ডেকের উপর হিমে বসে কি সব বিড় 
বিড় করে উচ্চারণ কর্ত, মন্ত্রতন্ত্র কিছু হবে। 
তার পর তাদের ম্যাপ? জাহাজ কোথ। দিয়ে 
যাচ্চে, কি কচ্চে--সে খবরে তাদের দরকার? 
তারা রোজ রোঙ্জ ম্যাপে দাগ দিত 
কেন?” 

কাগ্ডেন মুখ ফিরাইয়া সিগারেটের ধুম 
ছাড়িয়া দিয়া গম্ভীর ভাবে কহিলেন “নাঃ, 
এসব তাঁরা কিছু কর্ত ন11” 

পই]],__ আলবৎ করত, আপনাকে কেন এ 

সব কথ! বলিনি ? বল্লে আপনি বিশ্বাস করতেন 
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সৌধ-রহস্ঠ 


১০৯৭ 


ত তাদের উপর আপনার অকারণ শ্নেহ দেখে 
আ্চি!” 

অভিমানে তাহার কথম্বর বুজিয়।৷ আিতে- 
ছিল “ত'দের-_-নিজেদের সব ফন্ত্রপাতি ছিল 
_-মার কখন্‌ যে সে মব তার! ব্যবহার 
কর্ত--তা যদিও আমি জানি না, 
চোখেত কিছু দেখিনি, কিন্তু প্রতি 
দিন ছুপুর বেল! “ল্যাটিচুড “লংগীচুড” ঠিক 
করে তাদের কেবিনের টেবিলের উপরকার 
পিন্‌ আটা ম্যাপখানাতে দাগ টেনে টেনে 
জাহাজের গতি নিরুপণ যে কর্ত, আমি ঠিক্‌ 
ধরেছিলুম। 

কাণ্ডেন একটু চিন্তিত মুখে উত্তর দিলেন, 
গবেশ! আমি স্বীকার কচ্চি--এ সব খুব 
আশ্চর্য্য, কিন্ত এ থেকে তুমি কি যে প্রমাণ 
কর্তে চাম্চ,_তাত বুঝতে পাচ্চি না।” 

সহকারী একটু বেগের সহিত কহিলেন, 
“আর একটি কথা আমি বল্ৰ'_-এই যে 
উপসাগরটার উপর আমর! এসে পড়েচি এর 
নাম কি জানেন ?” কাণ্তেন সংক্ষেপে 
উত্তর দিলেন “না”! 

সহকারী তাহার মেঘাবৃত মুখখানাকে 
আরে গম্ভীর করিয়। কাণ্ডেনের দিকে একটু 
অগ্রমর হইয়া কণ্ঠম্বরকে যথেষ্ট গন্তীর করিয়া 
তুলিয়৷ পরিফা'র ভাষায় উচ্চারণ করিলেন 
“কার্ক-মেডেন-উপ--সাগর” ! 

যদি কাণ্তেনকে আশ্চর্য্য করিয়া দেওয়াই 
তাহার উদ্দেশ্ত থাকে, তাহা হইলে আমি 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে তাহার সে উদ্দেস্ত 
সম্পূর্ণ ্ূপেই সিদ্ধ হইয়াছিল। সুগভীর 
বিশ্ময়ে ধীরে ধীরে মেডোজ কহিলেন 


কন 4-১ লাউ৯কন্ছি 


নিারানিএিবিনারে রদ হরর 


১৯৯৮ 
সে করা অস্বীকার কর্বার 'আমারও 
উপায় নেই? প্র যাত্রীগুলি যেদিন 


প্রথম আদে_ সেই দ্দিন থেকে অনেকবার 
আমাদের জের! করেছিল-যে কার্ক মেডেন 
পনামে কোন উপসাগর আছে,--কিনা” ? 
অই হকিংস্‌_-ঘার আমি নিজে বলেছিলুম 
ধেআমর1সে সবকিছু জানি না। নূতন 
উপসাগরটা উপসাগরের মধ্যে ম্যাপেই ধরা 
আছে_-কিস্ত'এর ভিতর যে কখনও জাহাজ 
এসে ঢুকবে_- আর . ধ্বংস হবে-_-একথা 
কে কল্পন। কর্তে পেরেছিল? আমরা ত 
উপদাগরের নামেরই খবর রাখ্ডুম না!” 

. সহকারী চীৎকার করিয়া কহিলেন আমি 
্বেখেচি কাল সকাল বেলা বখন বাতাস 
একদম ঠাণ্ডা ছিল, তারা আঙুল বাড়িয়ে 
ঠিক জাগাটাঞ্চেই দেখাচ্ছিল; তারা খুব 
ভাল রকমই জান্ত যে. কোন জায়গীয়টায়_ 
তারা৷ এসে পৌছবে ?” 

স্পষ্টই বুঝিতে পার! যাইতেছিল যে বিস্ময় 
'কাখেনের ধৈর্যের সীমা ছাড়াইয়। ক্রমশই 
তাহাকে অসহিষ্ণ করিয়। তুলিতেছে,_ 
“অত্যন্ত মান উৎকঠিত স্বরে তিনি প্রশ্ন 
করিলেন “হকিংস্‌,-এ থেকে তুমি কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েচ ?” 

"আমার কি মনে হয়েছে, জিজ্ঞেস্‌ 
কচ্চেন? আমার মনে হয় এ টেবিলের 
উপরকার- গ্লাসপূর্থ পানীয়টা তুলে ঠোটের 
কাছে নিয়ে যাওয়ায় আমাদের যতটুকু মেহনত, 
"তাঁদের পক্ষে লমুদ্রে ঝড় তোলাও ততট্কু 
-মেহনতের কাজ? তাদের নিজেদেরই হয়ত 
: শ্রই ভগবাঁন্‌ বঞ্জিত দেশে+__মহকারী আমার 
ও বাবার প্রতি যুগপৎ. সন্মিত দৃষ্টিপাত 


ভারত্তী 


মাঘ, ১৩২৭ 


করিলেন, ণ্মাপ কর্বেন মশায়, এদেশে যে 
আপনারা বাঁস করেন এই টুকুই দেশের পক্ষে 
সাফাই__-আর আশ্চর্ষি;” বপিয়া পুনরায় 
পুর্ব কথার অবতারণা কহিলেন, ' "এদেশে 
আস্বার তাদের কোন বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 
আর তাই জন্তেই তার! জাহাজখানাকে ভেঙে 
এই “আঘাটা”র নামবার সহজ পন্থা বার 
করে নিয়েচে,_ এই ত আমার বিশ্বাস, আর 
আমাব আন্দাজ আমি বরাবর দেখে আসছি, 
কক্ষণো! প্রায় ভুল হয় না। কিন্তু ী তিনটে 
সাধু বা সন্ন্যাসীর-_এষ্ট কর্ক মেডেন উপসাগরে 
কীযে এমন দরকারী কাজ পড়ে গেছে__সেই 
টুকুই কেবল আমার বুদ্ধিতে আস্চে না ?” 

উভয় ভদ্রলোকের এই অগ্রীতিকর 
মতামতের বিরুদ্ধে বাবার মনে অসন্তোষ 
জাগিয়া উঠিয়াছিল। বাক্যে তাহার আভাষ 
মাত্র প্রকাশ না করিয়াই, ঈষৎ ক্রকুঞ্চিত 
করিয়া তিনি কহিলেন “এই আকম্মিক্‌ দুর্ঘটনা" 
টায় আপনাদের দুজনেরই শরীর মন যে. রকম 
ক্লান্ত হয়ে পড়েচে, তাতে খানিকটা. বিশ্রাম 
নেওয়া খুব দরকার, চলুন কাপনাদের--আমি 
বিশ্রামের জন্যে নির্দিষ্ট ঘরে পৌছে দিয়ে 
আসি ?” 

অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার জন্য জমিদার- 
বাটার যে প্রশস্ত কক্ষটি নির্ধীরিত ছিল, বাবা 
তাহার নৃতন অতিথিষ্বপ্নকে সেই গৃহে পৌছাইয়া 
দিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন গজ্যাক্‌, 
চল, আমর! একবার সমুক্রের ধারট! একটু 
ঘুরে আসি যদি কোন নৃহন ঘটনা আবার 
ঘটে থাকে ?” রর 

সেই ভগ্র জাহাব্শখানার দুঃখপূর্ণ স্বৃতি- 
চিত্ত স্থানে আমরা আবার যখন. ফিরিয়। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


আসিলাম তখন উবার ক্ষীণ অলোক, রোগীর 
মুখের পাতুর হাসিটুকু মতই, ধীরে ধীরে 
পূর্বগগনে ফুটিয়া উঠিতেছিল। চক্র ভূবিঝা 
ঘাইতেছে, বছুদূরব্যাপী মরুময় বাহু ভূগিকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ক্ষীণ জ্যোত্না শুভ্র 
বনের মত সমুদ্র তীরে বিছাইয়৷ রহিয়ছে। 
ঝড় থামিয গিয়াছে_কিন্ত সমুদ্র এখনও 
শান্ত হয় নাই, তটপ্রহত উন্মিগঙ্গের গর্জন 
কল্লোল বাতাসের শবে মিশর ভৈরব 
রাগিণীতে বিচিত্র সুরে বাঙ্গিতেছিল। ফেন- 
কিরাটশীর্য তরঙ্গগুলা ক্রোধোন্বন্তু শিকারীর 
সার পলাতক শীকারের সন্ধানে তখনও 
যেন ছুটাছুটি করিয়৷ ফিরিতেছিল। বাযুর 
তাড়নে ও তরঙ্গাঘাতে যে সকল ভগ্ন 
মাস্তগ, ছিন্নপাল প্রভৃতি তীরাভিমুখে ভাসিয়া 
'আমিতেছিল জেলেরা তাহাই একত্রে 
সংগ্রহ করিয়। রাখিতেছিল। ছোট ছোট 
ডিঙ্গিতে নমুদ্র তীর ভরিয়া উঠিয/ছিল, 
ভাসমান নষ্ট দ্রব্যাদির উদ্ধার সাধনে সকলেই 
মনোধোগী! 

আমরা গিজ্ঞাসা করিলাম “কোন মৃতদেহ 
তাহারা দেখিয়াণছ কিন! ?” তাহারা উত্তর 
দিল. পন! কর্তা, থে সন হানা দ্িনিষ ভাসতে 
পারে তারাই ঢেউয়ের চোটে ডাঙ্গায় এসে 
ছিটকে পড়,__কিস্ত যে সব ভারী জিনিষ 
নীচের টানে তলিম্বে যাচ্চে, তাদের সমুদ্রের 
পেটের ভিতরে ছাড়া মার জায়গা 
কোথায় ?” নু ঃ 

যে হতভাগ্য বিদেশী তিন জন সমুদ্র গর্ভে 
অনন্ত নিদ্রায় নিপ্রিত যদি তাহারা সমুদ্র গর্ভে 
নিমজ্জিত না হইত তাহা হইলেও স্রোতের 
টানে পর্বত গাজে আহত হইয়। চূর্ণ হইয়া 


সৌধ-রহম্ত 


৯৩৯৯ 


যাইত, যেদিক দ্িগ্লাই যাউক মৃত্যু তাহাদের 
অনিবার্ধ্য ? ও 

বাড়ী ফিরিবার সময় বাব! অত্যন্ত ছুঃখ 
পূর্ণ স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন. 'মাহুষের -জ্ঞঃন 
কত ক্ষুদ্র _শক্তি কত হীন তবু ভাই: নিম্নে 
তারা ঈশ্বরের কাষের উপর .রিচার চাশ্াততি 
চায়? আহা, বেচারা সহকারী কাণ্রেনটির 
হঠাৎ বিপদে মাথাটি একেবারে নষ্ট হয়ে 
গেছে! তুমি কি শুনেছিলে জ্যাক? তিনি 
বলছলেন যে সেই তিন জন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীই-_ 
সমুদ্রে এই ঝড় তুলেছিল? আমার বোধ 
হয় তাঁর কানের নীচে শরষের পুলটিন্‌ লাগাখো 
কিছু উপকার হতে পারে। কিন্ত-_তাঁর্‌ চেয়ে 
আরএক কাজ কল্লে সহজে হয়-_-মামার তুমের 
সেই বড়ী ছট। তাকে খাইয়ে দিলে চ্য় 
না?” এ মত 

ক্লান্তিতে আমার দেহ ভার্গিগ্, পড়িতে 
ছিল, ঘুমে চোখের পাতা! বুদ্ধি আ.সিতেছির, 
হকিংসের বা কাণ্েনের শারীরিক. এরং 
মানসিক অবস্থার বিষয় চিন্তা কর! তখন 
আমার পক্ষে একা স্তই অসম্ভব। আমি ক্রাস্ত 
স্বরে উত্তর দিলাম, আদার বোধ হয়. আজ 
রাতটা তাদের চুপ চাপ. করে ঘুমুতে দেওয়াই 
সব চেয়ে ভাল। তার পর কাল সকালে উঠে 
ওষুধপত্র ব্রিষ্টার পীল যা! হয় ব্যবসা কর! 
যাবে ।” 

এ কথার পর বাব! আর কিছু ন! 
বলায় ত্রাহাকে শন গৃহে পৌছাইয়। 
দিয়া আমি টলিতে টলিতে শব্য। গ্রহণ করি- 
লাম, পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিবার পধ্যস্ত ক্ষমতা 
ছিল না শরষা! গ্রহণের পর মুহূর্তেই গভীর 
নিত্রায় চৈতন্ত লুপ্ত হইয়া! গেল। 


৯১০৩ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
৯ 


যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেল। প্রায় ৮টা। 
কক্ষ মধ্যে কুর্যের যে সুবর্ণ রশ্মি আসিয়া 
পড়িয়াছিল সেই, ঝিলমিলে রোদে গতরজনীর 
ভয়ঙ্কর ঘটনাগুলি যেন দুরস্থৃত স্বপ্নের মতই 
ভাগাভাসা মনে পড়িতেছিন। কিছুক্ষণ 
পূর্বে থে প্রবল বাতাস আমাদের গৃহের 
ভিন্তিগুল! পর্য্যন্ত নাড়াইয়! দিতেছিল--সেই 
বাভাসই এখন আইডিল্প্তার সবুজ পাতার 


ভিতর দিয়া মৃদু মধুর গান গাহিতে 
গাহিতে বহিয় চলিয়াছে। এযেন আরব্য 
রজনীর স্বপ্রকথার মতই অবিশ্বান্ত ! 


প্রকৃতিরাণী তাহার আকন্মিক ক্রোধোপশমে 
অনুতপ্ত লজ্জায় যেন কুন্ঠিত হইয়াই এখন 
অশ্্ীন সুর্্যকরে, মৃদু বাতাসে গত রজীনীর 
ক্ষতিপুঃণ করিয়া দিতেছিলেন। বাগানে 
সলিলধৌত গা সবুজ বর্ণের পাতার ভিতর 
লুকাইয়া কলকণ্ঠ বিহঙ্গেরাও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছিল। . নাইটিংগেনের 
মিষ্টন্ুর হারমোনিয়মের মতই সুমধুর | মেথান্ত 
প্রভাতের কোমল আলোকে গত রজনীর 
শারীরিক ও মানসিক অবসাদ ভূলাইয়া দিয়া 
প্রাণে একটি মধুর প্রসন্ততা জাগাইয়া 
তুলিল। 

আমি যখন হলঘরে প্রবেশ করিল!ম তখন 
রাজির বিশামের পর জলমগ্ন নাবিকে র! সকলে 
-একত্র হইয়াছে । আমাকে দেখিয়া তাহাদের 
ভিতর আনন্দ ও কৃতজ্ঞত। প্রকাশের ধুম 
পড়িয়। গেল। বাবা কহিলেন তিনি গাড়ীর 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন__তাহারা উইগটাউন 


. ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


সহরে গিয়া সন্ধ্যার ট্রেণে গ্রাস্গো যাইতে 
পারিবেন। পথে যাহাতে তাহাদের আহারের 
ক্লেশ না হয়-_সে জন্ত বাব! প্রত্যেক নাবিকের 
জন্ত প্রচুর খাগ্ঠ সামগ্রীর বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। কাণ্ডেন মেডোজ্‌ কর্তৃপক্ষদের 
তরফ হইতে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান করলেন, 
আমর] তাহাদের সহিত যেরূপ 
সদ্ব্যবহার. করিয়াছিলাম সেই কথার 
পুনঃপুনঃ উল্লেখে তিনি ও তাহার নাবিকেরা। 
আমাদের ললাট হইতে কর্ণমূল পরাস্ত লঙ্জার 
রাগে রাঙাইয়৷ তুলিকেন। 

পাতরাশের পর কাপ্তেনের সহিত 
সহকারী কাপ্তেন ও আমি একবার সমুদ্র- 
তীরে গমন করিলাম। শোচনীয় ঘটনা 
স্থলটির শেষ চিহ্ন একবার দেখিয়া যাইবার জন্ত 
কাণ্ডেনের ইচ্ছা হইয়াছিল। সমুদ্র বক্ষ তখনও 
থাকিয়। থাকিয়া যেন অভিমানী নায়িকার 
মন্ত্র বেদনার মত ফুলিয়। ফুলিয়! উঠিতেছিল। 
সমুদ্র গর্জন মন্দীভূত! তীরস্থ পর্বত গান্রে 
ঢেউগুলি কীদিয়! কাদির! আছাড় খইতেছিল, 
সে শব বড় মৃছু, বড় করুণ রাগিণীপুর্ণ। 
গত রজনীর বিশ্ব-সংহারোগ্ভত ভাবের চিত 
টুকুও নাই। দিগন্তণ্যাপী সুনীল বীচিমালা 
ফেনপুঞ্জের . কিরীট ধারণ করিয়া ধীরে 
গম্ভীরে তালে তালে সমুদ্র বেলায় আহত 
হইয়। ফিরিহেছিল। বেলা ভূমের অনতি 
দুরে-তরঙ্গের আঘাতে আঘাতে জাহাজের 
বড় মাস্তলটা ভাপিতেছে। স্থানে স্থানে ধীবর 
ও কৃষকেরা! ভগ্নধণ্ড সকল সংগ্রহ করিয়! 
স্তপাকৃতি করিয়াছে! জাহাজখানি যেখানে 
জলমগ্ন হইয়াছিল ঠিক সেইখানে সমুদ্রের উপর 
ছুইট! 'গাংচিল পাখ। ঝাড়িয়। উড়িয়! বেড়াইতে 


এবং 
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ছিল। মনে হইতেছিল তাহারা বুঝি জলের 
ভিতর মেই শোচনীয় ইতিহাসের অনুসন্ধান 
পাইয়াছে। 

সমুদ্রের দিকে চাহিয়া ব্যথিত স্বরে 
কাপ্ডেন কহিলেন, “জাহাজ খান! খুন পুরণ 
বটে, তবু সে আমাদের অনেক দিনের সুখ 
ছঃখের সঙ্গী, রোদ-ৃষ্ট ঝড়বঞ্চার অকুল 
সমুদ্রের আশ্রয় গৃহ !” 

কাপ্তেনের ব্যথিত স্মৃতিকে চাপা দিবার 
অনি প্রায়ে আমি কহিলাম “কি সুন্দর মনো- 
মুপ্ধকর দৃশ্ত-এখনকার এই সৌম্য শাস্ত 
গান্তীধাময় সমুদ্রের দিকে চেয়ে কে মনে করতে 
পারে যে এই খানেই তিন অমূল্য মানব- 
জীবন হারিয়ে গেছে ?” 

একটু আবেগের সহিত মেডোজ্‌ কহিলেন 
“আহা বেচারারা? ধদি মামরা চলে যাবার 
পর তাদের মৃত দেহ তীরে ভেয়ে আসে 
তাহলে মিঃ ওয়েষ্ট আপনি তদের দেহের 
উপযুক্ত সৎকার কর্বেন ত?” 

কাণ্ধেনের কথার উত্তর দিতে যাইব 
এমন মমক্ন সহকারী সহাস্ত চীৎকার স্বরে 
কহিলেন “যদি তাদের গোর দিতে চান একটু 
শীত্ব শীঘ্র সে কাজটা সেরে ফেল্বেন । 
তানা হলে তার! হয়ত আবার এদেশ 
ছেড়ে চলে যেতে পারে । কাল আমি কি 
বলেছিলুম মনে, আছে ত? একবার এ 
টিব্টার দিকে চেয়ে দেখুন দেখি কি 
রকম মনে হয়_!” 

আমর! চাহিয়া দেখিলাম তীরে অনতি- 
দুরে একটা কঠিন মৃত্তিকা ও নুড়ীর স্ত,পের 
উপর এক জন মান্য দীড়াইয়া আছে। 
সহকারীর বদ্ধদৃষ্টি দেই লোকটির প্রতিই 


মা 


সৌধপ্রহস্ত 
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চু্বকাকষ্ট লৌহের মত আকৃষ্ট হইগ্লাছিল। 
কাণ্তেন সেই দিকে চাহিয়া বুগ্গপৎ 
হর্ষবিন্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন কি 
আশ্চন্য ! তাইত-__-এ যে দ্রেখচি শনংস্গন 
নিজে? চল আমর! ওর কাছে এগিয়ে 
বাই» অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে দ্রুতপদে 


কাণ্তেনকে দেই দিকে অগ্রসর হইতে 
দেখিয়া আমরাও তাহার অনুপরণ 
করিলাম। 


স্তপার ব্যক্তি নামিয়া ধীর মৃদুমন্দ 
গমনে আমাদের দ্রিকেই অগ্রসর, হইয়! 
আদিলেন। তীহার মস্তক ঈষৎ অবনত, 
--ওষ্ঠে কোমল স্নিগ্ধ সৃহান্ত ভাব! জগতের 
কন্ম কোলাহলে ব্যস্ত, আত্ম অহ্ঙ্কারে 
পরিপূর্ণ মানব আমরা-_মাঁমাদের মাথা সেই 
সৌম্য শাস্ত গান্তীধ্যের নিকট যেন আপন! 
হইতে নত হইনা গেল।. তাহার স্থির 
অকম্পিত কৃষ্চতার. চক্ষুর চিস্তাপুর্ণ 
গান্তীর্যময়, দৃষ্টি দেখিয়! মনে হইল, তিনি 
যেন আমাদের শিক্ষাদাতা-_-আর আমর! 
যেন এক দণ স্কুলের বালক-_! 

আমার জ্ঞানে আমি এমন মৃত্বি কখনও 
দেখি নাই! এমনতর দিব্য কান্তি মানুষের 
যে থাকিতে পারে তাহা কখন চিন্তাও 
করি নাই! প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষ, 
প্রাণস্পশী দৃষ্টি, দৃঢ়তাব্যগ্ক মুখ ক্ষোদিত 
মৃত্তির মতই. মনৌজ্ত মনোহর] সম্্রমে 
ভক্তিপূর্ণ বিম্ময়ে আমি অবাঁক হইয়া তাহারই 
পানে চাহিক্। রহিলাম। হ্ৈর্য্য এবং ক্ষমৃতা- 
জ্ঞাপক একটি ভাব তাহার মুখে ব্যাপ্ত 
থাকিলেও বাহিরের প্রশান্ততার তাহা বিরোধী 
নহে। তীহার জানু পধ্যন্ত ঢাকা একটি গেরুয়া 


৯১০২ 


রঙ্গের রেশমী আলখাল্স|, মাথায় একট! গেরুয়া 
রঙ্গের স্ুবৃহৎ পাগড়ী, পায়ে শিংউপ্টান 
অদ্ভূত দর্শনের পশ্চিম দেশীয় নাগর! নামধারী 
এক প্রকার জুতা । তীহার অত্যন্ত নিকট- 
বর্তী হইয়া আমি মনোযোগের সহিত লক্ষ 
করিরাছিলাম যে, গত রাত্রির জলে ভেজার 
কোন চিহ্ৰই তাহার পোষাকে ছিলনা, একটি 
কুষ্ঠিত রেখা, এতটুকু বর্ণহীনতা, জলের দাগ 
কিছুই না। 

সুমিষ্ট সহাস্ত স্বরে মেডোজ, ও তাহার 


সহকারীর দিকে চাহিয়া সন্নাসী কহিলেন, ' 


“কালকের চুবন খেয়েও তাহলে আপনাদের 
বিশেষ কষ্ট হয়নি দেখ চি, আপনার অনুগত 
গরীব খালাসীরা, তারা! সব থাক্বার ভাল 
জায়গা পেয়েছে ত?” 
কাণ্ধেন বলিলেন “আমরা সকলেই 
নিরাপদে আশ্রয় পেয়েচি, কিন্ত আপনার আর 
- আপনার বন্ধু ছুজনের রক্ষা পাবার সম্তাবন! 
মনে না আদায় এইমার আমি মিঃ ওয়েষ্টকে 
আপন|দের দেহের উপযুক্ত সৎকার কর্বার জন্তে 
অনুরোধ কচ্ছিলেম। ভগবান্কে ধন্যবাদ, তিনি 
আপনাদের আশ্চধ্য উপায়ে বাচিয়ে দিয়েছেন।” 
সন্্যাসী উন্নত মধুর দৃষ্টিতে আমার দিকে 
মুখ ফিরাইঞ্েন, একটু খানি ওদাসিন্তের মৃছ 
হাসি তীহার আরক্ত ওষ্টের মধ্যেই বদ্ধ রহিল। 
“এখন কিছু কালের জন্য আমরা মিঃ 
ওয়েষ্টকে সে বিষয়ে কোন কষ্ট দেব না? 
আমি আর আমার দঙ্গী ছুজন এখান থেকে 
আধ মাইল দুরে একটা নির্জন ভাঙা কুঁড়েতে 
আশ্রয় নিগ্নেচি। জায়গাটি খুবই নির্জন, 
কিন্ত আমাদের ভজনের পক্ষে ভারী চমৎকার 
স্থান।” 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


কাণ্তেন কহিলেন, আমর! আজ সন্ধ্যার 
ট্রেনে গ্লাসগো যাচ্ছি, আপনার! যদ আমাদের 
সঙ্গী হন তাহলে আমরা অত্যন্ত সুখী হব। 
আমার বোধ হয় এর আগে আপনা আর 
কখনও ইংলগ্ডে আসেন্নি তাহলে কিন্তু একা 
সহরে বেড়ান আপনাদের পক্ষে ভারী কষ্টকর 
হবে।” 

সন্ন্যাসী তীহার স্বভাবসিদ্ধ মধুর 
স্বরে উত্তর দিলেন ণ্ধন্তবাদ মিঃ মেডোজ! 
আপনার মধ্বদয়তার জন্ত আমাদের আস্তরিক 
ধন্ঠবাদ! কিন্তু আপাততঃ কিছু দিন 
আমরা এইখানেই থাকৃব মনে করেচি। 
প্র্কতি মাতা আমাদের স্বেচ্ছায় যেখানে 
এনে ফেলেছেন আমরা সেইখানটিকেই একটু 
ভাল করে দেখতে ইচ্ছে কর্চি, সেইজনাই 
আপনার স্নেহের আহ্বান নিতে পালেম না, 
মাপ করবেন।” | 

কাণ্ডেন স্কন্ধ গুটাইয়া একটু তাচ্ছিল্য 
ভঙ্গিতে কহিলেন ণ্যা ভাল বোঝেন, এ 
জায়গটাতে বিশেষ কিছু যে দেখবার 
শোনবার আছে তাত আমার মনে হচ্ছে 
না,আমার মনে হয় এটা যেন ঈশ্বর 
বর্জিত দেশ ।1” 

শনৎসুন হাসিতে লাগিলেন, “আমার কিন্ত 
উ্টো মত। আপনার হয়ত মিলটনের সেই 
লাইনট| মনে আছে "স্বর্গ ও নরক মানুষের 
নিজের মনে ।” আমার বোধ হয় আমর! এখানে 
দিন কতক বেশ আননেই কাটাতে পারব। তা 
ছাড়া এটা যে কেবল অসভ্যদেরই দেশ, 
আমার ত এমন বোধ হচ্চে না। তাঁর কারণ 
আমি যদি ভুল করে না থাকি তাহলে 
এই যুবাঁপুরুষের পিতা, জন হান্টার ওয়েট 
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ধার নাম আমাদের দেশের পণ্ডিতেরাও 
খুব সম্মানের সঙ্গে উচ্চারণ করে থাকেন-__ 
তিনি ত এই প্রদেশেই বাস কচ্চেন?” 

আমি একটুখানি বিশ্মিত ভাবে কহিলাম 
“সত্য সত্যই বাবা একজন সংস্কৃনজ্ঞ পণ্ডিত।” 
সন্নাসী অতন্ত ধীর গান্তীধ্পূর্ণ স্বরে উত্তর 
দিলেন “এ রকম একজন মহানুভব ব্যক্তির 
অবস্থানে বন প্রদেশকেও সহরে পরিণত 
করে, অসংখ্য ইঞ্টককাষ্ঠবেষ্টিত অট্টালিকার 
চেয়ে--একটি মহান আত্ম! সভ্যতার ঢের 
বেশী উচ্চনিদর্শন! যদিও স্তার উইলিয়াম 
কোন্দ্‌__কিঘ! ব্যারণ ভন্হামার পার্গষ্টনের 
ন্টায়_অমন গভীর ভাবে প্র[চ্যভাষায় 
তার দখল নেই তবু এ ছুজনের অনেক 
গুলি গুণ তাতে বিগ্কমান আছে। আমার 
হয়ে মিঃ ওয়েট আপনি আপনার পিতাকে 
ব্ল্তে পারেন যে তিনি তামুলিক ও 
সৈদীধাতুর- মধ্যে যে সৌপাদৃগ্ত দেখাবার 
চেষ্টা করেচেন _.সেট| কিন্তু তার ভ্রম!” 

আমি উত্তর দিলাম "আপনি যখন 
এই জলাভূমিতে কিছুদিন বাদ করে আমাদের 
সম্মানিত করতে ইচ্ছা করেছেন তখন বাবার 
সঙ্গে আগাপ না কলে তিনি ভারা ছুঃখিত 
হবেন। তিনি এ দেশের জমিদারের 
প্রতিনিধি__-আর আমাদের স্কটল্যাণ্ডের নিয়ম 
এই যে, কোন বৈদেশিক বিখ্যাত লোক 
এদেশে এলে জমিদারগৃহই তার অভ্যর্থনা 
জন্ত মুক্ত থাকে ।” আমার আতিথ্যপ্রিয়তাই 
তাহাকে আমাদের গৃহে অভ্যর্থনার প্রধান 
কারণ, ইহার অপর কোন নূতন কারণ 
ছিল না, কিন্তু সহকারী আমার কথার 
এমন ভাবে আমার জামার হাতা ধরিয়া 


সৌধ-রহস্ত 
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টানিয়া চক্ষুর কটাক্ষে ইশারা করিলেন, 
যাহ।তে বুঝিলাম বে সন্নাসীদের আতিথ্য 
প্রদান করি ইহা তীহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা । 
তাহার আশঙ্কার কোন কারণ ছিল না। 
ঈষং মন্তক সঞ্চালন করিষ্না শন ংম্গুন আমার 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন “আপনার 
নিমন্ত্রণে আমি ও আমার বন্ধুরা বিশেষ 
সম্মনিত হলেম, কিন্ত আমর। যেবানে আছি 
সেইখানেই আমর! থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চি। 
তার একটু বিশেষ কারণও আছে, যে 
কুটারটিতে আমরা এখন বাস কচ্চি সেটি 
যদিও নির্জন স্থানে অবস্থিত, আর স্থানে 
স্থানে ভগ্ন তবু আমাদের বেশ ভালই 
জেগেচে। ইউরোপীয়ানদেন যে সকল গিনিষ 
না হলে চলে না--ভারতবাপী আমর. 
আমাদের সেগুলো অনাবশ্তষ্ক ভার বলেই 
মনে হয়। কারণ আমাদের বিশ্বাস যার যত 
আছে সেই অনুপাতে সে ধনী নর--থে 
যত ত্যাগ করতে পারে__ প্রকৃত পক্ষে সেই 
তত ধনী। একজন দয়ালু জেলে আমাদের 
কিছু কিছু শাক আর রুটি দিয়ে যাচ্ছে, 
_শয়নের জন্ত এচুর শুষ্ক খড় আছে. 
মানুষের এর চেয়ে বেশী প্রয়োজনই বা কি?” 
কাপ্ডেন কহিলেন “আপনাদের উষ্প্রধান 
দেশে ওতে চল্তে পারে__কিন্তু এখানকার 
ঠাণ্ডা আপনাদের কষ্ট হচ্চে না ত?” 
জলধিবক্ষনিবদ্ধ দৃষ্টি ফিরাইয়া সন্যাসী 
কহিলেন প্হতে পারে সময় সময় আমাদের 
শরীর ঠাণ্ডা হয়ে যায়--কিন্ত আমর! সেটা 
কৈ লক্ষা করিনি, আমরা বহুকাল চির- 
তুষারাবৃত হিমালয়ের অধিত্যকাঁয় কাটিয়েছি 
ঠাণ্ডায় আমাদের কিছু ক্ষতি হয় না।” 


১১০৪ 


আমি কহিলাম “যদি অনুগ্রহ করে 
অনুমতি করেন তাহলে আমর! কিছু মাছ 
মাংস প্রভৃতি খাগ্থা্রব্য আপনাদের জন্তে 
উপহার পাঠিয়ে দিই।” সন্ন্যাসী হাসিলেন, 
কহিলেন, “আমরা ত কৃণ্চান নই--আমরা 
উচ্চশ্রেমীর বৌদ্ধ,_-আমাদের শাস্ম অহিংস! 
ব্রত গ্রহণ করতে উপদেশ দেন, নিজের 
দেহ রক্ষার জন্য মানুষের জীবহত্য! করবার 
যেকোন অধিকার আছে তা আমরা মনে 
করি নে, মানুষ যে জিনিষ, যে ছুল্লভ 
জীবন ধন, দান করতে পারেন! বিশিষ্ট 
কারণ ব্যতীত সে জীবন গ্রহণ করবার 
ভগবদ্ত্ত তার কোন অধিকারই নেই। 
মাগ করবেন আপনার দেওয়া উপহার 
আমর! গ্রহণ করতে সম্পূর্ণরূপেই অক্ষম 1৮ 

এ কথার এইখানেই শেষ করিয়া 
দিয়া কাথ্েনের দ্রিকে ফিররয়া সম্মিত মুখে 
কহিলেন পকাণ্তেন মোডোজ. বিদায়, 
জাহাজে আপনি আমাদের সঙ্গে যে রকম 
অসাধারণ সদ্ব্যবহার করেছেন তার জন্ত 
আমাদের আন্তরিক ধন্ঠবদ গ্রহণ করুন্, 
ভগবান আপনাকে আনন্দ দিন,--মার 
সহকারী মহাশয় আপনাকেও বিদায় জানাচ্চি 
--এক বৎসরের মধ্যে আপনি আপনার 
নিজের জাহাজ নিয়ে বেরুতে পারবেন ।-- 
মিষ্টার ওয়েট, এদেশ ত্যাগ করে যাবার 
পূর্বে-আমার বিশ্বাস আবার আপনার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে-_নমস্কীর |” মস্তক 
ঈষৎ নমিত করিয়া আমাদের অভিবাদন 
জানাইয়া ধীর গান্ভীর্যময় পদ বিক্ষেপে তিনি 
যেদ্িক হইতে আসিগাছিলেন সেই দিকেই 


৭ ই টি কন 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


বাড়ীর পথে ফিরিবাঁর সময় কাণ্রেন 
মোডোজ শ্মিতমুখে কহিলেন “হকিংস্‌ এক 
বছরের মধ্যেই তুমি ত জাহাজের মালিক 
হচ্চ? আমি তোমায় অভিনন্দন কচ্চি 1” 

সন্তোষের হাসি হাঁসিয়৷ সহকারী উত্তর 
দিলেন, “সে সব কি-আর এসব কপালে 
হবে? কিন্তু বলাও যায় না কিছু। কি থেকে 
কি হয়_বিশেষ ওসব লোকের কথা ?”-_ 
কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু বিশেষ বাহাছুরি- 
ব্যঞ্রক অভিজ্ঞতার দৃষ্টিতে বুগপৎ্ কাণ্রেন 
ও আমার প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া! পুনরায় 
কহিলেন, “মিঃ ওয়েষ্ট লোকটিকে দেখলেন ত, 
কি মনে হয়?” 

সন্গ্যাসীর অপরিবর্তিত প্রশান্ত কোমল 
কণ্ঠস্বর তখনও আমার কর্ণে সুমধুর বাণযন্ত্ে 
মত বাজিতেছিল, অপরূপ সৌনধ্যময় মুস্তি 
তখনও আমার মানসনেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিতেছিল, বুকের ভিতরটা! যেন ছুলিতে 
ছিল-_তাহা! আশ্চধ্যেকি আনন্দে নিশ্চয় 
করিয়া বলা বায় না। তখন অল্লান রৌদ্র সমস্ত 
আকাশ ভরিয়] গিয়াছে, সমুদ্রের গঞ্জনধবনি 
যেন আমার হবদয়ের শীন্তভাবের সহিত সুর 
মিলাইনা বাঁজিতেছিল, স্নিগ্ধ বাতাসে জড় ও 
চেতনের মর্ে মর্মে একটা আনন্দের উজ্জল 
রেখা ফুটাইয়া তুলিয়াছে। ্বপ্পপূর্ণ দৃশ্ত 
হইতে চক্ষু ফিরাইয়া৷ সচকিত হইয়! সহকারীর 
প্রশ্নে উত্তর দিলাম "চমৎকার ! সত্য সত্যই 
লোকটিকে দেখে আমি চমংকৃত হয়েচি। 
কি সুন্দর মাথার গড়ন, কি মহিমাব্যগ্রক 
ধরণধারণ, সাধারণ যুবাপুরুষদের মধ্যে 
এমন উন্নত গ্রা্তীধ্যপূর্ণ ভাব আমি আর 


জানি নার সন ০ সন টিটি লা এ বে হিল 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


হবে? তিরিশ হবে কি? আমার বোধ 
হয় তিরিশের চেয়ে কম?” সহকারী সবঙগান্তা 
ভাবে মাথা নাডিয়া কহিলেন, ও হু 
চল্লিশ!”  কাণ্তেন একটু গন্তীর ভাবে 
হাসিয়া কহিলেন “না, ষাটের একটি দিনও 
কম নয়_ছু চার বছর বেশী হতে পাবে? 
মিঃ ওরেষ্ট আপ্নি হাস্চেন, কিন্তু আমি 
প্রমাণ দিচ্চি। আফগান যুদ্ধ সন্বদ্ধে এদের 
আমি অত্যন্ত সাধারণ ভাবে কথা পার্ভা কইতে 
শুনেচিঃ তখন ইনি যুবাপুরুষ,_-আর 
আফগান যুদ্ধ--আজ চল্লিশ বছরের উপর 
হয়ে গাছে। 

আমি আশ্চর্য ভাবে কহিলাম “ভারী 
আশ্চর্য্য কিন্ত! ও'র চোখের উজ্জলতা আমার 
চোখের চেয়েও বেশী, গায়ের চন্ম আমার 
চেয়েও মন্থণ, মাথার চুল বতটুকু দেখাগেল 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ বলেই ত অনুমান হোল $-- 
এদের কয়জনের মধ্যে ইনিই বোধহয় সব 
চেয়ে বয়োনোষ্ঠ ?” কাপ্তেন হাসিতে লাগিলেন, 
প্না সবচেয়ে ছোট,_সেই জন্যেই যখন 
কথাবার্তা কবার দরকার হয় ইনিই করে 
থাকেন। এর আর ছুজন যে সঙ্গী তার!_ 
বহু উচ্চে। পার্থিব বিষয়ে তাঁরা কখনও 
কোন আলোচনা! করেন না” আমি কহিলাম 
“আমাদের এই সমুদ্রের ধারে এ পর্য্যন্ত যত 
রকম মানুষ বা জিনিষ এসেছে তার মধ্যে 
শ্ররাই সব চেয়ে চমৎকার! বাবা এদের 
দেখলে এত সুখী হবেন,” বাধা দিয়া 


সৌধ-রহস্ত 


১১০৫ 


সহকারী কিপেন, থ্খুসী একটু কম হলেও 


_চল্বে। আমার পরামর্শ নিন, ওদের সঙ্গে যতট। 


পারেন কম করে মিশবেন ! আমি যদি কখন 
নিজের জাহাজ, চালাই আপনাদের বলে 
রাখছি ও রকমবাত্রী কখনো নেব না।-_ 
আন্থন এখন আমর! নঙ্গর টকঙ্গর তুলে তৈরী, 
আপনাদের কাছে বিদীয়।” 

ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম দরজার কাছে 
তাহাদের জন্ত গাড়ী দড়াইয়া আছে। 
মাল ও মানুষে গাড়ী খানা বোঝাই । কোচ- 
ম্যানের ছুই পার্থে কাণ্ডেন ও তাহার সহ- 
কারীর স্থান ছিল, তাহারা নিজ নিজ নির্দিষ্ট 
স্থানে আসন গ্রহণ করিয়া আবার আম!দের 
জয়ধ্বনি তুলিলেন তাহার পর গাড়ী চলিতে 
আরম্ত করিল। যতঙ্*ণ পধ্যন্ত উইগ ট/উনের 
তরুচ্ছায়াঘের ক্ুমবারের পথে তাহাদের 
দেখিতে পাওয়া গেল-_ততক্ষণ আমর! হাত 
নাড়িয়া, রুমাল নাড়িয়া তাহাদের বিদায় 
জানাইয়। ছিলাম | কিন্তু অতিশীপ্রই আমাদের 
কষুত্র সীম। নির্দিষ্ট পৃথিবী হইতে তাহার! 
অনৃগ্ঠ হইর়। পড়িলেন। কেবল আমাদের 
বেলাভূমিকে জাহাজের ভগ্রাংশে এবং 
তাহার শে(চনীয় পরিণামের করুণ কাহি- 
নীতে প্রক্কৃতির পুস্তকের একটি পৃষ্টা 
ভরাইয়া রাখিয়া, আমাদের স্থৃতির মন্দিরে 
একটি স্ুকরুণ সহানুভূতির যোগ করিয়! 
দিয়! গেলেন। 

শ্রী্রূপ! দেবী । 


)/নোবেল প্রাইজ 


সব জিনিষেরই দুটি দিক আছে-_-একটি 
সদর আর একটি মফস্বল। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্- 
নাথ ঠাকুর 101১1 1১112 পেয়েছেন বলে 
বছুলোক যে খুপি হয়েছেন তার প্রমাণ ত 
হাতে হাতেই পাওয়া যাচ্ছে, কিন্তু সকলে যে 
সমান খুসি হন্নি এ সতাটি তেমন প্রকাশ 
হয়ে পড়ে নি। এই বাঞ্লাদেশের একদল 
লোকের, অর্থাৎ লেখক সম্প্রদায়ের, এ ঘটনায় 
হরিষে ধিধাদ ঘটেছে । আম একজন লেখক 
সুতরাং কি কারণে ব্যাপারটি আঁমাদের 
কাছে গুরুতর বলে মনে হচ্ছে সেই কথ! 
আপনাদের কাছে নিবেদন কর্তে ইচ্ছা করি। 

প্রেথমতঃ যখন একজন বাঙ্গলীলেখক 
এই পুরঞ্কার লাভ করছেন, তখন আর 
একজনও ষে পেতে পারে, এই ধারণা 
আমার্দের মনে এমনি বদ্ধমূল হয়েছে যে তা 
উপড়ে ফেল্তে গেলে আমাদের বুক ফেটে 
যাবে] অবশ্য আমরা কেউ রবীন্দ্রনাথের 
সমকক্ষ নই, বড় জোর তার স্বপক্ষ কিন্বা 
বিপক্ষ, তাই বলে" পড়তাট। যখন এদিকে 
পড়েছে তখন আমরা যে 2০9০] 127729 
পাব না এ হতে পারে না। সাহিত্যের 
রাজটাক1 লাভ করা যায়_কপালে। তাই 
বলছি আশার আকাশে দোছুল্যমান এই 
টাকার থনিটি চোখের স্ুমুখে থাকাতে লেখা 
জিনিষটে আমাদের কাছে অতি নুকঠিন হয়ে 
উঠেছে )) 

স্বর্গ যদি অকন্মাৎ প্রত্যক্ষ হয়, আর 
তার লাভের সম্ভাবনা নিকট হয়ে আসে তাহলে 


মানুষের পক্ষে সহজ মানুষের মত চলাফেরা 
করা অসম্তব হয়ে পড়ে। চলাফেরা! দূরে 
যাক্‌, তার পক্ষে পা ফেলাই অসম্ভব হয়, 
এই ভয়ে, পাছে হাতের স্বর্গ পায়ে ঠেলি। 
তেখনি [২০৮৩] 7112৩এর সাক্ষাৎ পাওয়া 
অবধি, লেখা সম্বন্ধে দারিত্বক্ঞান আমাদের এত 
বেড়ে গেছে যে আমর! আর হাল্ক1 ভাবে 
কলম ধর্তে পারি নে রা 

এখন থেকে আমর! প্রতি ছত্র 5:05] 
£50809105র মুখ চেয়ে লিখতে বাধ্য । 
অথচ যে দেশে ছমাস দিন আর ছমাস 
রাত সে দেশের লোকের মন যে কি করে? 
পাব তাও বুঝতে পারি নে। এইটুকু মাত্র 
জানি যে আমাদের রচনান অর্ধেক 
আলো আর অর্ধেক ছায়। দিতে ভবে, 
কিন্ত কোথায় এবং কি ভবে, তার হিসেব 
কে বলে দেয়? 5%6০ যদি বারোমাস 
রাতের দেশ হত, তাহলে আমর! নির্ভয়ে 
কাগজের উপর কালির পৌঁচড়া দিকে যেতে 
পার্তুম; আর যদি বারোমাস দিনের দেশ 
হত, ভাহলেও নয় ভরসা করে সাদ। কাগজ 
পাঠাতে পারতুম। কিন্ত অবস্থা নন্তরূপ 
হওয়াতেই আমর! উন সঙ্কটে পড়েছি । 

দ্বিতীয় মুফ্ষিলের কথ! এই যে, অগ্ঠাবন্ধি 
বাঙ্গলা আর বাঙ্গালী ভাবে লেখ! চল্বে.নাঃ 
ভবিষ্যতে ইংরেজি তর্জমার দিকে এক নজর 
রেখে”_এক নজর কেন পুরোনজর রেখেই 
আমাদের বাঙ্গলা সাহিত্য গড়তে 
হবে। অব্শ্য আমর সকলেই দোভাষী, 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


;' আর আমাদের নিত্য কাজই হচ্ছে তমা 


করা। কিন্তু সব্যসাচী হসেও এক তীরে ছুই 
পাথী মেরে উঠতে পারি নে। আমর! 
যখন বাঙ্গলা লিখি তখন ইংরেজির তর্জম! 
করি, কিন্তু সে না জেনে; আর যখন 
ইংরেজি লিখি তখন ধীঙ্গলার তরজমা 
. করি, সেও ন| জেনে। কিন্তু এখন 
থেকে এীকাজই আমাদের সঙ্ঞানে করতে 
হবে মুফ্ধিল ত প্র খানেই। মন্দোভাবকে 
প্রথমে বাঙলা ভাষার কাপড় পরাতে হবে, 
এই মনে রেখে যে আবার তাঁকে সে কাপড় 
ছাড়িয়ে ইংরেজি পোষাক পরিয়ে 5০০19 
40800075র সুমুখে উপস্থিত কর্তে হবে । 
এবং এর দরুণ মনোভাবটীর চেহারাও এমনি 
তঃয়ের কর্তে হবে, যে শাড়ীতেও মানায় 
500৮0 এও মানায়। 

এক ভাষাতে চিত্ত করাই কঠিন, 
কিন্তু একসঙ্গে, যুগপৎ, ছুটি ভাষাতে চিন্তা 
করাটা অসম্ভব বলেও অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্তু কায়ক্রেশে আমাদের সেই অসাধ্য 
সাধন করতেই হবে। একটি বাঙ্গালী 
আর একটি বিলাতি এই ছুটি স্ত্রী নিয়ে 
সংগার পাতা যে আরামের নয়, তা ধার! 
ভুক্তভোগী নন তারাও জানেন। তা ছাড়া 
এ উভয়ের প্রতি সমান আসক্তি না থাকলে 
এ ছুই সংসার করাও মিছে। সর্বূতে 
স্মনৃষ্টি চাইকি মানুষের হতেও পারে, কিন্ত 
ছুটি পদ্বীতে সমান অন্থুরাগ হওয়া অসম্তব, 
কেননা মানুষের চোখ ছুটি হজও হৃদয় 
শুধু একটি। স্্রণ হতে হলে একটি মাত্র 
স্ত্রী চাই। এমন কি, ছুই দেবীকে পুজ! 


কর্তে হলেও পাল! করে কর! ছাড়া উপায়ান্তর 


নোবেল প্রাইজ 


১১৩ 


নেই | অতএব দড়াল এই যে, বছরের 
অদ্ধেক সময় আমাদের ঝাঁজলা লিখতে হবে 
আর অর্ধেক সময় ইংরেজিতে তার তরজমা 
কর্তে হবে। ফিরেফিরতি সেই 99067এর 
কথাই এল। অর্থাৎ আমাদের চিদাকাশে 
ছমাস রাত আর ছমাস দিনের স্যষ্ট্ি করতে 
হবে, অথচ দৈবশক্তি আমাদেয় কারও নেই। 
তৃতীয় মুক্ষিল এই যে, সে তর্জমার ভাষা 
চলতি হলে চল্বে না। সে ভাষা ইংরেঞ্জি 
হওয়া চাই অথচ ইংরেঞ্জের ইংরেজি. হলেও 
হবে না। দেশী আত্মা এমনি ভাবে বিলাতি 
দেহে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া]! চাই, যাতে তার 
পূর্বজন্মের সংস্কারটুকু বজায় থাকে। ফুল 
ফোটাতে হবে বিলেতি কিন্তু তার গায়ে গন্ধ. 
থাকা চাই দেশী কুঁড়ির। প্রজাপতি ওড়াজে। 
হবে বিলেতি কিন্তু তার গায়ে রং থাকা চাষ 
দেশী পোক।র। এক কথায় 
পূর্বের সুর্ধ্য পশ্চি্সে ওঠাতে হকেশ এহেন 
অঘটন-ঘটন-পটিয়সী বিদ্যা অবশ আমাদের 
নেই! সি 
+€কানেই বে কাধ্য আমরা একদিন 
বাঙ্গলায় কর্তৈ চেষ্টা করে 
হয়েছি--রবীন্দ্রনাথের লেখার সার 
তাই আবার দোকর করে ইংরাজিতে 
কর্তে হবে।) ইউরোপে আসল জিনিষট 
গ্রাহ্য হচ্ছে বলে নকল জিনিষটও বে 
গ্রাহ্য হবে, সে-আাশ। ছুরাশা মাত্র! ইউরোপ 
এদেশে মেকি চালায় বলে”, আমরাও যে সে 
দেশে মেকি চালাতে পাঁর্ব এমন ভরসা 
আমার নেই। 
ফলে আমর! 
কালে।কে সাদ 








সাদাকে কালো, আর 
যতই কেন করি না. 


১৯০৮ 
[মাদের পক্ষে বি৩৮১ 602৩ সিকের়- 
তোল! রইল। কিন্তু যি পাই? বিড়ালের 


তাগ্যে সে শিকে যদি ছেড়ে! সেও আবার 
বিপদের কথা হবে। ০০০ 
পাওয়ার অর্থ শুধু অনেকটা টাকা পাওয়া 
নয়, সেই সঙ্গে অনেকখানি সন্মান পাওয়া। 
অনর্থ এ ক্ষেত্রে অর্থ নয়, কিন্তু তৎসংস্থষ্ট 
গৌরব টুকু। বাঙ্গলা লিখে আমরা কি অর্থ কি 


7012 


গৌরব, কিছুই পাই নে। বাঙ্গলা সাহিত্যে, 


আমর! ঘরের থে:য় বনের মোশ্য তাড়াই এবং 
পুরফ্/রের মধ্যে লাভ করি তার চাট্‌ টুকু। 
স্বদেশের শুভইচ্ছার ফুলচন্দন ক।লেভদ্রেও 
আ।মাদের কপালে জোটে না বলে” ইউরোপ 
যদি উপধাচী হযে, আমাদের মাথায় সাহিত্যের 
স্থ(ইফৌট। পরিয়ে দেয়, তাহলে তাঁর ফলে 
প্ামাদের, আদ বৃদ্ধি না হয হাস হবারই 
সস্তা: ঘায়। 

পথে দেখু, যে, * ০1১51 1১7129 এর 
তারের সঙ্গে লঙ্গেই আমা শত শত চিঠি 
প্রব। এবং এই অসংখা চিঠি পড়তে এবং 
তার উত্তর দিতেই আমাদের দিন কেটে 
যাবে,্া্টাহিত্য পড়বার কিম্বা গড়বার 


অবসর আর আমাদের থাকবে না । এক. 


কথায় সমাজের খাতিরে, ভদ্র্জা খাতিরে, 
আমাদের সাহিত্যের ফুলফল ছেড়ে শুধু 
শুক্ষপত্রের রচনা কর্তে হবে। এই কারণেই 
ঝ্ধ হয় লোকে বলে যে 799৩1 11159 
লাভ করার অর্থ হচ্ছে সাহিত্যজীবনের 
মোক্ষ লাভ করা। 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯ 


শোর এক কথ|, টাকাট! অবশ্য ঘরে 
তোলা যার এবং দিব্য আরামে উপভোগ. করা 
যায়, কিন্তু গীরব জিনিষটে ওভ!বে আত্মসাৎ 
কর! চলে না দেশশ্ুন্ধ লোক দে গৌরবে : 
গৌরবান্বিত হতে অধিকারী । শাস্ত্রে বলে 
পগৌরবে বহুবচন |” কিন্তু তার কত অংশ 
নিজের প্রাপ্য আর কত অংশ অপরের 
প্রাপ্য সে সন্বন্ধে কোন নজির 
নেই বলে", এই গৌরব'দায়ের ভাগ নিয়ে 


স্বাতির সঙ্গে, . কাতিবিরোধের 
রি পক্ষে যদি 


একটা 


একট! 
স্ষ্টি হওয়া আশ্চর্য নয়। 
একের সম্মনে সকলে সমান সন্মানিত জ।ন. 
করেন এবং সকলের মনে কবির প্রতি অকৃত্রিম 
ভ্রাত্বভব-জেগে ওঠে তাতেও কবির বিপদ 
আছে। ত্রিশ. দিন যদি বিজয়।দশমী হয়, এবং 
ত্রিশকোটি লোক যদি আত্মীয় হয়ে ওঠেন, 
তাহলে নররূপধারী একাধারে তেত্রিখকৌটি 
দেবত। ছাড়। আর কারও পক্ষে অজআ্ কোল।- 
কুলির বেগ ধারণ কর! অসস্ভব। ও অবস্থায়. 
রক্তমাংসের দেহের মুখ থেকে সহঞ্জেই এই 
কথা বেরিয়ে ধায় যে “ছেড়ে. দেমা কেদে. 
বাচি।” এবং ও কথা একৰার মুগ ফস্কে 
বেরিয়ে গেলে; তার ফলে, কবিকে বি 
মরতে হবে। - 
তাই বলি, আমাদের বাঙ্গালী লেখকদের 
পক্ষে [0১৩1 72112০ হচ্ছে দিল্লির লাভ 
য়ো খায় ওভি পত্তায়া, যো ন। খায়া ও'ভ- 
পল্তারা। ; 
বীরব্ল। 


৫ 


ভাগ্যে সে শিকে যদ্দি ছেড়ে! সেও আবার 
বিপদের, কথা , হবে।; 


গৌরব টুকু। বাঙ্গল!.লিখে আমরা.কি অর্থ কি 


গৌরব, কিছুই পাই নে। বাঙ্গল! -সাহিত্যে; 


আমর! ঘরের থেয়ে বনের মো'্য তাড়াই এবং- 
পুরফ।রের মধ্যে লাভ করি তার -চা. টুকু 
স্বদেশের .শুভইচ্ছার ফুলচন্দন : কালেভদ্রেও, 
আ।মাদের .কপালে জোটে. ন! বলে? ইউরোপু' 
যদি উপযাচীহয়ে, আমাদের মাথায় সাহিত্যের 
ভ্ু(ইফৌটা, পরিয়ে দেয়, তাহলে তার ফলে' 
'আমাদের, আনুদ্ধি ন না. হয়ে হাস হ্বারই- 
সব বেছে যায়।) 2. 15585 

.. প্রথয়েইলদেখন, যে, য,ঞা২০১০] চ725এর 
তারের সঙ্গে সঙ্গেই আমব1 শত শত চিঠি 
প্াব। এবং এই অসংখ্য চিঠি পড় তে.এবং 
ভার উত্তর দিতেই আমাদের দিন কেটে 
যাবে, হিত্য পড়বার কিম্বা গড়বার' 
র্বসর আর আমাদের: থাকৃবে না। এক? 
কথায় সমাজের খাতিরে, ভদ্র্জস্্ী খাতিরে, 
আমাদের সাহিত্যের ফুলফল ছেড়ে শুধু 
সুফপত্রের রচনা কর্তে হবে। 
বোধ, হয় লোকে বলে য়ে ২9০০1 7১112৩. 
লাত, করার, অর্থ হচ্ছে...সাহিত্যজীবনের 
মোস্ষ অভ করা। 


ভারতী 


রাদাদের পক্ষে বও5৩ 6৭55 সিকেয়, 
ভোলা রইপন কিছু যদি পাই? বিড়ালের: 


মি ৩৩].. 2123 
পাওয়ার অর্থ শুধু অনেকট! টাকা পাওয়া- 
ন্র, সেই সঙ্গে অনেকখানি সম্মান পাওয়া।: 
স্বার্থ এ ক্ষেত্রে অর্থ নয়, কিন্তু তৎসংসষ্ট: 


:এই কারণেই, 


মাঘ, ১৩২৭. 


(আর এক. কথা, টাকাটা অবশ্য ঘরে 
তোলা যায় এবং দিব্য আরামে উপভোগ. করা, 
ষায়, কিন্তু গীরব পিনিষটে ওভাবে আত্মন।ৎ 
কর! চলে টা দেপগুদ্ধ লোক সে গৌরবে, 
গৌরবান্িত হতে. অধিকারী । শাস্ত্রে বলে 
*গৌরবে বহুবচন |” - কিন্তু তার কত অংশ: 


-নিজের প্রাপ্য আর কত অংশ অপরের 


প্রাপ্য সে.সন্বদ্ধে কোন একটা; নজির 
নেই বলে এই গৌরবাদায়ের ভাগ নিয়ে 
স্বজাতির সঙ্গে, .. একট]. তিবিরোধের 
টি হওয়া আশ্চর্য নয়। ছে পক্ষে যদি 
একের জম্মনে সকলে সমান সম্মানিত জ্ঞান: 
করেন এবং মকলের যনে কবির প্রতি অকৃত্রিম 
ভ্রাতৃভাব.জেগে.ওঠে তাতেও কবির বিপদ 
আছে। “ত্রিশ.দিন যদি বিজয়দশমী হয়, এবং 
ত্রিশকোটি লোঁক যদি আত্মীর:হয়ে ওঠেন, 
ভাহলে নররূপধারী. একাধারে. তেত্রিখকোটি 
দেব্ত। জাড়। আর কারও খক্ষে আন্ত কোলা- 
কুলির বেগ ধারণ কর! অগস্তব। ও অবস্থায় 
রক্তমাংসের, দেহের মুগ্ধ থেফে.সহঙ্জেই এই 
কথা বেরিয়ে যায় যে “ছেড়ে. দেমা কেদে 
বাচি।” এবং ও কথা: একবার যুগ দক্ষ 
বেরিয়ে! কে তাঁর -ফলে;. কবিকে কেঁদে: 
মরতে হবে। 

: তাই বলি, আমার্দের বাঙ্গালী লেথকদের' 


পক্ষে ০5০1 7272৩ হচ্ছে: দিল্লির লাভ 


মো খায়! শি পন্তায়, যে” না .থায়। ও'ভ- 
পশ্তায়াও 


-নবীরব্ল। 





প্রত্বতন্তববিৎ ডাক্তার স্পনার 


ডাক্তার স্পুনার কেবল মাত্র আট বৎসর 
্রন্বতত্ব বিভাগে যোগদ(ন করিয়াছেন) কিন্ত 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি যে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন তাহ! নিতান্ত অল্প নহে। সম্প্রতি 
তিনি গাটলিপুত্রের খনন কার্্যে নিষুক্ত 
আছেন। 

প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পূনার ১৮৯৯ সনে 
আমেরিকায় কালিফোর্ণিযার  অগ্র্গত 
ছ্ানফোর্ড বিশ্ববিগ্থালয়ে বি, এ পরীক্ষায় 
সম্মান লাভ করেন। জাপানের রাজধানী 
টকিও নগরে তিনি কিছুদিন শিক্ষালাভ 
করিয়া পরে পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে ১৯১ 


গ্র্ুতত্ববিৎ ডাঃ স্পুনার । 
রি 





হইতে. ১৯০৪ সন পর্যন্ত : সংস্কত অধ্যয়ন . 
করিয়া প্মধ্যম” পরীক্ষায় উত্তীর্থ হুন। 
কাশীবাসকালে তিনি আমেরিকার হার্কার্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্তপদ লাভ করেন। হার্বার্ড 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রচলিত নিয়মান্থুসারে সাধারণতঃ 
একব্যক্তি একাধিকবার সদন্ত নির্ববাচিত হইতে 
পারেন ন|। কিন্তু, মিঃ স্পুনারকে ছুইবার সদস্ত 
নির্বাচিত করিয়া হার্ার্ড বিশ্ববিগ্াল় স্বকীয় 
গুণগ্রাহিতারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । 
১৯০৪ সনেই. স্পুনার সাহেব গটিঞেন 
বিশ্ববিছ্ঠালয়ের সংস্কত শান্্রাভিজ্ঞ অধ্যাপক 
কিলহর্ণের নিকটে সংস্কত অধ্যয়ন করিতে 
গমন করেন এবং পরবর্তী বৎসরে 
পুনর্বার হার্বার্ডে গমন করিয়া! পালি 
ও সংস্কত শান্ত শু. ভারতীয় ভাষাতবে 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া সম্মানম্থচক 
পডাক্তার” উপাধি প্রাপ্ত হন। 


১৯০৬ সনে ডাক্তার ম্পুনার 
“সীমান্ত প্রদেশীয়” গর 
সুপারিণ্টেণ্ডে্ট পদ । 


১৯৪৬ হইতে ১৯০৭ সনে তিনি মর্দীন 
জিলার সারিবাঁহল_ নামক স্ীনে খননে 
নিযুক্ত থাকিয়! কারুকার্য পোভিত 
অনেকগুলি মুর্তি প্রাপ্ত হন। তাহার 
আবিষ্কৃত কুবের ও হরিতির চিন্ন 
আমরা এই স্থানে প্রদান করিলাম। 
এই সকল মূল্যবান দ্রব্যাদি পেশোয়ার 
যাদুঘরে রক্ষিত হইয়াছে। এই 
সময়ে;স্পুনার সাহেব যে সকল জ্রব্যাদি 


চা 


১১১০ ভারতী মাঘ, ১৩২০ 


প্রাপ্ত লইয়াছিলেন, তাহাতে উক্ত যাঁছুঘরের ১৯০৭ সনে পেশোয়ারের সন্নিকটস্থ 
এক অংশ পূর্ণ হইলেও অতি অল্প ব্যয়ে, সা-জি-কি. ঢেরী নামক স্থানে ডাক্তার ম্পুনারের 
মাত্র সাত শত টাকায় উক্ত বৃহৎ ব্যাপার কর্তৃত্বাধীনে পুনরায় খননকাধ্য আরম্ভ কর! 
সুসম্পাদিত হইয়াছিল। হয়। পরী ব্থমরেই সারিবাহলের উত্তর 





কুবের ও হরিতি 
(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কত।) 





৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য! 


পূর্ধদিকস্থ তাকৎ-ই-নাহি নামক সঙ্ঘবা- 

রামের খননকার্ধযও তিনি পরিদর্শন করেন। 

এই স্থানে তিনি শাক্যমুনির ছয় বংসর 

কঠোর তপস্যাকাণীন যে অস্থিকস্কালসার 

প্রতিমূর্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ভারতীর 

পাঠ বর্গের সম্মুখে তাহা উপস্থিত করিলাম। 
১৯০৮ হুইতে ১৯*৯-সা-জিকা! ঢেরীর 
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গৌতম (ছয় বংসর তপঞ্তান্তে) 


(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত) 


প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পুনার 





১১১১ 


খনন কার্য চলিতে থাকে এবং ১৯০৯ সনের 
মার্চ মাসে কণিক্ষরাঁজনিশ্মিত আধার 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই আধারেই বুন্ধদেবের, 
দেহাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। গবর্ণমে্ট এই 
আধার ও .দেহাবশেষ বন্দার বৌদ্ধগণকে 
প্রদান করিয়াছেন। বর্তমানে উহ! মান্দালয়ে 
রক্ষিত হইয়াছে। 
১৯০৯- ১৯১০ এ 
ডাক্তার স্পুনার সারি- 
বাহলে অনেকগুলি মুস্তি 
প্রাপ্ত হন. তন্মধ্যে 
দুইটি প্রকাণ্ড বুদধমুস্ত 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগা। 
এইরূপ বৃহদাকারের বুদ্ধ- 
মুন্তি ইতঃপুর্বে আর 
আবিষ্কৃত হয়নাই । 
২৯১১৩ ১৯১২ সনে 
মজঃফরপুরের অন্তঃপাতি 
বাসারা নামক স্থান খনন 
করিয়া তিনি অনেকগুলি 
মোহর প্রাপ্ত হন। খু্টায়- 
পুর্ব তৃতীয় শতাব্দী হইতে 
ৃষ্পূর্্ব সপ্তম শতাবী 
পর্য্যন্ত সময়ে এই মোহর- 
গুলি প্রস্তুত হইয়াছিল। 
্রত্বতত্ববিদ্গণের. মতে 
গাচীন বৈশালী এই 
স্থানেই অবস্থিত ছিল। 
১৯১৩ সনে বোন্াই- 
য়ের কোটিপতি রতন 
টাটা মহোদয় প্রাচীন 
স্থানসমূহ খননের জন্ত 


১১১২ ভীরতী মাঘ, ১২২০ 


গাবর্ণমেন্টের হস্তে বাৎসরিক ২০,০০০ হাজার বৎসরে পাটলিপুত্রে যে সকল দ্রব্যাদি 
টাক! দিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায়, ইত্ডিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে প্রতিকৃতি সহ তাহার 
গবর্ণমেপ্ট' ডাক্তার স্পুনারের হস্তে আপাততঃ বিস্তৃত বর্ণনা করিয়া পাঠকগণের চিত্তবিনোদনের 
পাঁটলিপুত্র খননের ভার অর্পণ করিয়াছেন। প্রয়াস পাইব। ঃ 

আমর ?ভারতীর* আগামী সংখায় গত শ্রযোগীন্দ্রনাথ সমাদর | 


সিিনাসা রর ারিরনটারার 





বৌদ্ধ-চৈত্য 
(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত) 





চাঁদিম। * 


'ম্যারিগন্তান__এই সৈনিকোচিত নামটা 
মঠাধ্ক্ষের বেশ উপযোগী হইয়াছিল। মন্গ্যামী 
দীর্ঘাকতি, কুশ, ধর্ম লইয়! উন্মত্ত, ধর্মের ভাবে 
বিভোর ও শুদ্ধাত্ম(। তাহার বিশ্বাস স্থির, 
অচল, অটল! তাহার মনে বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি ঈশ্বরকে সম্যকভাবে উপলব্ধি করিয়া- 
ছেন, তাহার অভিমন্ধি, ইচ্ছা ও কাধ্য তাহার 
অজ্ঞাত নাই। 

যখন তিনি গির্জার অগ্রশস্ত গ্রাম্য পথে 
দীর্ঘ পাদক্ষেপ করিয়া বেড়াইতেন তখন 
মধ্যে মধ তাহার মনে পশ্সের উদয় হইত, 
-*ঈত্বর এটা এমন করলেন কেন?” 
এবং এই প্রশ্ন মনে উদ্দিত হইবার পরই তিনি 
নিজেকে ঈশ্বর কল্পনা করিয়া সে প্রশ্নের 
মীমাংসা! করিতে প্রয়াস পাইতেন) এবং 
মীমাংসাও করিয়া ফেলিতেন। তিনি সাধারণ 
ধার্সিক লোকের মত কখনও. বলিতেন'ন! খে, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায় তাহার স্তায় ক্ষুদ্রযুদ্ধি 
মানবের উপলব্ধি করিবার সামর্থ্য নাই। পরস্ত 
তিনি বলিতেন,_-“আমি ঈশ্বরের দাস) 
তার সৃষ্টির কারণ আমার জান! উচিত; 
যেটা না জানি সেটা জানতে চেষ্টা করাও 
উচিত ।* 

তাহার মনে হইত প্ররুতির সমস্ত বস্তরই 
একটা অকাট্য ও প্রশংসনীয় কারণ আছে, 
আর সেই উদ্দেস্তেই তাহার স্ৃষ্টি। কেন” 
এবং “কারণ” এ ছু”টো কথা তহার নিকট 


প্রায় সমানই হইস্জ! পড়িয়্াছিল। তিনি স্থির 
করিয়াছিলেন আমাদের জাগরণকে আনন্দময় 
করিবার জন্য উষ, শন্ত পাঁকাইবার অন্ত দিন, 
তাহার উপর জলসেচনার্থ বৃষ্টি, বিশ্রামের 
ূর্বমহূর্ত জানাইবার : জন্ত সন্ধ্য| এবং নিত্রার 
জন্তই কৃষ্ণরাত্রির সথষ্টি হইয়াছে ; এবং ষড় খতুর 
স্বজন হইয়াছে কেবল চাঁষের কাজের সারা 
বছরের আবশ্তক পূর্ণ করিবার জন্ত। প্রক্কৃতির 
তাবৎ পদার্থের যে একটা স্বতন্ত্র উদ্দেশ্য নাই 
এবং পদার্থনিয়মের দারুণ আবশ্তকতাই ষে 
স্ষ্টির প্রধান কারণ এরূপ সন্দেহের ছায়াপাত 
তাগর হৃদয়ে কখনও হইত ন। 

তিনি রমণীকে কৃপার চক্ষে দেখতেন। 
এবং নিজের অজ্ঞাসারে তাহাদের ত্বণাও 
করিতেন ;-এটা তাহার স্বভাবের মধ্যে 
ধবাড়াইয়া গিয়াছিল। “রমণী, তোমাকে আমার 
প্রয়োজন কি ?”নশুষ্টের এই উক্তিটা তিনি 
আপনার মনেস্দ্ন প্রারই বধিতেন ; আবার 
বণিতেন,_"বোধ হয় ভগবানও তার এই 
সষ্ট জীব্টা স্থজন ক'রে সম্তোষ লাভ ক'রতে 
পারেন নি! কবিরা কন্দর্প শিশুকে যে 
অপবিত্র বলিস! বর্ণন। করিয়াছেন তাহার মনে 
হইত, রমণী তাহা 'মপেক্ষাও অপবিত্র,_তার 
সবটুকুই অপবিভ্র। জগতের প্রথম 
পুরুষকে ত রমণীই প্রলোভন দেখাইয়া 
পতনের পথে লই গিগ্নাছিল! এখনও সে 
প্রলোভন দেখান: ছার্ড়ে নাই ; স্কঙগ বিপদ, . 





ক কৃতভ্তার সহিত বীকাঁর করিতেছি যে, বিখ্যাত ফরাসী গল্পলেখক 007 195 11211085587) এর 
গল্পের অনুবাদক 1175 4১৫ 0915%00১5 আমাকে এই গল্পটি বাঙ্গলায় অনুবাদ করিতে অনুমতি দিয়াছেন। 


১১১৪ 


মানবের অকারণ ছুজ্ঞেপ্ রহস্তময় বিরক্তি 
এ সকলের মূলেই এ রমণী! আবার 
তাহাদের পাপ দেহের অপেক্ষ! প্রেম প্রবল 
আত্মা অধিকতর দ্বণ্য। 

- অনেক সময় তাহার মনে হইত, রমণীর 
শ্নেহময় ব্যবহার বুঝি তীহার মনকে টলাইতে 
প্রয়াম পাইতেছে; আপনাকে প্রেমজয়ী 
বলিয়া! তাহার দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও চির- 
প্রেম-বিক্ষোভিত রমণী হৃদয়ের আকর্ষণ মধ্যে 
মধ্যে তাহার চিত্তকেও বিক্ষুন্ধ করিত। তিনি 
ভাবিতেন, পুরুষকে পরীক্ষা! করিবার জন্ত, 
তাহাকে প্রলোভিত করিবার জন্যই ভগব'ন 
রমণীর স্থজন করিয়াছেন। রমণীর নিকট 
যাইতে হইলে অতি সাবধানে যাওয়া উচিত। 
কি জানি সে পুরুষ ধরিবার জন্য কি ফাদ 
পাতিয়া রাখিয়াছে! পুরুষের পক্ষে রমণী 
বাস্তবিকই ফাদ বিশেষ। পুরুষকে ধরিবার 
জন্তই হেন তাহাদের বহু সর্বদা প্রসারিত 
রহয়াছে। 

তাহার নন একমাত্র সন্ন্যাসিনী সম্প্রদায়ের 


উপর প্রসর্র ছিল, কারণ তাহারা ব্রতধারিপী, . 


পবিত্রা! তাহাদের উপরেও তিনি সমভাবে 
রূঢ় ব্যবহার করিতেন, তাহার কারণ 
তিনি বেশ জানিতেন যে তাহার| শুদ্ধচারিণী 
হইলেও অস্তরে অন্তরে তাহাদের প্রণয়ের 
ভ্োত বহিতেছে ; আর তাহার নায় সংযমী 
পুরোহিতও কখন কখন তাহার আভাষ 
অনুভব করিয়া থাকেন। 

তিনি বিলক্ষণ অনুভব করিতেন যে, 
স্্যাসিনীর নেত্রে যে পরিমাণ কোমলতা, 
স্টাহনীতে যে পরিমাণ স্সেহ থাকা উচিত 
তাহাদের দৃষ্টিতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 


ভারতা 


মাথ, ১৩২৯ 


কোমলতা, অধিক স্নেহ আছে; তাহাদের 
্ীষ্টের প্রতি প্রেমোচ্ছাসও তীহার নিকট 
ভাল বোধ হইত না, কারণ সে প্রেম দেবতার 
উদ্দেশে প্রেরিত হইলেও তাহা রমণীর প্রেম, 
পার্থিব প্রণযোচ্ছাস ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। সন্াসিনীদিগের দেবতার নিকট 
আত্মসমর্পণ, তাহাদের কোমল স্বরে তাহার 
সহিত কথা কহা, তাহার নিকট তিরস্কৃত 
হইলে অশ্রসজল নেত্রে বিদায় প্রার্থনা এ 
সকলের মধ্যেও তিনি তাহাদের পঙ্চিল পার্থিব 
প্রেমের অস্তিত্ব অনুভব করিতেন। 

মঠ দ্বার হইতে বাঠির হঈয়াই তিনি 
তাহার পণিচ্ছদটী ঝাড়িয়া। ফেলিতেন, তাহার 
পর দীর্ঘপাদবিক্ষেপে সে স্থান হইতে দ্রুত- 
প্রস্থান করিতেন__যেন কি একটা বিপদের 
হাত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন! 

তাহার একটা ভাগিনেরী ছিল। সে 
তাহার মাতার সহিত নিকটন্তী একটা সুর 
বাটীতে বাস করিত। পুরোহিত তাহাকে, 
সন্্যাসিনী করিবেন স্থির করিয়াছিতেন। 

মেয়েটী দিব্য স্থন্দদী, একটু প1গলাটে 
ধরণের ; পুরোহিত তাহাকে ধর্মোপদেশ 
দিলে সে হাসিতে থাকিত) তিনি ক্রমে 
রাগিয়। যাইতেন; বালিক! তখন তীহাকে 
উভয় বাহুতে ঝেষ্টন করিয়া চুম্বনের উপর 
চুন দানে বিব্রত করিয়া তুলিত) তিনি 
অন্তরে ইহাতে আনন পাইলেও এবং পুরুষ 
হৃদয়ের সুপ্ত পিতৃভাৰ জাগিয়া উঠিলেও 
অনিচ্ছার সহিত আপনাকে সে লেহালিঙ্গন 
হইতে মুক্ত করিতে প্রস্নাস পাইতেন। 

তিনি যখন কুমারীকে সঙ্গে লইয়া 
মাঠের পথে ভ্রমণ করিতে করিতে ঈশ্বরের 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কথা-তীহার বিশেষ ভাবে উপলব্ধি কর! 
ঈশ্বরের কথা বলিতেন, সে তখন সেদিকে 
মন না দিয়া বিশেষ একাগ্রতা সহকারে 
আকাশ তৃণ ও পুষ্পের দিকে চাহিয়া 
থাকিত। মধ্যে মধ্যে পতঙ্গের অস্ুদরণে 
ছুটিয়া। যাইত, তাহার পর পতঙ্গ হাতে ধরিয়! 
তাহার নিকট ফিরিয়া আসিয়া! বলিত,__ 
পকেমন সুন্দর এটি দেখ মামা! আহা, 
আমার ইচ্ছে করে একটা চুম খাই!” পর্ণ 
বা পুষ্পকে এই চুম্বন দানের আকাজ্ 
পুরোহিতকে ক্ষ, উত্তেজিত ও ক্ুদ্ধ করিয়া 
তুলিত। রমণীহ্বদয়ের যে প্রেমের ফন্তু 
চিরদিন বহিয়! যাইতেছে পুরোহিতের নিকট 
প্রকারান্তরে ইহা তাহাই প্রমাণ করিয় 
দিত ! 

তাহার: গৃহকত্রী, মঠের ধনরক্ষকের 
পত্ী একদিন অকস্মাৎ অতি গোশনে তাহাকে 
'জানাইয়! দিল যে তাহার ভাগিনেয়ীর একজন 
প্রণয়ী আছে! একথা শুনিন্না তাহার 
মন ভয়ানক ব্যগ্র হইয়! উঠিল বটে কিন্ত ঠিক 
সেই সময়ে তাহার দাড়র উপর দিয়! ক্ষুর 
চলিতেছিল বলিয়৷ সে রাঁগটা তেমন করিয়া 
গ্রক।শ পাইতে পারিল না। 

কথাটা শুনিয়া প্রথমে তীহার রাগে 
কণ্ঠ রোধ হইল; পরে কথা কহিবার শক্তি 
ফিরিয়। আসিলে তীব্র স্বরে তিনি বলিলেন, 
--এও কি কখন হতে পারে ?__মিলেনী, 
তুই মিথ্যা! কথা ঝলছিস।” 

কৃষকরমণী আপনার বক্ষে হাত রাখিয়া 
বলিল,_“না পাত্রী সাহেব, আমি মিথ্যা! 
বলিনি, ত| যদি বলে থাকি তবে পরমেশ্বর 
বনতীররিতি কি এর বা লিক 


টাদিমা 


১১১৫ 


মিলন হয়। রাত দশটা থেকে ছুপুরের 


ভেতর সেখানে গেলেই, স্বচক্ষে সব 
দেখতে পাবেন। 
তিনি ক্ষৌরকন্্ম হইতে বিরত হই 


ঘরের মধ্যে ক্রমাগত প্রচণ্ড বেগে পদচারণা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিখেন। একট! কিছু 
গভীর ভাবে চিন্তা করিতে হইলে তিনি 
এইরূপ করিতেন। তাহার পর আবার 
যখন ক্ষুর ধরিয়া কামাইতে গেলেন তখন 
মাক হইতে কাণের মধ্যে তিনস্থানে ক্ষুর 
বসাইয়া ফেলিলেন। 

ঝড়ের পূর্ব্রে সমুদ্র যেমন স্থির গম্ভীর 
থাকে সেই ভাবে তিনি সারা দিনটা কাটাইয়! 
দিলেন। এই সর্বজয়ী প্রেমের উপর তাহার 
ধর্ম্যাজক-সুলভ কোপের সহিত, পিতৃ-স্থপভ 
কোপ ও আম্মার-রক্ষক ও অভিভাবক-নুলভ 
কোপ মুক্ত হইল; তিনি যে প্রতারিত, 
ব্্থমনোরথ এবং বালিকার নিকট পরাস্ত 
হইয়াছেন এচিষ্তায় তিনি অত্যন্ত ব্যথিত 
ইহইলেন। বৃদ্ধ মাতাপিতারা যখন কন্ঠার 
নিকট শুনেন যে তাহাদের অজ্ঞাতে, 
তাহাদের 'সাহাধ্য না লইয়াই- তাহাদের 
কন্ঠা আপনার শ্বামী নির্বাচন 'করিগাছে 
তখন তাহাদের স্বার্থে ও আত্মসম্মানে যেরূপ 
আঘাত লাগে পুরোহিতমহাশয়ের আত্ম- 
সন্মানও এই সংবাদে সেইরূপ আহত 
হইল। রা 

আহারাদি শেষ করিয়া তিনি শাঠে 
একটু মন দিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই 
কৃতকাধ্য হইতে পাঁরিলেননা। রাগ তীহার 
ক্রমেই বাড়িয্স - উঠিতে লাগিল। রাখি 
দ্রশট। বাভিলে তিনি. আপনার চভিগাডাটি 


৯১১৬ 


তুলিয়া লইলেন ? রাত্রিকালে রে!গী দেখিতে 
যাইতে হইলে তিনি এই ওক কাঠের সুন্দর 
ছড়িটা না লইয়া াইতেন না। তাহার দৃঢ়- 
মুষ্টিগত ছড়িটীর দিকে চাহিয়! একবার ঈষৎ 
হাস্ত করিলেন তাহার পর সেটা ঘুরাইতে 
লাগিলেন। অকন্মাৎ দৃস্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়! 
সজোরে ছড়ি দিয়! একথানি চেয়ারে আঘাত 
করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে সেটী ভগ্নাবস্থায় 
মেঝের উপর পড়িয়। গেল। 

দ্বার খুলিয়৷ তিনি বাহির হইয়! গেলেন, 
কিন্ত চন্দ্রকিরণ উদ্ভাসিত আকাশের পানে 
চাহিয়া স্তম্ভিত হইয়| দাড়াইলেন। এরূপ 
স্থন্দর চন্দ্রালোক তিনি বহুদিন দেখেন 
নাই। 

তাহার পাণ,-সেই শান্ত রব্দনীর বিরাট 
নৌম্য চন্্রীলৌক দেখিয়া প্রাচীন খষি ও 
কবিদিগের গ্তায় ভাববিভোর, . চিন্তামগ্র হইয়! 
পড়িল । 

তাহার ক্ষুত্র বাগানখানির সারব্ধী 
ফলের গাছগুলি গগি্ধ 
হইয়। তাহাদিগের সরু দীর্ঘশাখ। বাহুগুলির 
ছায়! পথের উপর ফেনিয়! দড়াইয়া ছিল? 
তখন আর সেগুলি তেমন সবুজ দেখাইতে 
ছিল নাঁ। অন্যদিকে গৃহপ্রাচীর গতর বাহিয়া 
যে পুষ্পলতাঁ তীহার ঘরের ছাদের উপর 
উঠিয়াছিল তাহার শ্সিগ্ধ মিষ্টগন্ধ বাষু পথে 
সৌগন্ধের একটী বিমল আত্মার স্তায় ভাসিয়! 
আমিতেছিল। 
মাতাল যেমন আগ্রহে মস্ত পান করে 
তিনি ঠিক তেমনি আগ্রহে বায়ু পথে ফুলের 
আত্রাণ লইতেছিলেন। নেই ভাবে তিনি 


অগ্রসর হইতে লাগিলেন; বিশ্রিত, বিমুগ্ধ _ 


ভারতী 


চন্দ্রালোকে নাত 


মাঘ, ১৩২০ 


তিনি আপন ভাগিনেয়ীর কথা. একেবারেই 
ভুলিয়৷ গেলেন। 

মাঠের পথে আপিয়। পড়িতেই তিনি 
সেই চন্দ্রীলোক পরিস্গাত নিশীথের নিস্তব্ধ 
শুভ্র প্রান্তরের সৌনর্য। উপভোগ করিবার 
জন্য স্থির হইয়া দাড়াইলেন। কি সুন্দর সে 
দৃশ্ত! মিগ্বশাস্ত রজনীতে বিল্লিরব ও 
চক্রবাক বধুর গীতের মুক্ছন! বাধুপথে ভাসিয়া 
আসিতেছিল। 

পুরোহিত আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
কিন্তু এবার তীহার হদয় যেন অশাস্ত 
হইয়| উঠিতেছিল , হঠাৎ এরূপ হইবার 
কোন কারণ তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। 
ক্রমেই তিনি যেন অধিকতর শ্রান্ত ক্লাস্ত 
হইয়৷ পড়িতে লাগিলেন। তীহার ইচ্ছা 
হইতেছিল ধেন সেইখাঁনেই থাকিয়! যান, 
একটু বিশ্রাদ করেন, ভগবানের এই সৌনাধ্য 
্থষ্টির মধ্যে বলিয়াই তাহার পুজ! ও মহিমা 
কীর্তন করেন__এইং এইখানেই--এই অনন্ত 
সৌন্দর্যের মধ্যে তাহার জীবন অবসর 
লাভ করে! 

অল্প দুরে নদীর বক্র পাড়ে পপ্লার 
বৃক্ষের সারি মাথা উচু করিয়| দীঁড়াইক়াছিল ঃ 
একটা পাতলা কুয়াস!, অন্বচ্ছ শুত্র বাম্পজাল 
চন্ত্রালোকে ঈষৎ দীপ্তিশালী হইয়া ক্ষুদ্র 
নদীটির ধারে ঝুঁকিয়! পড়িয়াছিল ; তাহাতে 
ৰঙ্কিমগতি ন্দীটর জলআোত ঈষৎ দীপ্তিময় 
স্বচ্ছ পশমী বন্ত্রধণ্ডে আবৃত বলিয়া বোধ 
হইতেছিল। 

পুরোহিত আবার থাঁমিলেন। তাহার 
অন্তরের অন্তঃস্থলে পর্যাস্ত একটা অদম্য, ক্রম- 
বর্ধনশীল নিগ্ধ চঞ্চলতার প্রবাহ ছুটিয়৷ গেল। 


৩৭ রর্য,দপম সংখ্যা 


. ক্রমে ক্রমে একট! সন্দেহ, একটা অজ্ঞাত 
অশ্বচ্ছন্দতা তাহাতে বিকশিত হইল। 
, বময়ে তিনি আপন মনে যে সকল প্রশ্নের 
সমাধান করেন তখন তাহার মন সেইরূপ 
প্রশ্নে ভরিয়া উঠিল। 

ভগবাঁন এমনট| করিলেন কেন? রাত্রি 
যদি নিদ্রার জন্য, বিশ্রামের জন্তই সৃষ্ট 
তবে তিনি ইহাকে দিনের চেয়ে এত 
রমণীয়, গ্রভাত ও স্কুধ্যাস্ত অপেক্ষা এত 
মধুর, এত সুন্দর করিপেন কেন? কেন এ 
নির্জনবিহারী অদ্ভুত - উপগ্রহ্টীকে তিনি 
হুর্ধ্যাপেক্ষ। এত অধিক কবিত্বম করিয়া! 
গড়িলেন, দিনের পূর্ণ আলোক যে সকল 
ভ্রব্যকে রহস্তময়, সুকুমার বলিয়া! প্রকাশ 
করিতে চাহে না_-চন্্রীলোক যে তাহাকেও 
প্রকাশ করিয়াছে ! ছাগ্নাগুলিকে স্বচ্ছ তরল 
করিয়া টাদ ওখানে উঠিল কেন? 

অন্তান্ত পাঁধীর মত শ্রেষ্ঠকলাবিদ্‌ বিহগের! 
এ সময় বিশ্রাম করে না কেন ?-_তাহার 
পরিবর্তে রজনীকালে তাহার! বায়ুর উপর 
গানের মুঙ্ছনাই বা ছড়াইতে থাকে 
কেন? 

মান্থষ যদি রাত্রিতে নিদ্রার অচেতন হইয়া 
রহিল তবে কাহার চিত্ত হরণের জন্য এ 
সৌন্দরধ্যস্থষ্টি ? কাহার ছন্ত এ উদার উন্মুক্ত 
ৃশ্, স্বর্গের নন্দন হইতে মর্ত্যের উপর এ 
কবিত্ব-পারিজাত বৃষ্টি? 

সন্গ্যানী কোনমতেই এ প্রশ্নের সমাধান 
করিতে পারিলেন না। 

হঠাৎ যেন তাহার প্রশ্নের সমাধান হইয়। 
গেল। মন্নযাসী দেখিতে পাইলেন অদূরে 
তৃণাচ্ছাদিত মাঠের প্রান্ত ভাগে বিম্ল-চন্দ্রকর- 


চাদিমা 


সময়ে. 


১১৯৭. 


স্াত তরুমণ্ডপের নিয় দিয়া ছুইটি - ছাযনামৃত্ত 
পাশাপাশি চলিতেছে! 

অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ মূর্তিটি পুরুষের 7. 
তাহার হাতখানি প্রণয়িনীর ক ঝেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে । তাহাদের চতুন্দিকস্থ প্রশাস্ত 
ভূমিখণ্ড যেন তাহাদিগের পদম্পর্শে সঙ্গীৰ 
হইয়া দৈবপ্রেরিত ছর্ভেন্ধ আবরণের মত 
তাহাদিগকে বহির্জগং হইতে রক্ষা করিতেছে । 
তাহার! ছুইটিতে যেন এক আস্মা;_-আর 
তাহাদের জন্তই যেন এই শান্ত সুন্দর 
রজনীর স্থষ্টি] পু 21 

তিনি ভিত্রার্পিতর ন্তায় স্থির হৃইয় 
দড়াইয়। রহিলেন| বক্ষের ম্পন্ধন ল্পষ্টভর্‌, 
হইয়া উঠিল) তাহার মনে হইল, তিনি যেন 
কোন একটা স্বপ্নরাঙ্জো বিচরণ করিতেছেন।, 
তাহার নয়নের সম্মুখ দিয়া এ যেন সর্বনিয়ন্তার, 
ইচ্ছা ক্রমে মেই পবির বাইবেল-বর্ণিত রুথ ও. 
বুজের প্রেমাভিনয় চলিতেছে। তাহার সারা: 
মস্তিষের মধ্য দিয়া বাইবেলের পবিত্র গাগা, 
মেই জলন্ত কবিতাজআোত ছুটি বেড়াইতে. 
লাগিল। তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন।. 
প্ুবি মানবের প্রেম মায়াচ্ছাদনে : আবৃত 
করিবার জন্যই ভগবান এমন স্বন্দর রজনীর 
সথষ্টি করিয়াছেন!” 

এই প্রেমিক যুগলকে তীাহারই দিকে 
অগ্রসর হইতে দেখির। তিনি ক্রগে পম্চাৎপদ্ধ 
হইতে লাগিলেন।. তাহার পরই তিন্নি 
চিনিতে পারিপেন যুবতী তাহাঃই ভাগিরেরী ! 
এইবার তাহার মনে হুইল, বুঝি তিনি 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিতেছেন 
কারণ যে প্রেমকে তিনি এমন মগ্ষিয় 
আবরণে বহির্জগতের নিকট হইতে আবৃত 


২১১৮ ভারতী মাঘ, ১৩২০ 


করিয়া! রািয়াছেন সে প্রেম কি তাহার তাহার মনে হইল আজ যে পবিত্র দেব- 


অনভিপ্রেত হইতে পারে । মন্দিরের দ্বার অবধি গিয়া পৌছিয়াছিলেন 
কর্তব্যবিমূচ লঙ্জিত পুরোহিত তখনি তাহার ভিতরে হার প্রবেশাধিকার নাই। 
সে গান হইতে ছুটিয় পলায়ন করিলেন! শ্রীহর প্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


জর্দমান্সস্রাট কেইসার উই লহেল্ম্‌ 
(সআ্াটের কোন বিশিষ্ট বন্ধুর রচনা হইতে সঙ্কলিত ) 


পরলোকগত মাকু গনেদ্‌ সেলিস্বারি কথা 
প্রসঙ্গে একদা কেইসারকে জগতের মধো 
একজন শ্রেষ্ঠ অবিবেচক বলিয়াছিলেন। 
এরূপ নিরপেক্ষ ভাবে একজনের প্রতি ব্যক্তি- 
গত মতের অভিব)ক্তি কর| সহজ বটে, 
অনেকেই বোধ হয় বিনা আঁয়াসে এ দৃষ্টান্তের 
অনুসরণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবিয়া দেখ! উচিত প্রত্যেক লোকেরই 
সাধারণতঃ দুইটা প্রকৃতি বর্তমান। যাহা 
সাধারণের পরিজ্ঞাত তাশ্তাই কোন ব্যক্তির 
স্বভাবের বাহাভিব্ক্তি; আর যাহা গু- 
ভাবে পরোক্ষে তাহাদের অজ্ঞাত থাকিয়া, 
ব্যক্তির পারিবারিক ব্যক্তিবর্গ ও কর্তৃব্য- 
নিচয়ের প্রতি আবদ্ধ থাকে, উহাই তাহার 
আভ্যন্তরীন্‌ চরিত্রের দ্বিতীয় বিকাশ বলিয়া 
ধরাযায়। কাজেই কাহারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
মত প্রচার করিতে হইলে, চরিত্রের উভয়] 
দিকই আলোচনা করা দরকার। 

জর্মান্‌ সম্রাট কেইসারের চরিত্র অধ্যয়ন 
করিবার সুযোগ ধাহারা প্রাপ্ত হইক্লাছেন, ঢ 
কেবল তাহারাই বলিতে পারেন, সম্রাটের । 
মধ্যে কোন্থানে.কতটুকু ভাল বাঁ কতটুকু মন্দ 





জন্মীনমত্ত্রাট কেইস|র উইলহেলম্‌ 








৩৭৭ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


রহিয়াছে । কেবল তীহারাই পদস্তে পূর্বককৃত 
অপবাদের নিরাকরণে হস্তপ্রসারণ করিতে 


সাহস পান। আন্মান্‌ সত্্াটের নৈতিক 
চরিত্র পর্যবেক্ষণে ধাহারা প্রচুর অবকাশ 
পাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে--বর্তমান 


প্রবন্ধের লেখকও একজন। প্রবন্ধের অন্তর্গত 
রোমান্স গুলি লেখকের 
মৌলিক চিন্তাখক্তির ফল নহে-বাঁ কাব্য 
কল্পনাও নহে পরন্ত তাহ! সাক্ষাৎ দর্শনে তাহার 
আত্যন্তরীন্‌ চরিত্রের যথার্থ সন্ুবর্তন মাত্র! 
পৃথিবীতে বিশ্রামবিমুখ বদি কাহাকেও 
বলিতে হয়, তবে জর্মান সম্রটই সেই লোক, 
--এই আখ্যা একণাত্র তাহাকেই সাজে! 
অপরাপর রমণীয় সামগ্রীপুঞ্জের মধ্যে, 
তাহার অতি প্রিষ্ন একটা মাত্র বজরাই প্রাতঃ- 
সন্ধায় তাহার বাহন স্বরূপ হইয়। থাকে৷ 
এই স্থদৃষ্ঠমান্‌ জ্রভিদস্তারে সঙ্জিত কু 
তরণীর আরাম কুঞ্ধেও তার বিশ্রাম নাই! 
কোন্‌ দেশে কখন কোন্‌ বিষের কত্দুর 
উন্নতি সাধিত হইল ও কোন্‌ সাম্রাজ্যের 
শামননীতি কতদূর উন্নতিশালী হইল এইক্বপ 
আ[লোচনাই সম্রাটের নিকট বিশ্রাম স্থথের 
প্রকৃত উপকরণ বলিয়া বিবেচিত হয়। এইরূপ 
আলোচন। ছাড়াও বজরাখানি নানাবিধ জটিল 
বিষয়ের মন্ত্রণালয় । আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, সময়ের অল্পতা যতই কেন হউক না, 
বিষয়টার গুরুত্ববোধক ও সমন্ত!নুচক কুটস্থান 
তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে না অদ্ভুত 
মেধাবীর গ্ায় তৎক্ষণাৎ উত্তর প্রত্যুত্তরে 
সকল জটিলতা “জলবতরলম্” করিয়া তবে 
ক্ষান্ত হন। 
সম্রাটের 
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ইংলগুগ্রীতি তাহার পুত- 


জন্মান্দমাট কেইদার উইল্হেল্ম্‌ 


১১১৯ 


চরিত্রের আর একটা নির্মল চিত্র। সমাঙ্জী 
ভিক্টোরিয়াকে ইনি দেবীজ্ঞনে মনোমন্দিরে 
পুজা করিয়া! থাকেন এবং দেই হেত কোন 
ইংরেজকে দেখিবামাত্রই তাহার আরাধা। 
মহীয়সী নারীর স্মৃতিচিহ্ন মনে করিগ 
সমী্রে তাহাকে আতিথ্য দান করেন। 
সমবেত কর্মচারী সমক্ষে, একদা তিনি 
কথাপ্রসর্গে বলিয়াছিলেন, পৃথিবীর জ্ঞানী 
ও উৎকৃষ্ট নৃপতির আসরে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
পাইবার মত মাত্র দুইটা লোকের নাম 
কণ যায়। রাজ্ভী ভিক্টোরিয়া ইহাদের 
মধ্যে প্রথম ও সম্রাট পিতামহ উইলহেলম্‌ 
অন্ততম। এইরূপ কথোপকথনের পর 
সম্রাট, হাম্তপরিহাসচ্ছলে বলিলেন__“অবপ্ত 
আমিও ইহাদের পরবর্তী আসন পাইতে 
ইচ্ছুক, কি বল?” বাস্তবিক তিনি 
একটা সরলতার প্রতিমুস্তি! মন্ত্রীসসক্ষে 
সভাস্থলে-বিদ্বান ব্যক্তি সঙ্গমে এমন কি 
সাধারণ রাঁজদর্শনাকা জী ব্যক্তির সম্গুখেও, 
বিশেষ বিন্বতৎপরতার সহিত আত্মদৈস্ত তা 
জানাইয়,_তিনি থে সম্্রাঙ্জী ভিক্টোরিয়া ও 
তাহার পিতামছের শাসননীতির অনুসরণ 
বৃত্তির আশ্রদ্ন অবলম্বনে কাঁধ্য করিয়া চলিয়া- 
ছেন, ইহ স্পষ্ট ভাষায় বলিতে এতটুকু কুষ্ঠ 
বোধ করেন নাঁ! বাস্তবিক যখনই €কাঁন 
অঘটন ঘটিবার উপক্রম হয়, কি কোন প্রকার 
দুর্ঘটনার অভিনযক সুরু হইবার পুর্্বলক্ষণ দেখা 
যায় সম্রাট একান্ত অনুগতের স্তায়, 
মহাপুরুষদ্ধরের কাঁধ্যাবলীর আলোচনা দ্বারা 
স্বীয় পি্ধান্তের উপসংহার করেন। এইক্সপ 
গুণগ্রাহিতায় জন্মান্‌ সম্রাটের উদারতার 
বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। 


১১১৮ ভারতী মাঘ, ১৩২০ 


করিয়। রাখিক্লাছেন সে প্রেম কি তীহার তীহার মনে হইল আজ যে পবিত্র দেব: 


অনভিপ্রেত হইতে পারে। মন্দিরের দ্বার অবধি গিয়া পৌছিয়াছিলেন; 
কর্তব্যবিমূঢ. লজ্জিত পুরোহিত তখনি তাহার ভিতরে তাহার প্রবেশ।ধিকার নাই। : 
সে গান হইতে ছুটিয় পলায়ন করিলেন! শ্রীহর প্রসাদ, বন্দৌপাধ্যায়। 


শু 


জর্মন্সম্রাট কেইসার উই লহেল্ম্‌ 


(সত্রাটের কোন বিশিষ্ট বন্ধুর রচন! হইতে সঙ্কলিত ) 


পরলোকগত মাকু গ্নেম্‌ সেলিস্বারি কথা 
প্রসঙ্গে একদা কেইসারকে জগতের মধ্যে 
একজন শ্রেষ্ঠ অবিবেচক বলিয়াছিলেন। 
এরূপ নিরপেক্ষ ভাবে একজনের প্রতি ব্যক্তি- 
গত মতের অভিব/ক্তি করা সহজ বটে, 
অনেকেই বোধ হয় বিনা আয়াসে এ দৃষ্টান্তের 
অন্ুমরণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবিয়া দেখ! উচিত প্রত্যেক লৌকেরই 
সাধারণতঃ ছুইটী প্ররুতি বর্তমান। যাহ! 
সাধারণের পরিজ্ঞাত তাহাই কোন ব্যক্তির 
স্বভাবের বাহাভিব্ক্তি; আর যাহ! গুপ্ত- 
ভাবে পরোক্ষে তাহাদের অজ্ঞাত থাকিয়া, 
প্রব্যক্তির পারিবারিক বাক্তিবর্গ ও কর্তব্য- 
নিচক্সের প্রতি আবদ্ধ থাকে, উহাই তাহার 
আত্যন্তরীন্‌ চরিত্রের দ্বিতীয় বিকাশ বলিয়া 
ধর! যাঁয়। কাজেই কাহারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
মত প্রচার করিতে হইলে, চরিত্রের উভয় 
দিকই আলোঁচন! করা দরকার। 

জন্মান্‌ স্রাট কেইসারের চরিত্র অধ্যয়ন 
করিবার সুযোগ ধাহারা প্রাপ্ত হইয়াছেন, : 
কেবল তাহারাই বলিতে পারেন, সম্রাটের «২: 


মধ্যে কোন্থানে.কতটুকু ভাল থা কতটুকু মন্দ জম্মানদ্জাট কেইস।র উইলহেলম্‌ 
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* আমাদের বর্তমান সম্র্ট পঞ্চম জর্ডের 
ঈহিত, কেইসারের বেশ মাখামাখি আছে! 
অবকাশ-কালে এই ছুই শাসন কর্তার মধ্যে 
চিঠি পত্রের বিনিময়ও ঘটিয়া থাকে। মাম! 
এডওয়ার্ড থাকিতে ভাগিনেয় আপন প্রিষ্ব 
বজরায় করিয়া বসরান্তে একবার ইংলগ্ডে 
ধেড়াইতে যাইতেন ) এই উপলক্ষে আমোদ 
প্রমোদে লণ্ডন নগরী মুখরিত হয়া উঠিত। 
কিন্তু এখন? এখন ইচ্ছা থাকিলেও জর্মান্‌ 
গমাট ইচ্ছার পুর্ণতাসাধনে যত্ববান্‌ হইতে 
পারেন না। সে গিয়াছে এক শান্তির যুগ 
খন এডওয়ার্ড জীবিত ছিলেন! আর আজ? 
চতুর্দিকে অস্ত্রের ঝন্ঝনা_গোপনে সমরানলের 
আগ্জোজন_ঘাহার এক অধায়ের অভিনয় 
ব্লকান্‌ ক্ষেত্রেই অভিনীত হইতেছে। আরো! 
কি হুইবে কে জানে? এই সব কারণেই 
জর্দান সআরাট, নিতান্ত ইচ্ছা থাকিলেও তথায় 
যাইতে পারিতেছেন না। লোকে কি বলিবে? 
উদ্দেন্ত যাহাই থাকুক না কেন, কানাকানি 
ইাকাইাকি ত চলবে ! 

পাশ্চাত্য. স্থধীসমাঞ্জ জন্ম্ান্সম্রাট 
কেইষারকে ইউরোপের মধ্যে *শ্রেঠতম 
কর্ম্মনিষ্ঠ পুরুষ” বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন। 
এই উক্তি যে সর্ধাংশেই তাহার প্রাপা, 
তাঁহা বলাই বাহুল্য । ইউরে।পের রাজশক্কির 
সহিত পরিচন্ন লাভ তিনি একট প্রধান কর্তৃব্য 
বলিয়! মনে করেন। তদদ্দেম্তে ইনি কয়েক 
বৎসর হইল, বিদেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া- 
ছিলেন উদ্দেস্ত নৃপতিদিগের সহিত কিয়দ্দিবস 
একত্রে বাদ ও গভীর কুক্মদর্শিতার ফলে 


তাহাদের চরিত্র ও আন্তর্জাতিক ভাবের 


ছাল লিলি: নি ১: উকি. 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


একদিন পরলে।কগত সম্রাট এডওয়ার্ড 
সমগ্র ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত সে বিভিন্ন উদ্দেম্তা লইয়া ! শক্তির 
পসরা যাহাতে ইউরোপ অধিক দ্দিন বহন 
করিতে পারে, এ কেবল তাহারি জন্ত 1 কিন্ত 
হায়, সম্রাটের চুক্তিপত্রের বন্ধনও যেন এইবার 
শিথিল হইঞা আসিয়াছে । - 

অর্মান্রাজ বহু ভাষাবিদ। ইংরেজী 
ভাষা ঠিক যেন মাতৃভাষারই স্তায় অনর্গল 
বলিয়া বাইতে পারেন। বিদেশী ভাষায় 
তাহার এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা সন্ধে প্রশ্ন 
উঠায় তিনি বলিয়ছিলেন--"আমি ইংরেজী 
ও জন্্মান ভাষার মধ্যে কোন্টা আগে 
শিখিয়াছি, মনে নাই'।” 

সম্রাট কেইগার অতি প্রত্যুষেই শয্যা 
ত্যাগ করেন। কেহ কেহ তীহার সন্ধদ্ধে 
এমনও বলেন যে, তিনি মোটেই ঘুমান ন!। 
সারা রাত জাগিয়া কেবল কাজের বোঝা 
লাঘব করিতে থাঁকেন। রাজগ্রসাদের প্রত্যেক 
শয়ন কক্ষের পাশ্ববর্তী স্থানে একটা করিয়া 
অধ্যয়নাগার নির্দিষ্ট আছে-_ এইরূপে ছাদশটা 
কক্ষে দ্বাদশটি পাঠাগার সংযুক্ত । সন্ধ] 
হইলেই সম্রট প্রথম্টাতে গমন করেন 
ও ঘণ্টাকাঁল কাটাইয়া দ্বিতীয়টাতে প্রবিষ্ট 
হন, এইরূপে সার! রাতে দ্বাদশটী একো 
পথ্যার়ক্রমে ঘুরিয়া থাকেন। ইহার মধ্যেও 
অন্ত কাজ আছে,-এইরূপ কাজকর্ম 
পড়াশুনার মাঝে তিনি কখন আহার ও 
নিদ্রাঙ্থখ উপভোগ করেন তাহাই আ।স্চ্য্য ! 


পাশ্চাত্য জুধীসমাজ হয় ত এই জনই 
তাহাকে সমগ্র ইউরোপের অজেষ্ট কর্মনিষ্ঠ 


১88০..2:০০৩, 


০০৮4০১১৩২, 


১০ ১5, 


৩৭ধশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কেন,-_সমগ্র পৃথিবীতে এরূপ কক্মাসক্ত 
পুরুষ ছুইটী আছে কি না সন্দেহ। 
কাধ্যের প্রতি এত অধিক অন্ুরক্ত হইলেও 
মাঝে মাঝে এরূপ শুনা যায় যে, স্থানীর 
থিয়েটারেও ইনি যোগ দিয়া থাকেন। রক্গালয়ে 
অহ্িনয়ের ধূঘ চলিতেছে, রহস্য বেশ জটিল 
হইয়া আসিয়াছে, রাত্রিও প্রায় ছুই প্রহর, 
হয়ত এমন সময়েই সম্রাট নাচ গান, হাসি 
তামাসা ফেলিয়া কর্মের টানে ব'লিন 
রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। আর অমনি 
পূর্বকৃত অদমাপ্ত কার্যে মনোনিবেশ করিয়া 
উছার বাকী অংশ শেষ করিয়। ফেলিলেন। 
এইরূপে যখন নগরীর লোকসকল একবার 
ঘুমাইয়া আবার দিবালোক প্রকাশের বাকী 
ছুই ঘণ্টার জন্ত দ্বিতীয় বার নিদ্রার ক্রোড়ে 
শমসন্তণ্ড দেহ ঢালিয়। দেয়, তখনও জার্মান 
সমাটের কক্ষস্থিতি আলোক নির্বাণ প্রাপ্ত 
হয় না। 

এই ত গেল রাত্রির কথা। দিবাভাগে 
যে পরিমাণ কার্ধ্য তিনি করিয়া থাকেন, 
উহ বাস্তবিকই বিস্ময়কর | প্রত্যেক কার্যের 
বিবরণ লিখিয়া রাখিবার জন্য সর্ধদাই বহু 
সংখ্যক সেক্রেটারী তাহার পশ্চাতে লাগিয়া 
থাকে, কিন্তু তাহাকে সাহা কর! দূরে 
থাকুক, সমআাটকে অন্ুনরণ করিতেই 
বেচারাদের সময় চলিয়া যায় । অর যদি 
তাহারা কোন কাজে হাতই দেন ত তাহ! 
অর্দেক শেষ করিতে না করিতেই আবার 
সম্রাটের নুতন তাগিদ তাহাদের বাস্ত 
করি়। তুলে। সময়ের অনাবপ্তক পরিক্ষেপ 
ঘিনি আদৌপসন্দ করেন ন]। - 

ভারত সম্রাট পঞ্চম জঙ্জঞের সুশৃঙ্খল কাধ্য- 


জন্মান্সত্রাট কেইসার উইল্‌হেলম্‌ 


.ষে তাহার 
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প্রণালী বিশেষ ভাবে খ্যাতি লাভ করিয়।ছে। 
অনেকে অভিষোগ করিয়া থাকেন জাগান্‌ 
সমাটের কাধ্য কলাপে শৃঙ্খলার লেশ মাও 
নাই। যদি এতদূর অনুযোগ তাঁধাকে দিতেই 
হয়, তবে জান! উচিত যে উহা দ্রুত কা্ধয- 
প্রিয়তার আহুসর্জক দোষ। এই যেমন ধরা 
যাক্‌, মন্ত্রীর নিকট তিনি এক জকুরী পত্র 
লিখিতেছেন, এমন সময়ে সৈম্ত বিভাগের 
এক অভিযোগ আসিয়া উপস্থিত হইল, 
তিনি সে চিঠি লেখা ফেলিয়া, প্রাপ্ত 
অভিযোগের যথার্থ. উত্তর প্রদানে নিযুক্ত 
হইলেন! ইহাতেই বেশ বুঝা যায় সমট 
কখনও ভিড়ে চাপা পড়েন নী) সকল সময়েই 
কর্তব্যের প্রতি তাহার চিন্ত সঙ্গ ও সচকিত 
থাকে । 
সম্রাটের একমাত্র কণ্ঠা প্রিচ্দেদ্‌ ভিক্টোরিয়া 
লুদি আটৈশৰ পিতার সঙ্গী; যখন 
কাধ্যব্যপদেশ তিনি ইউরোপের প্রতোক 
রাজশক্তিব্র সহিত পরিচিত হইভেস্ছিলেন, 
গ্রাণাধিকা কন্তা তখনে! পিতার সঙ্গ ফ্যাগ 
করেন নাই। জীবনের গ্রাতিপদ বিঙ্ষেশে,-. 
আলোড়ন বিলোড়নের মাঝে বস্ত্রাটের 
একনিষ্ সাধক --একমাত্র সঙ্গী তায় এই 
কন্ত1! প্রাত্যহিক অভ্যাস অন্ুযারী বিশ্রাম 
স্থখ উপভোগ করিতে সম্রট প্রাপসই বঞ্জরাঁয় 


কাণ কাটাইর। থাকেন_কণ্। লুপিও 
পিতার আমোদ প্রমোদে যোগ দান 
করেন। 


কোন কোন পাঠক হয়ত কেইপারকে 
বেরসিক ঠাওরাইয়াছেন। কিন্তু ক্মাসলে 
তা নয়, শুনিলে আশ্চর্য বোধ করিতে হয় 
স্যার : কর্মাসস্ত পুরুষ গীত- 
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বাগ্চাদিতে সুনিপুণ! তিনি কেবল উত্তম 
যন্ত্রবাদক হেন, একজন উৎকুষ্ট গায়ক । 
তাহার. রচিত অনেক গান জাতীয় 
উৎসবে ও সগাসমিতিতে গীত হইয়। থাকে। 
সআটের সাধের ব্রার নাম “হহেন 
ভলোরন্ঠ।. গীনের আসর এইথানেই 
সাধারণতঃ জমে, অ.নক হাসি তামাসাও 
হইয়া থাকে । একদিন গ্রামোফন চলিতেছে 
সম্রাট _আনমন। হইয়া সামরিক কাধ্যের 
আলোচনায় প্রবিষ্ট আছেন। এমন সময় 
অলক্ষ্যে এক জেনারেল রেকর্ড বদলাইয়! 
দিলেন।  হঠাঞৎ্থ যখন সেই গানের স্বর বাহির 
হইল তখন সম্রাট বলিয়া! উঠিলেন, “$/18৭/ 





*হোহেন ভলোরন্ট বজরায় স্াটি ও কন্ত, লৌসি। 


ভারতী 





মাঘ, ১৩২৪ 


1,0178015 
রচ্সিতার নাম গরিজ্ঞানা করিলেন। হাদি 
চাপিয়া৷ অনুচর জানাইল যে, গানটি সম্রাটেরই 
রচন!! সম্রাট খুব খানিকটা! হামিয়৷ লইয়! 
রেকর্ডটি টানিয়৷ ফেলিয়! দ্রিলেন। 

অর্দান্‌ সম্রাটের পৌরুষেয় ভাব ঝ ব্যক্তিত্ব 
জগংবিদিত | সত্য বলিতে কি তাহার মধ্যে 
এমন কোন খুঁৎ নাই, যাহা না কি মন্ত্রী 
অথব! সেক্রেটারীবর্গের মস্তি প্রহ্ত কল্লন! 
দ্বার] সংশোধিত হইয়া! আসিতেছে। রাজনৈতিক 
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চর্চায় আপন ভ্রাত৷ প্রুসিয়াধিপতি হেনরী 


সময় সময় সে সকল পিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ 
করেন সআাট তাহাতে তুদ্ধ না-হইয়! নীর 
পরিত্যাগপুর্বক তাহার 
সার গ্রহণে যত্ববান হন | 

সুদুরে পাশ্চাত্য 
প্রদেশে রমণীর প্রভূত 
ক্ষমতা! কিন্তুকেইসার 


জন্দান দেশে সেই জগ্তই 


স্বরে সম্রাট বলিয়! থারেন 
ষে, স্ত্রী স্বাধীনতা তাহার 
অসহা, বিশেষ রাজনৈতিক 
আলোচনায়! বল! ব'হুল্য 
এ বিষয়ে অনেক সময় 
ফামাজজী এবং প্রাণপ্রিয়! 
কন্ঠাও অনুরোধ করিতে 
যাইয়া নিরাশ হন। 
বাকিংহাম . রাঁজপ্রষাদে 


সমাট কর্মচারীকে : 


রমণীর ক্ষমতা লগ্ুন ; 
অপেক্ষা অপেক্ষারুত 
অনেক কম। কঠোর 


ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী! : 


টিটি ১, সিনা 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


একবার কেইসাঁরের সহিত রাজ্জী মেরীর 
এ বিষয়ে বেশ বাদানুবাদ চলিয়াছিল। 
তাহাদের উত্তর প্রত্যুত্তরের প্রয়োজনীয় 
অংশটুকুই উদ্ধত হইল। 

কেইদার প্রশ্ন করিলেন" ০] 
100011500৬4 0৫0০0110103 ?” 

শাস্তলিগ্ব স্বরে মেরী প্রত্যুত্তর কিলেন_- 

195৮ 89০৫৮ 83 10001) 25 21021 
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5015 200 6১৩ 1621710501৪. 90115 


কেইদার চুপ করিয়া রহিলেন। প্রতি- 
বাদের দ্বিতীয় শব্ধ না করিয়া কথার স্মুর 
ব্দলাইয়। দিলেন। 

ভাগিনেরর কেইসারের মাতুলগ্রীতি 
তাহার চরিত্রের আর একটী মধুর দিক। 
এডওয়ার্ডকে তিনি কতদুর শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন-কতদুর অন্তরত ভাবিতেন, 
জনসমাজজ সে কথার একাংশও বিদিত 
নহে। একটা ঘটন! হইতেই তাহার আন্তরিক 
ভাবের বেশ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তখন 
তিনি মন্ত্রীর সহিত মন্্রণায় নিযুক্ত, খবর 
আদিল, ইংলপ্ডের রাজা মৃত্যুশয্যায় শায়িত ! 
অমনি জর্মীনস্আট ছুই হাতে মুখ ঢাকিসা 
ফেলিলেন ); শৌকবিজয়ীর হৃদয় কোন 
অভূতপূর্ব বেদনায় পরিপ্লুত হইয়। উঠিল। 
কেইসার কীদিয়। ফেলিলেন।....-*সাআ্রাজ্যের 
প্রতি শত কর্তব্য উপেক্ষা করিয়া সেই 
মুহুর্তেই লগ্ুনাভিমুখে যাত্রার জন্ত যথোপ- 
যোগী আরৌজ্জনের আদেশ প্রচারিত হইল। 
সঙ্ষে সক্ষে ইহাও বল! হইল, যেন, কেহই 


তাহাকে নিরস্ত করিবার অভিপ্রায়ে জীবনবাহী 
কী 


১০৩ ৯৭ 


জর্মান্সআাট কেইসার উইল্‌হেলম্‌ 
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_ নানাপ্রকারে_যাবতীর কাধ্যের মধ্য দিয়া 
ইংলগ্ডের প্রতি তাহার গভীর আপক্তি প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে! আমর! জানি ইউরোপের 
পঞ্চ শক্তির মধ্যে ইংরেজ ও জান্মান্‌ শক্তি 
ক্ষমতার তৌলদণ্ডে স্ম-ওজনে বিরাজমান্-_ 
কিন্তু এই সমতাই আবার উভয়ের বিরোধের 
কারণ। ইংরেজ শক্তির কার্যকলাপ একটু 
চাঁপা ধরণের । এইরূপ চাপ! ভাব প্রায় সমস্ত 
ইউরোপীয় রাঁজশক্তির মধ্যেই হইয়া পড়িয়াছে। 
কিন্তু জর্দান সআাট ইহার অন্থকরণে এখন 
পর্যন্তও অনুপ্রাণিত .হন নাই। আত্মগোপন 
তাহার পক্ষে একান্ত অসহা-- গোপনে বৃহৎ 
কার্ষের অনুষ্ঠান তাহার মত বিরুদ্ধ। 

নববর্ষে জর্দান দেশে “01০০1 [1৫0”এর 
গ্রবল ধুম পড়িরা যায়_প্রায় সপ্তাহ খানিক 
ব্যাপিয়৷ “ছল যুদ্ধ” চলিতে থাকে। জর্্মান্‌ | 
রণমস্তারের রণনৈপুণ্য পরিদর্শক শুধু সম্রাট 
একক নহেন-_পরন্ত নানাদেশীয় যুন্ধবিস্তা- 
বিশারদ ব্যক্তিবর্গ এই রণক্রীড়! পরিদর্শন 
করিয়া থাকেনা এই উপণক্ষে ইংলগ্ডের 
প্রধান প্রধান সেনাপতি নিমন্ত্রিত হইয়! 
সমাট কর্তৃক মহোৎসাহে অভ্যর্থিত হন.এবং 
বালিন রাজপ্রাসাদে একত্র পানাহারে রাজ- 
সম্মান ভোগ করিয়া থাকেন। ন্ধন্মীন্‌ 
সম্রাটের এবপ্বিধ শিশুসারল্য বৈদেশিক 
সেনানায়কের মন বিশ্ময়ে কৌতুহলে শুভ্তিত 
করিয়া দেয়! 

এইবার' সমাট চরিত্রের একটা অন্ভুত 
কাহিনী বলিব, সেটা এই যে, ইনি বহুল 
পোষাক পরিবর্তন বড়ই পছন্দ ' করেন! 
তাহার ১২টি সঙ্জাগৃহ এবং বাঁরটি লাইব্রেরি 
এ চর্বি পাকাঠির শ্তানে স্তানে কত 


১১৯২৪ 


হরেক রকমের পোষাক ঝুলান রহিয়াছে, 
তাঁহার ইয়স্ত। করা কষ্টসাধ্য। পৃথিবীতে এত 
অধিক ফ্যাসানের পরিচ্ছদের আধিক্য 
কোনও রাজার ভাগ্ার উজ্জল করিয়াছে 
বলিয়া শুনা যায় না। নৃত্তন কার্ধ্যা 
রস্তের সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন পরিচ্ছদ পরি- 
বর্ধিত হয়, এইরূপে দিনমানেই কত পোষাক 
যে তিনি পরেন আর ছাঁড়েন তাহা বলা যায় 
না! ব্রকেটের হ্াগুলের অগ্রভাগে এমন 
করিয়া পোষাকগুলিকে আটকাইয়। রাঁথা হয় 
যেন টান দিলেই অনতিবিলম্বে খসয়া আমে। 
একমুহূর্ত খুলিতে বিলম্ব হইলেই সর্বনাশ! 
বিরক্তির বিকট ছায়। তাহার মুখে চোখে 
ফুটিয়া উঠে।. এ সম্বন্ধে তাহার কোনও 
অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রশ্ন করায় তিনি উত্তর 
করিয়াছেন__ণপোষাকের মৌলিকত্ব মনের 
সঙ্গে এক যোগে কাজ করে! তা” বুঝি 
জান না?” 

কলাবিদ্ভা, সম্রাটের অতি প্রিয় বস্তব। সমুদ্র 
ভ্রমণে নির্গত হইলে তাহার অধিকাংশ সময় 
শোভা সন্দর্শনে কাটিয়া যায়। সমুদ্রের 
কোন্থানে কি আলোকের কিরূপ রং, 
কোন্থানে জলমগ্র শৈলের অম্পষ্ট ছায়া, 
এই সব খুটিনাটি উপকরণ ইঙ্গিতে সংগৃহীত 
হইলে ছবি আকিতে বসিয়া যান্‌। 
বাকিংহাম রান্গপ্রামাদে তৎকর্তৃক অঙ্কিত 
অনেক ছবি আছে যাহা নাকি গমাট 
নিজের জন্ত একখানি পর্যন্ত না রাখিয়া 
মাতুলপু্রকে উপহার দিয়াছিলেন। বিনিময়ে 
বাঁপ্িন রাঁজপ্রসাদের পাঠাগারে ইংলগ্ডের 
অনেক স্ুরম্য স্থানের ফটো সংযুক্ত রহিয়াছে! 
বর্তমান ভারত সম্রাটের অভিষেক উৎসবে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


গৃহীত অনেক ফটোগ্রাফই ্বার্মান্‌ সম্রাটকে 
উপহার দেওয়া হইয়াছে । ম!ননীয় ফোটে 
প্রণীত নব প্রকাশিত *ড1516 6০ [70155 
নামক সুলিবিত গ্রন্থে পাঠকেরা সেই 
সমুদয় ফটোর. একত্র সমাবেশ দেখিতে 


পাবেন। 

কলাবিগ্াকে জাম্মানসআটি ক্রীড়ার 
সামিল করিয়া লইয়াছেন। শীকার. করি- 
তেও তিনি খুব ভালবাসেন | এতডিন্ন, 


অন্বিধ খেলা জড়তার সাহায্যকারক বলিয়া 
বাল্যকাল হইতেই ইহাদের ত্যাগ করিয়া 
আপিতেছেন। 

পুস্তক পাঠে তাঁর অনেক সময় কাটিয়া 
যায়। কেবল যে এক বিষয়ের আলোচনায় 
ব্যাপৃত থাকেন এমন নহে? পরস্ত গ্রধান দেশ 
সমুহের সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহীসমূলক 
নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকেন। বক্তব্য 
বিষয় যতই কেন জটিল হউক না, গ্রন্থের 
মূল উদ্দেগ্তটা সম্রাটের বুঝিতে বাকী থাঁকে 
না। বিগত বর্ষের প্রারস্তেই চিকিৎসা 
বিষয়ক গ্রন্থপাঠ তাহার একরূপ শেষ 
হইয়াছে । এইরূপে পৃথিবীতে যখন যে 
কোন অভিনব পুস্তকের স্য্টি হয়, গভীর 
ততদর্শিতার সহিত পাঠ করিয়া সমর'ট বধু 
দারমন্্র আয়ত্ত করিয়া ফেলেন! 

পূর্বোল্লিখিত পাঠরাগারে এক একটা 
স্বতন্ত্র পুস্তকাঁলয় স্থাপিত আছে, ইহাদের 
মধ্যে কত প্রাচীনতম পুস্তক জরাজীর্ণ ভাবে 
সাক্ষ্য স্বরূপ পড়িয়া রহিক়্(ছে;_ এই সব 
প্রাচীন পুস্তক কোন্‌ যুগের তাহাই বাঁকে" 
বলিবে ?__নৰ সংস্করণের যে সমুদয় পুস্তক" 
পাঠাগারে স্তপীকৃত হইয়া রহিয়াছে, 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


তাহাদের অবস্থাও প্রায় তদ্রপ। এই সব 
দেখিয়া শুনিয়া তাহার জনৈক বন্ধু আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। মৃদছ্ধ হাসিয়া সম্রাট নাকি 
বলিয়াছিলেন__-“সখা আপশোষ করিও না, 
জানইত কীট পুস্তকের পরম শক্র 1» 

প্রত কর্মীর স্বাস্থ্স্থখ অনেক সময় 
হাঁরাইতে হয়, স্থখের বিষয় জার্মান্সক্াট 
প্রকৃত কর্মী হইয়াও এখন পথ্যন্ত স্বাস্থ্য স্থণ 
হারান নাই। এত কাজের চাপেও এক 
ঘণ্টা! করিয়৷ বৈকালে ও গ্রাতে ব্যায়ামের জন্য 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । এতঘ্িন্ন অশ্বচালনায় 
তিনি বেশ ক্ষ্ভিবোধ করেন। 

ক্ষেপে জন্মান্‌ স্াটের জীবন কাহিনীর 
অনেক কথাই বিবৃত হইল। এই অর 
সময়ের মধ্যে তাহার নাম ও যশ যেব্ধপ 
ছড়াইয়৷ পড়িয়ছে, তাহাতে তিনি বর্তমান 


শেষের দিনে 


১১২৫ 


যুগের পরাক্তান্ত রাঁজশক্তি মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
হইতে পারেন, এ কথ! বেশ জোর করিয়াই 
বলা যাইতে পারে । ধিনি খীহিক স্খভোগের 
আশায় পরাক্রান্ত সাতাজ্যের . শীসনভার 
গ্রহণ করেন নাই, যিনি নিজেকে ক্ষমতাপত্র 
ভাবিয়াও সাধারণের অভিলধিত , ছণাচে 
আপনাকে গড়িয়। তুলিয়! উচ্চ শিক্ষার অন্ত, 
আপন হৃদয় উন্ু্ত করিয়া রাখিয়াছেন,যা হার 
জীবনবাহী একমাত্র আকাজ্! জার্্মানশক্ির 
পরিপূর্ণ জাগরণ, জাতীয় উত্থানের জন্য 
বাহার মুল্যবান জীবন উৎসর্গীকৃত হইয়াছে, 
তিনি বে সম্রাজ্ঞী ভিন্টোরিয়। ও পিতামহের 
পদাঞ্ক অনুদরণে, তাহাদের পাশে আপন 
স্থান করিয়৷ লইবেন, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে. 
পারা যায়। ও 
প্তৃপেক্রনাথ চক্রবর্তী । 


শেষের দিনে 
(জালানুদ্বীন রুমী হইতে ) 


অস্তিম শয়নে হেরি করো নাঁক হাহাকার 
ওগো বন্ধুগণ ! 

চিতাগ্সি জলিতে দেখি মিছ মিছি মায়া-্রমে 
করোনা রোদন! 

চন্তর সুর্য অস্ত যায় তাই বলে কে কোথায় 
করে হাহাকার? 

এ কলুষ রাঁজ্য হ'তে - অস্ত গিয়ে” পুণ্যরাজ্যে 
উদয় তাহার । 


০ 


ছিপ 


আমার প্রিয়ের সহ মনোরম ম্লিনের 
হবে নাট্যলীল! 

অনধিকারীর ল৷গি” বিরচিরে যবনিক! 
সমাধির শিলা ! 


বিজয় মল গান 


যখন প্রিয়ের গৃহে 
হইবে আমার, ৃ 
সে কেমন হচৰে বন্ধু, তখন তোমরা যদি, 


ক'রে হাহাকার ? 
শ্রীকাঁলিদাস রায়। 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন] | 


". মানব মাত্রেই কিছু না কিছু গণনাশক্তির 
পরিচয় দির! থাকে । মানব সম্প্রদায়ের 
উচ্চন্তরে সুপ্রতিষ্ঠিত সুসভ্য জাতিদিগের 
গণনাশক্তি যেরূপ বিকশিত এবং গণনাকার্ধ্য 
যেরূপ বিস্তৃত অসভ্য বা আদিম জাতি 
দিগের সেন্ধপ নহে। এই শেষোক্ত জাতি 
দিগের গণনাশক্তি অন্ুশীলনার অভাবে একরূপ 
সুপ্তাবস্থায় অবস্থিত এবং তাহাদিগের 
গণনাও মাত্র ছুইএকটি সংখ্যায় সীমাবদ্ধ । 
এই সকল অসভ্যজাতি যখন পরিমার্জিত 
বুদ্ধির প্রভাবে সভ্যতার উচ্চতর স্তরে 
অধিরোহণ করিতে থাকে এবং পারিগার্িক 
অবস্থার পরিবর্তনে বিস্তৃত গণনার প্রয়োজন 
বোধ করে তখন তাহাদের স্থপ্ত গণনা- 
শক্তি প্রবদ্ধ ও বিকশিত হইয়া! উঠে। 
দক্ষিণ আমেরিকার চিকিটা (01100168) 
জাতির শব্ষকোষে সংখ্যাঞ্োতক কোন শব 
আদৌ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
'এক” এই সংখ্যা ব)ক্ত করিতে যে কথাটি 
বাব্হত হইয়া থাকে অভিধানে তাহার অর্থ 
“একাকী? | ইহাদের গণনাশক্তি লুপ্তপ্রার 
প্রতীয়মান হইলেও ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দিহান্‌ হওয়! যায় না। এরূপ জাতিও 
বিরল নহে যাহার! মাত্র “২, পধ্যন্ত গণিতে 
পারে। পৃথিবীর অনেক আদিমজাতির 
গণনার উর্ধদংখ্যা মাত্র ১০। 

খ্য। প্রকাশের উপার়-_ভাবপ্রকাশক 
শব্দের নাম ভাষা। এই ভাষা স্পটির পুর্বে 


নানারূপ সাঙ্কেতিক উপায়ে ভাব ব্যক্ত হইত। 
আজও অমর অনেক সময় নয়নে নয়নে 
বার্তাবিনিমন্ধ করিয়া থাকি। অনেকেই 
সময় বিশেষে “মরম-কথা নয়ন কোণে 
কহিয়া খাকেন। আমরা দেখিতে পাই 
শিশু অঙ্ুলির সাহায্যে প্রথমে গণন! 
করিতে শিক্ষা করে। সেইরূপ জাতির 
শৈশবাবস্থাতেও . আদিম জাতির অস্থুলি: 
সন্কেতে গণনাকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া! থাকে ।. 
আজও এস্কিমৌজাতি, দক্ষিণ সামুদ্রিক দ্বীপ- 
পু্জবানীরা হসন্তের দশ্ব অঙ্গুলির সাহায্যে 
গণন| করিয়া থাকে। এই অস্থুলিসঙ্কেতে, 
গণনা পুর্বে সর্বত্র প্রচলিত ছিল। এমন 
কি, ১০,০০০ সংখ্যা পর্য্যন্ত অঙ্গুলিগুলির 
নানাপ্রকাঁর সন্নিবেশে ব্যক্ত হইত। শুনিতে 
পাই চীনবাসীদিগের মধ্ো কিঞিলপ্যান একলক্ষ 
সংখ্যা : পর্যন্ত গণনার জন্য একপ্রকার 
অস্থুলিসঙ্কেতরীতি প্রচলিত আছে, এই 
সাঙ্কেতিক গণনার এতই প্রচলন যে অনেক 
সময় দেখিতে পাওয়! যায় .যে আড়তদারের1. 
অন্তের অজ্ঞাতে কোন দ্রব্যের দর ব্যক্ত 
করিতে হইলে কাপড়ের মধো হস্ত স্থাপন, 
করিয়৷ পরম্পরের অঙ্থুলি স্পর্শ করিয়া থাকে। 
এই অস্থুলি সাহায্যে গণনা মানবের এমনই 
মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে.ষে স্ুসভ্য জাতিরাঁও 
এখনও অনেক সময় অঙ্কুলি পর্বের গণনাসাধন, 
করিয়। থাকে | 


হিসাব রক্ষার উপায় । এই আদিম- 
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-৩৭৯খ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


জাতির হিসাব রক্ষার জন্য. নানা উপায় 
অবলম্বন করিয়া থাকে, কখন বাঁ উপলখণ্ডের 
সাহাযো, কখন বা কড়ির সহারে, কখন বা 
াস্থমুষ্টির দার, কখন ঝা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কা্ঠখণ্ডের 
সাহায্যে হিসাব রাখিয়া থাকে। আজও 
অশিক্ষিত লোকের মধ্যে আমাদের দেশে 
নানা উপার প্রচলিত আছে। এখনও 
অনেক পলীগ্রামে দেখিতে পাওয়! যায় যে 
গোপরমণীগণ গৃহস্থকে দৈনিক নির্দিষ্ট 
পরিমাণে দুগ্ধ দিয়! গৃহস্থের বাটার দেওয়ালে 
প্রত্যহ একটি করিয়। গোবরের টিপ দিয়! 
রাখে। মাসাস্তে এই গোবরের টিপের 
সাহায্যে হিসাব বুঝিয়া লয়! আজও অনেক 
স্থানে দেখা যাঁয় যে তৈলকার প্রত্যহ তৈল 
*রোজান” দিয়া একটি কাটিতে দাগ কাটিয়া 
রাখে। 

গণনার উদ্দনীমা | ধাহার! প্রদ্বতবের 
সুবিশাল ক্ষেত্রে হলচালনা করিয্না থাকেন 
'উ[হাদের হলাগ্রভ(গ্ে উখিত নূতন নৃতন তথ্য 
হইতে যে সকল অসভ্য ও আদিম জাতির 
সংখ্যা গণনার উর্দপীম! জানিতে পার! গিয়াছে 
তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ কগ্গিলাম। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে হস্তাক্কুলির সংখ্যা 
নিদর্শনে অনেক জাঁতিই ১* পর্যান্ত গণিতে 
পারে। কিন্তু এমন অনেক অসভ্য জাতি 
আছে যাহার ২, ৩, বা৪8 সংখ্যার অধিক 
গণনা! করিতে পারে না। বোটোকুডে 
জাতির 'এক” এর বেশী আর সংখ্যা নাই। 
“২* প্রকাশ করিতে তাহার1 "উরবাহু” বলিয়া 


আদিম জাতির সংখ্যাগণনা 


৯১২৪ 


থাকে-যাহার অর্থ অনেক । পুরি এবং 
ওয়াচান্দা জাতির “২ পর্যন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যা 
আছে। পুরি জাতি “পৃকা, (অনেক ) এই 
কথার দ্বারা এবং ওয়াচান্দিজাতি ২, ১ দ্বার! 
2 সংখ্য। ব্যক্ত করে। ০) আনামন* 
বাসীদিগের মান্র দুইটা সংখ্যাবাচক শব 
আছে কিন্তু তাহার! অঙ্গুলি সাহাঁষ্ে ১০ 
পর্যস্ত গণিতে পারে। “সকল অর্থবোধক' 
শব দ্বারা তাহার! ১০ সংখ্যা ব্যক্ত করিয়া 
থাকে। বুশম্যানদিগেরও গণনার দৌড় 
ধী পর্যান্ত। ইহারা +২, এর বেশী কোন 
সংখ্যা প্রকাশ করিতে হইলে “অনেক অর্থ- 
বোধক শব্দ ব্যবহার করে। 

সিংহলের ভেম্গ!গণ (৬০৭৫%5) নন 
গণনা করিয়া থাকে যথ| £-_একামাই-__৯) 
দেকামাই--২ এবং তরুর্ধ কোন সংখ্যা ব্যক্ত 
করিতে হইলে *ওতামিকাই”-_অর্থাৎ “আদ্ন 
এক বেশ এই কথ! পুনঃ পুনঃ বান 
করিয়া থাকে। (২) 

পূর্কোল্লিখিত জাতিগুলির গণনার ্ 
সীম! ২। আবার অনেক. অসভ্য জাতি 
আছে যাহারা মাত্র তিন পর্য্যস্ত গণিতে পারে। 
নব হল্যাণবাসীদিগের তিনের অধিক সংখ্যা 
নাই। (৩) দক্ষিণ আফ্রিকার দামার1 জাতি 
মাত্র তিন পধ্যস্ত গণিতে পারে। গণ্টন 
সাহেব এইরূপ একজন দামারার বিষয় বর্ণনা 
করিয়াছেন। একজন দামাঁর ছুইটি মেষ 
বিক্রয় করে, প্রত্যেকটির মূলা ২ গ্রোছা 
তামাক। ২টা মেষের মুল্যস্বর্ূপ তাহাকে 
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৯১২৮ 


৪ গোছা তামাক দেওয়া হয়। কিন্তু তাহার 
ক্ষুদ্র মন্থিক্ষে এই হিসাবটুকু প্রবেশ করে না। 
তৎপরে একটি মেষ লইয়া তাহার মুল্যন্বরূপ 
২ গোছ! তামাক দিয়া পুনরায় আর একটি 
মেষ লইয়! তাহার মুল্যস্বরূপ ২ গোছা তামাক 
দেওয়া হয়। এই একারে সে তথন হিসাব 
বুঝিতে পারে। (৪) ব্রেজিলের কয়েকটা 
আরণ্যক জাতি তিনের কোন উর্দসংখ্যা 
প্রকাশ করিতে হইলে “অনেক” অর্থবোধক 
বাক্য ব্যবহার করে। হার্বধাট নদবাশী 
অষ্ট্রেলিয়েরাও প্ররূপ করিয়া থাকে । ফিউগান 
জাতিদিগের গণনা! মাত্র তিনটি বাক্যে 
পর্যাবসিত, যথা__কাওনক্লি-_-১, কম্পাইপি__ 
২, মাতেন_৩। পেরুর কাম্পাদ্‌ জাতি 
এইদ্রপে গণনা করিয়া থাকে, যথা: 
পেত্রিয়ো_-১, পিত্রেম_২, মাহুইমি_৩) 
এতদুর্দ কোন সংখ্যা ব্যক্ত করিতে 
হইলে তাহারা ১, ৩) ১,১, ৩ এইন্ধপ 
ভাবে এবং মোট সংখ্যা অঙ্কুলিসঙ্কেতে 
প্রকাশ করিয়া থাঁকে। তবে দশের বেশী 
কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা তাহাদের ধারণাতীত, 
এবং দশকে 'অনেক” অর্থবোধক বাক্যের 
দ্বারাব্যত্ত করে। ৫) বিরাদরোই'র 
অষ্ট্রেলিয়ান জাতির তিনের বেশী সংখ্যা 
গ্োতক কোন শব্দ নাই। ৪, এই জাতির 
নিকট “অনেক এবং ৫ "খুব বেশী” | দিপ্রিল, 
কামিলরোই, আদিলেন, তারাবুল, পশ্চিম 
অষ্ট্রেলিয়৷ তাসমানিয়া ইত্যাদি জাতিগুলিও 
প্রায় এরপ। ইহার মধ্যে অনেকে “৪ এই 


ভারতী 
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খ্যা ২-২ বা ২ জোড়” এবং ৫ “২-৩ 
কিন্বা "২-২-১ এই ভাবে প্রকাশ করে 
[07০98005102 জাতি ৩৬? সংখ্যা 'কুকে 
কুরো _ কুকো? অর্থাৎ “২২২ এই বাক্যে 
দ্বারা প্রকাশ করে। £778201বাসী ইয়কে 
জাতি তিন সংখ্যা ব্যক্ত করিতে এক বিক৷ 
ংস্রাভেদী শব উচ্চারণ করে, যথা “পোয়েত্‌ 
তার্রারোরিনকোয়ারো য়াক”; এই সম্ঘদে 
যথার্থই বলিয়াছে, 
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এইরূপে দেখা যায় যে, যে সকল অসভ 
জাতি মানব সম্প্রদায়ের সর্বনিযন্তরে অবস্থিং 
তাহাদের সংখ্যাগ্চোতক শব্দ একটি ঝ| ছুই 
আছে? তদুর্ধ কোন সংখ্যা তাহাদের নিক 
“অনেক । এই সকল জাতি অপেন্দ| যাহার 
একটু উন্নত হইয়াছে তাহাদের শঙষকো 
মাত্র তিনটি সংখ্যাবাচক শব্দ পাওয়া যায় 
যাহারা সভ্যতার দিকে আরও একটু অগ্রস 
হইয়াছে তাহার! প্রায় পাচ পর্যান্ত গণি 
পারে। প্রায় দেখিতে পাওয়! যাঁয় হে 
যে সকল জাতি সংখ্যাগণনায় “৩ এর নী: 
অতিক্রম করিয়াছে তাহারা হস্তের অঙ্গুলি 
সংখ্যানিদর্শনে পাঁচ পর্যন্ত গণনা করিত 
সক্ষম হয়। তবে এরূপ কতিপয় জাতি 
দেখিতে পাঁওয়! যায় যাহাদের গণনার উর্দসী! 
1৪৮ (৫ পর্যন্ত পৌছায় নাই)] দক্ষি 
আমেরিকার টুপিদিগের ৪টি সংখ্যাবাচ 
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ত৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


শব্দ আছে যথা $-_ওয্লিপি__১, মোকোই_২, 
মোসাঁপিরা--৩, এবং এরান্দি ৪1৫) ম্যাকারে 
হৃদবাসী অষ্ট্েলিয় জাতির “ওরান'এর বেশী 
ংখ্যা নাই (ওরান_-৪)3$ তবে তাহাদের 
মধ্যে একটি বাক্য ব্যবহ্থত হয় যাহার অর্থ 
বহুত” অর্থাৎ অসংখ্য | সেই বাক্যটি 
“্কাঙোল__কীঙোল” এইরূপ ভাবে উচ্চারিত 
হইয়া থাকে । তাস্মানিক়াবাদীদিগের “৪এর 
অধিক কোন সংখ্য। নাই, তবে “৫* এর ভন্ত 
একটা যৌগ্রিক শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে, 
যথা £--"পাগান_ আ-মার1”-৪8-4-১। 
কতিপয় অসভ্যজাতি হস্তের অঙ্গুলি 
সাহায্যে ১০ পর্যন্ত গণিতে পারে । জুলুগণ 
দশ পর্যন্ত গণিতে সমর্থ। উত্তর পশ্চিম 
আমেরিকাবাদী আহটজাতি এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার কতকগুলি জাতি এ দশ পর্যন্ত 
গণিতে পারে । ঈধহুন্নত কতিপয় জাতি, যথা 
এন্কুইমাক্সঙ্জাতি, হস্তপদাদির অঙ্গুলি সাহায্যে 
বিংশতি পর্যন্ত গণন1 করিতে সক্ষম। (৮) 
পুরাতত্ববিদ পঙ্ডিতগণ সাধারণতঃ 
অসভ্য জাতিদিগের গণনার তিনটি সীমা 
নির্দেশ করিরা থাকেন, যথ| 8৫, ১০, ১০০। 
কোন অসভ্য সহজেই এক হস্তের অঙ্গুলির 
নিদর্শনে ৫ পধ্যন্ত গণিতে পারে । যাঁহাদিগের 
বুদ্ধি একটু বিকশিত হইয়াছে . এবং যাহার! 
পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তনে একটু 
বিস্তৃত গণনার আবগ্তক বোঁধ করে, তাহার! 
ছুই হস্তের অঙ্গুলি সাহায্যে দশ গণির়া থাকে । 
যে সকল জাতি হস্ত পদাদির অঙ্গুলির সংখ্যা 


প্‌ 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন! 


১১২৯ 


প্রত্থতাত্বিকগণ অসভ্যতারও একটা সীমা 
নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, কোঁন জাতি 
অসভ্যাবস্থায় কখনও এক সহজের অধিক 
সংখ্যা গণনা করিতে সক্ষম হয় না। 

আধুনিক সুদত/জাতিদিগের গণনারীতি 
পর্যযালোচন। করিলে দেখা যায় যে তাহাদের 
অসভ্যাবস্থায় তাহার। এক সহজ্রের অণ্ধক 
খ্যা গণিতে পারিত না। ইংরাজি 
গণনা পদ্ধতির 170111101), 10111190, €1111107, 
ইত্যাদি শব্বগুলি বিশ্তদ্ধ 5১:০7 নহে। 
ভাষান্তর হইতে গৃহীত হইয়াছে । 7,085) 
শব্দটা, 079, 7০, 0059৪, 157, 
10000:5এর গায় বিশুদ্ধ 38:০7 | জন্মান, 
স্কান্দিনেভিয়ান, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি জাতি 
সম্বন্ধেও এ কথ প্রযুজ্য । কিন্তু চীন, সংস্কৃত, 
আজটেক্‌ ভাষার সমস্ত সংখ্যাগ্ভেতক শঙ্ধগুলি 
নিজন্ব। পৃর্ব্বে লাটিনদিগের উর্দাসংখ্যা 1111 
(১১০০০ ) এবং গ্রীকদিগের ১০,৭০০ ছিল। 
অধুন! মলয়বাসীদিগের সংখ্যাগণনার উদ্ধপীম! 
পরব, অর্থাৎ ১,০** পর্য্যন্ত । ল্যাপল্যাড- 
বাসীদিগের গণনায় সর্বোর্ধসংখ)া পঝিওয়েটণ 
এবং আর্স্তির “সিক়াদ” অর্থাৎ একশত | 
আবিসিনিয়েরা, উত্তর আফ্রিকার কতিপয় 
জাতি ১,০*০ পধ্যন্ত গণন| করিতে পারে। 
সাধারণতঃ জাতির আদিমাবস্থায় গণনাশিক্তি 
লুপ্তকল্প হইলেও বুদ্ধির ক্রমবিকাশের সাঁতি 
এবং নানা সভ্যঙজাতির সংস্পর্শ হেতু অবস্থার 
পরিবর্তনে গণনাশক্তি প্রবুদ্ধ হইন্ডে থাকে 
এবং বিস্তৃত গণনার প্রয়োজনে শহ্দকোষও 





নিদর্শনে ২০ পর্যান্ত গণিতে পারে তাহারা নান! সংখ্যাগ্োতক শব্ধ ছার! সম্পদশালী 
প্রায়ই ১০৯ পধ্যন্ত গণিতে সমর্থ হয়। হইয়া উঠে। শ্রীপ্রীশচন্দ্র সিংহ । 
দে) শত] ৬) [0১১৩০ £ 00180 ০৫035015500 25৭. 015০৩ 2 00250 





) 


মেরুতে আর্্যদিণের আদিনিবাস 


বিশেষরূপ অন্ুপন্ধান করিলে কেবল 
উত্তরকুরুতেই আধ্যদিগের আদিনিবাসের 
প্রমাণ পাওয় যাক্স তাহ! নহে-কিস্তু মেরু- 
তেও আদিনিবাসের প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমর! সেই প্রমাণের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আমাদের জন্মভূমি যে কিরূপে ভূ স্বর্গে 
পরিণত হয় ইংরেঞ্গ কৰি মণ্টগোমরীর 
(14970 992391) «[7০07৩” ( গ্রহ) নামক 
কবিতার নিম্নোদ্ধত কয়েকটা পংক্তি হইতেই 
তাহা উপলব্ধি হইবে,_- 


'নু5616 5 212000655৩0 1820৫. 036 0710৩, 
73519%195 [72৩7 ০61 211 0১৩ ০:1৭ ০5100, 
11১86 01810 5005 015057755 550673৩1 11810 
00. 0011457 009075 00192190156 (1১৪ 701812€ 
4১19770০6৩2, ৮10০৩) ৮21০001, 270 000, 
গ107৩-0500750,2£9 20০৫ 10%6-৩%2160 %০0111). 


মর্্বদেশের গৌরব, অপর সমগ্র পৃথিবীর অপেক্ষা 
ইশ্বরের প্রিন্ন এরূপ একটা স্থান আছে, যেখানে 
উজ্জবলতর ক্ুর্য ন্গিপ্ধীতর আলো বিকিরণ করে__- 
দৌমাতর চক্র রাত্রিতে স্বর্গের শো। সৃষ্টি করে। এই 
স্থান সৌনর্যা, পুণ্য শক্তিও সত্যের আকর। এখানে 
বার্দকা, অভিজ্ঞতা দ্বার শিক্ষা প্রাপ্ত, যৌবন প্রীতির 
দ্বারা সমুন্নত | 


অপর একজন ইংরেজ কবি বলিয়াছেন £₹_- 


24৯ 002 যায। টি900 005 515155 595]05 00 09] 
211 00676, 


০10 [0৮210 08525, 
“আকাশ হইতে এ্রক্রজালিক প্রভাব তথাকার 
সমগ্তই পুণ্যময় করিয়! থাকে 7 
আমরা স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে গমন 
করিলে আমাদের স্বদেশের প্রিয় স্মৃতি জাগরিত 


হইয়া পূর্বোক্ত স্থর্গের ভাবকে যে আরও 
বাড়াইয়া তোলে ভাহাতে সন্দেহ নাই। 
বোধ হয় এই ভাবের অভিব্যন্তি হইতেই 
“জননী জন্মভমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়দীশ 
এই বাক্যের উৎপত্তি হইয়াছে। আধ্যগণ 
তাহাদের আদিনিবাস মেরুপ্রদেশ হইতে 
যখন চিরবিদাক্স গ্রহণ পূর্বক নূতন দেশের 
সন্ধানে বহির্গত হইলেন ; তখন তাহারা যত্তই 
জন্মভূমি হইতে দুরবর্তী হইতে লাগিলেন 
ততই ইহার স্থৃতি তাহাদের মনকে ক্রমে ক্রমে 
অধিকতর রূপে অধিকার করিতে লাগিল । 

তাহাদের জগ্সভূমির প্রিয় ও পবিত্র সৃতি 
এইরূপে চরমসীম! প্রাপ্ত হইয়া তহাদের 
জন্মভূমিকে প্রথমতঃ পৃথিবীতে আদর্শ সুখের 
স্থান ও অপার দিব্য সুখের স্থানরূপে কল্পনা 
করিয়া লইল। অভিধানে মেরু শবষের যে 
পর্যায় শব্ষ পাওয়া! যায় তাহা হইতেই পূর্বোক্ত 
সত্যের উদ্ধার হইতে পারে। অমরকোষে 
মেরু শব্দের পর্যায় শব্দনকলের এইরূপ 
উল্লেখ দেখা ঘাঁয়__ 

'মেরুঃ সুমের্হেমাপ্ীরজুসানঃ স্রালয়ঃ।১ 

এ স্থলে দেখা যাইতেছে যে মেরু যেমন 
নিমের বা “হিমাদ্রি, নামে অভিহিত হইয়াছে, 
তেমনিই 'ুরালয় নামেও অভিহিত হইয়াছে । 
ন্ুরালয়” ও “দেবালর” বা স্বর্গকেই বুঝাইয়| 
থাকে। স্থতরাঁং আমর! দেখিতে পাইতেছি 
যে মেরু বা মেরস্থিত সুমের পর্কই “হুরালয়” 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। শব্বকল্পদ্রমে সুমেক 
শবের জ্টাধর ধৃত যে পধ্যায় শব সকল প্রদত্ত 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


হইয়াছে, তাহাতে আমর! “অমরাত্ি” “ভূম্বরগ 
এই ছুইটা শব্দ প্রাপ্ত হই। ইহা হইতেই 
আমর বুঝিতে পারি যে স্ুমেরু প্রথমতঃ 
ভূথ্বর্থ রূপে কল্পিত হইয়াই পরে “অমরাদ্রি ও 
“ুরালয় রূপে কল্পিত হইয়াছে । 

মের আমাদের নিকট মরু শব্দেরই 
রূপান্তর বলিয়া বোধ হয়। মরু শব্দ আমরা 
অমর কোষে পর্বত ও নিজ্জন দেশ উভদ্নেরই 
বাঁচক দেখিতে পাই । যথা, 

“মরু ধন্ব ধরা ধরে 1? 

“মের'ও * আমর! অভিধানে পর্ধ্বতার্থকই 
দেখিতে পাইয়াছি । আমাদের বোধ হয় মেরু 
প্রদেশের তুষারময় পার্কতাদেশ, উদ্ভি্জ!- 
দ্রির অভাব বশতঃ প্রথমতঃ মরু নামেই 
অভিহিত হইত। পরে মধ্যআসিয় অতিক্রম 
করিয়া আধ্ধ্যগণ বালুকাময় প্রকৃত মরুদেশে 
উপস্থিত হইলেই তাহার সহিত তুলনায় পূর্ব 
মরুদেশের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপনার্থ সেই তুষারময় 
আদিস্থানকে তাহারা “মেক? “£মের” নামের 
দ্বারা বিশেষিত করেন। 

মেরুর সহিত আর্ধাদিগের সংযোগের 
নিদর্শন আমর1 মানবের আদি পিত| মন্থুর 
নামে গ্রাপ্ত হই। পুরাণে আমরা এক 
মন্থুর নাম “মেরুসাবর্ণ দেখিতে পাই | যথা_- 

“ততংস্ত মেরুসাবর্ণে। ব্রন্মহুমূম নুংস্থতঃ | 
খতুশ্চ খতুধামা বিশ্বক্‌ সেনোমনুস্তখ! 
ইতি শব্দকল্পদ্রমধৃত মাওস্যে *ঈম অধ্যায়ঃ 
বেদেও আমরা মন্ুকে "সাবর্্” ও “সাবর্ণি 
বিশেষণে আখ্যাঁত দেখি । যথা! 
প্রিনুনং দ্বাসত।ময়ং মমুস্তোক্সেব রোহতু 
যং সহত্রং শতাহং সদ্যোদ্দানার মংহতে ॥ ৮ 


মেরুতে আর্ধ্যদিগের আদিনিবাঁস 


পূর্বপুরুষ ॥ 





* শব্দকজ ভ্রম ষ্টব্য ) 


১১৩৯ 


নতমস্বোতি কশ্চন্‌ দিবইব আস্মারতম্‌ 

সাবণ্যস্ত দক্ষিণ! বি পিদ্কুরিৰ পপ্রথে ॥ ৯ 
নাবর্ণেদেবাঃ প্রতিরংতাযুর্ধনিকন্ান্ত। অননাঁম বাঁজয্‌ ॥১১ 

খধেদ ১*ম মণ্ডল, ৬২ শুক্ত। 
“এই মন্ুর বশ শীত্র বৃদ্ধি হটক, ইনি জল সংযুক্ত 
আর্রবৃক্ষবীজের ন্যায় পীস্র অস্ুরিত ও বৃদ্ধিপাপ্ত 
হউন, কারণ ইনি শত অঙ্থ ও সহস্র গাঁভী এখনই দান 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন । তিনি স্বর্গের উচ্চ প্রদেশের 
স্তায় উন্নতভাবে অবস্থিত আছেন, ভাঁহার, তুল্য কার্ধয 
করিতে কাঁহার(ও) সাধ্য নাই। সাবর্ণ মন. দান 
নদীর স্।য় ধরাতলে বিস্তীর্ণ হইয়াছে। দেবতাগণ সেই 
সাবর্ণি মনুর পরমায়ু বৃদ্ধি করুন। ঠাহার নিকটে 
আমর! অনবরত অন্ন প্রাপ্ত হইয়। থাকি। 
| রমেশ বাবুর খখেদানুবাদ | 

বেদের পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ করিলে 
মেরুসাবর্ণ ও মনুপাবর্্য যে অভিন্ন তাহাতে 
আর কোন সন্দেহ থাকে না। ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি বে মন্তু মেরুরই 
অধিবাসী ছিলেন বলিয়াই তাহার “মেরুসাবর্ণ' 
নামে সেই স্থতি রক্ষিত হইয়া রহিয়াছে। 
মন্থু সর্ববর্ণের আদি পিতা বলিগ্লাই তাহার 
নাম সাবর্ণি হইয়াছে ইহাই আচার্ধা মোক্ষ- 
মূলরের মত _ 
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“যে কোন কারণেই হউক মানবের পৌরাণিক আদি 
পূর্বপুরুষ মনু 'সীবর্ণি' বলিয়! কথিত হইয়াছিল । ইহার 
অর্থ ষে মনু, সরব বর্ণের অর্থাৎ সর্ববজজাতি ও সর্ববশ্রেণীর 





১১৩২ 


ধিনি মানবেধ আদি পিতা তিনি যে 
মানবের আদিবাসরূপ দেরুবাসী হইবেন, 
তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ব্লিয়াই বোধ হ্য়। 
তাহা হইতেই তীর আদি পিতৃত্বের নিদর্শন- 
রূপ “সাবর্ণ নাম তদীয় আদিবাসের নিদর্শন- 
রূপ মেরু নামের সহিত সংযুক্ত হইয়া! তাহার 
মেরুসাবর্ণ নামে উভয্নেরই স্থৃতি অক্ষয় 
হইয়া রহিয়াছে। 

আমাদের নিত্য নারায়ণ পূজায় আমাদের 
আধ্য পুর্বপুরুষদ্দিগের মেক বাসের অতীব 
কৌতুকাবহ নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। 
সারাকজণ পুজার আসন শুদ্ধির বিনিয়োগ মন্ত্রেই 
'মেই নিদর্শন বিছ্বমান রহিয়াছে । নেই 
বিনিয়োগ মন্ত্রী এই-__“মেরুপৃষ্ঠ খষিঃ সৃতলং 
ছনঃ কৃর্মোদেধতা আসনোপবেশনে বিনি- 
য়োগঃ।” এস্থলে “মেরুপৃষ্ঠ” প্রকৃত খধি 
হউক ঝ| না হউক আসনে মেরুতলের আরোপ 
করিয়! আদি নিবাসভূত মেকদেশের পবিভ্রতা 
আসনে সংক্রামিত করাই যে “মেরুপৃষ্ঠ খষি” 
কল্পনার মুল তাৎপর্য তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পার। যায়) 

আর্ধ্যদিগের আঁদিনিবাসরপে মেরু 
তীহাদিগের নিকট এরূপই পবিত্রতার আধার 
হইয়াছে যে জপমালার অগ্রমালায় ও অঙ্গুলি 
পর্কেও তাঁহারা মেরু কল্পনা করিয়াছেন,__ 
“মালামেকৈকমা দায় সুত্রে সম্পাতয়েৎ স্থধীঃ। 
তৎসজাতীর়মেকা ক্ষং মেরুত্েনা গ্রতোম্যসেত 0” 

-_ ইতি শব্দকল্প্রমধূত উৎপত্তিতন্ত ৬০ পটলঃ। 
“ভিশ্রোইদুলাস্িপর্বাণো মধ্যমাচৈক পর্বিিকা 
পর্্বদবয়ং মধ্যমায়। মেরুতেনোৌপকল্পয়েৎ ॥? 

-_ইতি শব কল্পদ্রমধৃত তন্ত্রসারঃ। 


পাশ্চাত্য ভাষায় মেরুবোধক যে শব 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯. 
পাওয়! যায় তাহাতেও আমরা আধ্যদিগের 
আদ্র মেরুনিবাসেরই প্রমাণ প্রাপ্ত হই। 


পাশ্চাত্য ভাষায় মেরুকে £১1০৮০ 12810. 
বলে। এই আর্টিক (4100০) শব গ্রীকৃ 
251০5 শব হইতে নিষ্পন হইয়াছে । শ্রীকৃ- 
ভাষায় এই আর্কটস্‌ (21003) শব্দের 
অর্থ ভল্লুক। £১11:605 শব্দের অর্থ ভল্গুক 
হইলেও তাহা কিন্তু সপ্তধি নক্ষত্র মগ্ুলকেই 
বুঝাইত। তাহা হইতেই সপ্তধি মণ্ডলের- 
সাধারণ নাম: ইংরাঁজীতে 002 13621 
হইয়াছে । এই 4১7105 বা সপ্তধিমগুল 
বিরাজিত বলিয়াই মেরুর পাশ্চাত্য নাম 
21০0০ হইয়াছে । এই 4০0০ নামে 
নক্ষত্রের সহিত ভলুকের যোগ একটা অতীব 
জটিল সমস্যা বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
পাশ্গত্য ভাষাসকলের দ্বারা ইহার কোন 
সমাধানই হয় ন] কিন্তু সংস্কৃত ভাষার মধ্যে 
ইহার আশ্চর্য সমাধান. পাওয়া যাইতে 
পারে। সংস্কতে ভন্রুকবাচী যে 'খক্ষ” 
শব পাওয়া যায়-_গ্রীকৃ্‌ 4১11০5 শবটাকে 
ঠিক ইহারই অপন্রংশ বলিয়া বোধ হয়। 
সংস্থতে এই খক্ষ শব্দটীকে নক্ষত্রবাচীও 
দেখিতে পাওয়া যায়। ক্ষ” শঝের, এই 
নক্ষত্র অর্থ নূতন অর্থ নে ইহা বৈদিক 
কালের পুরাতন অর্থ। বেদে উক্ত অর্থে 
আমর! ইহার স্পষ্ট প্রয়োগই দেখিতে-পাই। 
যথা,-- 
অমীয খক্ষা নিহিতাঁস উচ্চ! নক্তং দদৃশ্রে কুহচিঙ্গিবেরু$। 
খপ্ধেদ। ১ম মগ্ডুল ২৪ সুত্া। 

এ যে সপ্তর্ষি নক্ষত্র যাহ! উচ্চে স্থাপিত রহিয়াছে 
এবং রাত্রি যোগে দৃষ্ট হয় দিবা! যোগে কোথায় চলিয়া 
যায়? রমেশ বাবুর অনুবাদ । 


৩৭শ বর্ষ, শন নংখ্য! 


এস্থলে খফ শব্দের টীচার সাণ ফা? 
সপ্ত খধন21 'যৰাখক্ষাঃ সর্বেহপি নক্ষত্র 
বিশেষাঃ | এইরূপ লিখিয়। সপ্তর্ধি ও নক্ষত্র 
সাধারণ উভরার্থে খক্ষ শব্দের ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছেন। এইখানেই আমর। পাশ্চাত্য ভাষার 
পূর্বোন্ত পুর্ব সমগ্র প্রকৃত সমাধান প্রাপ্ত 
ইইতেছি। গ্রীকৃগণ তাহাদের আর্ধ। ভ্রাভূগণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আপিবার সমস্ব "ক্ষণ 
শব্দটা সঙ্গে লইয়া! আসিগাছিলেন বটে কিন্ত 
ইহার নক্ষত্র অর্থটী বিস্ৃত হইয়া কেবল 
ভন্নুক অর্থটা স্মরণ রাখিয়াছিলেন। তাহাতেই 
নক্ষত্রকে তাহারা ভলুক নামে আখ্যাত 
করিয়। বিধম গোলের স্থষ্ট করিয়াছেন । 
রমেশ বাবু এতৎ সম্বন্ধে যে মন্তব্য তদীয় 
অন্থবাদে লিপিবন্ধ করিয়াছেন, আমরা এঞ্লে 
তাহা উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া একান্ত কর্তব্য 
মনে করি-- 


সপ্তর্ধি নক্ষরকে খক্ষ ভেল্ল ক) এবং ইউরোপীয় ভাষায় 
0752 860 বলে কেন? ইহার একটা অতি 
বহম্জনক কারণ আছে। খচ. বা অর্চ উদ্্বল হওয়। 
বা! অর্চন! কর! । উদ্্বল হওয়া অর্থে এই ধাতু হইতে 
উদ্বল লোমধারী ভল্লকেন্র নাম ক্ষ হয় এবং উচ্ছল 
সথধি নক্ষত্রের নামও ক্ষ হয়। কালক্রমে লোকে 
খন্ষ শবের নক্ষত্র অর্থটা ভুলিয়া গেল এবং যে মপ্তর্ষ 
নক্ষত্রকে বক্ষ কহিত তাহার অর্থ ভল্ল ক নক্ষত্র করিল। 
এইরূপে সপ্র্ধি পক্ষত্রের নাম ভল্লক নক্ষত্র; সুতরাং 


ইউরোপে 3:৩6 382: নাম হইল। 
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মেরুতে আর্ধ্যদিগের আদিনিবাঁস 
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রমেশ বাবুর খথেদানুবাদ।-_২৫ পৃষ্ঠা 

নিক্বে আমরা -মোক্ষমূলরের মন্তব্যের 
অনুবাদ প্রদান করিতেছি ;-- 

উিজ্ছল অর্থে ধক্ষ, ভলপ কের নাম হইয়াছে। চক্ষু 
উজ্ৰল্য বা লোমের উদ্জ্বল কপিল বর্ণ হইতেই ভল্প ক 
এই নামে কথিত হইত। এই নামই বৈদিক ফধিগণ ' 
কর্তৃক উদ্বল অর্থে সাধারণ ভাবে নক্ষত্রের প্রতি এবং 
যে নক্ষত্রমণ্ডল ভারতবর্ষের উত্তর প্রদেশ সকলে সবিশেষ 
লক্ষিত হয় সেই নক্ষতরমগলের প্রতি বিশেষ ভাবে 
প্রধুক্ত হইয়াছে। শ্রীক্গণ মধ্য আসিয়ার অধিবাস 
পরিত্যাগ করতঃ ইউরোপে উপবিষ্ট হইলে তাহারা 
এই স্থির নক্ষত্ররাশির আর্কটস্‌ নামটা যে সংরক্ষণ 
করিয়াছিলেন তাঁহা এই প্রকারেই সঙ্ঘটিত হইয়াছে! 
এই প্রকারেই ১:০০ 7২০৪1০, (হ্ছমের ) নাম মধ্য 
আসিয়াতে সহজ সহস্র বৎসর পুর্বে যে নাম গঠিত 
হইয়াছিল তাহারই ভরমাত্মক অর্থ হইতে সঞ্জাভ 
হইয়াছে । বহু চিন্তাশীল পধ্যবেক্ষক যে আশ্শর্ঘ্য 
ভাবের সহিত এই মপ্তধধি নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ 
ইহারা কেন কখনও ভল্লক নামে অভিহিত হইত 
ভাবিয়। বিস্ময়াপন্ন হইয়াছেন লেই : আশ্চর্য. ভাৰ 
মনুষ্য ভাষার আদি ইতিহাসের নির্দেশের দ্বারাই দূরীভূত 
হইয়াছে ।” 

এস্থলে যে সা্দৃশ্ঠমূলে নক্ষত্রের 'খাক্ষঃ 
নাম ভলকের প্রতি প্রযুক্ত, হইয়াছে - রবিষ্ম 
আচার্ধ্য মোক্ষমূলর মন্তব্য করিয়াছেন তৎসম্বদ্ধে 
আমাদের একটু বক্তব্য আছে। প্রথমতঃ 
চক্ষুর সাঘৃশ্ের জন্য সমগ্র দ্বেহ নক্ষত্রের সহিত 
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তুলিত হইবে ইহ! তেমন স্বাভাবিক বলিয়া! 
বোধ হয় না। এমন কি আমরা সমস্ত চক্ষুটাও 
নক্ষত্রের সহিত তুলিত দেখিতে পাই না, 
কেবল ইহার জ্যোতিম্মান গোলাকার অংশ- 
টীকেই নক্ষত্রের সহিত তুলিত দেখি । চচঙ্ষু- 
তারকা” কথাতেই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ দেখিতে 
পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ ভল্লকের কপিল 
বর্ণের উজ্জল লোমের সহিতও নক্ষত্রের 
ওজ্জবলের সাদৃশ্য হইতে পারে বলিয়া মনে 
হয় না কারণ নক্ষত্রের উজ্জল্য শ্বেতবর্ণ আঁর 
ভন্গুকের লোমের বর্ণ কটা। তাহা হইলে 
এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে ভন্গুকের সহিত আর 
কোন্‌ প্রকারে নক্ষত্রের সাদৃশ্য হইতে 
পারে? আমর! অনুমান করি, যে:ভলুক 
সহিত নক্ষত্রের সাদৃশ্য পরিকল্িতির হইয়াছিল 
তাহা আমাদের সাধারণ কটা ৯ রপ্ত. 
নহে পরন্ত তাহা শীতপ্রধান মেরুমণ্ডলৈর 
শ্বেততল্ুক। তাহাদের উজ্জল শ্বেত লোমের 
সহিত নক্ষরের উজ্জল শ্বেতরশ্ির তুলন! সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক বগিয়াই বোধ হয়। আচার্য 
মোক্ষমূলর মধ্য আসিয়াতে খক্ষ নামটা 
প্রথম গঠিত হইগ্লাছিল বলিয়া যে উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহা আমাদের নিকট সমীচীন 
বলিয়। মনে হয় না। কারণ ভন্নুক মধা- 
আসিয়ার স্বভাবজাত পশু বপিয়! বিবেচনা 
করিবার কোন কারণ দেখা বায় না। 
বর্তমান ভৌগোলিক গ্রন্থেও মধ্য আপিয়ার 
স্বতাবজাত পশুর মধ্যে আমরা ভন্ু:কর নাম 
দেখিতে পাই না। তাহাতে আমর! রোম- 
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সথনকারন জগ্ক যেমন উর, বৃষ, হরিণ, ছাগ, 
মেষ,স্টমরী গাই প্রভৃতিরই উল্লেখ দেখিতে 
পাই।* মধা আিয়ার স্থবিস্তীর্ণ তৃণক্ষেত্রের 
উপযোগী তৃণতোজী অন্তর বাসই তথায় 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। পক্ষান্তরে উত্তর আসিয়ার 
জন্তদিগের যে নাম আমরা ভূগোলে দেখিতে 
পাই, তন্মধ্যে ভন্নুকের নাম আমর! প্রথণ্টে 
উল্লিখিত দেখি এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে শীত- 
প্রধানদেশের বামোপযোগী অপর কোন 
জন্তর উল্লেখ দেখিতে পাই যথাঃ-_ 
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০৯ "লোমের জন্য যে সকল জন্তকে শীকার করা হয় 
উত্তরভ।গের অরণ্যদকল তংসমস্তকেই আশ্রয় প্রদান 
করিয়! থাকে । ভল্লক, ছাগল ও নকুজ জাতীয় জন্ত 
মকলই দৃষ্ট হইয়া থাকে। বল্মাহরিণকেই হুদুর 
উত্তর প্রদেশ।ধিবসীদ্দিগের একমাত্র অবলম্বন বলা যায়। 

ইহা হইতে আর্ধ্যদিগের সমেরুতে বাস 
কালেই যে তনুকে খক্ষ নামটা গৃঠিত হওয়া 
সম্ভব কিন্তু ধা আসিয়তে বাঁসকালে গঠিত 
হওয়া সম্ভব নহে তাহাই আমর] পরিফাররূপে 
বুঝিতে পারিতেছি। 

এই প্রকারে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় 
প্রকারের পুরাতত্বের দ্বারাই আধ্যদিগের 
আদিনিবার যে “মেরু বা "সুমের/তে ছিল 


তাহা বিশেষরূপেই প্রমাণিত হইতেছে। 
শ্রীণীতলচন্্র চক্রবর্তী । 
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সন্ধ্যা] গ্রদীপ 


বেল! চলি বার পাংশুবরণ মুখে 
সন্ধা আদিল অবগ্ুঠন টানি, 
আবাহনী গীত বাঞজিল করুণ শীখে 
কুবলধু ঘরে প্রদীপ জালিল আনি” । 
লীলা । 
পযুক্ত আ.ধ্যকুমার চৌধুরী গৃহীত ফটো গ্।ফ হইতে 





ভারতে অনাধ্যদিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 


দক্ষিণ ভারতে অনাধ্য জীতিগণের মধ্যে 
অনেক প্রকার অদ্ভুত বিবাহ পদ্ধতি প্রচলিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাদের 
সফল শ্রেণীর মধোই “তলুঃ “বু, (এক 
প্রকার হাস্থলি বা গলার হার) জিনিষটি 
বিবাহ কর্মের অপরিহার্য উপাদান বলিয়া 


গণ্য। অনেক ইয়ুরৌপবাসী হয় ত শুনিয়া 
আশ্চর্য্য হইবেন যে তাহাদের স্ায় ইহাদের 
মধ্যেও নববিবাহিত যুগলের পশ্চাতে 
চাউল ছড়াইবার রীতি প্রচলিত। কুরুত্বা 


(97৪) ঝা রাখাল জাতির মধ্যে বিবাহ 
কালে কন্তা অবগুঠনে মুখ ঢাঁকিয়া রাখে। 
চাষারা যেরূপ শারীরিক সুচিহ্ন দেখিয়া পণ্ড 
ক্রয় করে ইহারাও সেইরূপ কন্তার অঙ্গের 
কোন দৌভাগ্য চিহ্ন দেখিলে তাহাকে পড়ীরূপে 
মনোনীত করে। যানদীস্‌ (8702019) নামে 
নেলোরের এক বন্ত জাতির মধ্যে পুরুষ বা 
নারী পূর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হইবার পূর্বে বিবাহ 
করিতে পায় না। বর ক*নের ডান পা”র উপর 
তাহার ডান পা রাখিয়! তাহাকে গর্রীরূপে 
গ্রহণ করিবার অঙ্গীকার করে এবং কনের 
কে “লু” বাধিয়। দেয়। তাহার! দুইজনে 
পরম্পরের মাথার উপর চাউল নিক্ষেপ করে। 
ইহার পর দেবতার পূজা সমাপ্ত হইলেই 
বিবাহ কর্ম সমাধ! হইল। 

“কোরাবার নামে আর এক অর্দীসভ্য 
চোর জাতি আছে, তাহাদের মধ্যে বহু- 
বিবাহ প্রচলিত। কাহারও পছী ইচ্ছামাত্রেই 
তাহাকে ত্যাগ করিরা অপর পুরুষকে গতিত্বে 


বরণ করিতে পারে। ইহাতে তাহাদের মধ্যে 
কোন নিন্দা নাই। বর কণ্ঠার পিতার নিকট 
এক ভাঁড় “তাড়ি” উপটৌকন দিতে পারিলেই 
কন্তার পাণিগ্রহণ পিদ্ধ হয় বায়। বিবাহ 
বন্ধন ইহাদের মধ্যে বড়ই শিথিল। 

সাগালি নামে আর এক জাতি আছে 
তাহার! পাখী ধরিয়। খায়। ইহাদের মধ্যে 
বর তাহার ভাবী শ্বশুরকে ছুই একটি গে। 
মেষ ও কিছু টাক| দিতে পারিলেই ' তাহার 
কন্তার কণ্ঠে লু" বাধিয়৷ দিতে পারে অর্থাৎ 
তাহাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিতে পারে। 
বিবাহের পর তৃতীয় দিনে ক'নে তাহার স্বামীর 
বাটাতে গমন করে। যাইবার সময়ে সম্মুখে 
একটি ষাঁড় রাখিয়া চলে। 

যোগী নামে আর এক বন্তঞাতি বিবাহ 
কালে ১২টি খুঁটি পুতিয়া একট খোঁয়াড় 
প্রস্তত করে। বর কনে উভয় পক্ষের নিমগ্ত্িত 
ব্যক্তিগণকে একটি করিয়৷ মেষ ও মাটর 
ভখড় উপহার দেয়'। যে এরূপ উপহার দিতে 
অক্ষম হয় তাহার হাতের চেটোক়্. তিন থা 
করিয়! বেত্রাঘাত করা হয়। পরে তাহার 
কিছু অর্থ দণ্ড করিয়। তাহার মাথার উপর 
ময়লা জল ঢালিয়! দেওয়। হয়। ইহাদের মধ্যে 
কনের কণে বু? বাধিবার পূর্বে বর একটা 
বিড়ালীর কণ্ঠে বট, বাঁধিয়া দেয়। একটা 
করার যে উদ্দেশ্ত কি তাহা তাহার! নিজেই 


জানে না! তামিল চামারের “অভরম্ঠ 
গাছকে বিশেষ ভক্তি করে। এই গাছের 
ছালে তাহারা চামড়া পরিষার করে। ইহার! 
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প্রথমে “অভরম্ত গাছের ডালে একটি বষউ্‌” 
বাধিয়। পরে কনের কণ্ঠে বউ” পরাইয়া দেয়। 
'পলয়ন্করণ নামে এক প্রকার ব্যাধ জাতি 
জন্ুবৃক্ষকে বিশেষ ভক্তি করে। বিব!হের 
প্রথম দিনে ইহারা একটি জন্থু শাখাকে ধুপ 
খুনা, দুগ্ধ ও স্বৃত দ্বার! পূজা করে। অবশেষে 
এই বৃক্ষজড়িত লতা! লইয়া বর বিবাহ মঞ্চের 
প্রত্যেক খুঁটিতে তাহা জড়াইয়া দের। দ্বিতীয় 
দিনের গ্রাতঃকালে বিবাহিত যুগ্রল গ্রামের 
বাহিরে কোন পিপড়ার টিবির নিকট যাত্রা 
করে। তাঁহার উপর ছুধ ও ঘি ঢালিয়া ঝুঁড়ি 
করিয়া সেই কাদা গৃহে লইয়া আসে। বর 
সেই কাদায় ১২টি প্রদীপ গড়িয়া ১২টি ্তস্তের 
উপর জালিয়া দেয়। তৃতীয় দিনে বর তাহার 
আত্মীয়গণের সহিত গ্রামের বাহিরে এক মাঠে 
গিয়া কতকটা ভূমি লাঙল দিয়! কর্ষণ 
করিয়া সেইস্থীনে শস্তের বীঞ্জ বপন করে। 
কাল্মাভীবোঃ নামে এক প্রকার তেলেগু 
কষকজাতি পুরাঁকালে শত্রগণবর্ভক তাড়িত 
হইয়া “চল বনের ভিতর নুকাইয়৷ আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল। তাহার। সেই জন্ত এখনও 
পর্যাস্ত বিবাহ কালে সামিয়ানার উত্তর 
দিকের খুঁটিতে “চল” গাছের পাতা বাধিয় 
রাখে। 

“ম্লয়ালি, নামে এক প্রকার পার্বত্য 
জাতি পশ্চিম ঘাটের “বাদি” পর্বতে বাঁস 
করে। ইহাদের মধ্যে বিবাহ প্রথা অতি 
অভ্ভূত। পুরোহিত কনের কণ্ঠে *তিলুঃ 
বাঁধিয়। দিবার পর বিবাহিত ঘুগলের কোলের 
উপর একখানি তরবারি রাঁখিয়৷ দেওয়া হয়। 
কনের পিতার নিকট কন্াদানের সম্মতি 
গ্রহণের পুর্ব্বে বরকে অন্ততঃ এক বংসর কনের 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯ 


বাড়ীতে কর্ম করিতে হয়। অনেক সময়ে 
যুব্তী পিতার সম্মতি লাভের আশায় অপেক্ষা 
করিতে অসমর্থ হইয়া যুবকের সহিত পলাইয়! 
যাঁয় বা যুবক যুবতীর রূপে ষুগ্ধ হইয়া তাহাকে 
ব্লপূর্বক ধরিয়া লইয়া পণ্ায়ন করে। বর 
এরূণ করিলে তাহার এই অন্তায় ব্যবহারের 
জন্ত শাস্তি ভোগ করিতে হয়, যথ! মুখে রঙ 
মাখিয়, ভাঙ্গা হাড়ি, জঞ্জাল বোঝাই ঝুড়ি 
বা ভাঙ্গা জানালা মাথার উপর রাখিয়! 
তাহার পথে চলিতে হয়! ইহাদের মধ্যেও 
বিবাহ্বন্ধন অতি শিথিল। ইহারা পর্বতের 
গুহাতম প্রদেশে একটি প্ররস্তরের কালীসৃস্তি 
স্থাপন করিয়! পূজা করে। তথায় বাহিরের 
কাহারও ত” যাইবার সম্ভাবনা" নাইই, 
তাহাদের স্ত্রীলেকগণ পর্যন্ত তথায় প্রবেশ 
করিতে পায় না। 

“বয়” নামে আর এক প্রকার জাতি 
আছে। তাহারা পূর্বে ব্যাধ ছিল। বিবাহ- 
কালে ইহার বর কনের হাতে লোহার বাঁল! 
পরাইয। দিরা কৃষ্ণ মেষের লোমে ছুই 
জনের হাত বীধিরা দেয়। কন্ঠার কণ্ঠে 
“তনু পরান ত আছেই। ইহাদের মধ্যে 
বিবাহিতা স্ত্রীলৌকেরাই কাল রঙ্গের বাল! 
পরে। 

দক্ষিণ ভারতে “দেব্দাসী' নামপ্রাপ্ত 
স্ীলোকগণ আমরণ অবিবাহিতা থাকে 
ও  দ্বেবালয়ে নর্তকীর কাধা করে। 
ইহাদের একটি তরবারির দহিত বিবাহ হইয়া 
থাকে । যে দেবতাঁকে ইহার! দাঁসীরপে সেঝ! 
করে তীহারই পদ্বীরূপে ইহারা গণ্য হয়। 
বিধাহিতার চিহুস্বরূপ ইহারা কণ্ঠে বর” 
ব্যবহার করে। 


৩৭ধশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


চট্টগ্রামে চাক্মাজাতির বিবাহ পদ্ধতি 
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ঞ সতীশচন্ত্র দাস তাহার চাক্মা- 
জাতির ইতিহাসে যাহা লিখিয়াহেন তাহাঁও 
অতিশয় কৌতুকাবহ। ইহাদের মধ্যে মাম।ত 
পিন্তুৃত ভাইভগিনীর মধ্যে পাণিগ্রহণ 
এচলিত, কিন্ত শ্ালিকার সহিত বিবাহ কদঃচ 
পরিদৃষ্ট হয় না। পরিত)ক্তা ও বিধবা 
স্্রীলৌকদিগকে দেবরেরাও বিবাহ করিতে 
পারে। 

বিবাহ ইহাদিগের সচরাচর পঞ্চবিধ যথা,_- 
অভিভাবকগণের প্রস্তাবান্থুমারে-_-১। বল- 
পূর্বক বিবাহ ২। বড় বিবাহ, ৩। গৃহজামাতা 
আনয়ন ৪1 এবং মনোমিলনে পরিণয় 
৫। এতন্মধ্যে প্রথম ও শেষোক্ত এ্রেণীর 
বিবাহ সমধিক প্রচলিত। 

চা ক্ষ ক 

পুত্র বিবাহের উপযুক্ত হইছে দেখিলে 
পিতামাতা অপরাপর নিকট আত্মীয়দিগের 
সহিত “তাইন্মাং ( পরামর্শ) করিগা পাত্রী 
অনুসন্ধান করিতে থাঁকে। 

তাহাদের মনোমত কন্তার সমাচার পাইলে 
কোন কোন সময় পুত্রকেও প্রকারান্তরে 
তাহার মত জিজ্ঞাসা কর! হয়। অনন্তর 
এরস্তাবনার নিমিত্ত কন্তার পিত্রালয়ে বরের 
পিতাকে যাইতে হয়। পিতা না থাকিলে 
অগ্থ কোন অভিভাবক গমন করেন। প্রথম 
বারে মদ, পানস্থপারী এবং কয়েকবিধ 
মিষ্টান্ন লইয়া যাওয়াই বিধি। পরস্ত কখনই 
কল! লইয়া যাইতে নাই; তাহাতে বিফল 
মনোরথ দর্ববাঁদীসম্ত ; নিতান্ত সাবধানে 
বিবাহের প্রস্তাব প্রথমে উ।পিত করা হয়। 
পাত্রের পিতা বলে_ “তোমার ঘরের নিকট 


অনার্ধ্যদিগের বিবাহ পন্ধতি 


১১৩৯, 


একটি মনোহর বৃক্ষ জন্মিয়াছে, আমি তাহার 
ছায়াতে একটি চারা রোপণ করিয়া 
ককতার্ঘনবন্ত হইতে চাহি।” ইহা হইতেই 
কন্ঠার পিতা মূলকথা ঝুঝিয়! লয়। যাতায়াতের 
সময় উভয় পক্ষই অতি সাবধানে গুভাশুভ 
লক্ষণের প্রতি দৃষ্টি রাখে। কেন না, 
সম্পূর্ণরূপে স্থিরীকৃত এমন অনেক বিবাহ 
কুলক্ষণ দ্বার! ভার্নিয়৷ গিয়াছে। যদি কোন 
স্ত্রী কিন্বা পুরুষকে মোরগ, জল বা ছুষ্ধ. 
লইয়! দক্ষিণ পার্খে যাইতে দেখা যায়, তবে 
লক্ষণ_শুভ। কিন্তু চিল কি শকুনি দেখা 
গেলে, অথবা কোন- কাক যদি ঝামপার্থে 
বসিয়া ডাকিতে থাকে, তাহ! অশুভ লক্ষণ 
বলিয়াই কথিত হয়। যদি তাহার! পথে 
আসিতে কোনও জীব্জন্তর মৃতদেহ দেখিতে 
পায়, তবে আর একপদমাত্র অগ্রপর হয় 
না, এবং সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় আয়োজনও- 
বন্ধ করিয়া দেয়। 
চা ক ক 

এ স্থলে ইহাঁও বলিয়া রাখা উচিত, 
প্ছাদংশএর সময় অর্থাৎ আষাঢ় পুর্ণিনা- 
হইতে আশ্বিনের পুর্ণিমার মধ্যে বিবাহের 
কোনরূপ প্রস্তাব উপস্থিত করা সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ। ১৭ 

দ্বিতীয়বারেও প্রথমবারের ন্যায় অধিকন্ত 
পিষ্টক, মোরগ প্রভৃতি উপটৌকন লইয়! 
বরের পিতা পুনরায় উপস্থিত হয়। এ 
যাত্রার উভয় পক্ষের সুবিধা অন্থবিধা 
বিবেচিত হইয়া থাকে। অনস্তর তৃতীয় 
বারে পথ ধার্য করা হয়। সাধারণতঃ 
৫০,৬০ তোলা রূপার গহনা এবং ১৯৩1১২০৫ 
টাকা পর্য্যন্ত কন্তার পণ নির্ধারিত হইয়া 


১১৪০ 


থাকে; সন্ত্রান্ত পরিবারে কন্ত।পণের প্রচলন 
নাই। এই সময়ে কন্তা তুলিয়া আন! হইবে, 
কি বরকে তুলিয়! নিয়া বিবাহ দেওয়া 
যাইবে, এই প্রস্তাব উপস্থিত হয়। বর তুলিয়া 
নিয়া বিবাহে বরপক্ষীয়ের খরচ অবশ্ত অল, 
কিন্তু ইহাৰ তেমন প্রচলন নাই । 
ক ক্ষ ক 

উভয় পক্ষের সন্তোষজনক মীমাংসা 
সম্পাদিত হইলে, শুভদিন ধাধ্য হইয়! যাঁয়। 
ফসলের কাধ্য হইতে অবসর কালই বিবাহের 
প্রশস্ত সময়; এই নিমিত্ত সচরাচর মাঁঘ 
ফাল্তুন মাসেই দিন নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 

ক্ষ সং র্ 

কথাবার্তী সাব্যস্ত হইবার পর কোন 
কোন বরের পিত! ত|বী পুব্রবধূকে একটি 
অন্ধুরীন্ঘক উপহার দিগ্লা আইসে। অবশেষে 
বিবাছের দিন নিকটবর্তী হইলে বরপক্ষ কন্যার 
পিতার নিকট হইতে বিবাহের নিমিত্ত মগ্চ 
প্রস্তুত করিবার অনুমতি লইয়া যায়। 

বিবাহের পূর্বদিন যে সকল বাছ্থকরের! 
আসে, তাহাদের প্রথম বাগ্ঘ হইতে বয়োবৃদ্ধগণ 
ভাবী পরিবারের শুভাশুভ গণনা করে। 
এই প্রথম বাগ্তকে "খোলা আননি” ০) 
বলা হয়। এতপ্রিন্ন বরপক্ষীয় কোন 
স্ীলোক কলাপাঁতায পান স্ুপারীর ছুইটি 
পপুটুনি” করিয়া একত্রে নদীতে ভাসাইয়া 
দিয়াও ইচ্টানিষ্ট পরীক্ষা দেখে। যদি "পুটুলি” 
ছুইটি মিলিত হইয়া ভাসে তাহা হইলে 
ভাবী দম্পতির প্রগা সপ্তীৰ স্থচিত হয়, 
অন্তথা তাহারা বরকণ্ঠার মনোমালিন্তের 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৬ 


আশঙ্কা করে। বরের বাড়ীতে বিবাহ 
হইবার কথ! হইলে, বরপক্ষীয় কোন মহিলা 
পক্ষান্তরে কন্তাপক্ষের কেহ নদী হইতে এক 
কলদী জল লইয়া আইসে; এই জলে, 
বিবাহের দিন বরকন্াকে স্নান করান হয়। 
অধিবাস দিবদে ব্রকন্ঠ। উভরপক্ষেরই গৃহ- 
সম্মুখীন ছুইধারে সপল্লব মঙ্গল ঘট স্থাপিত 
হইয়া থাকে । 

১। পাত্রী বরের গৃহে তুলিয়া আনিতে 
হইলে বিবাহের পুর্বদিন, পথ যদি দূরবর্তী হয় 
তবে তাহারও পূর্বে অর্থাৎ যাঁহাতে বিবাহ 
দিন গ্রাতে পাত্রীকে লইয়! ঘরের বাড়ীতে 
উপনীত হইতে পারা যান সেই হিসাবে, 
বরের পিতামাতা এবং অপরাপর আত্মীয় 


বন্ধুবান্ধবেরা নানাবিধ বাগ্াদিসহ কন্া 
আনয়নের জন্ত ধাত্র! করে। 
সু ফ ক 


পরদিন প্রত্যুষে ঘট প্রদীপাদি যথাস্থানে 
স্থাপন পূর্বক অপরাপর শুভানুষ্ঠানের সহিত 
পিতামাতা ছহিতারদ্বকে বিদায় দান করে। 
এই জময়ে “সাকো্র পথ বন্ধ করিয়া 
সপ্তগুণ সুত্র টাঙ্গাইয়া দেওয়া! হয়। বর- 
পক্ষীয়ের! পাত্রী বাহির করিয়া আনিব|র সময় 
কন্তার মাতা স্ুতাঁধানি ছিড়িয়া দেয়, 
ইহাতেই তাহাদের সহিত কন্তার সবন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। যাহা হউক, কন্যার 
সহিত তাহার পিতা কি পিতামাতা উভগ্নেই 
বরগুহে গমন করে। 

না চর ক 


কোন কেন পরিবারে গণৎকার 





(১) এ সময় প্রাঙ্গণে একটি জায়গা করিয়া তাহাতে পান স্থপারী, প্রদীপ ইত্যাদি দিয়! ঘট স্থাপিত করে; 


এই নিমিত্ত টাকাও একটি দিতে হয় 


৩৭শ. বর্ষ, দশম সংখ্যা 


নির্ধারিত লগ্বে বরকন্তাকে উপযুক্ত বদন 
ভুষণে সজ্জিত করিয়া শয়নকক্ষে বিবাহবেদীর 
উপরে উপবেশন করায়। স্ত্রী স্বামীর 
বামপার্থে স্থান পাইয়া খাকে। অতঃপর 
বরের কোনও আত্মীয় এবং আস্মীয়! বর- 
কম্তার প্রতিনিধিত্ব ভার গ্রহণ করিয়! 
যথাকালে তাহাদের পশ্চাতে বসে। ইহাদিগকে 
ছাল” এবং "ছায়লী” বলা হয়। ইহার! 
একখানি শুল্রবস্ত্র লইয়! উপস্থিত সকলকে 
জিজ্ঞাস! করে, প্জোড়গাঁট বীধিবার হুকুম 
আছে ত?” সকলে বলিয়া উঠে__-“আছে” 
“আছে” “খাছে”। সম্মতি পাইবা! মাত্রই 
পছায়লা__ছায়লী” উক্ত বস্ত্ের দ্বার! দম্পতিকে 
বন্ধ করে। তখন তাহারা পরস্পরকে “বদ- 
গুল্যা ভাত” অর্থাৎ দিদ্ধ ডিম্ব মিশ্রিত অল্প 


এবং কলা, গুড় ও পান ইত্যাদি খাওয়ায়। 


স্ত্রী দক্ষিণ হস্তে স্বামীর মুখে এবং স্থামী 
বাম হস্ত দ্বার! প্রণগ্িনীর গলদেশ বেষ্টন 
করতঃ সাহার মুখমধ্যে উল্লিখিত তক্ষ্য গ্রদ।ন 
করে। 
চা ক ক 

এইরূপে থা বিনিময়ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়! 
গেলে সমাগত বয়োবৃদ্ধ নবীন দম্পতির মস্তকে 
শুভাশীষ বাক্যের সহিত নদীজল বর্ষণ করেন। 
ইহাই স্বস্তিবাচন-_ পক্ষান্তরে কর্খের সাফল্য 
ঘোষণ|।. অনন্তর দম্পতি আচম্িতে উঠিয়! 
পড়ে। এতন্সধ্যে যদি নবোঢা পূর্বে উঠে, 
তবে সে সর্ধদ। স্বামীর অপরিমেয় ভালবাসা 
লাভ করিতে পারিবে বলিয়া সংস্কারের আশ্বাস 
আছে। পরে স্বামী স্ত্রী পৃথক স্থানে নিদ্ায 
রাত্রি কাটায়। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া 


মনার্্যদিগের বিবাহ পদ্ধতি 


55৪5 


জনৈক ওঝার” সহিত নদীকুলে যায়, এবং 
তথায় ছুইটী মোরগের রুধিরে “থিলা* ও 
কিঞিত মগ্ভ ও সোনারূপার জলে “মাথা 
ধুইযা শুদ্ধ” হয়। ইহাকে বিবাহের 
প্বুরপারণ” বলে। অতঃপর চারিদিকের 
লোক ঘুম হইতে না উঠিতেই তাহারা 
বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করে। পরিশেষে 
আহারাদির পর আত্মীয়ন্বগ্জাতি সমাগত 
স্ত্রী পুরুষ সকলে ( অবশ ছুই ভিন্ন দলে ) সভা 
করিয়। বসে !. তখন 'নবদম্পতি তাহাদিগের 
নিকট হইতে শুভাশীর্ধবাদ গ্রহণ করিতে 
উপনীত হয় ১. এবং " যথোচিত অভিবাদন 
পুরঃসর পুজনীয়বর্গের নিকট হইতে নিষ্ভীবন- 
দিক্ত সতওল-তুণ! শুভনির্ালয স্বরূপ লাভ 
করে। এই সঙ্গে দম্পতির কিছু আর্থিক 
লাভও ঘটিয়! থাকে। 
স্‌ ক ক 

বিবাহের ছুই তিন দিন পরে বর নানা- 
বিধ মগ্ক এবং পিষ্টকাদির সহিত নবোঢা 
সমভিব্যাহারে হবতরালয়ে গমন করে এবং 
তথায় ছই চারি দিন অবস্থানের পর সন্ত্রীক 
চলিয়া আইসে। ইহার নাম বিবাহের 
“ছুইদ্‌ ভাঙ্গান” অর্থাৎ হাতেই বিবাহঞনিত 
অপবিত্রতা নষ্ট হইয়া যায় । এমন কি, ইহা 
না হইলে ন্বদম্পতির একত্র বাদও" সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ থাকে, 'এবং তাহারা! অপর কাহারও 
মঞ্চেও উঠিতে পারে না। 

্ চে রর ঙ্ 

বর তুলিয়া নিয়া বিবাহ এবং উপরি 
বর্ণিত বিবাহ পদ্ধতিতে বিশেষ কোন্‌ 
তারতম্য নাই কেবল বরগৃহের কর্ণ 
গুলিও কন্তার পিত্রালয়ে হইয়! থাকে মাত্র 


৯১৪২ 
রা ন্ট সস 


ইহাদের সমাজে অনূঢ় এবং অনুঢ়াদলের 
সম্মিলন প্রায় অব্যাহত । যুবক যুবতীব মধ্যে 
দেই সথঘোগে প্রথরাসক্কি জন্মিলে তাহারা উভয়ে 
একযোগে পলাইয়া যান়। এদিকে পিতামাত| 
যখন জানিতে পায় যে, তাহাদের পুত্র বা কন্তা 
অমুকের কন্ঠা বা পুত্রের সঙ্গে পলাইয়াছে, 
তখন কন্তার পিত! আসিয়। সমাজকর্তার সমীপে 
যুবকের নামে অভিযোগ জানায় । উপায়া- 
ভাবে যুবকের পিতামাতাও যুবতীর পিতা- 
মাতার নিকট তাহাপ্ীগের পরিণয়ে সম্মতি 
প্রার্থনা করে। অবশেষে যুবক যুবতী স্ব 
স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে সমান্জকর্তীর 
কাছে বিচার উপস্থিত হয়। যদি যুবতীর 
অনিচ্ছা সববেই বলপ্রয়োগ দ্বার! লই! গিয্লাছে 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয়, তবে সেই ছুর্মতি যুবকের 


ভারতী 


মাঘ, ১৯৩২৯ 


৬০২ টাকা পর্যন্ত অর্থদণ্ড হইতে পারে । অন্তথা 
বিচারে কিছু অর্থের দ্বারা কন্তার পিতামাতাকে 
সম্মত করি! তাহাদের বথাবিধি বিবাহ হইয়া 
যায়। কোন কারণে অভিভাবকদ্দিগের সম্মতি 
পাওয়া না গেলেও যদি যুবক যুবতীর, সঙ্কল্প 
প্রবল থাকে, তাহার! পুনরায় পলায়ন করে। 
এইরূপে চারিবাঁর পর্য্যন্ত পলাইতে পারিলে 
কন্তার পিতা আর কুলমর্যাদাহানির দাবি 
করিতে পারে না। কিন্তু অধিক।ংশ 
স্থলে দ্বিতীয়বার পলায়নেরর পর আর কেহই 
তাহাদের বিবাহে বাধা. দেয় না। এই 
বিবাহে “চৃপ্তলাং” পুজা এবং নৃতন কুটুঘ- 
গণকে লইয়া এক পরিপাটি ভোজ ভিন্ন অপ- 
রাপর আনুসঙ্গিক কাধ্য না করিলেও চলে, 
হয়ও না। 


চিত্রোৎপল৷ 


১ 
নহে দিদ্ধু, কাবেরী, যমুনা, গঙ্গা, 
নর্মদ!, গোদাবরী সেও 
সেত মার্ধ্য-কীন্তিস্বতি-তরঙ্গ! 
গাথা নাহি হেথা বরিষে। 
২ 
এষে শবরভখনে বিজনবাহিনী 
শৈলমঞ্চে নটিনী, 
গাহে ফেনিল লাস্তে স্বচ্ছ কাহিনী 
চিত্রোৎপলা তটিনী। 


৩ 
ধী পাঁধাণ গলায়ে শিলায় শিলায় 
বিষম পন্থা দলিয়া 
ছোটে চঞ্চলা) ফোটে লহরী লীলায় 
দৌর কিরণ ঝলিয়া। 


৪ 
নাহি তীরভূমে তার হন্ধ্যমালায় 
খচিত রম্য নগরী, 
আছে পর্ণকুটারে বনের তলায় 
বিজনে শবর-শবরী । 
৫ 
হেথা স্ফটিক স্বচ্ছ নীল তরঙ 
অন্বর প্রতিবিখ্বিয়া, 
ধার উপলকৃষ্ণ খুবতি-অঙ্গ 
গলার গলায় চুষি । 
রর ৬ 
হেথা ধৌত, স্িগ্ব, ভূতল, গগন, 
কানন, শৈল, শবরী ; 
হেথা . অমল, সবল সচল স্বপন, 
বিরাজে চেতন! আবরি । 
শরবিজযচন্জ্ মভুমদার | 


ইঙ্ডয়ান প্রেস, এলাহাবাদ। 








£ 


জাতীর মহাঁনমিতি 


করাচীতে এখ|রকার জাতীর মগাসভার 
অধিবেশন সুভারত্ূপে সম্পন্ন হইয়। গিপাছে। 
অন্যর্থন| সন্দিতির সভাপতি মাননীর শ্রীঘুক্ত 
হরচন্দ্র রায় বিষণনাপ বিভিন প্রদেশের 
সমাগত ডেলিগেটদিগকে স্বাগত সম্ভাবণ 
জানাইবার সময় হিন্দু মুসলমান এঁকোর 
প্রসঙ্গে এঈরূপ বলিয়াছেন ;- 

উভয় সম্প্নায়ের মধ্যে দিন দ্রিন যে সথ্য 
ভাব দেখা যাইতেছে তাহা সমগ্র দেশের 
পক্ষে মঙ্গলেবই স্থটনা করিয়া দিতেছে। 
গত বংসর অন্যর্থন। সমিতির সভাপতি যে. 


- আননপূর্ণ ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন হা 
ক্রমশ পাফপ্যের অভিমুখে অগ্রনর হইতেছে, ২০ 
মানৰ জাতিবর্ণনির্বিশেষে 


পররিশ কোট 
এক প্রংণে, একত্রে শান্তিতে উন্নতির পথে 
অগ্রনর হইতেছে ;১--সকলেরি উদ্দেগ্ঠ, চেষ্টা, 
যাধন!, আকাক্ষা, অবাবসায় সেই এক 
মাতৃভূমি সেবা_-এ অপুর্ব দৃপ্ত কবিকল্পন! 
ন্য়, স্বগ্মুদ্ধেব মানদহবি নয়, ইহা বাস্তব 
ঘটনা । . 
মুসলমানদিগের মধ্যে নব জাগরণের 
প্রকাপ সমগ্র দেশবাসীর পক্ষে বিশেষ 
আনন্দের বিষর। আম্র। ভায়ে ভারে 
এক মিপিয়। জ্ঞাতিবিরোধ ও তুচ্ছ স্বার্থের 
প্ররোঃন। ভুলিতে পারিলে, তবেই না 
মাতৃভূমির উন্নতি সাধিত হইবে? মুসলমানগণ 
দেশধর্মের উদারতা, কর্তব্যনিষ্টা যতই 
গভীর রূপে অনুভব করিবেন_ততই না 
ভারতীয় জাতি অআদঢ রাপ গিন ১১৮০ 


কেবলমাত্র হিন্দু নয়, মুপলমান নয়” পার্টি 
খৈন নর, গ্রত্যেকের এবং প্রত্যেক জাতিরই 
উন্নতিতে__জাতীরজীবনের স্পূর্ণতা, সর্বাঙ্গ- 
স্বন্দর পরিণতি । / 
মোষলেম লীগের পরিচালকসমিতি গত 
বৎসর বনু, নু, 4522 10150 এর নেতৃত্বে 
ভারতবর্ষের পক্ষে ব্রিটশরাজের আশ্রয়ে 
স্বার়ত্তশাদনই যে আদর্শ শাসন প্রণালী স্বীকার 
করিয়াছেন। ইহা হইতেই জান! যাইতেছে_ 
৮৯ কর্তব্য সন্ধে তাহাদিগের আর কোন 
গ্রাই। আমরা সকলেই আকাঙ্কা- 


হয ই একই লক্ষ্যের অভিমুখে স্থির 
“ভায়রকঅগ্রনর হইতেছি। 


কাবা সাহিত্য 
দর্শন এবং ধর্ম শাস্ত্র আলোচন। করিয়া হিন্দুর 


'বিংশতি বংসর পরে মুসলমানও মেই পথের 


যারী হুইগাছে। আমাদের সকলেরই এক 
স্বার্থ মাতৃভূমির ছুঃখ নিরাকরণ ) আমাদের 
সকলেরই হদগন সমস্বরে বলিতেছ্ছে "নমো! 
হিন্দুস্থানি।” 

জাতীয় মহাঁসমিতির সভাপতি নবাব 
সৈঃদ মহম্মদের বক্তৃতা সুদীর্ঘ । তাহাতে তিনি 
বহু আনগ্রকীয় বিষয়ের আলোঁচন। করিয়াছেন 
এবং মীমাংন। করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে বিশেষ বিশেষ বিষরগুলির উল্লেখ 
করিরাই এস্লে ক্ষান্ত হইব। হিন্দু মুসলমাল- 
দিগের এক সম্বন্ধে সভাপতি বলিয়াছেন ;-- 

“আজ বহু বদর পূর্বে ১৮৮৭ সালে 
খানা ভাভীয ঠাতবসভঙর ভতখষ় ভআলিনবিশননাল 


১১৪৬ 


সভাপতি বদরুদ্দিন. তাগ়্াবর্গি বলিয়াছিলেন, 
“অনেকে আমাদের এ সম্মিলনীকে জাতীন্ব 
মহাসভা বলিতে সম্মত নহেন। কেনন! ভারতীয় 
জাতির এক প্রধানতম অংশ মুসলমানসম্প্রদায় 
ইহার পূর্ব ছুই অধিবেশনে সম্পূর্ণ ভাবে ইহাতে 
যোগদান করেন নাই। কিন্তু হে ভদ্রমণ্তলি এ 
কথা ঠিকনছে। ক্ষণিক এবং স্থানীয় কোন কারণ 
বশতঃ সম্ভবত এইরূপ ঘটিয়াছে__ইত্যাদি।' 
বস্ততঃই__সে ক্ষণিক কারণদকল ত্রমশঃ ক্ষয় 
হইয়! যাইতেছে--শিক্ষ। বিস্তারের সহিত দিন 
দিন ..হিদ্দু মুপলসানের, হগ্ভতা যে বাঁড়িয়! 
চলিয়াছে তাহা কেহ আর অস্বীকার করিতে 
গারিবে না। সম্মানী আগাখান সাহেবের 
বক্তৃতায় এই বন্ধুত্বের চরম পরিণতির আনন্দ 
বার্ত। আমর। জানিতে পারিয়াছি। তিনি 
বলিয়াছেন /-- 

হিন্দু যুদলমান গ্রীতির বন্ধনে বন্ধ হইয়া, 
একাগ্র মনে, একত্রে, উভয়ে উভয়ের সহায়তায় 
সাহুমী এবং উৎসাহী হইয়া কার্ধ্য করিতে 
পাঁরিলেই অচিরে ভারতবাসীর উন্নতি সুন্দররূপে 
সাধিত হইবে) ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
উভয় সম্প্রদায়ের নেতাগণ মধ্যে মধ্যে একত্র 
সম্মিলিত হয়! সাধারণের মঙ্গলজনক বিষয়- 
মকল কিরূপে কার্যে পরিণত হয় তাহার 
পরামর্শ করা আবশ্তক। আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
দেশভক্ত মাতৃসেবী সম্তানগণ কখনই এ অনুষ্ঠানে 
পশ্চাৎপদ. হইবেন না । এই একগ্রাণতাই 
জাতীয় জীবনের ভিত্তি। ইহ! দিন দিন ঘনীভূত 
ইইয়| মঙ্গলপ্রস্থ হউক ইহাই আমাদের 
একান্ত প্রার্থনা ।, 

রাজনৈতিক অধিকার লাভ করিতে হইলে 
স্লীতিধর্ম নির্বিশেষে একগ্রাণ হওয়াই 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২ 


ধে তাহার একমাত্র উপায় তাহার আর সন্দে 
কি 1_ সহানুভূতি ছারা অর্থাৎ নাড়ীর টানে 
দূব দূরাস্তর হইতেও আমর! মিলনের গ্রী 
অনুভণ করি । কোনও বহিঃশাক্র যাহা 
আমাদের মধ্যে ভেদবুদ্ধির স্ষ্ট করিতে ন! পা 
মেজন্ত সকলেরই সর্বদ! সতর্ক থাকিতে হইবে 
স্বার্থ দলিত করিয়া মহৎ উদার সহাম্ভৃতি 
মাতৃভূমির স্বার্থে অনুপ্রাণিত হুইয়। সম্মুখে 
পথে অগ্রসর হইতে হইবে । আগে যেমন যাই, 
হইবে, তেমনি একজ্রেও যাইতে হইবে এক' 
যেন আর আমরা ন| ভুলিয়! যাই ।* 

দক্ষিণ আফ্রিকার অত্যাচারের স্‌ 
সভাপতি বলিয়াছেন ১. 

“এই নাঁড়ীর টানেই ব্যথা অন্থভব করিয়া! 
বলিয় আমরা আমাদের দক্ষিণ আক্তিক 
বাসী ভারতীয় ভ্রাতাভগ্সিদিগের ছুঃ! 
উদ্দাপীন হইয়। থাকিতে পারি নাই।-_-এ 
জন্তই দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী একশত পঞ্চ 
সহঅ ভারতবাসীর ছুঃখ আমাদের হাদয়ত 
কাতর ও অস্থির করিয়া তুলিয়াছে-- এ 
জন্ঠই আমর! বিশ্বাস করিতে পারিতেছি। 
যে আমাদের শাসনকর্তাগণ কোনরূপ 
এ বিষয়ে উদাসীন থাকিতে পারেন। | 
অশেষ বীরত্বের সহিত তাহার! বিপু 
অসমশক্তির বিরুদ্ধে জাতীয় সম্মান রক্ষার্থ এব 
ভবিষ্যতের মঙ্গল সাধন ঠেষ্টায় যুদ্ধ করি 
চলিয়াছে তাহাতে আমাদের মনে যেম 
তাহাদের নিমিত্ত গভীর সদবেদনার স্থা 
করিতেছে তেমনি তাহাদ্দিগের বিরো 
অত্যাচারীদিখের গ্রুতি তীব্রক্রোধের সঞ্চা 
করিয়াছে । কিন্তু এ সহানুভূতি বা করো 
অত্যাচারীর পীড়নদণ্ড প্রতিরোধ করিবা 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কোন শক্তিই ভামাদের নাই ইংলগ্ডের রাঁজ* 
তন্্ই এই প্রতিবিধানের মহামন্ত্র প্রচার 
করিতে পারেন। সেখানকার শাসনকর্তাগণ 
এখনও কেন এ সম্বদ্ধে পশ্চাৎপদ---এখনও 
কেন ভারতীয় প্রজা উৎপীড়িত হইতেছে? 
সহানুভূতিন্চক বার্তা, উৎসাহের অভয়বাণী 
অনেক শুনিতেছি-_-কিন্তু কথা কেন কার্য্যে 
পরিণত হইতেছে না? যে মহা সামাজ্যের 
অধীনে ৫* কোটা প্রন্থার বাস_-যে রাজার 
রাজ্যে হূর্যদেবের অন্ত নাই-_সেই সাত্রাজেঃর 
অধিনায়কগণ মুষ্টিমেয় উপনিবেশিকের বিরুদ্ধে 
শ্ঠায়ের শাসন্দগড উত্তোলন করিতে অন্*ম 
ইহা অপেক্ষা অবোধ্য এবং ভয়ানক ব্যাপার 
কি হইতে পারে?-_-এ ব্যাপারে প্রত্যেক 
ভারহবর্ধীয়ের মনে বিভীষিকার সঞ্চার 
হইতেছে। 

যে মহা সাআজ্যাধীনে আমরা সকলেই 
বসবাস করিতেছি তাহারি প্রধান ব্গ 
উদামীন ভাবে দীড়াইয়। আছেন_-আর 
আঘাতের পর নির্মমতর আঘাত বর্ধিত হইয়া 
ভারতীয়দিগকে ধুলিশারী করিতেছে । এই 
উদসিন্ত উভয় সাত্রজ্যের মধ্যে দারুণ 
বিরূপতার সৃষ্টি করিতেছে- ব্রিটিশ রাজ্য- 
চালকদিগের উন্নত, দৃঢ়, চরিত্রবলের 
প্রতি সনোহ জন্মাইয়। দ্িতেছে। এই 
ওদাসিন্ের বলে দক্ষিণ আক্রিকার ইউনিয়ান 
মনে করিতেছে যে তাহাদিগের কাঁধ্য প্রণালীর 
সহিত ব্রিটিশ হোমগভর্ণমেণ্টের কোন বিরোধ 
নাই__তীহার৷ ইউনিয়ানেরই স্বপক্ষ। আমি 
বলি ইউনিয়াঁনকে উপেক্ষা কর-_-অন্ত উপায় 
নাই-_বুয়ারগণ কথনই স্তার়ত সদ্ব্যবহারের 
দাবী গ্রাহ্ করিবে না, তাহারা জানে 


জাতীয় মহাসমিতি 


১১৪৭ 


ভারতবাসীদিগের অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইবাঁর 
জন্যই যুদ্ধের অবতারণ! হয়, তাহারি ফলে, 
তাহাদিগের পূর্বের স্বাধীনতা যায়। ভারতীয় 
প্রজাদিগের এ ছুর্গীতির জন্য ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট 
বিশেষরূপে দারী। ইহা যে ঘটবে ' তাহা. 
তাহার! পূর্বেই অবগত ছিলেন) পূর্ব্বেই 
আইনের দ্বারা ইহার সপ্তাবন। দূর 
করিতে পারিতেন। বুয়ারদিগকে স্থায়ত্- 
শাসন দ!ন করিবার সগয়ই তাহা কর! উচিত্ত 
ছিল- কিন্তু কর! হয় নাই, এখন আর উপায় 
নাই। প্রতিশে।ধ পন্থ! অবলম্বনই সর্বাপেক্ষা 
ফলগ্রস্থ হইবে আমার ধারণ । নেটাল 
হইতে যাহাতে আমাদের দেশে আর কয়লা 
না আসিতে পাকর--এবং সেখানকার শ্বেত 
বর্ণ প্রজা! যাহাতে এ দেশের সিভিল সার্বিসে 
কাধ্য না পায় তাহা করিলে তবেই কতক 
গ্রতিবিধান হয়। ভারত গভর্ণমেপ্ট এই 
অস্ত্র ধারণ করিলেই সেখানকার দস্তবল 
অনেক হাস হইয়। আসিবে সন্দেহ নাই। 
অবিলম্বে এ অন্তর ধারণ করা আবশ্তক। 
হয় ত ইহাতে স্থায়ী ফল হইবে ন1) 
ক্ষণিকের জন্ত তাহাদিগকে উত্তেঞ্জিত 
করা হইবে মাত্র, কিন্তু ইহার নৈতিক ফল 
ভার তবাসীদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
হইবে সন্দেহ নাই--এবং ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট 
যে এ অন্ত্রপাতে সম্পূর্ণ অবিচলিত থাকিতে 
পারিবে তাহাও মনে হয় না। :এইরূপ, 
শান্তিবিধন-নীতি অনুসরণ করিলে আর 
কিছু না হউক সমগ্র পৃথিবী জানিতে পারিবে 
ভারত গভর্ণমেণ্ট ভারতীয় প্রজাদিগের দুঃখ 
কষ্টে উদাসীন নহে-_ প্রজার অত্যাচার তাঙ্কার। 
কখনই মানিয়। লইবেন না। শাস্তি বিধান 





১১৪৮ 
করিতে বলিতেছি কেননা জন্ঠ উপায় আর 
দেখি না, তবুও আশ! করিতেছি বিচার-আলো- 
চনার পথ সম্পূর্ণ রোধ হয় নাই, ইস্পিরিয়াল 
গভর্ণমেপ্টের স্তায়বিচার-শক্তি এখনও নিঃশেষ 
হইয়া যায় মাই।” 

ভারতীয় সেক্রেটারি অব. কাঁউনসিল 
পুনর্গঠন সম্বন্ধে সভাপতি বলিতেছেন, “আজ 
কালকাঁর দিনে সভ্যদিগকে সাঁধারণে নির্বাচন 
করিয়! দিলেই সর্বাপেক্ষা ভাল হয়। কাঁউন- 
সিল সংস্কার কাঁলে যাহাতে ভবিষ্যতে এক 
তৃতীয়াংশ ভারতীয় সভ্য হয়েন-_এবং তাহার! 
যাহাতে রাঁজকর্মচারী না হয়েন সে বিষয় 
লক্ষ্য রাখা আবশ্তুক 1” 

স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসন এবং গ্রাথমিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে পরিবর্তন যে বিশেষ আবশ্তক তাহা 
তিনি দেখাইয়াছেন | প্রাথমিক শিক্ষা সমন্ধে 
তিনি বলেন -“অশিক্ষিত কুসংস্কার গ্রস্ত জড়মুঢ় 
সাধারণকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিবার 
একমাত্র মহামগ্্ শিক্ষা,_-তাহাদিগের নৈরাশ্ঠ 
দুরীকরণের, মানব নামের শ্রেষ্টতা অনুভূত 
করাইবার একমাত্র উপায় শিক্ষা, সাহিত্য 
দেশবার্তা, কৃষিউন্নতির নিয়মাবলি ও নূতন 
বিজ্ঞানামুযায়ী ক্ধিচেষ্টা বিস্তার করিবার 
একমাত্র উপায় শিক্ষা। দেশের প্রধান জন 
কয়েক শিক্ষিত হইলে জাতি গঠিত হয় না 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষিত কর! আবশ্তক, 
--বালক বালিক1, সমভাবে শিক্ষা লাভ 
করিলে তবে দেশের সুদিন ফিরিয়া আসিবে 1৮ 

সভাপতি বলিয়াছেন,_-প্উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে হইলে শান্তির প্রয়োজন,_ 
চারিদিকে পরিপূর্ণ শান্তির বিস্তার অতি 


ভারতী 


মাঘ, ৯৩২০ 


অবস্তকীয় ; মু্নুমান কবি হাফিজ বলিয়াছেন, 
_ষদি উন্নতি তোমার অভিপ্রেত হয় তবে 
বিশ্বে সবলের সহিত ধান্তি, প্রীতির সম্বন্ধ 
স্থাপন কর। বিরোধী উচ্ছজ্খলতায় কেবল 
মাত্র শক্তি হয় হইয়া ষায়,_-আমরা দুর্ধবল 
হইয়া পড়ি 1৮ 

সভাপতি বলেন, “মহন্মদের ধর্ম বিরোধ 
প্রচার করে অন্ত ধর্মের প্রতি 
বিরাগ তাহার যণীর্চ মর্মকথা নয়।--ভাল 
করিয়া বুঝিয়া দেখিলে সকলেই দেখিতে 
পাইবেন মহল্মদের ধর্ম উদার নীতি এবং 
গণতন্ত্রের প্রসার প্রচার করিয়াছে। সঙ্ধীর্ণ 
গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাক তাহার 
উদ্দেগ্ত নয়। তবে আস্ুন মুসলমান, হিন্দু 
পাপি, খ্তী্ান আমরা সকলে ভ্রাতৃত্বের সধ্য 
বন্ধনে দৃঢ় হইয়া অগ্রসর হই। হৃদয়ে বিশ্বাস 
জীবনে দেশগ্রীতি আমাদের জটল থাকুক্‌। 
মুসলমান যদি এতদিন দূরে ছিল আজ সে 
নিকটে আসিয়াছে, হিন্দু ভাতাগণ তাহাদিগকে 
সাদর সম্ভীষণে অভিনন্দন করি লউন-- ' 
তাহাদের সহিত একত্র কাজ করবার বাসনায় ' 
বিশ্বাস স্থাপন করুন! একের মাহেন্্রক্গণ 
আমাদের নিকট মঙ্গল লইয়া সমাগত, তাহা 
যেন ব্যর্থ হইয়। না যায়! এ এ্রক্যের ভন্ত 
আমাদিগকে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে; 
নুদ্র স্বার্থ বলিদান দিতে হইবে, অনেক 
ছাড়িয়া হর ত অল্পসঞ্চয় করিতে হইবে, 
তবুও এই সন্মিঈনই দেশের মঙ্গলের চরম 
পন্থা । স্ু্রতা বর্জন করিয়া, সম্পূর্ণভার আদর্শ 
বরণ করিয়া একজে, সখ্যে, জাননে, আন 
আমরা অগ্রসর হই” 


না 


৭ 


কবীন্দর রবীন্দ্র তুমি আকাশ সম্রাট, 
একাধারে ইন্র আর রবি, 

আলোছা য়া বৃষ্টিধার! ইন্ত্র ধনু খেল 
ইচ্ছামত রচিতেছ সবি! 


সপ্ত বরণের তব তুলিক। পরশে 
বিশ্ব হয় চিন্তপটে ত্বাকা, 

নেত্রে যার ছায়৷ ভাসে চিত্তে তার আলো 
তাই নিয়ে চিরদিন থাক1! 


তুমি ঘুচাইয় দাও কুছেলি আড়াল 
নয়নে নৃতন দৃষ্টি দিয়ে, 

ব্হধা সহসা হাসে গঞ্জে মধুকর 
পুষ্পশত ওঠে মুগ্জরিয়ে ! 


বসস্তের দগ্রিঞ্য় কে জানিতে পেত 
তুমি যদি না দিতে চেতনা, 


্‌ রি 
“রবীন্দ্র” 


কোকিলের কলতাঁন চাঁতক-বিলাপ. 
কর্ণে কারো প্রবেশ পেতনা। 


তরুণ নবীন দিনে অরুণ কিরণে 
অশোকের আশীষ বর্ষণ, 

করুণ জলদ ছায়া প্রক!শ অন্বরে 
বিশ্বে যবে অসহা দহন! 


রুদ্র নিদাঘের তাপ, বাদলের ধার! 
সফল করিয়! এক সাথে, 

ভরিছ সোনার ধানে দরিভ্ত কুটীর 
শরতের উদার প্রভাতে! 


মেঘ মুক্ত নীলিমায় অপার আকাশে 
দিনে দিনে পূর্ণ শশধরে, 

অজান! উত্তর হতে বার্তা যবে আসে 
দীপ্তি তব তৃপ্তি হয়ে বরে ! 


সী ৬ 


মমালোচনা 


] 

রিও তাহার আদর্শ। প্রযুজ 
গঙ্গা চরণ! দাসগ্ুপ্ত বি, এ প্রথাত। ঢাকা, আলবাট 
লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত ও আলেকজান্দ্রা গ্রীম 
মেশিন প্রেসে মুজ্রিত। মূল্য আট আন! মাত্র বাল্যবিবাহ 
বিধি শান্্রশাসিত নহে এবং হিন্দুবিবাহের আদর্শ উচ্চ 
ইহাই এ খ্গ্থের প্রতিপাদ্য । গ্রশ্থখানি চিন্তিত, 
আমাদিগ্ের স্থকঠিন জীবন-সমস্তার দিনে পরম উপাদেয় 
সামত্রী; দিক্ভ্রান্ত বাঙ্গালীকে হপথ দেখাইথার 
পক্ষেও হুনিপুণ গরাইড"-স্বরপ হইয়ছে। শ্রস্থকার 
'িপক্রমে' বলিয়াছেন, “হিন্দু বিবাহের আদর্শ কত উচ্চ, 
তাহা বিবাহমনত্রাদির মধ্যেই সম্যক পরিস্কট হইয়াছে। 
* ৯ * বিবাহের আদর্শ যতই উচ্চ ইউক না কেন, 


এই আদশের অনুযায়ী সমাজকে উন্নত করিতে হইলে 
কিরূপ বিবাহ এদেশে সর্ববাদৌ প্রশস্ত বলি বিবেচিত 
হইয়াছে, তাহা দেখিয়া লইতে হয়। তঙ্জন্ত বিবাহ- 
সংস্কারের সমগ্র অনুষ্ঠানের আলোচনা আবশ্তক। এই 
গ্রন্থে ভাহাই কিয়ৎপরিমাণ চেষ্টা করা গিগছে।” 
তিনি আরও নলিয়/ছেন, “এক দিকে বাল্যবিবাহ, 
অপরদিকে ব্রক্মচধ্যের অভাব, এই ছুই কারণেই সমাজ 
উত্তরোত্তর অধঃপতিত হইতেছে বলিয়া মনে হয়। 
আজকাল যেমন অপ্রাগুরজক্কার বিবাহ সর্ধবদ! অনুস্থত 
হয়, তেসনি উনচতুর্ববংশবর্ষায় পুরুষের বিবাঁহও নিত্য 
প্রচলিত। ইহার পরিণাম কি? অন্তান্ত সভ্য 
দেশে ১৮৮১-১* অন্দের তালিকায় ১৫ হইতে ৫* 
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বৎসরের হাঁজার-করা স্ত্ীতে সন্তানের বার্ষিক জন্ম ২৫০; 
আর ভাঁরতের বিভিন্ন প্রদেশের হাঁজার-করা শ্ত্রীতে 
জন্ম-সংখ্যা ৪৯ হইতে ৫১ পর্ধাস্ত ! আসাদের দেশের 
মৃত্যুমংখ্যায় শতকর! ৪৩ জন পাঁচ বৎসরের শিশু 
থাকে + ১৫ জন পাচ হইতে চব্বিশ বৎসরের ; ২৬ জম 
পঁচিশ হইতে ৫৪ বৎসরের ; অবশিষ্ট ১৬ জন তূর্দ 
ব্তসরের। এইকগ মৃত্যু সংখ্য। অশ্য কোনও জাতিতে 
দেখা যায় ন|। স্ত্রীদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়; 
১* হইতে ৩৪ বৎসরের স্ত্রীদ্িগের মধ্যে স্তিকাগৃহেই 
প্রতি বৎসর দেড় লক্ষ প্রস্ততি দেহত্যাগ করে)” 
প্রসিদ্ধ ডাক্তারদিগের মত এই যে, কন্তার বিবাহ 
যত অল্প বয়সে হয়, তত শীগ্রই তাহীর সম্ভ।নোৎপদন- 
শক্তি চলিয়া যাঁয়। নুতরাং দেখা যাইতেছে বাল্য- 
বিবাহের মধ্যে কবিত্ব ও সেপ্টিমেন্টের প্রাচুর্য থাকিলেও 
প্রকৃত পক্ষে তাহ! ক্ষতিকর। সেইজন্য হিন্দুশাস্ত্ে 
বাল্যবিবাহের আদর্শ কিরূপ প্রতিগাদিত হইয়াছে, 
গরস্থকার তাহারই আলোচনা করিয়াছেন। আলোচনা 
বিশদ ও নিরপেক্ষ হইয়াছে। যুক্তি ও দত্যের উপর তাহা! 
প্রতিষ্টিত। প্রাচীন খধিদিগের মতাঁদি ঘটনাবিপধ্যয়ে 
ক্ষি্ধপে বিকৃত অবস্থায় আমাদের হস্তগত হইয়াছে, 
তভাহাও তিনি নিপুথভাবে প্রদর্শন করিয়ছেন। 
স্থকার ঠিকই বলিফাছেন, “আমাদের দেশে অনুষ্ট ভ, 
তরিষ্ট ভ, জগতীচ্ছন্দোর পরিচ্ছদ পরিয়া কত অনাচার 
লোকমমীজে সদাচাঁররপে পুজা! আদায় করিতেছে, 
'কত দন ভদ্রবেশে দেবতার ভোগ অপহরণ করিয়। 
লইতেছে * * *% কেবল টীকাঁকার বা অগ্ভের 
উদ্ধৃত গ্রোকাদির উপর নির্ভর করিয়া মূল গ্রন্থের 
অধায়ন না করিলে ছুই একটি বিচ্ছিন্ন বচন হইতে 
নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তের আশ। কর! বিডম্বনা।” এই 
শ্রচ্খানি গ্রস্থকার দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
পূরববাী-ভাগে তিনি বালাবিবাহ-সমর্থক শান্ত্রবচনের 
বিচার ও উত্তর ভাঁগে বিবাহের মন্ত্র ও আদর্শের 
আলোচনা  করিয়াছেন। প্রাচীনকীলে শাস্তাদির 
অনুশাসন প্রভৃতির জন্ স্মৃতিশক্তির উপরই সকলকে 
অধিকতর নির্ভর করিতে হইত। সেরপ ক্ষেত্রে প্রক্ষিপ্ত 
গ্নোকাদির' অবতারণা একাত্তই স্বাভাবিক বলিয়া সনে 


ভারতী 


মী, ১৩২০ 


হয়। কিন্তৃশুধুমনে করিয়াই গ্রন্থকার ক্ষাস্ত হন 
নাই_তিনি দূ ও নিপুণ যুভি-তরকে এই প্রক্ষিপ্ত 
শ্লোকাদ-নির্ীরণেও সক্ষম হইয়াছেন। গ্রস্থখানিতে 
বিচ।র-নিপুণতাঁ, অনুশীলন ও গবেষণার পরিচয় আমরা 
সর্বত্র পাইয়াছি। অথচ বিচারে গ্রস্থকীর ফোঁথাও 
ংযম হারান নাই__বেশ সশরদ্ধ গ্তী'রভ[বেই মতাঁদির 
আলোচনা করিয়াছেন, ইহা বিচারকের পক্ষে খুবই 
সঙ্গত ও যোগ্য হইয়াছে। ছুই-একখানি গ্রন্থ 
পড়িয়াই তিনি স্বমূত খাড়া করেন নাই, সমস্ত সংহিতা 
অস্থাদিরই পরিপূর্ণভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
কেমন করিয়! বাল্যবিবাহ হিন্দুসমাঁজে প্রচলিত হইল, 
তাহাও তিনি নির্ণয় করিয়াছেন। গ্রস্থের পূর্ববার্ধ ভাগ 
পাঠ করিয়। যৌনবিবাহের অনুকুল বচনগুলির আলোচনায় 
তিনি স্পষ্টই বুঝাইয়াছেন আর্যোরা বাল্যবিবাহের 
মম্পর্ণ বিরোধীই ছিলেন। শাস্তি গ্রন্থে এমন একটি 
বচন পাওয়। যাঁয় না, যদ্দায়। উনচতুর্বরংশবর্ধীয় 
বক্ষ পুরুষের বিবাহের সমর্থন করা যায়। অথচ 
হিন্দুসগাজে ২৪ বৎসরের মধ্যেই বিবাহিত পুরুষের 
সং্যা সওয়া ভিন কোটিরও অধিক। এই সওয়া 
তিনকোটি যুবক অকাল ভোগ-হুখের ছুর্ভর বন্ধনে 
জড়িত ও শুঙ্খলিত হওয়ায় ভাহাদের ভধিষাৎ অন্ধকার* 
ময় বিবাহের আগুলঙ্গিক দুর্ভর ভারে উত্তরোত্তর 
জড়িত হওয়ায় তাহাদের মাথা তুলিয়। ফড়াইবার 
আশাও যে হদুর-পরাহত, ইহা কি যথেষ্ট ভাবনার 
কথা নহে ? বস্তা সম্বন্ধেও শান্তর স্পষ্টই বলিয়াছে, 
প্রাপ্তবয়স্কা কন্াই বিবাহযোগ্যাঁ বিবাহের মন্ত্রাদিও 
ইহার সমর্থক। প্রাচীন মাহিত্যও এই মতের সমর্থন 
করে। ভারতের আদর্শ নারী সাবিত্রী, গৌরী প্রভৃতির 
প্রাপ্ত বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল। বৈদিক বিধিই 
সর্বত্র অনুসরণীয় ৷ বেদে বাল্যবিঝাহ-সমর্থক কোনও 
বিধির স্পষ্টতঃ উল্লেখ নাই, পরস্ত বৈদিক মগ্তাদিতে 
তৃষ্ট-রজস্কার বিবাহের প্রভূত নিদর্শন পাওয়া যাঠ়। 
হুতরাং আমরা যেরূপ কঠিন জীবন-সমস্তার মধ্যে 
পড়িয়াছি, তাহাতে এ বিষয়ে আমাদিগের বিশেধরূপে 
অবহিত হওয় প্রয়োজন, নহিলে অন্ধ আচারের গভীর 
মধো পড়িয়া আমরা যে অচির়ে উৎসন্ন যাইব, সে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


বিষয়ে তিলমা্র সন্দেহ নাই। গ্রন্থকার এদিকে 
আমদিগের দৃষ্টি খুলিয়! দিয়াছেন, এক্ন্য চিনি বঙ্গবাসী- 
সঙ্্েরই প্রকৃত কৃতজ্ঞতার পার। গ্রন্থধানি প্রত্যেক 
দায়িকক্ঞন-বিশিষ্ট বাঙ্গলীর অবগ্পাঠা। বঠির ছাপ! 
কাগজ সুন্দর হইয়াছে-_মুল্যও অত্যন্ত সলভ হওয়ায় 
প্রত্যেকেই অনায়াদে ইহার এক এক খঞ্ড সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন | 
আক্ষেপাঁঁ ক্গাঁঘ। তিলোত্ম। দানী লিখেত। 
কপিকাতা, দাসযস্তরে মুদিত। এখানি কবিত|-পুস্তক | 
কোন বিশেষত্ব ন[ই। 
2. সেবা | তা সাহিত্য পরিষ২-শ।থা, বরিশাল 
ঠিক প্রকাশিত । মূল্য এক টাক! মান্ধ। পরিষদের 
(বিরিখাল-শাখার প্রথম বর্ষের মাসিক অধিবেশন সমূহে 
পঠিত প্রবন্ধগ্ুলির মধ্য হইতে ঝছিরা কতকগুলি এই 
্স্থে সংগৃহীত হইয়াছে ।) প্রবদ্ধগুলি সাহিত্যের বিচিত্র 
বিভাগের সম্পত্তি; দর্শিনিক, এতিহাদিক, ভাষাতম্ব 
ও সাহিতালোচনা-বিষয়ক । সংগরহটি উপাদেয হইয়াছে । 
("কাবা সাহিত্য রশীন্রনাথ” প্রবন্ধটিতে ভাষার দোষ 
ব্‌ স্থলে লক্ষিত হইল,_আলেচনাটুকুও গ্রভীর নহে, 
ভাগা-ভাল! ধরণের 1) 
অভিধানপ্লদীপিকা বা পালি শব্দকোষ । 
বান আীদুক জ্ঞানানন্দ স্বামী কর্তৃক 
সংগুর্ীতচৈতন্ প্রদান বিহার, শিলক, টট্টগ্রাম। 
প্রকাশক, ইণ্ডিয়ান প্রেদ, এলাহ।বাদ। কুন্তলীন প্রেসে 
মুক্রিত। মূল্য ছুই টকা মাত্র। পালি সাহিত্য 
ভাণীপের মণিশ্বরূপ অভিধানপ্লীরীপিক। বঙ্গ।ক্ষরে এই 
প্রথম প্রকাশিত হইল। পালি-শিক্ষার্থিগণের পক্ষে 
মহান্গযৌগের ব্যবস্থ। করিয়! সংগ্রহকর ও প্রকাশক্ক 
উভবেই পালি-শিক্ষার্থী ও বঙ্গনাহিত্যানুরাগী সধীবৃন্দের 
সবিশেষ কৃতজ্্তার পাত্র হইয়'ছেন। গ্রন্থের ভূমিকায় 
মহামহৌগাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীঘুক্ত সতীশচন্র বিদ্যাডূষণ 
মহাশয় ধলিয়াছেন, "বর্তমান 'অভিধানগদীপিকা? গ্রস্থ 
ছাত্রগণের কণ্ঠস্থ করিবার দৌকণ্যসাধনার্থ কেবল ছন্দে 
অথচ পর্যায়ক্রমে লিবিত হইয়ছে। “অমরকোষ? 
যেমন দংস্কৃত শিক্ষার্থিগণের অবগ্ঠ-পাঠা, ত্রপ পাঁলি- 
শিক্ষার্থিগণের পক্ষেও 'অভিধানগদীপিক।” অত্যাবশ্যক |” 


সমালোচন! 
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গ্রন্থের -ছাপ। কাগজ উৎকৃষ্ট হইয়াছে__বাধাইশ 


চম২কার়। টু 
ডি শ্রীযুক্ত যোগীল্রনাথ সরকার 


এম, এ, বি, এল প্রণীত। কলিকাতা, . বাণী: প্রেমে 
মু্িত। স্ুল্য এক টাকা | এখানি. উপস্কাস। প্লট 
সেই মাধুলি ধরণের, নিতান্তই আজওকি। চরিত্র 
জড়পিও মাত্র, রচনা-ভঙ্গীও নীরস, প্রীণহীন। 
তা-মঞ্ররী | আরীয়ুজ কেদারনাথ দত 
রচিত ও প্রকাশিত। কলিকাতা, বিশ্বকোষ গ্রেসে' 
মুদ্রিত। মুল্য বার আনা। নামেই বুঝ। যাইতেছে? 
এখানি কবিতা-পুস্তক। গ্রন্থকার  মুখবদ্ধে বিনীত 
নিবেদন করিয়াছেন, “গুণজ্ঞ হংসেরা যেমন জলমিশ্রিত 
ছুপ্ধের জলাংশ ত্যাগ করিয়। ছুগ্ধাংশ পান করে, তক্রগ 
হে হুবিজ্ঞ পাঠকবৃন্দ, আপনারাও দেধ-গুণ-রিমিশ্রিত 
কবিত। মগ্জ্রীর গুণ-সৌরভ. গ্রহণ করিলে” ইত্যার্ষি। 


দুর্ভাগ্ক্রমে আয়াস-সত্বেও আমরা. ইহার “৩৭ 
নৌরতে”র আত।দ পাইলাম না। ০ 
চন্দ্র্বীপের ইতিহাস। শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন 


চন্দ্র পৃততুগ্ড প্রনীত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-বরিশাল- 
শাখার উত্সাহ ও. অঞ্ুমোদনে প্রক।শিত.। মূল্য এক 
টাকা (ছাত্রদের জগ্ত অর্ধ মূল্য আাট আনা. । পূর্ববঙ্গের 
ঢাকা বিভাগস্থ বর্তমান বরিশাল, ফরিদপুর এবং- নৌয়া” 
খালী জিলা এবং বর্তমান প্রেসিডেন্সি বিভাগের খুলীদা 
জিলার অধিকাংশ স্থান চন্ত্রবীপ নামধেয় রাঙ্জ্ের অন্তর্গত 
ছিল। উহা এককালে বঙ্গের অভি প্রদিদ্ধ রাপ্ত্য ছিল 
বর্তমান গ্রপ্থে উক্ত প্রদেশের ধতিহাঁসিক তথ্যাদি সংগৃহীত 
হইয়াছে। চন্্ত্বীপের উৎপত্তি-বিবরণ হইতে ব্দারন্ত 
করিয়া বর্তমান কাল অবধি বিবরণী গ্রন্থকার সংগ্রহ 
করিক্পাছেন। তাহার সংগ্রহ হৃদয়গ্রাহী ও বছল হইয়াছে, 
তথ্য-সমাবেশে শৃঙ্খলার পারিপট্যও প্রশংসনীয়। চন্া- 
স্বীপের রাজ্/শাদন-প্রণালী ও শিল্প ঝাণিজ্য,. সামাজিক 
বিধান, বাঙ্গালী সৈস্তের বীরত্বের কাহিনী, বারভুঞ্জার 
পরিচয়, দুর্, গড়, কামান, ভাষ| প্রস্তুতির কথ! কষ্টই 
ইহাতে বাদ পড়ে 'লাই। প্রাদেশিক. ইতিহাস -যাহিত্য 
বিভাগে গ্রস্থধানি পরম উপাদের হইয়াছে : বাঙ্গলার 
চায়িদিকে প্রাদেশিক ইতিহাস-সংগ্রহ ওসঙ্কলনের যে বিখুল 


১১৫২ 


উগ্ভম দেখ! যাইতেছে, তাহ।তে আশ! হয়, অথণ্ড বঙ্গের 
সম্পূর্ন ইতিহাস অচিরেই লিখিত হইয় বাঙ্গালীর কলঙ্ক 
মোচন করিয়। জাতি-স্বরূপে তাহ।কে জমতে স্থপ্রতিতিত 
করিবে। এবিষয়ে ধাহার। সহায়ত! করিতেছেন, 
বাঙ্গালার ইতিহাসে তাহাদের নাম স্বর্ণাঞ্ষরে লিখিত 
৯ রহিবে, বঙ্গ) চিরদিন তাহদের নিকট কৃতজ্ঞ 
(নদ কে রাঙ্গা রামচন্ত্র রায়ের কথ! 
বলিবার সময় বৃন্দাবন বাঁধু টিগ্রনী কটিয়/ছেন, কবিবর 
রবীন্দ্রনাথ 'তৎকৃত বউঠকুরাঞ্র হাট নামক গ্রন্থে 
'রাজ। রামচন্র রায়ের যে কুৎসিত চিত্র অঙ্কিত করিয়।- 
ছেন, তাহ। তাহার স্যা় প্রবীণ ব্যক্তির উচিত হয় নাই।” 
বৃন্দাবন বাবুর এ কথা মনে রাখ! উচিত ছিল যে, উক্ত 
গ্রন্থ রচনার সময় রবীন্দ্রনাথ প্রবীণ ছিলেন ন|, এবং 
তৎকালে এঁতিহাপিক উপকরণাদিরও এখনি উদ্ধীর 
হয় দাই। তত্তিন্ন উপন্য।ন উপগ্তান, তাহ! ইতিহার 
নহে। বঙ্ষিমচন্দ্রের 'দেবউন্নিস।' “তকি খা প্রভৃতি 
চরিত্রের ম্যায় রবীন্দ্রনাথের “রামচগ্দ্-চরিব্রও হৃতরাং 
মার্জ্নীয়। 
বি ও নির্মল ।_-আলো ও ছা 
- প্রথেত্‌ প্রশ্নিত। কলিকাত, এক্মি প্রেদে মুদ্রিত। 
ও ৯৮ বেলতল। রোড, শ্রীন্ধীর কুমার দেন, বি, এ 
কর্তৃক প্রকাঁণিত। মুল্য দেড় টাক! মাত্র। [বহুকাল 
পরে 'আলো! ও ছায়া প্রণেতৃর নুতন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
হইল। তাহার কবিষণঃ স্থপ্রতিষ্টিত। সুতরাং আগ্রহের 
মহিত আমর! তাহার নূতন গ্রন্থ “মাল্য ও নির্মাল্য” 
গাঠ করিয়াছি । বল। ঝাহল্য, এ গ্রন্থে তাহার উচ্ছল 
কবিষশঃ কোথাও ম্লান দেখিলাম না, বরং স্থানে স্থানে 
তাহ! দীপ্ততরই ফুটিয়াছে। "মাল্য ও নির্মাল্য"ব কবিত'- 
গুলি স্বকীয় রদ-পৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ_-তাহাতে অধিকতর 
শক্তিশালী কবিগণের ভাবের ছ।প পড়ে নাই, সেগুলি 
আপনার ভাবেই ফুটয়াছে, আপনার বেশেই ছুটিয়াছে, 
আপনার ভারেই লুটিয়াছে। কবিতাগুলির ভাষাও 
মরল, প্রাঞ্জল, সব্ববত্রই ভাবের অনুগ!মিনী হইরাছে। 
এই শ্রস্থে সর্ববসমেত ১১০টি কবিতা আছে, তন্মধ্যে 
৪৯টি পূর্বে 'নি ধবাল্য' নামক গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


ভারতী মাঘ, ১৩২০ 


মালা ও নির্মাল্োর' কবিভাঁগুলি ভাবে কোথাও গম্ভীর, 
আবার কোথাও একান্বই কোমল। “আনীর্র্যদ.” 
“আকাজ্জ1,”  “দিলন-মহন্ব”  *স্থৃতিচিহ,” "প্রাচীন 
কীর্তি-দর্শন,” “নারীর অভিমান, “অযোগ্য ও যোগ্য 
প্রেম,” পনিকূপার,” “হিসাব”, দীনের বাসনা” -প্রস্ুতি 
কবিতাগুলি ভাবমপ্পদে অমর হইয়। থাকিবে । কবিত- 
গুলিতে কোথাও এতটুকু অগংঘম নাই--আগাগোড়াই 
বেশ একটি শান্ত সবরের স্বোত বহিয়া গিয়ছে। 
্রন্থথানি পাঠ করিয়া! আমর। বিশেষ তৃত্তিলাভ 
করিয়াছি। কাব্য-রসগ্রাহী পাঠক-পাঠিকাণ্ যে তৃপ্ত 
হইবেন, সে বিষয়ে সলেহ নাই। শরস্থের বীধাই, 


ছপ। ওগ্হৃগজ উংকৃষ্ হইয়াছে। 
[রী স্বাস্থ্য-বিধান। শ্রধুক্ত চুনীলাল 
বন্্ এম, বি, এফ, লি, এস প্রণীত। কাস্তিক প্রেসে 


মুদ্রিত। প্রীজ্যোতিঃপ্রক।শ বহু কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূলা দেড় টাক মাত্র। এই গ্রন্থের বু অংশই ভারতীতে 
পূর্ব প্রকাশিত হইয়া গিয়াছে। স্বাস্থাসম্বন্ধীয় অবন্- 
জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি লেখক পুঙ্ছান্তপুঞ্ভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি বিশেষজ্ঞ,__আলে।চন। যে সুনিপুণ 
হইয়াছে, তাহ! বল! বাছুল্য। আলোচন| করিবার সময় 
দেশকাল-পাত্রের কথ| বিশেষ।বে মনে রাখিয়াই তিনি 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি যে সকল সিদ্ধান্ত নির্ণয় 
করিয়াছেন, তাহা মানিয়। চলিলে বাঙ্গল। গৃহের বছু 
অকল্যাণ ও বহু অশান্তি দুর হইবে,বঙ্গলার গৃহে স্বাস্থ্যের 
হাওয়া সঞ্চারিত হইবে, বাঙ্গালী আরামে বাদ করিতে 
পারিবে । এই গ্রস্থ প্রকাণ করিয়! গস্থক্কার প্রন্কৃত দেশ- 
হিতৈষণ। ও জাতি-গ্রীতির কাধ্যই করিয়াছেন । বাঙ্গালী 
তজ্জন্ত তাহার নিকট চিরকৃতগ্ঞ রহিবে। আবাবৃদ্ধ- 
বনিতাঁর হাতে এই গ্রন্থ বিরাজ করুক্‌,__-বাঞ্জলার শ্মশান 
শান্তিময় গৃহে রূপান্তরিত হইবে, সংসার হইতে রোগ, 
শোক, অর্থনাশ ও মনস্তাগ থে অনৃকাংশে অদৃশ্য 
হইয়া যাইবে, এ বিষয়ে আমাদিগের বিলক্ষণ. আশা! 
আছে। গ্রন্থের ছাপা কাগজ প্রভৃতি চমৎকার, 
আকার ছোট হওয়ায় পকেটেও অন।য়।সে রাখা যাঁয়। 
ভ্রীসত্যব্রত শর্দা। 





কমিকাতা ২* কর্ণওয়ালিন ছাট, ক্াস্তিক প্রেদে, ্রীহরিচরণ মানস। সারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
শ্রীসভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 
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[১১শ সংখ্যা 


ছোট ও বড় 


এই সংসারের মাঝধাঁনে থেকে সংসারের 
সমস্ত তাৎপর্য খুঁছে পাই আর নাই পাই, 
প্রতিদিনের তুচ্ছভার মধ্যে মানুষ ক্ষণকালের 
খেলা যেমন করেই খেলুক মানুষ আপনাকে 
স্থষ্টর মাঝখানে একটা থাপছাড়া ব্যাপার 
বলে মনে করতে পারে ন।। মানুষের বুদ্ধি 
ভ।লোবাসা আশা আকাঙ্ষা সমস্তের মধ্যেই 
তার উপস্থিত প্রয়োজনের অতিরিক্ত এমন 
একটা! গ্রভৃত বেগ আছে যে মানুষ নিজের 
জীবনের হিসাব করবার সময়, যা তার 
হাতে আছে তার চেয়ে অনেক বেশি 
জমা করে নেয়। মানুষ আপনার প্রতিদিনের 
হাত-খরচের খুচরো তহবিপকেই নিজের 
মূলধন বলে গণা করে .ন। মানুষের সকল 
কিছুতেই যে একটি চিরজীবনের, উদ্ভম প্রকাঁশ 
পায়, সে যে একট! অদ্ভুত বিড়ম্বন[, মরীচিকার 
মত মে যে কেবল জলকে দেখায় অথচ 
তৃষ্ণীকে বহন করে মানুষ একথা সমস্ত 
মনের সঙ্গে বিশ্বাস করতে পারে না । ভোগের 
মধুপাত্রের মধ্যে ভোগী আপনার হুই ডানা 
জড়িয়ে ফেলে বসে আছে, বুদ্ধি-অভিমানী 
জোনাক পোকার মত আপন পুচ্ছের আলোক- 


সীমার বাইরে আর সমন্তকেই অস্বীকার 
করচে, অলদচিত্ত উদাসীন তার নিনীলিত 
চক্ষুপল্লবের দ্বারা আপনার মধ্যে একটি চির- 
রাত্রি রন! করে পড়ে আছে কিন্তু তবু 
সমস্ত মন্তত1, অহঙ্কার এবং জড়ত্বের ভিতর 
দিয়ে মানুষ নানা দেশে নানা ভাষায় 
নানা আকারে প্রকাশ করবার চেষ্টা করচে 
যে মামার সত্য প্রতি আছে, এবং সে 
প্রতিষ্ঠা এইটুকুর মধ্যে নয়। সেইজন্ঠে 
আমর ধাকে দেখ্লুম না, যাঁকে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ করলুম না, ধুকে সংসার বুদ্ধিটুকুর 
বেড়! দিয়! ঘের দিয়ে রাখ্লুম না, তাঁর দিকে 
মুখ তুলে বারা বল্লেন, তদেতৎ প্ররেক্কঃ পুত্রাৎ 
প্রেয়ে। বিস্তাৎ, প্রেয়োহস্তন্মাৎ, সর্বপ্মাৎ্, . এই 
তিনি পুত্র হতে প্রিয়, বিত্ত হতেও প্রিয়, 
অন্ত সব কিছু হতেই প্রিয়, তাদের. সেই 
বাণীকে আমাদের জীঘনের ব্যবহারে. সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করতে ন] গেরেও আজ -পর্যস্ত অগ্রাহ্থ 
করতে পারলুম না । এইজন্তে যখন আমরা 
তার ভক্তকে দেখ্লুম তিনি কোন্‌ অন্তহীটনের 
প্রেমে জীবনের প্রতি মুহূর্তকে মধুময় করে 
বিকশিত করচেন, যখন তার সেবককে 


১১৫৩ 


দেখ্লুম তিনি বিশ্বের কল্যাণে প্রাণকে তুচ্ছ 
এবং ছুঃখ অপমানকে গলার হার করে 
তুল্চেন তখন তাদের প্রণাম করে আমরা 
বনগুম এইবার মানুষকে দেখা গেল। 

সমস্ত বৈষয়িকতা, সমস্ত দ্বেষ বিদ্বেষ ভাগ 
বিভাগের মাঝখানে এইটি ঘট্চে; কিছুতেই 
এটিকে আর চাপা দিতে পাঁরলে না । মানুষের 
মধ্যে এই যে অনন্তের বিশ্বাস, এই যে 
অমৃতের আঙ্সটি বীজের মত রয়েছে 
বারম্বার দলিত বিদলিত হয়েও সে মরল না। 
এ যদি শুধু তর্কের সামগ্রী হত তবে তর্কের 
আঘাতে আঘাতে চুর্ণ হয়ে যেত, কিন্তু এবে 
.মর্শের জিনিষ, মানুষের সমস্ত প্রাণের কেন্্র- 
স্থল থেকে এ যে অনির্বচনীয়র্ূপে আপনাকে 
প্রকাশ করে। তাইত ইতিহাসে দেখা 
গেছে মানুষের চিত্রক্ষেত্রে এক একবার শত 
বৎসরের .অনাৰৃষ্টি ঘটেছে, অবিশ্বাসের 
কঠিনতায় তার অনন্তের চেতনাকে আবৃত 
করে. দিয়েছে, ভক্তির রসসঞ্চয় শুকিয়ে 
গেছে, যেখানে পুজার সঙ্গীত বেজে উঠত, 
সেখানে উপহাসের অট্রহীস্ত জেগে উঠচে। 
শত বরের পরে আবার বৃষ্টি নেমেছে, 
মান্য বিস্মিত হয়ে দেখেছে সেই সৃত্যাহীন 
বীজ আবার নুতন তেজে অদ্কুরিত হয়ে 
উঠেছে। মাঝে মাঝে যে শুফতার খু 
আসে তারও প্রয়োজন আছে, কেননা 
বিশ্বামের প্রচুর রস পেয়ে বখন বিস্তর 
আগাছ! কীট! গাছ জন্মায়, খন তাঁরা 
আমাদের ফসলের জাক়্গাটি ঘন করে জুড়ে 
বসে, আমাদের চলবার পথটি রোধ করে 
দেয়, যখন তারা কেবল আমাদের বাঁতাসকে 
বিষাত্ত করে কিন্ত আমাদের কোনো খাছ 


ভারতী 


ফাল্তুন, ১৩২৪ 


যোগায় না, তখন খর রৌদ্রের দিনই শুভদি? 
_-তখন অবিশ্বাসের তাপে ধা মরবার ত 
শুকিয়ে মরে বার, কিন্তু যাঁর প্রাণ আমাদের 
প্রাণের মধ সে মরবে তখনি যখন আমর 
মরব) যতদিন আমরা আছি ততদিন 
আমাদের আম্মার থাছ্ভ আমাদের সংগ্রহ 
করতেই হবে--মানুষ আত্মহত্য! করবে না। 

এই যে মানুষের মধ্যে একটি অমৃত লোক 
আছে ধেখানে তার চিরদিনের সমস্ত সঙ্গীত 
বেজে উঠছে আজ আমাদের উৎসব সেই- 
খানকার। এই উৎসবের দিনটি কি 
আমাদের প্রতিদিন হতে স্বতন্ত্র? এই যে 
অতিথি আজ গলায় মাঁলা পরে, মাথায় মুকুট 
নিয়ে এসেছে এ কি আমাদের প্রতিদিনের 
আত্মীয় নয়? 

আমাদের প্রতিদিনেরই পর্দার আড়ালে 
আমাদের উৎসবের দিনটি বাঁস করচে। 
আমাদের দৈনিক জীবনের মধ্যে অন্তঃসলিল| 
হয়ে একটি চিরজীবনের ধারা! বয়ে চলেছে, 
সে আমাদের প্রতিদিনকে . অন্তরে -অস্তরে 
রসদান করতে করতে সমুদ্রের: 'দিকে 
প্রবাহিত হচ্চে) সে ভিতর থেকে আমাদের 
সমস্ত চেষ্টাকে উদার করচে, সমস্ত ত্যাগকে 
স্থন্দূর করচে, সমস্ত প্রেমকে সার্থক করচে। 
আমাদের সেই প্রতিদিনের অন্তরের রস. 
স্বূপকে আজ আমর! প্রত্যক্ষরূপে বরণ 
করব বলেই এই উৎসব-এ আমাদের 
জীবনের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। সম্খসরকাল 
গাছ আপনার পাতার ভার নিয়েই ত. আছে; 
বসন্তের হাওয়ায় একদিন তার ফুল ফুটে 


ওঠে, সেইদিন. তার ফলের খবরটি প্রকাশ 


ভা কীট |. ৮4 ১০৮১ ৬০, 


৩৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


পাতা-ধরা এবং পাতা-ঝরার ভিতরে ভিতরে 
এই সফলতার প্রবাহটি বরাবর চলে 
আদ্ছিল, সেইজন্ভই ফুলের উৎসব দেখা 
দিল, গাছের অমরতার পরিচয় সুন্দর বেশে 
প্রচুর পর্থধ্যে আপনাকে প্রকাশ করল। 

আমাদের হৃদয়ের মধ্যে সেই পরমোৎ্সবের 
ফুল কি আঙ্গ ধরেছে, তার গন্ধ কি 
আমরা অন্তরের মধ্যে আঙ্জগ পেরেছি? 
আঙ্জ কি অন্ত সব ভাবনার আড়াল থেকে 
এই কথাটি আমাদের কাছে ম্প্ট করে 
দেখ দিল যে জীবনটা কেবল প্রাত্যহিক 
প্রয়োজনের কর্মজাল বুনে বুনে চলা নয়__ 
তাঁর গভীরতার ভিতর থেকে একটি পরম 
লৌন্দধ্য পরম কল্যাণ পুজার অগ্রণির মত 
উদ্দমুখ হয়ে উঠচে? 

ন|, সে কথা ত আমর। সকলে মানিনে। 
আমাদের জীবনের মর্দ্রনিহিত সেই সত্যকে 
স্বন্দরকে দেখবার দিন এখনো হয় ত 
আসেনি, আপনাকে একেবারে ভুলিয়ে দেয়, 
সমস্ত স্বার্থকে পরমার্থের মধ্যে মিলিয়ে তোলে 
এমন বৃহৎ আনন্দের হিল্লেল অন্তরের 
মধ্যে জাগেনি ;_ কিন্তু তবুও তিনশে। পয়ষটি 
দিনের মধ্যে অন্তত একটি দিনকেও আমর! 
পৃথক করে রাখি, আমাদের সমস্ত অন্যা- 
মনস্কতার মাঝখানেই আমাদের পুজার প্রদীপ 
জালি, আসনটি পাতি, সকলকে ডাকি, 
যে যেমন ভাবে আসে আল্গুক, যে যেমন 
ভাবে ফিরে যার ফিরে 'যাঁক। কেন না, 
এত আমাদের কারো একলাকার সামগ্রী 
নয়। আজ আমাদের ক হতে যে স্তব 
সঙ্গীত উঠবে সেত কারো একলা-কঠের 
বাণী নয়) জীবনের পথে সম্মুখের দিকে 


ছোট ও বড় 


১৯৫৭ 


যাত্র। করতে করতে মানুষ নান! ভাষায় 
ধার নাম ডাকছে, যে নাম তার সংসারের 
সমস্ত কলরবের উপরে উঠেছে, আমরা সেই 
সকল-মান্গষের কণ্ঠের চিরদিনের নামটি 
উচ্চারণ করতে আঁজ এখানে একক্র হয়েছি 
কোনো পুরস্কার পাবার আশার নয়, 
কেবল এই কথাটি বলবার জন্তে যে, তাকে 
আমরা আপনার ভাষায় ডাকৃতে শিখেছি 
মানুষের এই একট আশ্চর্য্য সৌভাগ্য । 
আমর! পশুরই মত আহার বিহারে রত, 
আপন আপন ভাগ নিয়ে আমাদের টানাটানি, 
তবু তারি মধ্যেই *বেদাহমেতং পুরুষং 
মহান্তম্”গ আমরা সেই মহান্‌ পুরুষকে 
জেনেছি, সমস্ত মানুষের হয়ে এই কথাটি 
স্বীকার করবার জন্যেই উৎসবের আয়োজন । 
অথচ আমরা যে স্ুখসম্প্দের কোলে 
বসে আরামে আছি তাই আনন্দ করচি 
তা নয়। দ্বারে মৃত্যু এসেছে, ঘরে 
দারিদ্র্য) বাইরে বিপদ,. অন্তরে বেদনা 
মানুষের চিন্ত সেই ঘন অগ্ধকারের মাঝখানে 
দাঁড়িয়েই বলেছে, “বেদাহমেতং পুকুষং 
মহান্তং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ”__-আমি 
সেই মহান্‌ পুরুষকে জেনেছি ঘিনি অন্ধকারের 
পরপার হতে জ্যোতির্ময় রূপে প্রকাশ 
পাচ্চেন। মনুষাত্বের তপস্যা নহজ তপদ্যা 
হর নি, সাধনার ছুর্গন পথ দিয়ে রক্ত- 
মাথা পায়ে তাকে চল্তে হয়েছে, তবু 
মানুষ আঘাতকে ছুঃখকে আনন্দ বলে গ্রহণ 
করেছে; মৃত্যুকে অমৃত বলে বরণ করেছে, 
ভয়ের মধ্যে অভয়কে ঘোষণা করেছে এবং 
কদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং, হে রুত্র, তোমার 
বে প্রসন্ন মুখ সেই মুখ মানুষ দেখতে 


১১৫৮ 
পেয়েছে । সে দেখত সহজ দেখা নয়, 
সমস্ত অভাবকে পরিপূর্ণ করে দেখা, সমস্ত 
সীমাকে অতিক্রম করে দেখা। মানুষ সেই 
দেখা দেখেছে বলেই ত তার সকল কান্নার 
অশ্রুঞলের উপরে তার গৌরবের পদ্মুটি 
ভেদে উঠেছে, তার ছুঃখের হাটের মাঝখানে 
ভার এই আনন্দ-সম্মিলন। একদিকে 
মানুষের] কত ক্ষুদ্রতায় চারিদিকে 
বন্ধ কিন্তু "তে সর্বগং সর্বতঃ প্রপ্য ধীরা 
যুক্তাত্বানঃ সর্বমেবাবিশস্তি” তারাই সেই 
সর্ধব্যাপীকে সর্ধত্র হতে পেয়েছে এবং তার 
সঙ্গে অ।পনাকে মিলিত করে সর্বত্র প্রবেশ 
লাভ করেছে_-এ সংবাদটি গোপন থাকবার 
নয়, এই কথাটি স্মরণ করবার ভান্তে মানুষ 
তার সকল কাজের দিনের মাঝখানে একটি 
উৎসবের দিন করবে। 

কিন্তু বিমুখ চিন্ত ত আছে, এবং বিরুদ্ধ 
বাক্যও, শোনা যায়। এমন কোন্‌ মহৎ 
সম্গৎথ মানুষের কাছে এসেছে যার সম্মুখে 
বাধ। তার পরিহাস-কুটিল মুখ নিয়ে এসে 
ফ্াড়ায় নি? তাই এমন কথ শুনি, অনন্তকে 
নিয়ে ত আমরা উতমব করতে পারিনে, 
অনস্ত যে আমাদের কাছে তত্ব কথামাত্র। 
বিশ্বের মধ্যে তীকে ব্যাপ্ত করে 
কিন্তু লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মধ্যে যে বিশ্ব 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে, যে বিশ্বের নাড়ীতে 
নাঁড়ীতে আলোক-ধারার আবর্তন হতে 
কত শত শত বংপর কেটে বায় সে বিশ্ব 
আমার কাছে আছে কোথায়? তাইত 
সেই অনন্ত পুরুষকে নিজের হাত দিয়ে 
নিজের মত করে ছোট করে নিই, নইলে 
তাঁকে নিয়ে আমাদের উৎসব করা চলে না। 


দেখ ব, 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২০ 


এমনি করে তর্কের কথা এসে পড়ে। 
যখন উপভোগ করিনে, যখন সমস্ত প্রাণ 
দিয়ে উপলব্ধি করিনে তখনই কলহ করি। 
ফুলকে যদি প্রদীপের আলোয় ফুটতে হত 
তাহলেই তাকে প্রদীপ খুঁজে বেড়াতে হত 
কিন্তু যে সূর্যের আলে! আকাশময় ছড়িয়ে 
ফুল যে সেই আলোয় ফোটে, এই অন্ত 


তার কাজ কেব্ল আকাশে আপনাকে 
মেলে ধরা। আপন ভিতরকার প্রাণের 
বিকাঁশ-বেগেই সে আপনার পাপড়ির 


অগ্রলিটিকে আলোর দিকে পেতে দেয়, 
তর্ক করে পণ্ডিতের সঙ্গে পরামর্শ করে 
একাজ করতে গেলে দিন বয়ে যেত। 
হৃদয়কে একান্ত করে অনন্তের দিকে পেতে 
ধরা মানুষের মধ্যেও দেখেছি, সেইথানেই ত 
ও বাণী উঠেছে, বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ, আমি সেই 
মহান্‌ পুরুষকে দেখেছি যিনি অন্ধকারের 
পরপার হতে জ্যোতির্ময় রূপে প্রকাশ 
পাচ্ছেন। এ ত তর্কযুক্তির কথা হলনা- 
চোখ যেমন করে আপনার পাতা মেলে 
দেখে, এষে তেমনি করে জীবন মেলে 
দেখা । সত্য হতে অবচ্ছিনন করে বেখানে 
তত্বকথাকে বাক্যের মধ্যে বাধা হয় 
সেখানে তা নিয়ে কথা-কাটাকাটি করা 
সাজে কিন্তু দ্রষ্টা যেখানে অনন্ত পুরুষকে 
সমস্ত সত্যেরই মাঝখানে দেখে বলেন__এযঃ, 
এই বে তিনি, দেখানে ত কোনে! কথা 
বলা চলে না। সীমা শব্দটার সঙ্গে একটা 
“না” লাগিয়ে দিয়ে আমরা “অমীম” 
শবটাকে রচনা করে দেই শবটাকে শুন্টাকার 
করে বৃথা ভাবতে চেষ্টা করি, কিন্তু অসীম 


৩৫শ-বর্ষ, একানশ সংখ্যা 


£ত.“বা” নন, তিনি যে নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন 
পহা”_তাই ত তাকে গু বলে ধ্যান কন! 
হ_ওুবেইা, গু বে বাহা কিছ আছে 
সমস্তকে নিরে অব পারপুর্ততি। | আমাদের 
মধ্যে প্রাণ পিনিষটি যেমন-_-কথ। দিরে যদি 
তাকে ব্যাখ্যা করতে যাই তবে দেখি প্রতি 
মুহূর্তেই তার ধ্বংন হচ্চে, দে যেন মৃও্যুর 
মাল!) কিন্তু তর্ক না করে আপনার ভি ঠরকার 
সহজবোধ দিয়ে বদি দেখি তবে দেখতে 
পাই আদাদের প্রাণ তার প্রতি মুহূর্তের 
মৃত্যুকে অতিক্রম করে রয়েছে, মৃত্যুর “ন।” 
দিয়ে তার পরিচয় হয় না, মৃত্যুর মধ্যে সেই 
প্রাণই হচ্চে “হ”। সামার মধ্যে অপীম 
হচ্চেন তেমনি শু; _তর্ক না করে উপলব্ধি করে 
দেখলেই দেখা যায় সনস্ত চলে যাচ্চে সমস্ত 
স্থলিত হয়ে যাচ্চে বটে কিন্তু একটি অথওতার 
বোধ আপনিই থেকে যাচ্চে। সেই অথণডতার 
বোধের মধ্যেই আমর। সমস্ত পরিবর্তন সমস্ত 
গতায়াত সন্তেও বন্ধুকে বন্ধু বলে জানচি। 
নিরস্তর সমস্ত চলে-বাওয়াকে পেরিয়ে থেকে- 
যাওয়াটাই আমাদের বোধের নধ্যে বিরাজ 
করচে। বন্ধুকে বাইরের বোধের মধ্যে 
আমরা খণ্ড খণ্ড করে দেখচি, কথনো৷ আজ, 
কখনো পাচ দিন পরে, কখনো এক ঘটনার 
কখনো অন্ত ঘটনায়, তার সম্বপ্ধে আমাদের 
বাইরের ইাক্দুর-বোধটাকে জড়ো করে দেখলে 
তার পরিমাণ অতি অল্পই হয়, অথচ অন্তরের 
মধ্যে তার সনবন্ধে ষে একটি নিরবচ্ছিন্ন বোবের 
উদয় হয়েছে তার পধ্মাণের আর অন্ত 
নেই, সে আমার সমস্ত প্রত্যক্ষ জানার কুল 
ছাপিয়ে কোথার চলে গেছে) বে কাল গত 
দে কালও তাকে ধরে রাখেনি, যে কাল 
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অনাগত দে কালও 
এমন কি, মৃত্যুও 
বরঞ্চ বন্ধুকে ক্ষণে 


তাকে ঠেকিরে রাখেনি, 
তাকে আবদ্ধ করেনি। 
ক্ষণে ঘটনায় ঘটনার থে 
ফাক ফাক করে দেখেছি সেই দেখাগুপিক্ষে 
সুনিদ্দিষ্ট ভাবে মনে আন্তে চাইলে মন হার 
মানে কিন্তু সমস্ত খণ্ড জানার সামাকে সকগ 
দিকে পেরিয়ে গিথে আমার বন্ধুর যে. একটি 
পরম অনুভূতি অনীমের মধ্যে নিরন্তরতাবে 
উপলব্ধ হয়েছে সেইটেই . সহজ; কেবল 
স্হজ নয়, সেইটেই আনন্দময় । আমাদের 
প্রিরজনের সমস্ত অনিত্যতাঁর সীম: পুরণ 
করে তুলেছে এমন একটি চিরুস্তনকে যেমন 
অনায়াসে যেমন আনন্দে আমরা দেখি তেমনি 
করেই ধারা আপনার স্হন বিপুঞ বোধের . 
দ্বারা সংসারের সমস্ত চলার ভিতরকার 
অসীম থাকাটিকে একান্ত অন্গভৰ করেছেন, 
তারাই বলেছেন, এধাস্ত পরম! গতিঃ এযাস্ত 
পরম! সম্পৎ, এষোহস্ত পরমোলোকঃ এযেহজ 
পরম আনন্দঃ |. এ তু জ্ঞানীর তত্বকমী নয়; 
এযে আনন্দের 'নিঝিষ্ট.উপলদ্ধি। 'এষঃ, এই 
যে ইনি,. এই যে. অত্যন্ত নিকটের ইনি, 
ইনিই জীবের পরমাগতি, পরম ধন». পরম 
আশ্রয়, পরম আনন্দ ;--তিনি একদিকে 
যেমন গতি আর একদিকে তেমনি আশ্রয়, 
একদিকে যেসন সাধনার ধন, আর একদিকে 
তেমনি দিদ্ধির আনন্দ। 
কিন্তু আমাদের লৌকিক বন্ধুকে আমর! 

অসীমতার মধ্যে উপলব্ধি করচি বটে তবু 
সীমার মধ্যেই তার প্রকাশ, নইলে তার সঙ্গে 
আমার কোনে! সন্বন্ধই থাকৃত না। অতএব 
অসীম ব্র্কে- আমাদের নিজের উপকরণ 
দিয়ে নিজের কল্পন! দিয়ে আগে নিজের মত 
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গড়ে নিতে হবে তার পরে তার সঙ্গে 
আমাদের ব্যবহার চল্তে পারে এমন কথা 
বলা হয়ে থাকে। কিন্তু আমার বন্ধুকে 
যেমন আমার নিজের হাতে গড়তে হয় নি 
এবং যদ্দি গড়তে হত তাহলে কখনই তার 
সঙ্গে আমার সত্য বন্ধুত্ব হত না, বন্ধুর 
বাহিরের প্রকাশটি আমার চে্টা আমার 
কল্পনার নিরপেক্ষ,-তেমনি অনন্ত স্বরূপের 
প্রকাশও ত আমার সংগ্রহ-করা উপকরণের 
অপেক্ষা করেনি, তিনি অনস্ত বলেই আপনার 
স্বাভাবিক শক্তিতেই 'আপনাকে প্রকাশ 
করচেন। যখনি তিনি আমাদের মানুষ করে 
সষ্টি করচেন তখনি তিনি আপনাকে আমাদের 
অন্তরে বাহিরে মানুষের ধন করে ধর! 
দিয়েছেন, তাকে রচন! করবার ব্রাৎ তিনি 
আমাদের উপরে দেন নি। প্রভীতের অরুণ 
আভা ত আমারই, বনের শ্তামল শোভা ত 
আমারই, ফুল যে ফুটেছে সে কার কাছে 
ফুটেছে, ধরণীর বীণাধস্ত্রে যে নান| নুরের 
সঙ্গীত উঠেছে সে সঙ্গীত কার জন্তে? আর 
এই ত রয়েছে মায়ের কোলের শিশু, বন্ধুর 
দক্ষিণহন্ত-ধরা বন্ধু, এইত ঘরে বাহিরে 
যাদের তালো৷ বেসেছি সেই আমার প্রিয়জন ; 
এদের মধ্যে যে অনির্বচনীয় আনন্দ প্রসারিত 
হচ্চে এই আনন্দ যে আমার আনন্দময়ের 
নিজের হাতে পাতা আসন ; এই আকাশের 
নীল চাদোয়ার নীচে, এই জননী পৃথিবীর 
বিচিত্র 'আলপনা-আকা বরণ-বেদীটির উপরে 
আমার সমস্ত আপন লোকের মাঝখানে সেই 
সত্যং জ্ঞানমনস্তং ত্রদ্ম আনন্দ রূপে অমৃত 
রূপে বিরাজ করচেন। এই সমস্ত থেকে, এই 
তার আপমার আত্মপান থেকে, অবচ্ছিন্ন 
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করে নিয়ে কোন্‌ কল্পনা দিয়ে গড়ে কোন্‌ 
দেয়ালের মধ্যে তীকে স্বতন্ত্র করে ধরে 
রেখে দেব ? সেই কি হবে আমাদের কাছে 
সত্য, আর যিনি অন্তর বাহির ভরে দিয়ে 
নিত্য নবীন শোভায় চিরহ্ুন্দর হয়ে বসে 
রয়েছেন তিনিই হবেন তত্বকথা? তারই 
এই আপন আনন্দ-নিকেতনের প্রাঙ্গণে 
আমর! তাকে ঘিরে বসে অহোরাত্র খেল! 
করলুম, তবু এইখানে এই সমস্তর মাঝখানে 
আমাদের হৃদয় যদি জাগ্লনা, আমর! তাকে 
যদি ভালোবাদতে ন! পারলুম তবে জগৎজোড়া 
এই আয্মোজনের দরকার কি ছিল? তবে 
কেন এই আকাশের নীলিমা, অমারাত্রির 
অব%ঠনের উপরে কেন এই সমস্ত তারার 
চুমকি বসানো, তবে কেন বসন্তের উত্তরীয় 
উড়ে এসে ফুলের গন্ধে দক্ষিণে হাওয়াকে 
উতলা করে তোলে ? তবে ত বল্‌তে হয় বিশ্ব 
সুষ্টি বৃথা হয়েছে, অনন্ত যেখানে নিজে দেখা 
দিচ্চেন সেখানে তাঁর সঙ্গে মিলন হবার 
কোনে! উপায় নেই। বল্তে হয় যেখানে 
তার স্দাব্রত সেখানে আমাদের উপবাস 
ঘোচেনা) মা যে অন্ন ম্বহস্তে প্রস্তুত করে 
নিয়ে বসে আছেন সন্তানের তাতে তৃপ্তি 
নেই, আর ধুলোবালি নিয়ে খেলার অন্ন 
যা সে নিজে রচনা করেছে তাতেই তার পেট 
ভরবে। না, এ কেবল দেই সকল দুর্বল 
উদ্াসীনদের কথা, যারা পথে চল্বেনা এবং 
দুরে বসে বসে বল্বে পথে চলাই যায় না। 
একটি ছেলে নিতান্ত একটি সহজ কবিত! 
আবৃত্তি করে পড়ছিল; আমি তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করলুম তুমি যে কবিতাটি পড়লে তাতে কি 
বলেছে, তার থেকে তমি কিব্ঝলে? সে 
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বল্পে সে কথা ত আমাদের মাষ্টার মশায় বলে 
দেয় নি। ক্লাসে পড়া মুখস্থ করে তাঁর একটা 
ধারা হয়ে গেছে ঘে কবিতা! থেকে নিজের 
মন দিয়ে বোঝবার কিছুই নেই। মাষ্টার 
মশায় তাঁকে ব্যাকরণ অভিধান সমস্ত 
বুঝিয়েছে, কেবল এই কথাটি বোঝায় নি ষে 
রদকে নিজের হৃদয় দিয়েই বুঝতে হয় 
মাষ্টারের বোঝ! দিয়ে বুঝতে হয় না| সে মনে 
করেছে বুঝতে পারার মানে একটা কথার 
জায়গায় আর একট! কথা বসানো, *স্থশী তল” 
শব্দের জায়গায় “গুন্নিগ্ধ” শব্দ প্রয়োগ কর1। 
এ পর্য্স্ত মাষ্টার তাকে ভরসা দেক় নি, তার 
মনের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অপহরণ করেছে, 
যেখানে বোঝ! তার পক্ষে নিতান্ত সহজ 
সেখাতও নবুঝতে পারে বলে তার ধারণাই 
হয়নি; এই জন্তে ভয়ে ভয়ে সে আপনার স্বাভা- 
বিক শক্তিকে খাটায় না-সেও বলে আমি 
বুঝিনে, আমরাও বলি সে বোঝে না। 
এলাহাঁঝাদ সহরে যেখানে গঙ্গা যসুন! ছুই নদী 
একত্র মিলিত হয়েছে সেখানে ভূগোলের ক্লাসে 
যখন একটি. ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর! হয়েছিল 
নদী জিনিষটা কি তুমি কখনো দেখেছ? 
সে বল্পে, না। ভূগোলের নদী জিনিষটার 
সংজ্ঞ। সে অনেক মার খেয়ে শিখেছে, এ কথ! 
মনে করতে তার সাহসই হয়নি যে, যে নদী ছু 
বেল! সে চক্ষে দেখেছে, যার মধ্যে সে আনন্দে 
স্নান করেছে, সেই নদীই তার ভূগোল বিব- 
রণের নদী,তার বহু দুঃখের এগজামিন পাসের 
নদী। তেমনি করেই আমাদের ক্ষুদ্র পাঠ 
শালার মাঞ্টার মশায়রা কোৌনো-মতেই এ কথ! 
আমাদের জানতে দেয় ন! যে অনস্তকে একান্ত- 
ভাবে আপনার মধ্যে এবং সমস্তের মধ্যে 


ছোট ও বড় 


১৯৬৯ 


প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা যায়। এই জন্য অনস্ত- 
স্বরূপ যেখানে আমাদের ঘর ভরে পৃথিবী জুড়ে 
আপনি দেখা দিলেন. সেখানে আমরা বলে 
বসলুম, বুঝতে পারিনি, দেখতে পেলুম না! 
ওরে বৌঝবার আছে কি? এই যে এবঃ, 
এই যে এই। এইযে চোখ জুড়িয়ে গেল, 
প্রাণ ভরে গেল, এই যে বর্ণে গদ্ধে গীতে 
নিরন্তর আমাদের ইন্দরিয়-বীণায় তার হাত 
পড়চে, এই ষে ন্নেহে প্রেমে সথ্যে আমাদের 
হৃদয়ে কত রং ধরে উঠেছে, কত মধু ভরে 
উঠচে) এই যে দুঃখ রূপ ধরে অদ্ধকারের 
পথ দিয়ে কল্যাণ আমাদের জীবনের সিংহ" 
দ্বারে এসে আঘাত করচেন, আমাদের সমস্ত 
প্রাণ কেঁপে, উঠ্‌্চে, বেদনায় পাষাণ বিদীর্ঘ 
হয়ে যাচ্ছে; আর যেতীার বছ অশ্ের 
রথ, মানুষের ইতিহাসের রথ, কত অন্ধকার 
ময় নিস্তব্ধ রাত্রি এবং কত কোলাহরময় 
দিনের ভিতর দিয়ে বন্ধুর-পন্থায় যাত্রা করেছে; 
তার বিদ্যুৎ শ্রিখাময়ী কষা মাঝে, মাঙে 
আকাশে ঝলকে ঝলকে. উঠ্‌চে এই তব এষঃ, 
এই ত এই। সেই এইকে সমস্ত জীবন 'মন 
দিয়ে আপন করে জানি, প্রত্যহ: প্রতিদিনের 
ঘটনার মধ্যে স্বীকার 'করি এবং উৎসবের 
দিনে বিশ্বের বাণীকে নিজের কণে নিয়ে তাকে 
ঘোষণ! করি__-সেই সত্যং জ্ঞানং অনস্তং বর্ণ 
েই শাস্তং শিবমদ্বৈতং, সেই কবির্দনীষী 
পরিভূঃ স্বরস্থৃ, সেই যে এক অনেকের প্রয়োজন 
গভীর ভাবে পুর্ণ করচেন, সেই যে অন্তহীন, 
জগতের আদি অস্তে পরিব্যাপ্ড, সেই যে 
মহাত্মা সদা জনানাং হৃদয়ে সন্িবিষ্টঃ, বার 
সঙ্গে শুভযোগে আমাদের বুদ্ধি শুভবুদ্ধি 
হয়ে ওঠে। 


১১৬২, 


নিখিলের মাঝথানে যেখানে মানুষ তাকে 
মানষের সম্বন্ধে ডাকতে পারে__ পিতা মাত 
বন্ধু-+সেখান থেকে সমস্ত চিন্তকে প্রত্যাখ্যান 
করে যখন.আমরা অনম্থকে ছোট্র করে আপন 
সাতে আপনার মৃত করে গড়েছি তখন কি যে 
করেছি তা কি ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে 
স্পষ্ট করে একবার দেখব না? যখন আমরা 
বলেছি আমাদের পরম ধনকে সহজ করবার 
জন্তে ছোট করব তখনি আমাদের পরমার্থকে 
নষ্ট করেছি; তখন টুক্রো কেবলি হাজার 
টুকরো! হবার দিকে গেছে, কোথাও সে আর 
থামতে চায়নি) কল্পনা কোনে! বাঁধা না 
পেয়ে উচ্ছ্জ্খণ হয়ে উঠেছে) কৃত্রিম বিভী- 
য়িকায় সংসারকে কণ্টকিত করে তুলেছে; 
বীভৎস প্রথা ও নিষ্ঠুর আচার সহজেই ধর্ম 
সাধনা ও সমাজব্যবস্থার. মধ্যে আপনার স্থান 
করে নিয়েছে , আমাদের বুদ্ধি অন্তঃপুরচারিণী 
ভীরু রমণীর মত স্বাধীন বিচারের প্রশত্ত রাজ- 
পথে বেরতে .কেবলি ভয় পেয়েছে। এই 
কথাটি আমাদের বুঝতে হবে যে.ম্বপীমের 
অভিষুখে আমাদের চলবার পন্থাটি মুক্ত না 
রাখলে নয়; আমাদের সীমাই হচ্চে আমাদের 
মৃত্যু, আরোর পরে আরোই হচ্চে আমাদের 
াণ -মেই আমাদের ভূমার দিকটি জড়তার 
দিক নয়, সৃহজের দিক নয়, সে দিক অদ্ধ 
অনুসরণের দ্রিক নয়, সেই দিক নিয়ত সার- 
নার .দিক২-মেই মুক্তির দিককে মানুষ যদি 
আগুন কল্পনার বেড়া দিয়ে. ঘিরে ফেলে, 
.আপনারহুর্ধলতাকেই. লালন করে ও শক্তিকে 
অধম্নিত কুরে তবে তার বিনাশের দিন 
উপস্থিত হয়। পু 

এমনি করে মানুষ যখন সহজ করবার 


- ভারতী, 


ফাল্তুন, ১৩২ 


জন্যে আপনার পুজাকে ছোট করতে গিস্বে 
আপনার পুজনীয়কে এক প্রকার বাদ দিয়ে 
বসে, তন পুনশ্চ সে এই হর্গতি থেকে আপ- 
নাকে বীাচাবার ব্যগ্রতার অনেক সময় আর 
এক বিপদে গিয়ে পড়ে, আপন পুক্জনীয়কে 
এতই দুরে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে রাখে সেখানে 
আমাদের পুঙ্জা পৌছতেই পারে না, অথবা 
পৌছতে গিয়ে তার সমস্ত রস শুকিয়ে যাঁয়। 
এ কথ! তখন মান্ুষ ভুলে যায় যে, অসীমকে 
কেবল মাত্র ছোট করলেও যেমন তাকে মিথ্য| 
কর! হয় তেমনি তাকে কেবল মাত্র বড় করলেও 
তকে মিথ্যা কর! হয়, তাকে শুধু ছোট 
করে আমদের বিকৃতি, তাকে শুধু বড় করে 
আমাদের শুষতা।. অনন্তং ব্রঙ্গ অনন্ত বলেই 
ছোট হয়েও বড়, এবং বড় হয়েও ছোট। 
তিনি অনন্ত বলেই সমস্তকে ছাড়িয়ে আছেন 
এবং অনন্ত বলেই সমস্তকে নিয়ে. আছেন। 
এই জন্তে মানুষ যেখানে .মাছষ স্থোনে ত 
তিনি মানুষকে ত্যাগ করে. নেই।. তিনি 
পিত! মাতার হৃদয়ের পাত্র দিয়ে আপনিই 
আ'মাদের ম্নেহ দিয়েছেন, তিনি মানুষের 
প্রীতির আকর্ষণ দিয়ে আপনিই আমাদের 
হৃদয়ের গ্রন্থি মোচন করচেন) এই পৃথিবীর 
আকাশেই তার য়ে বীণা বাজে তারই সঙ্গে 
আমাদের হৃদয়ের তার একন্ুরে বাধা 
মানুষের মধ্য দিয়েই তিনি আমাদের সম: 
সেবা গ্রহণ করচেন, আমাদের . কথা শুন্ছেন 
এবং শোনাচ্ছেন, . এইখানেই সেই. পুণ্য- 
লোক সেই স্বর্গ লোক যেখানে জ্ঞানে প্রেমে. 
কর্ধে সর্বতোভাবে তার সঙ্গে আমাদের মিন, 


- ঘটতে পারে। 


অতএব মানুষ যদি অনস্কে, স্ড্ 


ওধশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মানব-সন্বন্ধ হতে বিচুত করে জানাই সত্য 
মনে করে তবে নে শুন্ততাঁকেই সত্য মনে 
করবে। আমরা মানুষ হযে জন্মেছি ষখনি 
একথা সত্য হয়েছে তখনি একথাও সত্য, যে, 
অনন্তের সঙ্গে আমাদের সমস্ত ব্যবহার এই 
মানুষের ক্ষেত্রেই, মানুষের বুদ্ধি মানুষের 
প্রেম, মানুষের শক্তি নিয়েই । এই জন্তে 
ভূমার আরাধনায় মানুষকে ছুটি দিক বাঁচিয়ে 
চল্তে হয়। একদিকে নিগ্রের মধ্যেই সেই 
ভূমার আরাঁধন। হওয়া চাই, আর একদিকে 
অন্ত আকারে সে যেন নিগ্গেরই আরাধন! 
না হক; একদিকে নিজের শক্তি নিজের 
হাদয়বৃত্তিগুলি দিয়েই তার সেবা হবে, 
আর এক দিকে নিঞ্জেরই রিপুগুলিকে 
ধর্মের রসে সিক্ত করে সেবা! করবার 
উপায় করা যেন না হয়। 

অনস্তের মধ্যে দূরের দিক্‌ এবং নিকটের 
দিক্‌ দুইই আছে; মানুষ সেই দূর ও নিকটের 
সামগ্রস্তকে যে পরিমাণে নষ্ট করেছে সেই 
পরিমাণে ধর্ম যে কেবল তার পক্ষে অসম্পূর্ণ 
হয়েছে ত| নয় ত| অকল্যাণ হয়েছে। এই 
অন্টেই মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়ে সংসারে যত 
দারুণ বিভীষিকার স্থষ্টি করেছে এমন সংসার- 
বুদ্ধির দোহাই দিয়ে নয় । আজ প্যান্ত 
ধর্মের নামে কত নরবলি হয়েছে এবং কত 
নরব্ণি হচ্চে তার আর সীম! সংখ্যা নেই। 
সে বলি কেবলমাত্র মানুষের প্রাণের বলি 
নয়, বুদ্ধির বলি, দয়ার বলি, প্রেমের বলি। 
আজ পধ্যস্ত কত দেবমন্দিরে মানুষ 
আপনার সত্যকে ত্যাগ করেছে, আপনার 
মঙ্গলকে ত্যাগ করেছে এবং কুৎশিতকে 
বরণ করেছে। মানুষ ধর্থের নাম করেই 

চু 


ছোট ও বড় 


১১৬৩ 


নিজেদের কৃত্রিম গণ্তীর বাইরের মানুদকে 
ঘ্বণা করবার নিত্য অধিকার দাবী করেছে। 
মানুষ যখন হিংগাকে, আপনার প্রকৃতির 
রক্তপারী কুকুকবটাকে, একেবারে সম্পূর্ণ শিকল 
কেটে ছেড়ে দিয়েছে তখন নির্লজ্জভাবে ধর্মকে 
আপন সহায় বলে আহ্বান করেছে; মানুষ 
যখন বড় বড় -দন্্যবৃত্তি করে পৃথিবীকে সন্ধত্ত 
করেছে তখন আপনার দেবতাকে. পূজার 
লোভ দেখিয়ে দলপতির পদে নিয়োগ করেছে 
বলে কল্পনা করেছে; কৃপণ যেমন করে 
আপনার টাকার থলি -নুকিরে রাখে তেমনি 
করে আজও আমরা! আমাদের ভগবানকে 
আপনার সম্প্রদায়ের লোহার সিন্ধকে তাল! 
বন্ধ করে রেখেছি বলে আরাম বোঁধ কি 
এবং মনে করি যার! আমাদের দলের নাষ- 
টুকু ধারণ ন| করেছে তারা ঈশ্বরের ত্যাজা- 
পুত্রবূপে কলঠাগের অধিকার হতে বঞ্চিত। 
মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়েই এই কথা 
বলেছে এই. সংসার বিধাতার প্রবঞ্চন, 
মানব-অন্্টাই পাপ, আমরা তারবাহী ব্লদের 
মত হয় কোনে! পূর্ব পিতামহের নয় 
নিজের জন্ম জন্মান্তরের পাপের বোঝা বহে 
নিয়ে অন্তহীন পথে চলেছি।. ধর্দের মামেই 
কারণ ভয়ে ম[নুষ পীড়িত হয়েছে, ' এবং 
মতা আপনাকে ইহ্ছাপূর্ক 
অন্ধ করে রেখেছে। 

কিন্ত তবু এই সমস্ত বিকৃতি ও ব্যর্থতার 
ভিতর দিয়েও ধর্মের সত্যরূপ নিত্যরূপ ব্যক্ত 
হয়ে উঠছে। বিদ্রোহী মান্য সমূলে তাঁক্রে 
ছেদন করবার চেষ্টা করে, কেব্ল- তার 
বাধাগুলিকেই ছেদন করচে। অবশেষে এই 
কথা মানুষের উপলব্ধি করবার সময় এসেছে ষে। 


অদ্ভুত 
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অসীমের আরাধনা মনুষ্যত্বের কে।নো অঙ্গের 
উচ্ছেদ সাধন লয় মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ পরিণতি । 
অনস্তকে একই কালে একদিকে আনন্দের 
দ্বারা অন্তদিকে তপস্যার দ্বারা উপলব্ধি 
করতে হবে; কেবলি রমে মজে থাকতে 
হবে-না; জ্ঞানে বুঝতে হবে, কর্মে পেতে 
হবে; তাকে, আমার মধ্যে যেমন জানতে 
হবে, তেমনি. আমার শক্তিকে তাঁর মধ্যে 
প্রেরণ করতে হবে। সেই অনন্তত্বরপের 
সন্বন্ধে মানুষ একদিকে বলেছে আনন্দ হতেই 
তিনি. যাঁ-কিছু-সমস্ত স্থট্টি করচেন আবার 
আর একদিকে বলেছে স তপোহতপ্যত, 
তিনি তপস্যার. দ্বারা যাঁ-কিছু-সমন্ত সৃষ্টি 
করছেন। . এ ছুই একই কালে. সত্য। 
তিনি আনন্দ হতে স্ষ্টিকে উৎসারিত 
করচেন, তিনি তপন্তাদারা. স্থষ্টিকে কালের 
ক্ষেত্রে প্রসারিত করে নিগ্নে চলেছেন। 
একই কালে তাঁকে তার সেই আনন্দ এসং 
তার দেই প্রকাশের দিক থেকে গ্রহণ ন| 
করলে আমরা. টাদ ধরচি কল্পন! 
কেবল আকাশ. ধরবার চেষ্টা. করব। 
বনকাল পূর্বে একবার বৈরাগীর মুখে 
গান শুনেছিলুম, "আমি কোথায় পাব তারে, 
আমার মনের মানুষ যেরে।” সে আরো 
গেয়েছিল *আমার মনের মানুষ যেখানে, 
আমি কোন্‌ সম্ধানে যাই সেখানে ।” তার 
এই, গানের কথাগুলি আজ পর্য্যন্ত আমার 
মনের মধ্যে .ঘুরে বেড়াচ্ে। যখন শুনেছি 
তখন এই .গানটিকে মনের মধ্যে কোনো 
স্পষ্ট ভাষায়. ব্যাখা করেছি তা নয় কিনব! 
একথা আমার জানবার প্রয়োজন বোধ হয় 
নিত্য 


করে 


যারা: গী7ঙ জ্ঞাবা ফাম্পদ+ফিক- 


ভারতী 
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ভাবে এর ঠিক কি অর্থ বোঝে।, কেন 
না, অনেক সময়, দেখা যায় মানুষ সতা- 
ভাবে যে কথাটা বলে মিগ্যাভাবে -সে 
কথাটা বোঝে। কিন্ত একথা ঠিক যে 
এই গানের মধো মানুষের একটি গভীর 
অন্তরের কথ প্রকাশ হয়ে পড়েছে । মানগমের 
মনের মানুষ তিনিই ত, নইলে মানুষ কার 
জোরে মানুষ হয়ে উঠচে? ইহুদিদের 
পুরাণে বলেছে ইশ্বর মানুষকে আপনার 
প্রতিবপ করে গড়েছেন, স্ুল বাহ ভাবে 
এ. কথার মানে যেমনই হোক গভীরভাবে 
এ কথা সত্য বইকি। তিনি.ভিতরে থেকে 
আপনাকে দিয়েইত মানুষকে তৈরি করে 
তুলেচেন; সেই জন্তে মানুষ আপনার সব- 
কিছুর মধ্যে আপনার - চেয়ে .ব্ড় একটি 
কাকে অনুভব করচে। সেই জন্তেই & 
বাউলের দলই. বলেছে প্থাচার মধ্যে অচিন 
পাথী কম্নে, আসে যায়!” আমার সমস্ত 
সীমার মধ্যে সীমার অতীত সেই অচেনাকে ক্ষণে 
ক্ষণে জান্তে পারচি, সেই অনীমকেই আমার 
করতে পারবার জন্যে প্রাণের ব্যাকুলতা। 
আমি কোথাক পাৰ তারে, 
আমার মনের মানুষ যেরে ! 

অসীমের মধ্যে যে একটি ছন্দ দূর ও নিকট- 
রূপে আন্দোলিত, যা বিরাট হৃৎস্পন্দনের 
মত চৈতন্তধারাকে বিশ্বের সর্বত্র প্রেরণ 
ও সর্বত্র হতে অনীমের অভিমুখে আকর্ষণ 
করচে, এই. গানের মধ্যে সেই ছন্দের 
দোলাটুকু রয়ে গেছে। অনন্তস্বরূপ ব্রন্ধ 
অন্ত জগতের অন্ত জীবের সঙ্গে আপনাকে 


কি সম্বন্ধে বেধেছেন তা জান্বার কোনে! 
উপাষ ভাবনার 775৯ জিও ৫৯২৮ আনি 


' তারে ?” 


৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ভিতরে জেনেছি যে মানুষের তিনি মনের 
মানুষ ;-_তিনিই মানুষকে পাগল করে পথে 
বের করে দিলেন, তাঁকে স্থির হয়ে ঘুমিয়ে 
থাকৃতে দ্রিলেন না। কিন্তু সেই মনের মানুষ 
ত আমার এই সামান্য মানুষট নয়; তাঁকে ত 
কাপড় পরিয়ে, আহার করিয়ে, শধ্যায় 
শুইয়ে, ভোগের সামগ্রী দিরে, ভুলিয়ে 
রাখবার নয়। তিনি আমার মনের মানুষ 
বটে কিন্তু তবু ছুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বল্‌তে 
হচ্চে, “আমার মনের মানুষ কেরে, আমি 
কোথায় পাব তারে ?” মেয়েকে তাত 
আপনাকে কোনো সহজ অভ্যাসের মধ্যে 
স্থলরকম কবে ভুলিয়ে রাখলে জান্তে 
পারবনা__-তাকে জ্ঞানের সাধনায় জানতে হবে) 
সে জানা কেবলি জান1, সে জানা কোনো- 
খানে এসে বধ হবেনা। “কোথা পাব 
কোনে! বিশেষ নির্দিষ্ট স্থানে 
কোনে! বিশেষ অনুষ্ঠানের মধ্যে ত পাওয়া 
যাবে ন1, স্বার্থবন্ধন মোচন করতে করতে 
মঙ্গলকে সাধন করতে করতেই তাকে পাওয়া 
»আাপনীকে নিয়ত দানের দ্বারাই তাকে 
নিয়ত পাওয়া!) মানুষ এমনি করেই ত আপন 
মনের মানুষের সন্ধান ' করছে--এমনি 
করেই ত তার সমস্ত দুঃসাধ্য সাধনার ভিতর 
দিরেই যুগে যুগে সেই মনের মানুষ প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠ্‌চে, যতই তাকে সে পাচ্ে, ততই 
বল্চে, “আমি কোথার পাব তারে”। সেই 
মনের মানুষকে নিয়ে মানুষের মিলন বিচ্ছেদ 
একাঁধারেই ; তাকে পাওয়ার মধ্যেই তাকে 
না পাওয়া । সেই পাওয়া ন-পাওয়ার নিত্য- 
টানেই মানুষের নব নব ধ্্য্য লাভ, জ্ঞানের 
অধিকারের ব্যাপ্তি, কর্মক্ষেত্রের প্রসার-- 


ছোট ও বড় 
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এক কথায় পূর্ণতার মধ্যে অবিরত আপনাকে 
নব নব রূপে উপলন্ধি। অপীমের সঙ্গে 
মিলনের মাঝখানেই এই যে একটি চির- 
বিরহ আছে এ বিরহ ত কেবল রসের'বিরহ 
নয়, কেবল ভাবের দ্বারাই ত এর পূর্ণতা হতে 
পারে না; জ্ঞানে কর্থেও এই বিরহ ডাক 
দিয়েছে, ত্যাগের পথ দিয়ে মানুষ অভিসারে 
চলেছে। জ্ঞানের দিকে, শক্তির দিকে, 
প্রেমের দিকে যে দিকেই মানুষ বলেছে 
আমি চিরক।লের মত পৌচেছি, আমি পেয়ে 
বসে আছি, এই বলে যেখানেই সে তার 
উপলব্ধিকে নিশ্চলতার বন্ধন দিয়ে বাধতে 
চেয়েছে, সেইখানেই মে কেবল বন্ধনকেই 
পেয়েছে, সম্পদকে হারিয়েছে, সে সোনা 
ফেলে আচলে গ্রন্থি দিয়েছে । এই গান ষে. 
তার চিরকালের গান, “আমি কোথ্াক় পাধ 
তারে আমার মনের মানুষ যেরে ?” এই প্রশ্ন 
যেতার চিরদিনের প্রশ্ন -পমনের মানুষ যেখানে, 
বল কোন্‌ সন্ধানে যাই গেখানে?” কেননা সন্ধীন 
ও পেতে থাকা একসঙ্গে; যখনি সন্ধানের 
অবসান তখনি উপলব্ধির বিকৃতি ও বিনাশ । 

এই মনের মানুষের কথা বেদমন্ত্রে আর: 
এক রকম করে ব্ল! হয়েছে। তাকে বলেছে 
পপিতা নোহদি” তুমি আমাদের পিতা হয়ে 
আছ। পিতা যে. মানুষের সম্বন্ধব-- কোনে! 
অনন্ত তকে ত পিতা বলা যায় না। 
অসীমকে যখন পিতা বলে: ডাকা! হল তখন 
তাকে আপন ঘরের ডাকে ভীকা হল; এতে 
কি কোনো অপরাধ হল, এতে .কি সত্যকে 
কোথাও খাঁটো কর! হল? কিছু মাত্রনাশ 
কেনন! আমার থর ছেড়ে তিনি ত শুন্তার 
মধ্যে লুকিয়ে নেই। আমার ঘরটিকে তিনি 
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যে সকলরকম করেই ভরেছেন। মাকে 
যখন মা বলেছি তখন পরম মাতাকে ডাকবার 
ভাষাই ষে অভ্যাস করেছি__মানুষের সকল 
সম্বপ্ধের ভিতর দিয়েই যে তার সঙ্গে আনা- 
গোনার দরজা একটি একটি করে খোল! 
হয়েছে _ মানুষের সকল সম্বন্ধের ভিতর দিয়েই 
যে আমরা এক এক ভাবে অসীমের স্পর্শ 
নিক্েছি। আমার সেই ঘরভরা অসীমকে, 
আমার সেই জীবনভরা অনীমকে আমার 
ঘরের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, আমার 
জীবনের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, সেইটেই 
আমার চরম ডাক, সেই জন্যেই আমার ঘর, 
সেই জন্তেই আমি মানুষ হয়ে জন্মেছি, সেই 
জন্তেই আমার জীবনের ঘত কিছু জান, যত 
কিছু পাওয়া । তাই ত মানুষ এমন সাহসে 
দেই অনন্ত জগতের বিধাতাঁকে ডেকেছে 
পপিতা নোঙসি” তুমি আমারই পিতা, তুমি 
আমারই ঘরের। এ ডাক সত্য ডাক-_কন্ত 
এই ডাকই মানুষ একেবারেই মিথ্যা করে 
তোলে, যখন এই ছোট অনন্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
বড় অনস্তকে ডাক না দেয়। তখন তাকে 
আমরা মা বলে পিতা বলে কেবলমাত্র আবদার 
করি, আর সাধনা করবার কিছু থাকে না__ 
যেটুকু সাধন! সেও কৃত্রিম সাধনা হয়। তখন 
তাকে পিত! বলে আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করতে 


চাই, মকদ্দমায় ফল লাভ করতে চা, অন্যায় 


করে তার শান্তি থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
কিন্ত এ ত কেবলমাত্র নিঙ্জের সাঁধনাকে 
মহল করবার জন্য ফাকি দিয়ে আপন 
্ধলতাকে লালন করবার জন্তে তাকে 
পিশ্। বলানয়। সেই জন্তেই বলা হয়েছে 


টি “লরি রানার. রেখার 2৫ ৫ রিনি 


ভারতী 


ফাস্তুন, ১৩২৭ 


এই বোধকে আমার মধ্যে উদ্বোধিত করতে 
থাক। এবোধ ত সহজ বোধ নয়, ঘরের 
কোণে এ বোধকে বেধে রেখে তটচুপ করে 
পড়ে থাকবার নয়। আমাদের বোধের 
বন্ধন মোচন করতে করতে এই পিতার 
বোধটিকে ঘর থেকে ঘরে দেশ থেকে দেশে 
সমস্ত মানুষের মধ্যে নিত্যই প্রসারিত করে 
দিতে হবে। আমাদের জ্ঞান প্রেম কর্মকে 
বিস্তীর্ণ করে দিয়ে ডাকতে হবে, পিতা । সে 
ডাক সমস্ত অন্যায়ের উপরে ত্জে উঠবে, 
সমস্ত লুব স্বার্থকে লজ্জিত করে ডেকে উঠবে, 
সে ডাক মঙ্গলের দুর্গম পথে বিপদের মুখে 
আমাদের আহ্বান করে ধ্বনিত হবে। পিত৷ 
নো বোধি নমস্তেইস্ব, পিতার বোধকে 
উদ্বোধিত কর যেন আমাদের নমস্কারকে সত্য 
করতে পারি, যেন আমাদের প্রতিদিনের, 
পুজায়, আমাদের ব্যবসায়ে, স্মাঞ্জের কাজে, 
দেশের কাজে আমাদের পিতার বোধ জাগ্রত 
হয়ে পিতাকে নমস্কার সত্য হয়ে উঠে। মানুষের 
যে পরম নমস্কারটি তার যাত্রাপথের ছুই 
ধারে তার নান! কল্যাণ-কীর্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে: চলেছে সেই সপগ্র-মানবের সমস্ত- 
কালের চিরসাধনার নমস্ক!রটিকে আন 
আমাদের উৎসব-দেবতার চরণে নিবেদন করতে 
এসেছি । সে নমস্কার পরমাঁনন্দের নমস্কার, 
সে নমস্কার পরম ছুঃখের নমস্কার । নমঃ 
সম্তবায়চ ময়োভবাঁয় চ, নমঃ শিবায় চ. শিব- 
তরায় চ, তুমি সুখরূপে আনন্কর তোমাকে 
নমস্কার তুমি ডঃখরূপে কল্যাণকর তোমাকে 
নমস্কার। তুমি কল্যাণ তোমাকে নমস্কারঃ 
তুমি নব নবতর কল্যাণ তোমাকে নমস্কার। 


আরব গণিতবেত্তা আবু'ল-ওয়াফা 


মধ্যযুগে মোপলেন জগতে যে সকল 
গ্রসিন্ধ অঙ্বশীস্ত্রবিদ পণ্ডিতের 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে আবু'ল-ওয়াফা একজন 
বিখ্যাত জ্যামিতিজ্ঞ বলিয়া পরিচিত। 
ইনি পত্রকোণমিতি' শাস্্ের যথেষ্ট উন্নতি 
সাধন করিগাছিলেন বলিয়া পাশ্চাত্য গণিত- 
বেস্তার। গণিতশান্্ের ইতিছাদে ইহাকে উচ্চ- 
স্থান প্রনান করিয়াছেন। ইহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচন্ব প্রদান কর।ই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ঠ। 

এই গণিঙবিশারদ প্ডিহের পূর্ণ নাম 
আবুল-ওয়াফা মোহম্মদ এবে মোহম্মদ এবে 
এহিয়। এবে ইদ্মায়েল এব আব্বাস অপ- 
বজ্জানী। ইহা খুব সম্ভব বলিয়াই [বোধ 
হয় যে, ইহার পূর্বপুরুষের পারন্ত দেশবাসী 
ছিলেন। আবুল-ওয়ফা ৩২৮ হিঃ সনের 
রমদান মাপের ১লা তারিখে (৯৪৪ থৃঃ, অঃ 
১০ই জুন) খোরানান প্রদেশের অন্তর্গত 
নেখাপূরের নিকটবর্তী একটি বৃহৎ পল্লিতে 
জন্মগ্রহণ করেন। 

ইহার পিভৃব্য আবু আম্র্‌ অল্‌ মৌঘা্িলী 
ও আবু মা আল্লহ, মোহম্মদ বিন আন্‌- 
বাসাই ইহাকে প্রথমে গণিতশান্ত্র শিখাইয়া- 
ছিলেন। গ্রথমোক্ত পণ্ডিত (আবু আমর্‌ 
অল্-মোধাজিলী ) আবার এহিয়া'ল মেরওয়াজী 
(ঝা মাওয়ার্দী) ও শাবুপ আ।লাবিন কর্ণিবের 
নিকটেই রেখাগণিতশান্ধ অধায়ন করিকা- 
ছিলেন। হিঃ ৩১৮ (৯৫. খৃঃ অঃ) সালে 
আবল-ওয়।ক। স্বদেশ ত্যাগ করিয়া এরাকে 


আবির্ভব 


বোগদাদেই অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন এইখানেই হিঃ ৩৮৮ 
রজব মাসে (জুলাই, ৯৯৮ খুঃ) তাহার 
মৃত্যু হয়। কিন্তু এবে-মল্মআসির ও এবে 
খল্লিকান (এবেঅল্-আদিরের মত অনুসরণ 
করিয়া) লিখিয়াছেন যে, তিনি হিঃ ৩৮৭ 
(বুধবার, ৯৯৭ খুঃ) মৃত্যুলাভ করেন। 

গণিতবেন্তা আধুল-ওয়াফা “ফি এন্তেখ্‌- 
রাজ অল-আওতার” নামে বৃত্তাংশ সমুহের 
জ্যাগুলির ফল বাহির করিবার প্রণালী 
(১০ 0050076706 5130175 0১৪ ৬81৩ 
91056 09745 ০1979) সম্বন্ধে একখানি 
উত্কষ্ট ও প্রয়োজনীক গ্রন্থ রচনা! করিয়া 
ছিলেন। 

এবু-অল-কিফ-তীর “তারিখ-মল্হোক- 
মাগতে ইহার গ্রস্থাবলীর নিয়লিবি্ঞ'. তাঁলিক! 
ৃষ্ট হয় £__. 

০) 'মনাজীল?,-- তি 
পাটাগণিত বিষয়ক গ্রস্থ। 

(২) অল" টা 
বিষয়ক গ্রন্থের টাকা। 

(৩) ভাওফেন্টসের বীজগণিতের টাক । 

৫) এবে এহিয়ার_-বীজগণিত ৰ্ষয়ক 
গ্রন্থের টীক11 - ৭ 

(৫) “মোদূবীল- পাটীগণিত হত) 

(৬১ “কেতাব অল-বরাহিন ফি'ল-কদায়া 
ফিমান্তম।লাু দাওফেন্তদ্‌ ফি কেতাবিহী' 
(ডাওফেন্টদ্‌ কর্তৃক তাহার গ্রন্থে প্রযুক্ত 


মৃত্যুকাল পথ্যস্ত 
এবং 


উৎকষ্ট 


১১৬৮ 


0) একতাঁব এন্তেখ্রাঁজ মবলঘ, ইল 
কা'ৰ বি-সাল মাল - ওয়া মা এয়াতরকাব 
খিনহা? চো) ০0061010506 00 800০০৮ 
০0£0)6 ০0৩17 ৪ 000016 1%0101011০8- 
6০7 970 06008 ০60৫ ০010010861075 
€060630737 0১0 09018010729 

(৮) যষ্টুতম সংখ্যার তালিক বিষয়ক 
0০০7 87 56388910791 0501০) একখানি 
গ্রন্থ। 

এই স্কল গণিততগ্রন্থ ব্যতীত আবু'ল- 
ওয়াফা জ্যোতিষশান্ত্র ও ক্ষেতরতন্ৃবিষ্ঠ। বিষযনক 
আরও কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়া- 
ছিলেন, তন্মধ্যে নিয়লিখিত ছুই তিনখানি 
আজও পর্য্যন্ত বিছ্ছমান আছে £- 

১1 ধকেতাব ফি মা এহতাজী এলাহী 
অল-কোত্তীৰ ওয়াল আন্মল মিন এল্ম অল- 
হেসাঁব নামক একখানি পাটাগণিত বিষয়ক 
পুস্তক. এবু-অল-কিফতী কর্তৃক “কেতাঁৰ 
অল মনাদীল ফিল হেদাব? নামক যে পাটা- 
গণিতক গ্রন্থের নাম উল্লিখিত হইয়াছে ইহাও 
সেই একই গ্রন্থ। 

২1 “অল কেভাঁব অল কামিল”, ইহার 
কতকাংশ ক্যারা ডি ভো (08779 
৪0১0 কর্তৃক অনুদিত হইয়াছে । 

৩। “কেতাব-অল্-হেন্দেস” (একখানি 
জ্যামিতিক গ্রন্থ ), কনষ্টার্টিনোপালে ( আইয় 
_সোফিয়ায় আরবী ও পার্ণী রক্ষিত গ্রন্থ, আর 
ঘ/০০১০০ কর্তৃক সমালোচিত পারিস লাই- 
ব্রেরীর জ্যামিতিক অস্কন বিষয়ক পার্শীগ্ন্থ, 
এই ছুই সম্ভবতঃ একই বলিয়া বোধ হয়।" 

ছর্ভাগ্যক্রমে তীহার ইউক্রিভ, ডাওফেন্টস 
৩ অল-থায়রিজ শ্লীর টীকাগুলির, বা 'আল- 


ভারতী 


ফাল্তন, ৯৩২৯ 


ওয়াজীহ, নামক তাহার জ্যোতিষশাস্ত্রমুূলক 
তালিকাঁরও কিছুই পাঁওয়৷ যার না। তবুও 
ইহা! অতি সম্ভব বলিয়। বোধ হয় যে, ফোারেন্স 
লেরেন্ট), পারিস ও ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
কোন এক অক্াতনামা গ্রন্থকার লিখিত 
“অল-জিজ-অল-শীমিল' নামক জ্যোতিষিক 
ভালিকামালা আবুল ওয়াফার ভালিকাবলী 
হইভেই সংগৃহীত। 

অতএব পণ্ডিতপ্রবর আবুল ওয়াফা যে 
কেবল গণিত-শান্ত্েই পাত্ডিত্য প্রদর্শন করিয- 
ছিলেন, তাহা নহে;তিনি জ্যোতিষশাস্েও 
মহাপণ্ডিত ছিলেন। তিনিই টাইকোব্রাহীর 
(59৭০ 1যথা১) পূর্বে চন্দ্রকলার তৃতীয় 
অসামঞ্রস্যতা (বা গত ) (চামা0 105৭8810105 
07. 0১৩07001733 9879০০) আবিষ্কার ও 
পৃথিবীর বৃত্তীভাস পথের মধ্যতাগের 
পরিমাণ নির্ধারণ করিয়াছিলেন বলি 
তজ্জন্ত একজন অতি লব্ধপ্রতিষ্ঠ জ্যোভির্বিদ্‌ 
নামে পরিচিত এবং পূর্বতন পণ্ডিতদিগের 
অজ্ঞাত কতকগুলি সিদ্ধান্তের (০০:911815) 
প্রমাণ করায় একজন প্রসিদ্ধ জ্যামিতিজ্ঞ 
পণ্ডিতের খ্যাতি অর্জন করিয়া ছিলেন। 
আবুল-ওয়াফা গ্যোতিষশীস্্রলোচনার্থ, হিঃ 
৩৭৬ (৯৮৬ শ্রীঃ) এমারসদ-ই-বুজ্জাদী, 
বা বুজ্জানীর মানমন্দির নামে একটি 
পর্য্যবেক্ষণিকা স্বাপিত করিয়া খগ্ল 
মণ্ডলের বনু তত্ব আবিফাব করেন। 

যাহ! হউক, তিনি কি ঞ্লগ্গ পাশ্চাত্য 
গণিতবেন্ধ-গণের নিকট পরিচিত ও কি 
জন্তই বাঁ পাশ্চাত্য গণিতবেকা রা উহার নিকট 
খনী আছেন, তাহা আধুনিক তন নুন্ধি্ ও 
গভীর গব্ষেণাকারী- প্রাঙ্তন্ববিদি পণ্ডিত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মুসে সতের (1. 5967) কর্তৃক লিখিত ও 
শ্রন্ধাইক্লোপিডিয়। অব ইসলাম' গ্রন্থ প্রকাশিত 
'আবুল-ওয়াফা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠেই জানা 
যায়। ভিনি লিখিয়াছেন__ 
পত্রিকোণমিতিকে অধিকতর উপ্নত করাতেই 
আবুল-ওয়াফার বিশেষ যেগতা গ্রকাশিত 
হইক়্াছে। বার্ত/লিক ত্িকোণমিতি, এরূপ 
কথিত চতুর্বিধ নিম” (৮01৩ ০60২০ ০৩৫ 
10260105009) (9806 ও. 23105 ০৪910 
18: 7) এর ও ট্যানঞেন্ট উপপাঘ্ভের (67, 
৯9179 9:1) সাহাধ্যে 
ম্যানিলসের প্রতিজ্ঞার সহিত একটি পূর্ণ 
চতুভূ্জ ক্ষেত্রের সমকোনী ত্রিভুজের পরিবর্তন 
করায় আমরা তাহারই নিকট খণী আছি; 
এই চারিটি সাধারণ ত্র সম্বদ্ধে তিনি আরও 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ;--0০5. ০০০5 ৪ 
0০8, ৮. সম্ভবতঃ তিনিই প্রথমে বক্রকোণ 
বার্তলিক ভ্রিতুজের নিমিত্ত সাইন প্রতিজ্ঞা 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। সাইন ৩০ অংশ 
সংক্রান্ত অঙ্কের প্রণালীর জন্তও (যাহার 
ফল ইহার প্রকৃত উত্তরসহ ৮ দশমিক পর্য্ত 
মিল হয়) আমরা তহারই নিকট খণী 


2518 


আরব গণিতবেত্বা আবুল-ওয়াফ! 


১১৬৯ 


আছি। তাহার জ্যামিতিক অঙ্গন গুলিও অতি 
প্রয়োজনীয় । পক্ষান্তরে, অ্রিকোণমিতিতে 
ট্যানগেন্ট, কোট্্যানজেন্ট, সেক্যাণ্ট, কো- 
সেক্যান্ট প্রবস্তিত (বা প্রথম ব্যবহার ) 
করার নিষিত্ত প্রশংসা তাহার প্রাপ্য নহে; 
যেহেতু এই সকল প্রক্রিয়া (68760009) 
ইতিপূর্বেই হাবাশ অল-হাসিব নামে পরিচিত 
আহম্মদ বিন মাধ আঁল্লাহেরও জান! ছিল।” 
কিন্ত অন্তান্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! ম্পষ্ট 
বলিয়াছেন যে, তিনিই প্রথমে ট্যানজেন্ট, 
কো্যানলেন্ট, সেক্্যান্ট ও কো-সেক্যাণ্টের 
তালিক। প্রস্তুত করিয়াছিলেন বলিয়া তিনিই 
এই সকল প্রক্তিগ্নার প্রথম আবিষ্কারক । 
এক্ষণে পূর্বোক্ত গাঁচযতত্ববিদ গবেষণার 
সাহায্যে প্রমাণ করিতেছেন যে, এই সকল 
ভিকোণমিতিমূলক প্রক্রিয়া ইহার পুর্বে 
আরব গণিতজ্ঞ আহম্মদ বিন আব আল্লাহই 
জ্ঞাত ছিলেন। যাহা হউক, ইনিও একজন 
বিখ্যাত অক্কশক্্বিদ্‌ পণ্ডিত ছিলেন বলি 
অপহাসিব (গিণিতবেত্ত”) এই উপাধি- 
স্থচক নামেই পণ্ডিত সমাজে পরিচিত ।* 
মোহম্মদ কে, চাদ। 





* নিয়লিবিত গ্্থগুলি অবলপ্বন করিয়া এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল-- 
(5) 8৮ হও 95৪৫ 2005৩7 ৯0১ 05050502242 5/2/4 2 1527 


(2) [৮0 (0০116, 


17222751617221 27249827017 (05 91565+5 [18095000 ৬০]. [), 


(3) ০৪9৩ 82], ঘা ঘা, 22154 442£/2%225. 

(4). 0150750 চ0০0 44 57072 275297/ 474 7:24274422- 
(5) [54৩ ০৪৭ আিজছি? 0) 005 152/175472 91 45422. 
(6) ঈ[. 9০৭119৮ 'খোলাদাতে তারিখ-অন-আরব” ইত্যাদি। 


উঠানে শুধু প1 দিয়েছে 
ঘোড়ায় থেকে নামি? 

সোরার পরে সোঁয়ার এল, 
চরণ গেল থামি? | 

রাজার কড়া হুকুম হল, 

যুদ্ধে চল যুদ্ধে চল? 

যেমন এল তেম্নি গেল_ 
রইনু চেয়ে আমি। 


কপাল বেয়ে ঘামের বোর! 
ঝর্তেছিল যে, 
সোজা হয়েও দাড়া ইতে 
পারছিল না সে। 
_ সাধ্যবিহীন নয়ন ছ"টি 
মুখের পানে রইল ছুটি, 
বুকের ব্যথ| বক্ষে লুটি 


বীরের নারী 


রাজদ্রোহী-নই ত আমি, 
বিরোধ নাহি জানা, 
রাজার কাজে জীবন দেবে 
করিনে তায় মানা। 
আমি শুধু ভাবছি রাজা, 
নির্দোষীরে, এ কোন্‌ সাজা ? 
যুগান্তরের পরে দেখা 
এই কি দেনা পানা! . 


হয়ত তারে শুতে হবে 
দুরে_ অনেক দূরে, 
রাঙা হবে সেথার মাটা 
তারি শোণিত ঝুরে। 
গেল-_ একটা চুমার আকো, 
গণ্ডে তবুপড়প নাকো 1 
এরি গর্কে বীরের লীরী, 


গুম্রে গেল রে! বেড়াম্‌ তোরা ঘুরে! 
শ্রীহেমেন্ত্রলাল রায়। 
জাত্মদটীনের আকুলতা 
(জালালুদ্দিন রুমী হইতে ) 
ওগে! হলার রী,--গগে। সবন্দর শিকারী, প্রভু_তৰ পথপনে ছুটিয়া, 
আখি বাঁণে বিধ" হৃদয় হরিণ, মীনসকাননবিহারী ॥ -ভৃতলে উপলে লুটিয় 
ওগো নিশি নিশি তোন! লাগিয়া এ নদী, কান্ত, হয়েছে-শরন্ত তোমার চরগ ভিখারী, 
চাদের মতন লাগিয়া, উচ্ছল চল-জোয্ীরে টান গো উত্তীল কল্সবিহীরী ॥ 
তনু মন ক্ষীণ হয় দিন দিন তব পখপাঁনে নেহা রি, ওগে। হন্দর রখী--গুগে। সুন্দর, শিকারী, . 


হারাইয়। দাও তোমার আলোকে হে রবি গগনবিহারী॥ তব প্রেমজালে বন্ধন কর চঞ্চল চিত আমারি। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


অদ্ভুত যাঁছধর 


সাসেক্সের (9455০৯) অন্তর্গত ব্রামবার 
()191721) নামক স্থানে এক পুরাতন 
 প্রাসাদদুর্গের ভগ্জাবশেষের মধ্যে একটি নৃতন 
ধরণের চিত্তাকর্ষক যাদুঘর আছে। সেখানে 
ইতর প্রাণীদিগকে নানাপ্রকার সুচারু বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত করিয়! এক একটি হাস্তজনক 
দশ্ত রচনা! করা হইয়ছে। এরূপ যাদুঘর 
ইংলগ্ডের মধ্যে আর কোথাও নাই। ছোট 
ছোট বালকবালিকাগণের নিকট ইহা! একটি 
আশ্চর্ধাজনক পরীর রাজত্ব বিশেষ। বয়োপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণ ইহার দর্শনীয় বিষয়ঞ্চলি লক্ষ্য 
করিয়! বিস্ময় সাগরে মগ্র হন এবং রচগ্সিতার 


তীক্ষ বুদ্ধি ও মৌলিকতার প্রশংসা ন! 
করিয়! থাকিতে পারেন ন|। 
ইতর প্রাণীরিগের . দ্বারা এরূপ নীরব 


কৌতুক দশ্তের অভিনয় প্রদর্শিত করিবার 
মতলব এই যাঁঢঘরের বৃদ্ধ স্ব(ধিকারী 
117, ভা. ৮1এর মস্তক প্রথম উদ্ভূত 
হইয়াছিল। ৯৮৬১. ত্ীঃ অন্দে তিনি ইহা- 


০ 0০০1: [২0379 সংক্রান্ত বিষয়টির দৃণ্ত 
রচনা করিতে আরন্ত করেন। তাহার অবসর 
সময়ে তিনি ইহা করিতেন এবং ইহা! 
সম্পূর্ণ করিতে তাহার সাত বৎসর লাগিয়া” 
ছিল। এই বিষয়টি একটি ছেলে ভুলান 
ইংরেজী ছড়া মাত্র। এই গল্স্কিত সমস্ত 
দৃগ্ত গুলি এরূপ চমৎকার ভাবে গঠিত 
হইয়ছে যে, সেগুলি দেখিলেই রচয়িতার. 
ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়! 
যায়। একশত রকমের বিলাতী পাখী 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আগাগোড়া সকল 
বন্দোবস্তই মৌলিকতাব্যঞ্জক ! 

প্রথম বারে কৃতকার্য হইয়! তিনি আশীয় 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন এবং এই বিষয়ে 
বিশেষ মনোযোগের সহিত ব্রতী হইলেন। 
১নং ছবিতে “৭00৩ 10106505 ০19৫8৩% 
5107৮ রচিত হইয়াছে। আটটি বিড়াল 
ছানা ০:০৫৪৩% খেলিতেছে।  প্রকোষ্ঠের 
উন্মুক্ত গবাক্ষ হইতে দর্শকগণ আননেক্ন 


দ্িগকে লইনা প্রথম 1986) 200 ১014]) সহিত খেল! নিরীক্ষণ করিতেছে । এই 





১১৭২ ভারতী ফান্তন, ১৩২৯ 


সঙ্গে বলিয়! রাখা উচিত যে এই£সকল 1. 796: স্বহস্তে সে সব প্ররস্তত 
বিভিন্ন দৃশ্তঠ রচনায় চেয়ার টেবিল গ্রস্থতি_ করিয়া লন। ২নং ছবিতে কতকগুলি 
যাহা কিছু সাজ-সরঞ্জামের আবশ্তক হয় কাঠবিড়ালী তাঁদ খেলিতেছে.) ক্লাবের 








কতকগুলি কাঠবিড়ালী তাস খেলিতেছে 
অপরাপর সভ্যগণ সংবাদপত্র পড়িতেছে, 07)179০ খেলিয়! ও ধুমপ|ন করিয়! আমোদ 
ধূমপান করিতেছে কিংবা মগ্পান করিতেছে। প্রমোদ করিতেছে। 

অপর দৃশ্ঠে-( ৩নং ছবি দ্রষ্টব্য ) একদল ইছুর ৪নং ছবিতে খরগোসের গ্রাম্য বিছ্া।লয়ের 





একদল ইদুর ডোমিনে।” খেলিতেছে 


১১৭৩, 





খরগোসদের গ্রাম্য বিদ্যালয় 


একটি দৃশ্ত রচিত হইয়াছে । আমাদের 
বিগ্ভালয়ের সহিত ইহার খুব সাদৃশ্ত আছে। 
এই ছবির সমস্ত খরগোস ৮৮৮ খ্রীঃ অবে 
জীবিত ছিল। কেহ খাতায় হ!তের লেখ! 
পাকাইতেছে, কেহ অঙ্ক কতেছে, কেহ বা 
পাঠে মনোনিবেশ করিতেছে । একজন পড় 
না করায় বা কোন অশিষ্ট ব্যবহারের জন্য 
শাস্তি পাইয়। পশ্চাতে বেঞ্চির উপর দীড়াইয়া 
রহিয়াছে; আর শিক্ষক মহাশয় : সকলের 
সম্মুখে দাড়াইয়! ক্লাসের কার্ধ্যসমূহ তত্থাবধান 
করিতেছেন। 

এতদ্যতীত এই যাছুঘরে আরও অনেক 
গুলি হান্তোদ্দীপক মনোরঞ্জক দৃশ্ত আছে। 
তাহাদের মধ্যে %701)৩ ৮০৪5০ 6৪6 12০15 
70911৮ শীর্ষক সর্বজনবিদিত প্রসিদ্ধ গল্প 
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এবং %009৩ 10166505ঃ ড1৩৪৫178৮ এই 
তিনটি বিষয় লইয় রচিত দৃশ্তাবলি বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ।। প্রথম: দৃশ্যে, কুকুর, 
বিড়াল, ইছুর, মোরগ, প্রভৃতির বেশভূষ! 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ও রমণীয় হইয়াছে। 
দ্বিতীয় দৃষ্ঠে ০7০০ ম্যাচে খেলোয়াড়গণই 
যে কেবল খেলিতেছে তাহ! নহে, বাজনদারগণ 
সঙ্গে সঙ্গে বাজনা বাজাইতেছে, - দর্শকগণ 
বিশ্রামাগার হইতে অতীব .কৌতুহলজনক 
দৃষ্টিতে খেল! নিরীক্ষণ, করিতেছে। তাহাদের 
মুখের ভাবভঙ্গী. সবই ঠিক- মনয্যের ন্যায়। 
বিবাহোৎসব সংক্রান্ত দৃশ্তাট, অতীব সুন্দর 
হইয়াছে ।. ইহাতে ..২০ জন সুন্দরাক্কতি 
বিড়ালশিশু ঘোগদান করিতেছে | 

যাছধরের অবশিষ্ট দর্শনীয় দ্রব্যসমুহ 
বিবিধ প্রকারের | একটি মাছরাঙ্গ! পাখীর 
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ফলান্তন, ১৩২৯ 











বিপন্নকে উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে 


সাতটি ডিম রহিয়াছে। একটি ছাগলের 
পৃষ্ঠদেশে একটি বানর চড়িয়া রহিয়াছে; 
এবং একটি ইদুর তাহার সঙ্গীকে কল 


হইতে উদ্ধার করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । ( ৫নং ছবি দ্রষ্টব্য ) 


শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 





গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেধার্দভাগে 
বাহার! হিনুস্থানে যুগান্তর আনয়ন করিয়া- 
'ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে বিশেষরূপ উল্লেখ 
যোগ্য ছুইটি ব্যক্তির নামেই এই প্রবন্ধটীর 
নামকরণ কর! গেল। ইহাদের মধ্যে ইসলাম 
বেগ পারস্ত জাতীয় ছিলেন। তাহার খুললতাত 
সেনাপতি মহম্মদ বেগ ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে মে 
মাসের শেষে লালসাউত যুদ্ধে নিহত হন। 
অপর জন জলিত খা নামক ছ্র্দান্ত রোহিলার 
পুত্র॥ তিনি দোয়াবে পিতার ক্ষুদ্র সর্দার- 
গিরিটা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমরা ইহাকে 
রোহিলা-নবাব নামে অভিহিত করিব। এই 


৪ 


রোহিলা'নবাৰ একজন বুদ্ধিমান ও কটসহি 
যুবাপুরুষ এবং ইসলাম বেগ: সৈম্তগণের মধ্যে 


সর্বাপেক্ষা নির্ভীক সাহসী এবং তৎকাণিক | 


অশ্বারোহী সেনাগণের একজন এসি নেতা 
ছিলেন। 

১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে শরীম্ম শেষে এই নেতা 
মারাঠাগণকে ছত্রভঙ্গ করিয়! দিল্লি আক্রমণে 
ধাবিত হইলেন।  সিন্ধিযও এই অল্প সময়ের 
মধ্যে তাহাদিগের গতিরোধে সমর্থ হইলেন 
না। তিনি পুণারাজশক্তি-প্রেরিত নূতন 


সৈগ্তের বলে শক্তিমান হইবেন, এই ভরসায় 


বুক বাধিলেন) এবং সেই নূতন সৈদলৈর 





»ধপ রর্য, একাদশ সংখ্যা 


আগমন : প্রতীক্ষায় -নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন।  মারাঠানেতাগণের সমবেত 
শক্তির প্রকৃত পরীক্ষার দময় উপস্থিত হইল। 
মারাঠাদলন এবং যে সমস্ত প্রদেশ তখনও 
'া্গশক্তিকে এক আধটু মান্ত করিত, সেই 
সব স্থানে ইসলামীয়, ক্ষমতার পুনঃস্থাপন করাই 
রোহিলা-নবাব এবং ইসলাম বেগের মুখ্য 
উদ্দে্ত ছিল। ইমল|ম-সৈম্ত আগ্রা ও মথুরা 
জয় করিয়া, বগিল, এবং রোহিল|-নবাঁব 
-বীরদর্পে দিল্লি নগরীতে পদার্পণ করিলেন ও 
তথা হইতে ক্ষুদ্র মারাঠা সৈন্তদলকে বিতাড়িত 
করিয়া বীরত্বের পরা কাষ্ঠা দেখাইলেন। পারি- 
বারিক হিসাবের কার্যে নিযুক্ত হইয়! রোহিলা- 
নবাব সঙ্াট-দরবারে পরিচিত হইলেন। 
তিনি “আমির-উল-ওমর।” বা প্রধান মন্ত্রীত্বের 
প্রার্থনা. করিলেন; এবং প্রাসাদে প্রধান 
মন্ত্রীর জন্য যে স্বতন্ত্র আবাস নির্দিষ্ট ছিল, 
তাহাই অধিকার. করিয়! বসিলেন। কিন্ত 
অতি অল্প সময়ের. মধ্যেই, যখন বেগম: সমর 
।ইউরোপীয় সেনাপতিগণ পরিচালিত সৈম্তদল 
'মতিব্যাহারে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি 
.নিদীর অপর. পারে . আপনার সেনানিবাস 
শী্ররে” প্রত্যাবর্তন করিলেন? এবং দিন 
কয়েক কোনরূপ সাড়া শব্দ দিলেন না। 

৩. যুদ্ধ, রিগ্রহ ও ব্রিটসঅধিকারের, দাঁবী 
রাজপ্রাসাদকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত -করিয়৷ 
ুলিল। . প্রাসাদের ঠিক সম্মুথে এক অতি 
বিস্ৃত-আন্গিনা; তাহারই একগ্রান্তে কার্ধ্য- 
নির্ধাহের জন্য সম্রাট উপবেশন করিতেন 
ইহারই পশ্চাতে আর একটী প্রাঙ্গণ, যে 
গ্রাক্ণের উপর নয়নগ্রীতিকর বিখ্যাত দেওয়ানী 


গোঁলাম কাদির ও ইদলাম বেগ 


_দেনাদলকে তুলিয়া -লওয়া 


৯৯৭৫ 


নানা কারুকাধ্য-খচিত হইয়া আরও মনোরম 
আরও মনোমুগ্ধকর হইয়াছে। আর এই 
অষ্টালিকার বাহিরের অংশে উপরের এক- 
স্থানে লাল রুক্ষের সেই চিরপরিচিত 
সংক্ষিপ্ত প্রশংসালিপি স্বর্ণাঞ্ষরে খোদিত 
রহিয়াছে,-- 

স্বর্গ কলে কোন কিছু যদ থাকে ভবে, 

এই সেই এই সেই. এই সেই তাবে। 

কিন্তু এই স্বর্গ, এই আনন্দধ।ম ই তঃপৃর্ধ্বেই 


নিরানন্দে ভরিয়। গিগাছে;: সেই মুন্দর 
মযুর-সিংহাসন, ইহীর অমূল্য মপি-মরকত 
দে সময় পারসিকগণের হস্তগত; 


আর সেই পৃথিনী-বিখ্যাত, তারত-পৃঁজিত 
মোগল-ধাদস! তখন তাহারই প্রদত্ত ক্ষমতায় 
স্ফীত হৃদয়. রাঁজকর্মচারীগণের, -অন্থুগ্রহের 
পাত্রমাত্র! হায়, কালের,কি.ভীষণ-পরিণাম! 
কাল. যে ছিল, রাজা আছ সে ভিখারী |1.. .- 

বর্ণিত প্রাাদ অংশরে রোহিলাংনরাঁর 
আপনার বাসস্থানে পরিণত করিয়া তুলিলেন। 
কিন্ত অ্থঘি নামক সারাঠা, কর্মচারীর-সহিত 
বেগম -সমরুর প্রত্যাবর্তনে তাহার: এইনধপ 
ক্রমিক অনধিকার প্রবেশ এই স্থানেই, খা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। রোহিলা-ন্বাৰ এখন 
দেখিলেন যে,-সমরু. আর একটা প্রব্ল'শক্তি 
কর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছে তখন তিনি এই 
গোলযোগ আপোষে নিষ্পত্তি করিবার 'জন্ 
সম্মতি প্রদান করিলেন। ফলে, কাহার 
ঈপ্সিত পদটী তিনিই প্রাপ্ত হইলেন. উভয় 
হইল। শাহ 
ধাতুময়্ তৈজসপত্র বিক্রয় করিস যে. তর্থ 
প্রান্ত হইলেন, তন্বার|. নিজের শরীররক্ষাক 
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১১৭৬ 


এই প্লৈস্কের উপরই তাহার দেহ রক্ষার ভার 
সম্পূর্ণরূপে অর্পিত হইল। এই সময় ইসলাম 
বেগ বলিষ্ঠ মারাঠ! রক্ষী সেন।দলের দ্বার! 
রক্ষিত মাগ্রানগ্ররী অবরোধের চেষ্টা করিলেন। 
রোহিলাও তাহার সহিত মিলিবার আশার 
অগ্রসর হইলেন। ছ্রস্ত হিমানী শেষে ১৭৪৪ 
ুষ্টাব্দের মধু মার্চ মাসে নূতন সৈন্তাদির 
সমাবেশের পর, সিদ্ধিয়া বাহ গদাসীন্ত পরিত্যাগ 
করতঃ চন্বল ন্দী পার হইক্জা ঢোলপুরে 
আসিলেন। তিনি আগ্রা প্রবেশের পুর্বেই 
সম্মিলিত মসলেম শক্তি তাহাকে ২৪শে এপ্রিল 
তারিখে ভরতপুর হইতে এগার মাইল দুরে 
চক্ষণ নামক স্থানে আক্রমণ কগিল। সৈন্ত- 
ধ্যক্ষ বৈগৃনের উপস্থিতি সন্বেও ১৭৬১ থুষ্টাব্বে 
পাণিপথ ক্ষেত্র হইতে পলায়ন কালে সিদ্ধিয়ার 
জীবন রক্ষক রাণ খা এ সংগ্রামে রাজপক্ষের 
সেনাচালনের  নেতৃত্বভার গ্রহণ করিলেন। 
মোম্লেম অশ্বারোহী সেনাগণ যেন একটা 
অজ্ঞাত শক্তিতে শক্কিমান্‌ হইয়া উঠিল; 
মারাঠা দৈন্যদিগের দ্বারা গঠিত তিনদল 
পদাতিক, শক্রর বেগ সহ করিতে না পারিয়া 
পৃষ্ট-গ্রদর্শন করিতে বাধা হইল।. এমন কি 
জাটু অশ্বারোহীগণও কিছু করিতে পারিল না। 

এইরূপে পরাজিত হইয়৷ রাণ খ। গোয়।- 
লিয়ারে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রোহিল! 
নবাবও আপন দেশে ফিরিয়া! গেলেন। শিখ- 
গণ রোহিলারাঁজ্যের উত্তর পার্খ আক্রমণ 
করিয়। দেশকর্তীকে ভয় দেখাইলেও ফলে 
কিন্তু শিখেরাই পশ্চাৎ তাড়িত হইয়াছিল, 
যদিও এই আক্রমণফলে বিধ্বস্ত, লুষ্টিত 
শরণপুর ক্ষেলাকে তাহার পূর্বাবস্থায় 
ফিরাইয়। আনিতে ছুইপুরুষেরও বেশী সময় 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৯ 


আবশ্তক হইয়াছিল। রোহিলাঁ এবং বেগ 
পুনরায় তাহাদের সৈস্ত একত্রিত করিলেন! 
এই নবগঠিত পৈন্ুদলের এক অংশ আগ্রায় 
রাখিয়! অবশিষ্টাংশ লইয়| রাজধানী অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন; এবং গ্রীষ্মের প্রারস্তে তাহার! 
মহানগরীতে পৌছিলেন। এই সময়ে শাহ 
রাজপুত রাজন্তবর্গকে স্বী্ন করতলগত করি- 
বাঁর জন্য রাঁজপুতাঁনাঁয় গমন করেন, কিন্ত 
তাহার অভিযান ব্যর্থ হইয়াছিল। 

দাক্ষিণাত্য হইতে আগত নূতন সেনা- 
বলে বলীয়ান হইয়৷ সিদ্ধিয়া আগ্রা অবরোধ 
করিলেন। এই সম্ুখযুদ্ধে ফতেপুর সিক্রিক় 
জীর্ণ প্রাসাদ সমীপে ইদ্মাইল বেগ পলায়ন 
করিতে বাধ্য হইলেন ) এবং গোলাম 
কাদিরের সঙ্গে দিল্লীতে প্রস্থান করিলেন। 
সিদ্ধিয়ারাজ তাহার একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
লক্দাদকে আগ্রা রক্ষণের ভার দিলেন 
এবং তীহার পণ্টনের ক্ষুদ্র এক.অংশ মমাটকে 
রক্ষা! করিবার জন্য দিল্লিতে পাঠাইয়! দিয়! 
মথুরার সেনানিবাসে অবশেষে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। মোদ্লেম নেতাগণ “শাদরে” 
শিবির সন্নিবেশ করিল। শিবিরে খাদ্যদ্রবোর 
অনাটন পড়িয়। গেল। ঠিক এই সময়ে নেতৃ 
যুগল শাহের সেনাপতিদিগের সহিত য়ন 
আরম্ভ করিল। ফলে মোগলসেনাদলও 
তাহাদের সহিত যোগদান করিল ? গৌসাঞ্ি- 
দের নেত! হিন্তত আপন সেনাকে 
ফিরাইয়া লইলেন। এইরূপে সম্রাট সকলের 
ছার! পরিত্যক্ত হইলে, মিত্র নদী পান 
হইয়! দিল্লিতে প্রবেশ করিলেন ; এবং নগর- 
রক্ষণ ছুর্গ ও রজকীর প্রাসাদ জয় করিয়া 
বনসিলেন। ১৭৮৮ খুষ্টাব্দের মৌসুম গ্রারস্কে 


৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


তাহার! পৃথক হইলেন। রাজধানীর দক্ষিণে 
পুরাতন সহরটীতে বেগ তাবু ফেলিলেন। 
রোহিলা এই মহানগরীর পার্বতী ক্ষুত্র 
দরিয়াগঞ্জে আপনার দলবল রাখিয়া, জীর্ণ 
ঝাঞ্জপ্রাসাদে স্বয়ং বাস করিতে লাগিলেন। 
সম্ভবতঃ কার্ধ্য নির্বাহের সমস্ত ভার নিজেদের 
উপর গ্রহণ এবং মারাঠাশক্রর হস্ত হইতে 
নিজেদের মুক্তির জন্ত তাহারা এইরূপ 
বন্দোবস্ত করিলেন। রোহিলা-নবাবের 
প্রসাদের বামের আর একটুকু মতলব ছিল। 
তিনি ধারণা করিয়াছিলেন যে, রাজপ্রাসাদে 
নিশ্চয়ই লুকায়িত ধনরাশি আাছে, এবং একটু 
চেষ্টা করিলেই তিনি তাহার অধিকারী হইতে 
পারিবেন । 

২৯শে জুলাই হইতে ২রা আগস্ট পর্যন্ত 
তিনি স্বয়ং অট্টালিকা সমূহের তলদেশ খনন 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার 
অভিলধিত ধনরাশি মিলিল না। তখন 
তিনি শাহ এবং ত্বাহার পরিবারবর্গের উপর 
অত্যাচার আরস্তভ করিলেন। মহিলাগণকে 
বিরলবাস হইতে টানিয়। বাহির করিয়া প্রকাশ্ত 
রাজপথে ছাড়িয়া দেওয়া হইল,_অপমাঁনের 
চুড়ান্ত আর্ত হইল। ১০ই আগষ্ট তারিখে 
অপমানিত, নিপীড়িত সম্তরটিকে রাজ 
পিংহাসনস্থিত রোহিলানবাবের সম্মুখে 
আনয়ন করা হইল। সম্রটকে গুপ্তধনের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি স্পষ্ট বাক্যে 
কহিলেন, সত্রট কখনও মিথ্যা কহিতে জানে 
না, তাহার প্রাসাদে কোনও লুক্কায়িত ধন- 
ভাণ্ডার নাই। শাহের একথায় সন্দেহ 


করিবার কিছু না থাকিলেও, রোহিলা-নবাব 


টি রর সাহারার বলেন সিসির. কি 


চিনি নন 


গোঁপাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


১১৭৭ 


উঠিলেন ; এবং তাহার দলের কয়েকজনের 
সাহাষে। আটকে ভূতলে পতিত এবং ছুরিকা- 
ঘাতে পাধিব সম্পদের শ্রেষ্ট উপাদান চক্ষু 
হইতে তাহাকে চির জীবনের মত- বঞ্চিত 
করিলেন । হায়, কি শোচনীয় পরিণাম! 

তারপর একটা অসহায় সাহাজাদাকে 
নামে মাত্র বাদসাহ কর! হইল। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে রোহিলাই সম্রাট হইলেন । সময়ে 
তাহার স্পর্থা এতদুর বাড়িয়। উঠিযাছিল 
যে, দিল্লিসিংহাসনে উপবেশন করিগা 
নিজের মুখস্থিত তাত্রকৃটের ধূরাশি দ্বপাভরে 
তাহার হস্তের ক্রীর্ডাকুন্ধকস্বূপ নব 
সম্রাটের মুখে দিতেও তিনি দ্বিধা বোধ 
করিতেন না। কিন্তু তাহার শাস্তি গ্রহণের 
সময়ও ক্রমে নিকটতর হইয়া! আদিতেছিল। 
তাহার বিস্তৃত সেনাদলের গশ্চানতাগস্থিত 
সাধু সেনাপতিটি এক্ষণে তাহার দ্বণিত 
সমরসাথীকে পরিত্যাগ করিলেন; এবং 
বেগের প্রস্থানাস্তর আগা ও মথুরার মারাগ্রগণ 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরভ্ত করিলি। 
এপ্দকেও কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া রাঁজগ্রাসাদ 
বিলাসভোগের একটা. প্রধান. আড্ডা হইয়। 
উঠিল। 

ক্রমে ভাগ শূন্য হইয়। আদিল অন” 
সনে লোক মরিতে আরম্ভ করিল। তবুও 
অত্যাচারের বিরাম নাই। অবশেষে বখন 
আর জীবন রক্ষ(র উপায় থাকিল না, তখন 
তিনি ৭ই সেপ্টেপ্বর তারিখে-_সদলবলে 
যমুনার পারে প্রস্থান করিলেন। 

সাধু লেনাপতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া 
রোহিলা-নবাৰ আর রাণ-খ! এবং বৈগ.নের 
বিহিত পরিজ সারার সলাীন হইতে 


১১৭৮, 


সাহদী-হইলেন না। ১১ই আক্টোবর তারিখে 
তিনি রাজপ্রদাদে অগ্রি সংযোগ করিলেন, 
এবং হস্তীপৃষ্ঠে নদীপার হইয়া নিজ শিবিরে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তীহার কার্য নিক্ষল 
হইল. যথা সময়ে রাণ খা এবং তাহার 
অগ্রবর্তী রক্ষিসেনা উপস্থিত হইয়৷ অগ্নি নির্বাণ 
করত, শাহ এবং তাহার পরিবার বর্গকে 
শোচনীয় মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা কৰিলেন। 
পুতুল” সম্রট এবং প্রাসাদের থাস অধ্যক্ষ 
রোধিলার অসদভিপ্রায় নির্বাহ করিবার 
দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। রাণ খ। তাহাদিগকে 
বন্দী করিয়। রোহিলার পশ্চাদ্ধাবিত হইলেন । 
কিন্তু রোহিল| নবাব ইতঃপূর্ব্বেই নিমাট ছূর্গে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই ছুর্গ তাহার রাজ্য- 
প্রবেশের প্রধান দ্বার বলিলেও মত্যুক্তি হয় 
না। 'নরটা মপ্তাছ ধরিয়া তিনি বীরপুরুষের 
সয় ছুর্গ রক্ষা করিলেন। যদিও এক 


পক্ষে তিনি অত্যন্ত হীনপ্রকুতির ছিলেন, 


তবুও তাহাতে, সাহসের অভাব ছিলনা। 
কিন্ত রোহিলরা-নবাব ছূর্গগী আর রক্ষা 
করিতে - পারিলেন না; এবং উপার্নান্তর 
না দেখিয়া শিখদেশে- পলায়নে কৃতসম্বল্প 
ইইলেন। এই শ্িখদেশেই ইত,পূর্কর তাহার 
সহোদরও. আও্রয় লইয়াছিলেন। একদিন 
রজনী যোগে খিড়কীর দ্বার পথে মণিমরকত 
পরিপূর্ণ. জিন্থবি-আাটা অখের উপর চ়িয়া 
তিনি পলারন করিলেন। তাহাকে বেশী 
দূর বাইতে হইলন1। তিনি পতত্রাত্ত হইয়া 


অশ্ব সহিত একটী গর্তে পতিত হুইলেন।- 


কতিপন্ন গ্রামবাণী. তাহাকে ধরিয়া -রাণ 
খার হস্তে সমর্পন করিল। সিক্ধিয়ার 
আদেশ. ক্রমে অতিশয় বন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুতে 


ভারতাঁ 
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তাহার জীবলীল। শেষ হইবার পর. তাহার 
ছির ভিন্ন দেহথানি দিলিতে পাঠান হইল ১; 
এবং অন্ধ সমাটের সম্মুখে দেহখানি স্থাপিত 
হইল। বৈগনের একজন কর্পচারী মণি-. 
মরকতগুলি পাইয়াছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
চাকুরী ছ।ড়িলেন, এবং মন্তভবতঃ এ ধন- 
সম্ভার লইয়া ফ্রান্সে ফিরিয়া গেলেন। 
রাঙজদ্রোহিতা, লোভপরায়ণতা এবং 
নি্৫ত। এই তিনটা অপরাধের সংমিশে 
রোহিলা-নবাৰ দোষী ছিলেন। তাহার 
ভীবণ অত্যাচার যে কোন যুগের ধর্মন্তানকে 
আহত করে । একদিন কোরাণ ম্পর্শ করত 
প্রতিজ্ঞ করিয়৷ এই ভয়ঙ্কর প্রকৃতির রোহিলা! 
নবাব বলিয়াছিলেন যে, তিনি চিরকালই: 
অসহায় দিলীশ্বরকে রক্ষা করিখেন: :এবং 
তাহার সেবা! করিবেন। তাই দীর্ঘকাল পরৈ: 


যখন কঠোর উপহাসে বিদ্ধ করিবার. জগ্ত- 


রোছিলা-নবাৰ অন্ধ শাহকে জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি এক্ষণে কি দেখিতেছেন)। 
তখন শাহ -উত্তর করিয়াছিলেন,-"তোমার ' 
আর আমার মধ্য সেই এশ-সাক্ষ্যের ধ্যবধান' 
ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইত্তেছি না।৮, 
এই হেয় বিশ্বাসঘাতকতার উপরেও রোহিলা: 
নবাব' আরও অনেক নির্দোধীকে হত্যা 
করিয়াছিলেন এবং অবশেষে সম্রাটকে সবংশে 
নির্বংশ করিবার জন্য পলায়নের পূর্বে প্রাধাদে” 
অগ্নিবংঘেগ করিয়াছিলেন । এইনিটুর কার্ধা 
সমুদয় সম্পাদন সব্বন্ধে মতভেদ আছে । এক- 
মতে, এগার বৎসর পূর্বের ইহার পিতা! জলিত্ত- 
খাঁছ্দাগ্ত রাজদ্রোছের স্থষ্টি করিয়া পলায়ন- 
কালে নিজ পরিবারবর্ণকে এক হুর্গে রাখিয়া? 
যান। ছুর্ণ পরহস্তগত হইল। তীঁহার" শুর 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা! 


রোহিলানবাঁব রাজকীয় প্রাসাদে নীত, এবং 
জেনানা'র বালক সত্য নিযুক্ত হইলেন। তাহাকে 
উক্ত কাঁ্যের উপযুক্ত হইতে অত্যন্ত যাতনা 
ভোগ করিতে হইয়াছিল! এই যাঁতনাই নাকি 
শেষকাঁলে তাহাকে ভীষণ প্রতিশোধ লইতে 
বাধয করিয়াছিল অপর মতে, তাহার 
বীশক্তি চিরকালই অসংযত ছিল, এবং ইহা 
সপ্রমাণ করিবার জন্ত কতকগুপি আশ্চর্ঘ্য 
ঘটনাও লিপিবদ্ধ হইয়ছে। শেষ অবস্থায় 
একদিন তিনি দম্রাট পরিবারবর্গকে তাহার 
ম্থুখে নৃত্য করিতে বাধ্য করিলেন। তাহার 
নাচিতে লাগি্ন। কিছু পরে তিনি নিদ্রা 
যাইবার তাণ করিয়া সিংহাসনে হেলিয়া 
পড়িলেন | আবার তৎক্ষণাৎ, উঠিয়া! নর্তন- 
শীল রাজপরিবারনর্গকে এরূপ সুবিধা 
দেশিয়াও তাঁহার জীবনের উপর লক্ষ্য না 
করায় কাপুরুষ বণিয়া ভত্গন! করিতে 
লাগিলেন! অপর এক সময়ে, তিনি 
দেবহীর প্রত্্যাদেশের উপর সমস্ত দোষ 
আরোপ করিয়া আপনার পাপের বোবা 
লাঘব করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। গ্রীন্স- 
কালে আগ্রা! হইতে আসিবার সময় যখন 
প্রথর স্ু্যাত।প অসহনীয় হইয়া পড়িল, তিনি 
পথ্িপার্বন্তী কোন উপবনে বিশ্রীমার্থ শয়ন 
করিলেন। এই সময়ে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, 
যেন একটা ্বর্গদূত তীহার অন্তর্কিদ্ধ 
করিয়া কহিতেছেন, “উঠ, দিলিতে যাও 
এবং প্রাসাদটী আপনার জন্ত অধিকার 
করিয়া লও।” ষাহ। হউক, শাহ বোহিলা- 
নবাবকে নির্দয় শঠতার প্রতিমূন্তি মনে 
করিয়া অন্তরের সহিত দ্বণাঁ করিতেন। 
তিনি সমক্ধ সময় একটা কবিতার আবৃত্তি 
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করিয়! তাহার কারাছুঃখ”' কথঞ্চিৎ লাঁঘব 
করিতেন।_- 
বেস্তন্তে সাপের দেহ করে রে গু লাভ, 
তারেই আঘাত করা সাপের স্বভাব। . 
রোহিল! নবাবের তুলনায় তাহার সহকারী 
ইদ্‌্লাম বেগের পরিণাম অপেক্ষারৃত কম 
শোচনীয় এবং কম ভয়ঙ্কর হইফ়্াছিল। তিনি 
সিদ্ধিপ্নার সেনাধ্যক্ষ রাণ খার সন্ধি প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়! দিল্লি হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু এ সন্ধি অধিক দিন স্থাথী 
হয় নাই। কারণ, বেগের স্থায় স্বাধীনচেত| 
একজন বীরের পক্ষে মারাঠা সেনাবিভাগে 
আজ্ঞাবহ হইঞ থাকা একক্প অনম্তব। 
তাহার খুল্লতাতের মৃত্যু পর্যন্ত তিনি মারাঠা 
সেনাদলে কার্ধয করিয়াছিলেন। তাহার 
পর আর কেহ কখন তাঁহাকে এই কার্য্ে 
ব্রতী হইতে দেখে নাই। ইহার পর দশ মান 
কাল তিনি মধ্য যুগের সাহসী সেনাচালক- 
দিগের স্তাক্ জীবনের আর একটী বীরদ্- 
পূর্ণ অধ্যায় অতিবাহিত করেন। এই কার্ধ্য 
সম্পাদন করিবার উদ্দেশ্তে বিচ্ছিন্ন মোগল 
অশ্বীরোহী মেনগণকে তিনি আপনার পতাকা! 
তলে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছিলেন। এই টৈগ্ত 
বলে বলীয়ান হইগ বেগে. আবার একটা 
নূতন বিদ্রোহের স্ষ্টি করিলেন, এবং শক্তিমান্‌ 
মারাঠাশক্তি তাহার. নিকট হইতে বাঙ্গ- 
করের দাবী করিলে তিনি তাহাতে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষ। প্রদর্শন করিতে কুষ্টিত হইলেন ম1। 
দেখ কাল এবং পান বিৰেচপা সা 
করিয়াই তাহার বিজ্রোছের পতাকা! কিছু 
দিনের জন্য আবার অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে পুলক 
স্পন্দনে কম্পিত হইস্সা উঠিল। দামাম! 
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দুন্দুভির উত্তেজনাপূর্ণ জয়ধ্বনিতে বহু- 
ক্রোশব্যাপী ভূখগুকে ধ্বনিত করিয়া 
ুদ্ধবর্মে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত হইয়া বেগ 
সসৈন্যে সিদ্ধিয়ার সুশিক্ষিত পদাতিক সৈশ্ত- 
দলের উপরে পতিত হইলেন । সিদ্ধিয়াসৈন্ত 
প্রথমে এই প্রচণ্ড বেগে সহ করিতে ন! 
পারিয়া পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইল। কিন্তু 
পরক্ষণে বেগের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 


শেষযুদ্ধে সিদ্ধিয়াই জয়লাভ করিল। 
বেগের অবপ্স্তাবী শেষ দশ! নিকটবর্তী 
হইল। হঠিনি আত্মরক্ষার জন্ত কনৌন্দ 


দুর্গে আশ্রয় লইলেন। ছূর্স্বামিনী, তাহার 
ভূতপুর্বব সঙ্গী গোলাম কার্দরের বিধবা 
ভগিনী, ছুর্মটী অধিকার করিয়া বসিয়াছিলেন। 
এই মহিলাটি এই সময়ে সিদ্ধিয়ার সহিত 
ুদ্ধকার্্যে ব্যাপৃত ছিলেন। সৈন্ভাধাক্ষ 
গেরণ বূণবাহিনী লইয়া তাহার বিরুদ্ধে না 
আসা পধ্যস্ত তিনি দুর্গরক্ষা করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন! বেগের সাহায্যে তাহার 
উৎসাহও দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল। কিন্তু 
অনতিকাল পরেই শক্রদিগের ভীষণ আক্রমণে 
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তিনি রণক্ষেত্রে বীর রমণীর গ্থায় প্রাণত্যাগ 
করেন। 

বেগেরও আর যুদ্ধ চালাইবার ইচ্ছা 
ছিলনা । জনৈক যুরোপীয়ের কথার উপর 
আস্থা স্থাপন করিয়া, তাহার প্রাণরক্ষ! 
করা হইবে এই অঙ্গীকারে ইসলাম বেগ 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তীহাকে বন্দীরূপে 
আগ্রায় লইয়া আসা হইল। সেখানে ছুর্গের 
উচ্চতম স্থানে একটা জীর্ণ অক্টালিকাতে 
তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। এই 
অষ্রালিকাটা দানসাহ নামক একজন জাঠের 
বাসের জন্য নির্মিত হইয়াছিত। এই 
অট্টানিকাতেই ইসলাম বেগের স্বপ্লকালস্থারী 
শেষ জীবনট্ুকু অতিবাহিত হইয়াছিল। 
যদিও তিনি বিশেষরূপে উৎপীড়িত হইতেন 
না, তবুও এই বন্দী অবস্থা, এই লিজ্জীবতা 


তাহার স্তায় চঞ্চল কর্মঠ জীবনের পক্ষে 
নিতান্ত অসহনীয় ছিল। 


১৯৯৪ থুষ্টাব্বেও তিনি জীবিত ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর প্রকৃত তারিখ অজ্ঞাত। 
শ্রীতীশগোবিন মেন। 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


(১৫) 
বাজিরাও পুণার শেষ পেশওয়। নানা 
ফর্ণবীন যতদিন মন্ত্রীপে রাজ্যের হাল 
ধরিয়াছিলেন ততদিন রাজ্যতরী নান! 
সঙ্কটের মধ্যে একগ্রাকার নিরাপদে চলিয়া- 
ছিল। পু! দরবারে তিনি একমাত্র বিচক্ষণ 
কর্ণধার ছিলেন। ইংরাজদের প্রতাপ ও 


সত্যনিষ্ঠার উপর তাহার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল. 
কিন্তু -অতবড় প্রবল শক্রকে বক্ষে স্থান 
দিলে বিষম বিপাকের আশঙ্কা বিবেচনায় 
তিনি ইংরাজদিগকে সাধ্যমত দূরে রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন. বাঁজিরাওএর আমলে নান! 
ফর্ণবীস রাজোর হিতকামনীয় পেশওয়াকে 
নিঃস্বার্থ ভাবে সৎপরামর্শ দিতে সর্বদাই 
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তৎপর ছিলেন। কিন্তু রাজ! যখন অব্যবস্থিত 
ব্যসনাসক্ত দুর্বদ্ধি, তখন মন্ত্রী আর কত 
পারিয়া উঠিবেন ? 


যশবন্তরাও হোঁলকর 


১৮৯০ সালে নানার মৃত্যুর পর মহারাষ্ট্রে 
ভয়ঞ্র অরাজকত| উৎপন্ন হইল। পেশওয়ার 
শান নির্জীব ও অস্তঃসারশূন্, চতুর্দিকে 
বিপ্লব, যে যেখানে পারে সৈম্ভবল সংগ্রহ 
করিয়। নিজ নিজ স্বাধীনতা সাধিয়া লইতে 
তৎপর। বৎসরেক পরে আর এক নূতন 
বীর সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন__ 
যশবস্তরাঁও হোলকর। সিন্দিয এতদ্দিন 
হোলকরকে বশে রাখিরাছিলেন, বশবস্তর1ও 
সহসা স্বাধীন ন্ুণ্তিতে সমুখান পূর্বক 
সিন্দের বিরুদ্ধে কটিবন্ধ হইলেন । যখবন্তের 
রণকাহিনী বর্ণনা করিবার পূর্বে এইস্থলে 
ক্ষণেকের জন্ঠ তাহার পূর্বপুরুষদের অবতারণা 
করিতে ইচ্ছা করি । 


হোঁলকর বশ 
হোলকর বংশ আসলে ধনসর গেয়লা, 
জাতীয় মারাঠা। পুণাসমিহিত নীরানদী 


তীবদন্ী হোলগামে তাহাদের আদিম নিবাঁস 
ও সেই গ্রাম হইতে তাহাদের কুলনামের 
উৎপত্তি। হোলকর বংশের মুখোজ্জলকারী 
মহ্তনার রাও ১৬০০ খৃষ্টান্বের শেষ ভাগে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি বাল্যকালে খান্দেশে 
তাহার মামার মেষপাঁলক ছিলেন। 


মহলার রাও ১৬৯৩-_-১৭৬৯ 


একদিন মধ্যাহ্নে মাঠের মধ্যে নিদ্রিত 
আছেন, এমন সময় এক বৃহৎ অজগর 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২০ 


সর্প তাহার মুখের উপর আতপত্ররূপে ফণা 
ধরিয়া থাকে। এই শুভলক্ষণ দৃষ্টে উৎসাহিত 
হইয়! তিনি অন্ত চাকরীর চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। প্রথমে তিনি একজন মারাঠী 
সর্দারের নিকট ঘোড়সোয়ারের কর্ম গান। 
এই সময় হইতে তীহার ভাগ্য ফিরিল। 
১৭২৪ সালে বাজি£ও গেশওয়ার অধীনে ৫০৯ 
অশ্বের অশ্বপতি, ভ্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
পদে আরোহণ ও বিস্তর ভূমি সম্পত্তি 
উপাজ্জন করেন। ১৭৩২ সালে তিনি পেশওয়ার 
প্রধান সেনাপতিরূপে মালবের মোগল 
প্রতিনিধিকে ধুদ্ধে পর!তব করেন। ১৭৫* খুঃ 
অবে মালব বিজয়ান্তর সিন্দে ও হো'লকর তাহা 
আধ।আধি ভাগ করিয়া! লন, তাহাতে প্রায় 
৭৫ লক্ষ টাকা মুন/ফার প্রদেশে তাহার 
অধিকার বিস্তৃত গজ । এইরূপে তাহার 
রাজ্য ও বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং 
ইন্দোর তাহার রাজধানী হইয়া দাড়াইল। 
পাণিপতের যুদ্ধে যে অল্প কয়েকজন মারাঠী 
বীর ভালয় ভালয় দেশে ফিরিয় আসিয়! 
ছিলেন, মহলাররাও তাহাদের মধ্যে একজন। 
তিনি এ যুদ্ধে বড় একটা যোগ দেন নাই 
-তহার কারণ এইব্প রাষ্ট্র যে, এই যুদ্ধে 
তিনি যেরূপ পরামর্শ দেন মাগাঠী সেনাপতি 
সদাশব ভাউ ণগয়লার কথা কে মানে” 
এই বলিয়া সে পরামর্শ অগ্রাহ করেন। 
তাহার পরামর্শ এই_পাঠানদের লহিত সম্মুখ 
যুদ্ধে গ্রবৃত্ত না হইয়। তাহাদের দল বলকে বিবিধ 
উপায়ে হায়রাণ কর1--বল ভ্পেক্ষা কৌশলে 
তাহাদের দমন কর1-__পলায়নচ্ছলে অরিদল 
আকর্ষণ করিয়া! অবসর বুঝিয়া তাহাদের 
উপর হল্লা করা; তত্বরায় অনর্থ, বিলম্বে 


৩৯শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য| 


: কার্ষাসিদ্ধি* এই তাহার উপদেশ। এই 
জুপরামর্শ অগ্রাহা করিয়া সেনাপতি তাড়া- 
তাড়ি বরণে মাতিয়া গেলেন, শীঘ্রই তাহার 
বিষম ফলভোগও করিলেন পাণিপতের যুদ্ধের 
পর মহ্লাররাঁও মধ্যহিন্দুস্থানে স্বরাজ্যের 
র্যবস্থা ও শৃঙ্খলাবন্ধনে কতিপয় বৎসর ভ্মাতি- 
বাহিত করেন--ভীহার তাহাতে সম্ক্‌ 
সিদ্ধিলভ হইয়াছিল। কেন ন! মহলার রাও 
উদ্ারচেতা, বিনয়ী অথচ দৃঢ়ঘতি, অশেষ 
গুণসম্পন্ন নরপতি ছিলেন। রণে যেরূপ 
সাহস ও বীরত্ব, রাজ্য শাদনেও সেইরূপ 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। ৭৬ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। 


অহল্যাবাই 

মহলাররাওএর পুত্র থণ্ডেরাও পিতার 
আগেই মরণ প্রাপ্ত হন, তাহার পত্র 
মালিরাও তাহার উত্তরাধিকারী । মালিরাও 
নির্ধ দ্ধি ক্ষিপ্তপ্রায় ছিলেন, অধিককাল রাজা 
ভোগ করিতে পারেন নাই। মালিরাওএর 
মৃত্যুর পর তাহার মাতা খ্যাতনামা 
অছল্যাবাই রাজ্যভার গ্রহণ করেন। 
'তুকাজিরাও তাহার সেনাপতি । উভয়ে 
মিলিয়া অশেষ ক্ষমতা ও দক্ষতা সহকারে 
৩০ বৎসর কাল রাজকাধ্য নির্বাহ করেন। 
তুকাজীর দ'ক্ষিণাত্যে অবস্থান কালে সাশপুরা 
শ্রেণীর দক্ষিণস্থ সমস্ত প্রদেশের তত্বাবধান 
কর|, করদ রাজ্য সকল হইতে কর আদায় 
করা, এ সকল অহল্যাবাই করিতেন। 
খন তুকাজী উত্তর হিন্দুস্থান পরিদর্শনে 
গমন করিতেন, তখন মালব নিমার প্রভৃতি 
গ্রদ্দেশের সমগ্র কাধ্যভার রাজীর হস্তে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১১৮৩ 


সমর্পিত-__সমুদায় দাক্ষিণাত্যে তাহার শাসন 
বিস্তৃত। রাজকোষ তাহার হস্তাধীন--রাজ্যের 
আয় ব্যয় হিসাব নিয়ম পূর্বক রক্ষিত হইত। 
কোন গুরুতর রাকাধ্য উপস্থিত হইলে 
তুকানী রাজ্ৰীর পরামর্শ ভিন্ন কাধ্য.করিতেন 
না এবং পররাজ্যে যে সকল কর্মকর্তা 
নিয়োগ করিতে হইত, তাহা অহল্যাবাই 
স্বয়ং করিতেন। তাহার অনুপম নক্নকৌশলে 
পররাজ্যের সহিত মিত্রতা-গ্রস্থির কোন 
শৈথিল্য ঘটে নাই। এদিকে আবার 
স্বরাজ্যে প্রজাদের স্ুখশাস্তিবর্ধনেও তাহার 
অশেষ 'ত্ব। একদিকে অতিরিক্ত ক্রভার 
হইতে রায়ংদের অব্য।হতি দান, অগ্তদিকে 
জমিদারদের স্বত্থরক্ষণ, এই ছুইদিক রক্ষ। 
করিয়া চলিতেন। রাজ্জী যেরূপ গ্রজাবৎনগ!, 


প্রজাধাও . তাহাকে নীতি ্রজ্ঞা-মৃত্তিতী 
জননী দমান শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। তিনি 
অর্থী প্রত্যর্থীদিগকে আদালত পথ্য 


অথবা মন্ত্রীবর্গের বিচারে .ঈপিয়াই নিরস্ত 
থাকিতেন না, যথ| নির্দি্ই সময়ে প্রকাশ্য 
দরবারে গায় বিতরণ করিতেন- যাহার যে 
কোন আব্দেন তাহ! স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়! 
যথোচিত গ্রতিবিধানে তৎপয় ছিলেন, 
শক্তের ভক্ত হইয়! দুর্বালের প্রতি অন্যায় 
পীড়ন অনুমোদন করিতেন না, ভ্ত্রীজন 
চিন্ততোষী তোষামোদও তাহাকে . ন্তায়মার্গ 
হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। এই 
রূপবতী, গুণব্তী, ধর্মনিষ্ঠ রাজ্জী মহারাষ্ট্র 
দেশকে শোকসাগরে ভাসাইয়া ১৭৯৫-অস্কে 
ষাট বৎসর বয়দে সংসার যাত্রা হইতে 
অপস্থত হন! সেনাপতি তুকাঞজিকে তিনি 
অত্যন্ত নেহু করিতেন কিন্তু কি করেন_ 
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১১৮৪ ভারতী 


সে বয়লে ধড়, তাহাকে গপোষ্যপুত্র গ্রহণ 
ফরা সঙ্গত হয় না, কিন্তু তাহা ন! হইলেও 
তাহাকে মহ্লারর[ও এর পুত্র ও উত্তরাধি- 
কারীরূপে বরণ করিয়া যান। প্রথম 
মারাঠী সমরে তৃকাঁজী হোলকর ও মহ'দাজী 
পিন্দে উভয়ে মিলিয়! একমনে কার্য করেন। 
শেষাশেষি তাহাদের পরম্পর বৈমনস্ত ও 
বৈরভাব সংঘটন হন। মহাদীজীর মৃত্যুর 
কয়েক বৎসর পরে তুকাজী পরলোকগত 
হয়েন। 

তুকাজীর চারি পুত্র। কাশীরাঁও ও 
মহলাররাও ছুই পত্রী-গর্ভজাত--যশবস্ত ও 
বিঠোজী ছুই দাসী পুত্র। কাশীরাও মহলাররাও 
দুই ভায়ে রাজ্য লইয়া কাড়াকাড়ি; জের 
সহায় দৌলতরণও সিন্দে, কনিষ্ঠের পক্ষে নানা- 
ফর্ণবীশ । একবার ছুই ভায়ের মধ্যে মিলনের 
চেষ্টা হয় কিন্ত সে চেষ্টার কোন ফল হইল 
না। যে দিনে ছুই ভ্রাতা তাহাদের পরস্পর 
সৌহার্দবন্ধন স্থাপন করিলেন তাঁর পরদিনেই 
মৃহলাররাও সিন্দিয়ার সৈগ্ত হস্তে নিহত হন। 


'বশবন্তরাও মহলাররাওএর পক্ষ ছিলেন, তিনি 


এই গোলযোগে পলায়ন করিয়া! নাসপুর 
রাার শরণাপন্ন হইলেন। সেখানে শরণ 
লাভ দূরে থাকুক তাহার ভাগ্যে কারা লাভ 
ঘটিল-_দেড় বদর পরে বনহুকষ্টে পলায়নে 
মুক্তিলাভ করেন। সেই সময় হইতে তিনি 
তাহার ত্রাতুপ্ুত্র খণ্ডেরোওএর নামে সৈন্ঠ 
গ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন ক্রমে 
মাঁরাঠা, রাজপুত, পাঠান, ভিল, পিগারী 
প্রভৃতি লোক হইতে ফৌজ্ একত্রিত করিয়া 
তিনি তাহাদের দলপতি হইয়া দড়ীইলেন। 


ফ্ান্তুন, ১৩২৭ 


পরে ইউরোপীয় রণপণ্ডিতদের সাহায্যে এই 
ফৌন্জ হইতে রণরক্ষ শিক্ষিত সৈন্তদল প্রস্তুত 
করিয়! লইলেন। আমীর খ। নামক জনৈক 
মুসলমান সর্দারের সাহাধ্য পাইগা-তীহার বল 
পুষ্ট হইল ১ দুইজনে মিলিয়। পিন্দিয়ার রাজ্যে 
ঘোরতর লুটপ।ট অত্যাচার আরম্ভ করিঞা- 
দিলেন। পরিশেষে ১৮০২ সালে পুণাগগনে 
ধূমকেতুর ন্যার সহসা সসৈম্ত আবিভূ্ত 
হইলেন। তাহার পুণা আক্রমণের এক 
বিশেষ কারণ উপস্থিত হইল। তাহার ভ্রাতা 
বিঠোজী কোন এক বিদ্রোহাচরণে ধর! 
পড়িয়া দণ্ডনীয় হন, বাজীরাও তাহাকে হাতীর 
পায়ে বাধিগ্|! নির্দয়রূপে তাহার প্রাণদণ্ড 
বিধান করেন। সিদ্ধিয়ার-.. রাজ্য লুঠন 
স্থগিত রাখিয়। যণবস্তরাও প্রতিশোঁধতুলিবার 
মানসে পুণার দিকে ধাবমান হইলেন। 
তাহার গতিরোধ করিবার জন্য পেশওয়া 
ও সিন্ধে উভয়ে আলিবেল ঘাটে সৈন্য প্রেরণ 
করিলেন, তিনি আর একদিক দিয়! ঘুরিয়া 
সৈন্ হস্ত এড়াইয়া পুণার- দেড় ক্রোশ পূর্বে 
আপিয়। তান্ু গাড়িলেন। ছুই দিন পরে 
ছুই সৈন্তের সংঘর্ণ। ঘোরতর সংগ্রামের 
পর যশবস্ত জী হুইলেন। সিন্ধিয়া কামান 
ও ভন্তান্ত জিনিষপত্র ফেলিয়। রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিলেন। পুণার “পথ উনুক্ত 
পরদিন ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট কর্ণল ক্লোজ সাহেব 
হোলকরের সহিত সাক্ষৎ করিতে যান। 
গিয়া দেখেন কর্দমান্ত ক্ষত বিক্ষত শরীরে 
অন্ধবীর * এক ক্ষুর্র তান্ধুতে শয়ান, ঠিক ষেন 
শরশধ্যাগত ভীম্মদেব। হোলকর কর্ণল 
নাহেবকে পুণাক় থাকিবার জন্ত বিস্তর 





্ ইতিপূ্ে ঘুটন! ক্রমে দৈবাৎ বন্দুক ছুটি! যাওয়াতে একচক্ষু হারাইয়! ছিলেন। 


৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


অনুরোধ করিলেন, তাহাকে মধ্যস্থ মানিবাঁর 
ওৎস্ক্য দেখাইলেন, কিন্তু তিনি দে অনুরোধ 
না মানিয়া কয়েক দিবসের মধ্যে পুণা ছাড়িয়া 
চলিয়া! গেলেন। হোলকর তখন স্বীয় অভীষ্ট 
গিদ্ধির পূর্ণ অবকাশ পাইলেন ও মনের সাধে 
নগর লুঠন করিয়া লইলেন। 

বাজিরাও হোলকরের বিজয়বা্তা শুনিয়! 
প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন। পুণা হইতে 
সিংহগড়, সিংহগড় হইতে রারগড়, রায়গড় 
হইতে রভ্ুগিরির সমীপন্থ সু বর্ণদুর্গ, পরিশেষে 
ব্রিটিষ পোতে বাসীনে উত্তীর্ণ হইরা ইংরাজ 
চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। ডিসেম্বর মাসের 
শেষ দিনে বাসীনদদ্ধি। 


বাঁশীনসন্ধি' ৩১ ডিসেম্বর ১৮০২ 


এই সন্ধিঘোগে পেশওয়ার স্বাদীন রাজ্য 
বিলুপ্ত হইল। সন্ধির মর এই, ইংরাজেরা 
পেশওয়াকে পৈতৃক সিংহাসনে বসাইয়! দিবেন, 
-পেশওয়া স্বীয় রাজধানীতে ব্রিটষ সৈন্ঠ 
পোষণ করিবেন এবং তাহার বায় নির্ধাহার্থে 
যাহাতে ২৬ লক্ষ টাকা বাধিক আয় হয় এমন 
ভূমিসম্পত্তি বদ্ধক রাঁখিবেন।  ক্রিটিষ 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি ব্যতীত সন্ধি বিগ্রহে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। এইরূপে 
স্বাধীনত। জলাগ্ুলি দিয়া বাজিরাও পুণায়, 
প্রত্যাগ্ুত হইলেন। তাহার মপনদ প্রাপ্তি 
€ঘাষণার্থে ৯৯ তোপধবনি হইল। প্ররৃত- 
পক্ষে এ তাহার সম্মানার্ধে নহে, ইহ! ইংরাজ- 
দের রাজ্যলাভস্থচক জয়ববনি। 

বাজিরাও সিংহাসন ফিরিয়। পাইয়া যে 
বিশেষ কিছু লে!ভনীয় সামগ্রী লাভ করিলেন, 
তাহ! নহে। তাহার রাজ্যের অবস্থা! তখন 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


১১৮৫ 


অতীব শোচনীয় । কায়দা নাই, কানুন 
নাই, কোন প্রকার শাসন নাই-__ প্রজাদের 
যে ভয়ানক দুর্দশা তাহা কহতব্য নয়, পুণার 
আশপাশ পল্লীগ্রাম সকল দস্্য তস্করের, আবাস 
_ রাজপুরুষের! তাহাদের লুটের ভাগী ও প্রশ্ন 
দাতা । পেশওয়ার নিজের রাজ্য শাপনের 
ক্ষমত। নাই ৷ পুণা দরবারে অপর. কোন 
যোগ্য শাসনকর্তারও নাম গন্ধ নাই। 
বাজিরাও ইন্রিয়পরায়ণ বিলাসী ছিলেন, 
তাহার নিজের আমোদ প্রমোদের জন্য অর্থ 
ংগ্রহ করাই তাহার রাজত্বের একমাত্র 
উদ্দেশ্ত। আদালত. নাম মাত্র--যাহার পরস। 
তাহারই জয় । 


ত্রিন্বকজী 


দুর্ভাগ্য ক্রমে ত্রিথকত্ী জাঁওলিয়। নামক 
এক ব্যক্তি আবার তাহার মোসাহেৰ ও 
দুর্ৃত্্ী আসিয়া জুটিল। যেমন রাজ. তার 
উপযুক্ত মন্ত্রী। যেমনট চাই বাজীরাও 
তেমনি ভূত্য পাইলেন । এই সময়ে পেশওয়া 
ও গাইকওয়াড় সরকারের মধ্যে রাজস্ব সম্বন্ধে 
বিবাদ উপস্থিত। গাইকওয়াড়ের, তরফ 
হইতে গঙ্গাধর শান্জ্রী এই বিবাদভঞ্জন কার্ধ্যে 
পুণায় আগমন করেন । ব্রিটিয গরবর্ণমেশ্টকে 
তাহার প্রাণ রক্ষার জন্য দায়িত্ব স্বীকার 
করিতে হইল। শ্ান্্রীর আগমন পেশওয়ার 
মনঃপৃত হয় নাই। তাই বাহিরে যতই 
ভন্তরতাচারণ করুন ভিতরে ভিশ্ুরে তাহার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরস্ত করিলেন। বাজীরাওয়ের 
নিমন্তরণে শাস্ত্রী মহাশয় পণুরপুর তীর্থে গমন 
করেন। ১৪ই জুলাই ছুজনের একত্রে পান- 
ভোজন হয়। দন্ধ্যার সময় শান্দ্রী বিঠোব! 


১১৮৬ 


মন্দিরে পেশওয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান। পেশওয়ার মধুরালাপে প্রীত হইয়া 
যেমন মন্দিরের বাহির হইলেন অমনি 
জল্লাদের খড়গাঘাতে ত্রাঙ্গণের অপঘাত মৃত্যু। 
এই ব্রঙ্গহতাার মসুল প্রবর্তক ত্রিশ্বকজী। 
কিন্তু পেশওয়া যে নিতান্ত নির্দোষী ছিলেন 
তাহা নহে-_তীহাকেও সত্বর এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতে হইল। ঝ|জিরাওয়ের 
রাজ্যে শাসন ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল। 


রেসিডেন্ট এলফিনিষ্টন 


স্থবিচক্ষণ এলফিনিষ্টন সাহেব তখন 
পুণায় ব্রিটিষ কাধ্যকর্তা। ভ্রিম্বকজী এই হত্যা- 
কাণ্ডের মুলগ্রবর্তক জঅপ্রমাণ হওয়াতে 
এলফিনিষ্টন তাহাকে পেশওয়ার নিকট হইতে 
চাহিয়! পাঠান। বালিরাও প্রথমত ইতস্তত 
করেন, পরে তাড়। পাইয়! অগত্য। প্রিয়তম 
বরিঘকজীকে ইংরাজ হস্তে সমর্পণ করিতে 
বাধ্য হইলেন-_ত্রিম্বকজী থানার ছুর্গে বন্দী 
রহিলেন। তাহার উপর ইউরোপীয় সান্ত্রীদের 
চৌকি পাহারা । কতকদিন পরে তিনি 
ইউরোপীয় গার্ডদের চক্ষে ধুলি দিয়! পলায়ন 
পূর্বক পাহাড় পর্বতে অদৃষ্ত ভাবে ফিরিতে 
লাগিলেন। 

বাজিরাও এইক্ষণে ইংরাঁজদের তীড়াই- 
বার নানান্‌ পন্থা দেখিতে লাগিলেন। এই 
অভিপ্রায়ে সিন্দে হোলকর নাগপুর রাজা 
পিগ্ারী দহ্থদল, এই সকল লোকদের সঙ্গে 
ষড়যন্ত্রে সৈস্ সংগ্রহ করিতে থাকেন। তাহার 
সৈন্ত সংখ্যা দ্রিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল এবং 
কুলি ভীল গুভূতি বন্য জাতীর- মধ্য হইতে 
সৈন্য সংগ্রহ উদ্দেশে ত্রিঘকভীকে অর্থ সাহাধ্য 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২* 


জন্ত পাঠানো হইল। এলফিনিষ্টন সাহেব চর. 
মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইতেছেন, বাজিরাং 
এইরূপ আচরণে নিজের কত হানি করিতে 
ছেন-_ রাজ্যকে কি ঘোর সঙ্কটে, ফেলিবার 
উদ্চোগ করিতেছেন, ইত্যাদি তাহাকে কত 
বুঝাইলেন। তাহাতে যখন কোন ফল হইঃ 
না তখন গেশওয়াকে স্পষ্ট বল! হইত 
পত্রিম্বকজীকে দেশাস্তরিত করিতে হইবে যদি 
না কর ভাহা হইলে ইংরাজদের সঙ্গেই নিশ্চয় 
যুদ্ধ বাধিবে। এই বেল! প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয় 
দেও এবং এই করারের বন্ধক শবরূপ 
দুর্গত্রয় আমাদের হস্তে রাখিয়া! দেও নইলে 
পুণা এখনি সৈম্ত বেষ্টিত হইবে”. পরে 
পেশওয়াকে আষ্টে পৃষ্টে বাধিয়৷ ফেলিবার 
অভিগ্রায়ে তাহাকে পূর্ববাপেক্ষা আরে! 
কঠোর সদ্ধিবন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে গবর্ণর জেনেরালের আদেশ ক্রমে 
পুণার সদ্ধি স্বাক্ষরিত হইল। তাহার 
স্বাধীনতার যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহ 
সমূলে নির্মল 


পুণার সন্ধি ১৮১৭ 


বানিরাঁও ইংরেজদের সঙ্গে বলে পারিয় 
উঠিবেন না বিলক্ষণ জানিতেন ১ তাই প্রকাস্তে 
কোন শক্রতাচরণ করিতে পারেন না, 
গোপনে সৈন্য সংগ্রহে নিরস্ত হইলেন না। 
বাজিরাও ধে মতলবে সৈম্ভ সংগ্রহ .করি- 
তেছেন তাহা বুঝিতে পারিয়া৷ এলফিনিষটন 
তাড়াতাড়ি বোদ্দাই হইতে একদল ইউরোপীয় 
ফৌজ আনাঈয়া পুথার ক্োশ ছুই দুয়ে 
খিড়কী ক্ষেত্রে আড্ড|'গাড়িলেন। «ই নবেম্বর 
যুদ্ধারস্ত। 





৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা! 


খিড়কী যুদ্ধ ৫ই নবেম্বর ১৮১৭ 

ইংরাঁজদের সৈশ্তব্ল সবশুদ্ধ 
গদাতিক, তন্মধ্যে ৮০* ইউরো[পীর সেন! । 
মারাঠীদের ১৮*০* অশ্বারোহী ও .পদাতিক 
৮০০০, পুণ। হইতে খিড়কীর পথ পর্যয্ত 
সেনায় সেনায় আচ্ছাদিত। বাপু গোখ.লে 
মারঠী সেনাপতি। গোখলে একদল 
সিপাহির প্রতি লক্ষ্য করিয়া! তাহার বিরুদ্ধে 
৬০০০ বাছাবাছা! অশ্বচালনা করিলেন__ 
সওয়ারের! মহারোথে হল্প। করিয়া চলিল__ 
সেই সঙ্গে নয়মুখী কামান-ব্যাটারি হইতে 
গুলিগোল। বর্ষিত হইল। এই অশ্বচাল 
চালনে আশানুরূপ ফগলাভ হইল না, বরং 
উপ্টৎপত্তি হইল। ছুই সৈন্যের মাঝখ|নে 
একট| গ্রকাগ গর্ভের মতন ছিল, কতকজন 
সোয়ার প্রথম ঝেঁণকে তাহার মধ্যে গিয়া 
পড়িল, কতক বা গুলি খাইয়। ধরাশায়ী 
হইল _অবশিষ্ট সওয়ারের! পিছু হটি়া গেল। 


২৮০০ 





আমার বোমাই প্রবাস 


১১৮৭ 


সওয়ারদের পরাভবে মারাঠী সেনারা এমন 
দমিযা গেল যে আর কেহই এগোইতে 
সাহস ক্রিল না। সন্ধ্যার মধ্যে. এই বিপুল 
সৈশ্ত সশরীরে অন্তর্ধান। ইংরাঞেরা রিপুঁ 
শূন্ত সমরক্ষেত্র অধিকার করিয়া রহিল। 
এই রণে ইংরাজদের সামান্য ক্ষতি, মারাঠীদের 
৫০০ তোক মারা পড়ে। গেশওয়া সেনা- 
মগুলী পরিবৃত হইয়া পার্বতী মন্দির হইতে 
খিড়কীর যুদ্ধ দেখিতেছিলেন।  হুর্ষে্যাদয়ে 
তাহার পৈন্যদলের উৎসাহ কোলাহলে 
আকাশপূর্ণ_হুরধ্যান্তের মধ্যে সে সমস্ত 
দৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়। কোথায় চলিয়! গেল, 
তাহার চিহ্নমাত্র রহিল না। 
176 0090690 (1১610 ৪% 19:62] ০? টান 
£00. 1050 0) 501) 566 1361৩ চ1৩ 096) ? 

প্রভাতে গণিয়! সেন! হরষে বিহ্বল, 

ভানু যবে অস্তাচলে কোথায় সে বল? 

বার্ধিরাও-এর গ্রহ মন্দ। ইংরাজদের 
প্রসাদ তিনি সিংহামন লাভ করিলেন-_ 


ইংরাঙ্গদের মারিতে গিয়! নিজে. মরিলেন। 


১৫ই নবেম্বর ব্রিটিষ সৈন্ের 
পুণা অধিকার, তখন হইতে 
মহারাষ্র রাজ্য ইংরাজদের 
করতলন্তস্ত হইল। ন্ববর্ষারস্তে 
পুণার  অনতিদূর কোরেগামে 
আর এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে 
দু্র্য ইংরাজপ্রতাপের দ্বিতীয় 
বার পরিচয় পাইয়! রাজীরাও 
সেই যে স্বদেশ ছাড়িয়া! উর্দ- 
শ্বাসে পলাইলেন, আর ফিরিলেন 
না। দেশ দেশীস্তরে তাঁড়িত 





পার্বতী মন্দির 


হুইয়। অবশেষে তিনি দরজন 


১১৮৮, 


আত্ম-সমপ্পণ করিবেন 
এবং . অতঃপর উদার ..পেন্সন ভোগে 
কানপুর সপ্পিহিত বিঠূরে কালংরণ করিতে 
লাগিলেন। সিপাহী বিদ্রোহের সথত্রধার 


মালকমের হস্তে 


ছুরাচার নানা! সাহেব এই বাঁজিরাও-এর 
পোধ্যপুত্র |. শতবর্যায়ত গেশওয়া বংশ 
তাহাতেই বিলীন .হইল। পুণা ও. পুণার 


অধীনন্থ, সমস্ত. প্রদেশ ইংরাজজ রাজ্যতুক্ত 


হইল। 
আহমদনগর 


আহমদনগর দক্ষিণ প্রদেশের একটি 
নামান্কিত নগর । মোগল যুগে. ইহার. পত্তন 
হয়। বিপ্লবের মধ্যেই. ইহার জন্ম ও বিচিত্র 
ঘটনার মধ্য দিয়া কিরূপে ইহা ব্রিটিষ রাজ্যের 
অধীন হইণ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £__ 
সপ্তদশ শতাব্দীর: প্রারস্তে মোগল-সম্রাট 
ভারতের সর্ধোচ্চ পিখরে আরঢ়।: দাক্ষিণাত্য 
: তখনো মোগল যুপ স্বদ্থে বহন করে নাই, ক্রমে 
ঃ দিল্লীর সম দক্ষিণ ভারতবর্ষে স্ীয.আধিপত্য 
বিস্তারে .. ত্রতী-;হইলেন।.. ১৩৪৭ ' থৃষ্টাবে 
'আল্লুউদ্দী দক্ষিণের সুবিস্তৃত প্রদেশ অধিকার 
[করিয় এবামন' রাজবংশ সংস্থাপন করেন। 
ইথার দেড়শত বৎসরের, কিছু পরে দক্ষিণের 
সেই -মহাবল পরাক্রান্ত “বামন, বংশ ধ্বংস 
হইয়া, তাহার ভগ্নাবশেষ . হইতে বিজাপুর 
আহমদ নগর. গললকণ্ গ্রভৃতি :পঞ্চ মুললমান 
রাজা সমুখিত হইল. ১৫৬৫ অন যুসলমন 
ব্রাজজারা -দলরদ্ধ. হয়! - বিজ্যয়নগরের হিন্দু- 
রাজাকে তালিকোট যুদ্ধে পরাভূত করিয়! 
দক্ষিণে- মুসলমানদের একাধিপত্য স্থাপন 
 করিযেন।, দক্ষিণ রা'জকুলের প্রীবৃদ্ধি দেখিয়া 


নী 


ফাল্তুন, ১৩২৪ 


মোগল সম্রাটের ঈর্ানল উদ্দীপ্ত হইল। 
আকবরের সময় হইতেই তাঁহার বশীকরণ 
চেষ্টা গ্রবন্তিত হয় ও তাহার পৌন্র সাহাজি- 
হানে রাজত্বকালে আহমদনগর মোগল- 
রাজ্য ভুক্ত হয়। 

জুলতান বহান নিজাম সার মৃত্যুর পর 
আহমদ নগর ছুই দলে বিভক্ত হয় সুবিখ্যাত 
টাদবিবি . তন্মধ্যে -একদ্লের অধিনাযনিক| 
ছিলেন। অপর দলের দলপতি মোঁগল- 
সম্রাটের শরণাপন্ন হইয়া আকবরের পুত্র 
ছুবরাজ মোরাদকে পত্র লেখেন। মোরাঁদ 
তখন : গুজরাটে - ছিলেন। মোগলের!| 
দাক্ষিণাত্যে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর অনেক- 
কাল খু'জিতেছিলেন, তাহার! এরই সুযোগ 
ছাড়িবার পাত্র নন। সম্রাটের আদেশ ক্রমে 
মোরাদ আহমদ নগরের নখে সসৈল্ত এ 
হইলেন। , - 


চাদবিবি 


আহমেদনগর আক্রমণ কালে সুলতান 
টাদবিবি যে অসাধারণ বীরত্ব ও দেশামুরাগের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে তাহার নাম ও 
অঞ্চলে চিরল্মরণীয় হুইয়! রহিয়াছে । তিনি 
তাহার আত্মীয় বিজাপুর সুলতানের সাহাষ 
প্রার্থনা করিয়া! পাঠাইলেন কিন্তু সুলতান 
স্ময় মত আসিতে পারিলেন ন!। টীদ্দবিবি 
একলাই তার বিচ্ছিন্ন সৈম্তব্ল একত্রিত 
করিয়া! মোগলবলের বিপক্ষে কটাবদ্ধ হইয়া 
ধড়াইলেন। এদিকে যুবরাজ মুরাদ সৈন্ত- 
সামস্তে নগর বেষ্টন করিয়াছেন, স্থানে স্থানে 
সুড়ন্ প্রস্তত, কিন্তু রাণী কিছুতেই বিচলিত 


হইবার নন। প্রত্যহ অশেষ সন্কটের মধো 





৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


কেন্প! পর্য্যবেক্ষণ করিয়৷ তাহার ব্লাধানের 
উপায় চিন্তা করিতেছেন। মোগলথখণিত 
ছুইট! হুড়্‌ঙ্গ দেখিতে পাইয়া তাহা প্রতি- 
বিধানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তৃতীয় 
আর একটা সুড়ঙ্গ ছিল তাহার বিরুদ্ধে 
সৈন্ত চালাইবার পূর্বেই শক্রগণ তাহা 
উড়াইয়া দেওয়াতে সেই সঙ্গে অনেক 
দুর্গপালবিনষ্ট হইল, প্রাচীরে বৃহৎ ছিত্র দেখা 
গেল, লোকেরা প্রাণভয়ে পলায়নোছ্াত 
াদবিবি কবচ ধারণ পূর্বক মুখের উপর 
একটা ঘোমটা ফেলিয়া! খোল! তরবারে সেই 
স্থানে গিয়া উৎসাহ বাক্যে সকলকে 
ডাকিয়। আনেন_ত্তীহার দৃষ্টান্তে ভীরুও 
সাহস পাইল, গুলি গোল! তীর যাহা কিছু 
ছিল শক্রদের উপর বর্ষণ হইতে লাগিল। 
অবশেষে ঘোরতর যুদ্ধের পর মোগল সৈন্ 
পিছু হটিয়। গিয়! সেদিনকার মত নিরন্ত হইল। 
টাদবিবি সে রাত্রে সমস্ত রাত্রি অবিশ্রাস্ত 
কাজ করিতেছেন। পরদিন প্রাতে মোগলের! 
দেখিতে পাইল গ্রাচীরের ছিদ্র অনেকট! 
বুজিয়। গিয়াছে, তাহাদের প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ, 
নূতন নুড়ঙ্গ না করিলে আর প্রবেশের পথ 
নাই। যুবরাঁজ ভাবিলেন গতিক বড় ভাল নয়, 
প্রস্তাব করিয়! পাঠাইলেন, যদি বন্থড় (3০721) 
প্রান্ত দিল্লীশ্বরকে ছাড়িয়। দেওয়া হয় তাহা 
হইলে তিনি: যুদ্ধে ক্ষান্ত দিবেন। চাদবিবি 
বিজাপুরের সাহাষ্য লাভে হতাশ হইয়া এই 
প্রস্তাবে অগত্য। সম্মত হইলেন। যুবরাজ ও 
অব্স্বল্প ফললাভে সন্তষ্ট হইয়৷ সসৈন্যে ফিরিয়া 
গেলেন। : সুলতানা সেবারকার মত যেন 
কোনপ্রকারে নিস্তার পাইলেন কিন্তু সে 
অল্পকালের জন্ত। তাহার ছুই বৎসর পরে 


আমার বোথ্ধাই প্রবাস 


১১৮৯, 


মোগলের! ফিরিয়া আসিয়। আবার নগরের; 
উপর হল্লা করিল। এবার রাজ্ঞজী আর. শক্র- 
হস্ত এড়াইতে পারিলেন না। তিনি দেশ-১ 
রক্ষণে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন- 
কিন্তু তাহার সমুদায় চেষ্টা বার্থ হইল। এদিকে 
বাহিরের শক্র তাহার উপর আবার গৃহ 
বিচ্ছেদ; টাদবিবি দেখিলেন এবার আর 
রক্ষা নাই। উপায়ান্তর ন| দেখিয়া মোগলের 
সঙ্গে সদ্ধি সাধনের উদ্মোগ করিতেছেন, 
এমন সময় তাহার সৈস্তের! বিদ্রোহী .হইয়! 
উঠঠিল। সেই গোলযোগে একজন বিদ্রোহী 
সৈনিকের হস্তে রাণী প্রাণ হারাইলেন:১ 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আহমদনগর শত্রু. হস্তে 
নিপতিত হইল। 
টাদবিবি 


ভারতবীরনারীদের মধ্যে 


একটি রত্ব, তাহার ভ্রাতুপ্পুত্র বিজাপুরের 





১১৯৩ 


সুলান ইব্রাহিম টাদবিবির নিকট- অনেক 
বিষয়ে খণী--তীহার কৃতজ্ঞতার চিত্র স্বরূপ 
তিনি সুলতানার নামে যে একটি স্ততিগীত 
রচন। করেন তাহা এই স্থলে ভাঁষান্তরে উদ্ধত 
করিয়া দ্িলাম।1 

স্থরকাননে অপ্সরা আছে নানা, 

মরভবনে রূপবতী--কত আছে। 

বিজাপুরের রাঁণা টাদ__সুলতানা, 

রূপে সবাই হার মানে_তীর কাছে ॥ 

সদা সাহস ধরব তার-_ ঘোর রণে, 

গৃহে শান্তি দয়া যেন-__শোভমান! । 

আহা, করুণ কত তার-_দীনজনে, 

বিজাপুরের রাণী টাদ__সুলতান| ॥ 

যথা ফুলের মাঝে টাপা__সেরা মানি, 

তরু মাঝারে সহকার-_-সবে জিতে । 


ভারতী 


_ কিন্ত তাহা 


ফান্তুন, ১৩২৪ 


তথা রাণীর মাৰে রাঁণী- টাঁদ রাণী, 

কেব! পারে গো৷ তীর গুণ__বাঁথানিতে ॥ 

যিনি জননী সম শ্নেহে_স্বভবনে, 

মোরে বিদেশে পালিলেন_ স্যতনে। 

আনি দ্বিতীয় ইত্রাহিম_স্মরি সে কথা, 

তীর চরণে সপিল!ম-- স্মরণ গাথা ॥ 
আহ্ঘদনগর মোগল রাজ্য ভুক্ত হইল 

দিলীশ্বরের হস্তে অধিককাল 

স্থায়ী হয় নাই। দিল্লীর অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে 

তাহার ৪ ভাগ্য পরিবর্তন হইল। মোগল 

হইতে মারাঠী অধিকার, পরে যখন পেশ- 

ওয়াকে রাজ্যচ্যুত করিয়া ইংরাঁজেরা পশ্চিম 

ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইলেন, তখন আহমদ- 

নগরও ইংরাঁজরাজ্যে আসিয়া মিলিত হইল। 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । 


নারীশিক্ষা ও মহিলা শিপ্পাশ্রম 


"সে আজ কত দ্রিনের কথা__একদিন 
সন্ধ্যার সময় আমর তিনজনে তেতালার 
ঘরের খাটের উপর কেহ বসিয়া কেহ শুইয়া 
গল্প করিতেছিলাম। শ্রীমতী জ্ঞান্দ! নন্দিনী 
দেবী বলিলেন যে “দেখ আমার মনে হয় 
আমর! চেষ্টা করিলে দেশের ও জনসাধারণের 
অনেক কাষ করিতে ও করাইতে পারি | মনে 
কর তোমার স্বামী ভাক্তার,রকোন দরিদ্র 
বিন! চিকিৎসায় কষ্ট পাইতেছে তুমি স্বামীকে 
বলিয়া! তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া 


দ্রিলে। কাহারও স্বামী ব্যারিষ্টার- স্বামীকে 
বলিয়া স্থবিচারের প্রার্থী কোন দরিদ্রের 
তিনি কাঁধটী উদ্ধার করিয়া দিলেন |? 
সকল কথ মনে নাই কিন্তু বেশ 
মনে পড়ে সেদিন অনেক রাত্রি পর্যন্ত এই 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। সন্ধ্যার ঘন 
অন্ধকারে আমরা এই কথাবার্তায় এমন 
নিমগ্ন ছিলাম যে কখন যে ঘর টাদের 
আলোতে ভরিয়া! উঠিয়াছে ভাহা জানিতেও 
পারি নাই। সে দিনের আর সব কথা ভুলিয়া 





+ বোস্বাই চিত্র পৃঃ ৩৩৯--৩৪৩। 


ত৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


গিয়াছি কেবল সেই চীদের আলো মনে 
আছে আর মনে আছে তাহার অল্পদিন পরেই 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী কর্তৃক সখি-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

আশ্চর্যের বিষয় এই, আমাদের 
কথোপকথন স্থলে সেদিন স্বর্ণকুমারী দেবী 
উপস্থিত ছিলেন না,__অথচ এই. একই 
সময়ে এই স্ত্রীশাক্তির ভাবট তীহার মনে 
স্বতঃ জাগরিত হইয়া উঠে--এবং আমাদের 
কল্পন1 জন্ননা তাঁহার যত্বে কাধ্যে পরিণতি 
'লাঁভ করে। সখিসমিতি স্থাপিত হয়-_ 
১২৯৩ সালের বৈশাখে ;--ইহার উদ্দেগ্ত ছিল, 
মেয়েতে মেয়েতে আলাপ পরিচয় দেখাশুন! 
মেলামেশ।, স্ত্রীশিক্ষা! বিস্তার ও উন্নতির 
চেষ্টা-বিধব। রমণীকে সাহাষ্য কর, অনাথাকে 
আশ্রয়দান, ইত্যাদি । 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী অনেক দিন 
পর্যন্ত এই কার্ষ্য অনেক পরিশ্রম করিয়া- 
ছেন। দে সময় শ্রীমতী হিরগ্নরী কয়েকটা 
অনাথ। বালিকাকে নিঞ্জ গৃহে স্থান দিয়! 
সযত্বে তাহাদের লালনপালন ও লেখা পড়া 
শেখানর ভার লইন! মাতাকে সাহাধ্য 
করিতেন। সে সব অনেক দিনের অনেক 
কথা, বলিতে গেলে অনেক বলিতে হয়! 
সকল কথা মনেও নাই) কেবল মনে আছে 
শিল্প মেলার কথা_-সে কি আনন্দে কি 
উৎপাহ! নান! বিদ্ব বিপত্তির মধ্যে অটল 
ধৈর্যের সাহত কাঁষ করিয়! করেক্ক বৎসর 
পরে শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলেন, আর সথি-সমিতি লোপ পাইল। 

আজ কয়েক বৎসর হইল শ্রীমতী হিরখরী 
দেবী সথি-সমিতির একটী উদ্দেশ্ত বিশেষ 


মহিলা শিল্পাশ্রম 


১১১১ 


ভাবে গ্রহণ করিয়া মহিলাশিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তাহার জন্য ক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতেছেন। এই আশ্রম হিন্দু বিধৰ! 
নারীর উন্নতি কল্লে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
আজ কাল ৩* জন হিন্দু বিধবা বালিক! 
ও রমণী হিন্দু আচার ব্যবহারে পাণিত 


হইয়া লেখা পড়া ও শিল্পাদি শিক্ষা 
করিতেছে। ঝাড়ন গামছা সাড়ী রেশমী 
কাপড় মোজা গেঞ্জি লেদ্‌ ও সব্দাসর্বদ। 
ব্যবহারের বন্ত্রদি তাহার! নিজের! প্রস্তত 
করিতেছে । 

একালে আমাদের দেশেও ধনী দরিদ্র 
ইতর ভদ্র যে কেহ জামা মোজা 


গেঞ্ত্রি কোর্তা প্রভৃতি ব্যবহার করিয়! 
থাকে, ইহার জন্য প্রত্যেক ব্যজিকেই 
দোকানে দৌড়িতে হয়, ধাহাদের ঘরে ছেলে 
পিলে আছে ধাহাএ সর্বদা দর্জির সহিত 
কারবার করেন, তাহারা জানেন সে কি 
বিষম ঝঞ্চাট ! প্রথম ত দর্জি কাপড় ন! চুরি 
করিতে পায়ে এ জন্ত-খরদৃষ্টি রাখা দরকার, 
_ দ্বিতীয়তঃ অপস্তব রকম মঙ্ুরী হাকিলে 
তখন কিংকর্তব্যবিমুদ্ হইয়া পড়িতে হয়, 
সবশেষ ও শ্রেষ্ঠ ভাবন! দর্জি কি যে. তৈয়ার 
করিয়া আনিয়। তারিফ করিয়া দেখাইবে 
তার ঠিক নাই। যখন জ্যাকেট করিতে 
গিরা বাঁলিসের খোলটি হাতে ঝুঁলাইয়া ভারি 
প্রশংসায় চক্ষে দে দেখে ও দেখায় তখন হাড় 
শুদ্ধ জাল! করে। অনেকে বলিবেন, ওসব 
পবিলা সিতা” ছাড়িয়া দিলেই জালা ঘোচে 
মেয়েদের বেলায় ত| যেন হইল-_আমর! 
যেন মাতামহী পিতামহীদের পরিচ্ছদের 
দৃষ্টান্ত অন্থুকরণের জন্য “ফিরে চল ফিরে 


১১৯২ 


চল ভাই” বলিয়া গাইতে গাইতে ফিরিয়া 
যাইব ;কিন্তু মোজা গেঞ্রি পাঞ্জাবী কামিজ 
চাপকান্‌: কোট প্যান্ট. পুরুষদের নিত্য 
বাবহাধ্য সকলই ত চাহি। সুতরাং দেখ 
যাইতেছে মেয়ের! সেলাইএ অভ্যস্ত হইলে 
সংসারের বিস্তর ঝঞ্চাট কমিয়! যাঁয়। ধনী 
দরিদ্র প্রত্যেক রমণীরই সেলাইএ দক্ষতা 
থাকা যে উচিত এ কথ! একবাঁকো সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 

শিল্াশ্রমে যে কেবল বিধবাদের শিক্ষ| 
দেওয়। হয় তাহ! নহে, সধবা বালিকাগণও 
ইচ্ছা করিলে সেখানে গিয়! প্রত্যহ লেখাপড়া! 
এবং শিল্প শিক্ষা করিতে পারেন। 
মহিলাশিক্পাশ্রমের ছা'ত্রীগণ তাত বোন! হইতে 
নুন্দর সুন'র কারুকা্ধ্যশোভিত জ্যাকেট করুক 
রুমাল প্রস্তুতি গ্রস্ত করিতেছে। 
-. এমন যে আবশ্তকীয় শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আশ্রমটি স্থাপিত হইয়াছে তাহার আদর 
কই? 

চিরদিন কল্যাণমর়ী নারীর স্ুকোমল 
হন্ত ও স্েহপ্রবণ হাদয় সেবার জন্য সর্বদা 
প্রস্তত। কিস্ত আমাদের দেশে বিধবা 
হইলেই আর সে নারীর আদর থাকে ন! 
- তখন সেই কল্যাণমর্ী সকলের চক্ষে চির 
অকল্যাণী বলিয়! প্রতিভাত হয়। 

যখন বিধাতার নির্ধন্ধে কল্যাণী নারী 
দৃঢ় বঙ্ছন মুক্ত হুইয়। দশজনের সেবার জন্য 
নিজের হৃদয় মনকে প্রস্তুত করিতে প্রয়াস 
পায়, তখন সেই বিধবা অকল্য।ণী বলিয়া! 
আত্মীয় জনের গলগ্রহ ও হতাদরের হইয়া 
তাহার জীবনকে ব্যর্থ জীবন মনে কররয়া 
কোনমতে দিন যাপন করিতে থাকে । এই 


ভারতী 


ফান্তন) ১৩২৯ 


সকল বিধবাদের জীবন যে বার্থ নহে ইহা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত শ্রীমতী হিরণুরী দেবী 
শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশের যে কতখানি 
মঙ্গল সাধন করিয়াছেন তাহা অল্ল লোকেই 
বুঝিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এইজন্য অর্থা- 
ভাবে ইচ্ছান্ুরূপ কাধ্য অগ্রসর হইতেছে 
না। সামান্য ।* মাসিক টাদ| আদায় করিতে 
কিরূপ কষ্ট পাইতে হয় তাহ! শ্রীমতী হিরগ্নরী 
ও কর্ম্মকপ্রাগণ বিপক্ষণ জানেন। এই পতি- 
পুত্রহীনা বিধবাগুলি. যেন তাহাদেরি অবশ্ঠ 
পোষ্য, দেশের আর দশজনের সহিত যেন 
কোন সংশ্রব নাই। এ যে দশজনের কাধ 
_তাহা কেমন করিয়া বুঝাইব? একটা 
বার্থ জীবনকে সার্থক করিয়! গড়িয়া তুলিতে 
পারিলে সে যে তোমাদের দশঞ্জনের কাধ 
করিয়া নিজে ধন্য হইবে_এই মাতৃম্বক্নপিণী 
বালিকারা যে দেশের দশজনের সচ্ছন্দত৷ 
বৃদ্ধির জন্তই নিজেকে প্রস্তত করিতেছে 
ইহা যদি সকলে ভাবিয়া দেখেন তবে 
ইহার উন্নতি বিধানে মুক্ত হস্ত হইতে কি 
কুম্টিত হতে পারেন? আমরা অবরোধে 
বাস করি_নিজ নিজ পিত! পুত্র ভ্রাতা! 
ও স্বামীর সংসারই আমাদের কর্দাক্ষে ত,- 
তদভাবে নিকট আত্মীর যদি স্থান দান 
করেন তবে কোনমতে মান রক্ষা হয় বটে, 
কিন্তু গ্রাণ রক্ষা হয় 'অনেক কষ্টে _-এই 
পরের গলগ্রহ আপদকে কি কেহ স্নেহের 
চক্ষে দেখিতে পারে? এ দৃষ্ত যে ঘরে 
ঘরে! এই জন্য এদানী অনেক ভদ্রথরের, 
দরিদ্র বিধবাকে হীনকার্ধে, জীবিকা অজ্জন, 
করিতে দেখা যায়। আস্মীযগণের নিকট 
দাসী বৃত্তি করিয়াও যখন অনেক স্থবে; 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মিষ্টভাবে আধপেটা জোটে না তখন অগত্যা 
পরের ঘরে দাপ্যবৃত্তি করিতে যাওয়া ভাল 
বলিয়! মনে হয়। 

পরের ঘরে দাদী বৃত্তি করিতে গেলে 
ভন্র অভদ্র বিচার থাকে না, দরিদ্রতা! 
অভদ্রতা নামে অভিহিত হয়, কাষেই হীন 
ব্যবহারে হীন বৃত্তিতে মনটাও কেমন নীচ 
হইয়া পড়ে। যে রমণী আজ ত্রাতৃগৃহে স্থান 
পাইলে একাহারে অক্লান্ত পরিশ্রমে হাস্যমুখে 
ধর্মকর্ম জীবন যাআ নির্বাহ করিতে 
পারিত-সে রাঁধুনি বৃত্তি গ্রহণে কেমন 
করিয়া তেলটুকু সরাইৰ কেমন করিয়া 
নুনটুকু মরাইব এই চেষ্টাপ্ন বিব্রত থ।কে। 
বিলাতের কত শত নারী আজীবন কুমারী 
থাকিয়া নিজ উপার্জনে ধর্ম কর্শা, পরের 
সেবা, কত কৃত কায করিয়া থাকে । 
কত মহীয়সী নারীর কথা শুন! যায় তাহাদের 
অধো অনেকেই কুমারী । আমাদের দেশে 
তাহা হইবার যো নাই। কিন্তু নাম মাত্র বিবাহ 
হইয়াছে__বালিকার সে দিনটার কথাও হয়ত 
মনে নাই এখন বিধবাঁও আছে, তবুও তাহার! 
কুমারী নহে বিধবা । এই সকল বালিকার৷ 
স্বধর্মে মতি রাখিয়া যাহাতে স্ুশিক্ষ। প্রাপ্ত 


্বভাৰ 


১১৯৩ 


হয় এই জন্য ৰিশেষ করিয়া এই আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানে পূর্বে দেখিয়াছি 
প্রায় ১৯২০ জন স্ধবা বালিকাও প্রত্যহ 
আসিরা শিলাদি শিক্ষা করিয়া যাইত, 
তাহাদের জন্ত তখন গাড়ীর ব্যবস্থা ছিল। 
কিন্তু যেখানে প্রত্যহ সহআধিক ছাত্রী 
আসা উচিত সেখানে এই ১৯২০টি মাত্র 
ছাত্রী! ইহা হইতেই বেশ বোঝ যায় যে 
মেয়েদের শিক্ষার জন্ত এখনও কেহই ততদূর 
চিন্তা করেন না| যখন উন্নতি উন্নতি করিয়া 
দেশের আবাল ' বুদ্ধ মাতিয়৷ উঠিয়াছিলেন 
তখনও ইহার! বুঝিতে গারেন নাই যে 
প্রথমে গাছটির যত্ব করিলে তবে ফলটি 
ভাল পাওয়! যাইবে । এত অল্প ছাত্রীর 
জন্ত যে ব্য্ন হইত তাহা সমিতির পক্ষে 
সাধ্যাতীত হওয়াতে এখন আর দৈনিক ছাত্রী 
লইবার গাড়ী নাই। তবে ইচ্ছা করিলে 
কেহ নিঝের গাড়ীতে গিয়া শিল্পশিক্ষা করিতে 
পারেন। পূর্বে শিল্পাশ্রন কলিকাতা মধ্যেই 
ছিল,__-এখম ল্যান্সডাউন রোডে উঠিয়া 
গিয়াছে। ইচ্ছ। করিলে সকলেই গিয়! 
দেখিয়। আসিতে গারেন। 
শ্রীশরৎকুমারী চৌধুরাণী 





স্বভাব 


জানি যাবে কুসুম শুকায়ে, 
তাপ গেলে হইবে শীতল, 
সুখ আছে ছুঃখ পিছে লয়ে, 
বলীও সে হবে দুরবল। 


জানি আছে জীবন মাঝারে 

আমরণ বির মিলন ) 

তবু বলি হাসি বারে বারে 

তুমি আমি রব অনুক্ষণ।, 
রীলীলাদেবী 


চীনরমণীর 


এক্গন চীনের লেখককে জিজ্ঞাসা কর! হয়েছিল 
“চীনে রমনী সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না কেন?” 
তিনি কিছুকাল ইতবুদ্ধি হয়ে থেকে বলেছিলেন 
চীনের রমণী! তাদের সম্দ্ধে কেউ কিছু জানেই না__ 
তার। কেবল চীনেদের মাতা, সম্ভবতঃ এ ছাড়া তাদের 
সম্বন্ধে কেউ কিছু চিন্তাই করে না।” 

সত্যই চীনের নারীপমাঞ্জ সাধারণের কাছে 
অজ্জাত--তার। তাঁদের স্বামীর ও পুত্রের পিছনে 
লুকিয়ে থাকতেই ভালবাসে, তবু প্রাচ্য জাতির পিতা! 
মাতার প্রতি অগাধ ভক্তি আছে বলে তাঁর! পুরুষের 
উপর অগাধ আধিপত্য বিস্তার করে আছে। প্রাচ্য 
ভূখণ্ডের অন্যান্য দেশের রমণীর চেয়ে চীনের রম্ণীদের 
সম্বন্ধে খুবই সীমান্য কখ| জানা যাঁয়। অন্য দেশীয় 
সাধারণ ভ্রমণকারীর পক্ষে তাদের কথখ। জান| এক প্রক।র 
অনগ্ভব। চীল সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যা কিছু লেখ! হয়েছে 
সাধারণত নীচজাতীয় চীনেদ্দিগকে লইয়াই--কারণ ভ্রমণ- 
কারী অথব| ধর্ম ধচারকদিগের সহিত যাহাদিগের মেল। 
নেশা হয়,তাহীরা প্রায়ই সাঁমান্ত লোক । ভ্রমণকারীর! 
কুলী রমণী দেখেন অথব| নৌবিহারিণী নারীদের সম্বন্ধে 
কিছু শোদেন ও দেখেন_ কিম্বা চ।'র দোকানে শোভন 
পরিচ্ছদপরিহিতা নর্তকী বালিকার অঙ্গসঞ্চালনে 
মুগ্ধ হন। কিন্তু প্রকৃত চীনে রমখী_তাদের আশ। 
আকাঙ্ঞা, উদ্বেগ, সংসার ধন্ম এ সমস্ত সর্ধন্ধে বিশেষ 
কিছু জানা যায় না। 

আমায় বিশ্বাস নিয়ের পত্রগুলি চীনে রমণীর 
জীবনের কিছু পরিচয় দিতে পারবে । এগুলি চীনের 
কোন উচ্চপদস্থ রাঁজকর্শচারী যখন প্রিদ্দ চুংএর সহিত 
ভ্রমণে বাহির হয়েছিলেন সেই সময়ে তাহার পত্ী 
কুই-লি তাঁকে লেখেন। 

চীনেও আমাদের ন্যায় ছেলের! বিয়ে ক'রে পত্ীকে 
নিজেদের বাঁড়ী নিয়ে আমে--সেখানে তাদের স্বামীর 
মাতার ইচ্ছানুারে চলতে হয়। এরা ইচ্ছে করলে 


রিদিরিলাননূক পরী জি: এঞোরেরর্রারটি ররর নার 


প্রেমপত্র 


পারেন। কুই-লির পিতা 07101র শাসনকর্তা 
ছিলেন, ইন চীনের নবভাবের শিক্ষা প্রথা প্রবর্তনের 
একজন প্রধান উদ্যোগী,_ইনি কন্যা ও পুররকে সমভাবে 
শিক্ষিত করেন। কুই লি তাঁহাদের প্রদেশের বিখ্যাত 
কবি [7108-%1778-0র নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হন, 
এর নিকটেই ইনি কল্পনা ও ভাব বিকাশের ক্ষমত। 
লাত করেন। 


৫১) 

প্রিয়তম আমার ! 

পাহাড়ের উপরের বাড়ীখানি যেন তার 
সকল সৌনরধ্য হারিক্সে ফেলেছে। আমার 
কাছে সবই শুন্ত বোধ হচ্ছে, ছাদে উঠে 
অন্তচলাবলম্বী স্ুধ্যের কনকরশ্মির গানে 
চেয়ে থাকি-তখন মনে পড়ে তুমি কাছে 
নাই__উদয়াস্ত এখন. সবই আমার সমান, 
কিছুতেই আনন্দ পাই না। 

তুমি কিন্তু ভেবে না আমি অস্থথে 
আছি। তুমি এখানে থাকতেও যেমন কাঁজ 
কর্ম করতুম--এখনও তেমনই করি-স্ুধু 
মনে হয় তোমার কথা,_-তুমি কাজগুলো 
স্থনির্বাহিত দেখলে কত স্থখী হতে! 
“মেকি” তোমার চেয়ারখানা! সরিয়ে 
রাখতে চেয়েছিল, কারণ সেট! নাঁকি বজ্ডো 
ভারী--আমি তা বারণ করেছি, এ চেয়ারে 
তুমি বসতে_শ্ীখানে বসে ধূম পান করতে, 
বই পড়তে, আমি সব সময়ই তাই দেখতে 
পাই--ওখান! আমার নিকট কত প্রিয়-কত 


মধুর “মেকি ছাদের উপর সেই সরু 


টি বরিহর... উজার বউ, রসি এ নাসির রকি ২ 


৩৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্য! 


তারক নীচে উঠানে রাখতে বলেছি । তুমি 
বলেছ্িলে--ওগলো যেন বাল্যেই ঘৃণে ধরে 
বৃদ্ধের মত দেখায়? আমিও এক সময়ে 
টবের গাছগুলো।কে বড় ভাল ঝাঁদতুম--কিন্ত 
এখন তোমার চোখে দেখতে শিখেছি । 
্রীক্কতির নগ্ন সৌন্দ্য্যে বর্ধিত তরুর চেয়ে 
মানুষের. চেষ্টাকৃত কৃত্রিম অর্ধাঞ্গ তরুর 
শোত! কিছুই নয়। 
খুব বড় চিঠি লিখে ফেল্ছি ঘে তোমাকে ! 
তুমি আমায় ? দিন পর পর চিঠি লিখতে 
বার বার বগে গিয়েছ--সংসারের. কথ! 
আমার কথ! সবই জানতে চেয়েছ। তোমার 
পুঞ্নীক মাতা -ঠাকুরাণী যেন এট। পছন্দ 
করেন না--ষে আমি তোমার কাছে চিঠি 
লিখি--ভিনি বলেন তাঁদের সময়ে এ কেউ 
কল্পনাতেও আন্তে পারত না আজকালকার 
মেয়ের] লজ্জার মাথ। খেয়ে বসেছে। 
প্রিয়তম- তোমার আফিসের খামগুলি যেমন 
নির্মদ, ভাবে ছিড়ে ফেন তেমনই ভাবে 
এচিহি খুলো না এ চিঠির এক একটা 
ক্রক্ষরের সঙ্গে আমার হৃদয়ের এক একটা 
'সংপ তোমার কাছে পাঠাচ্ছি। 
তোমারই--“কুই-লি 


6২) 


প্রিয়তম জমার! 

প্রথম পত্রধানিতে শুধু দুঃখ নৈরাস্তের 
.ক্ঠাই ছিল) নূতন নূতন তোমাকে ছেড়ে 
মন কেষন হয়েছিল বুঝতেই পার? এক 
সণ্ডাহ- কেটে গেছে-অস্তরের ছুঃখ শুধু 


চীন রমণীর প্রেমপত্র 


১১৯৫, 


আমার হাতে দিয়েছেন, পূর্বে তিনি আমায়, 
ঘেমন বালিকা ভাব তেন_-এখন আর তেমনটা 


ভাবেন না_-এই ভেবে আমি বধ সুখী 
হয়েছি। . এ 
প্রথম যেদিন আমি স্বামীর সংসারে 


আসি সে দিনের কথা সদাই আমার মনে 
জাগে। আমার পক্ষে এইটুকু সাস্ত্ন ছি 
যে পিতা মাত শুধু হাতে আমায় অন্তত্র 
পাঠাচ্ছেন না। বিপাহের মিছিল: প্রা 
৯ লি* দীর্ঘ হয়েছিল। আমি দেখছিলাম 
বহু কুলী আমার নুতন সংসাহর্‌ জিনিস 
পত্র বয়ে আন্ছে। ভারবাহীরা যখন 
বিচিত্র কারুকার্য শোভিত রেশমী চাদর? 
বহুমূল্য আদবার পত্র নিয়ে তামার সম্ভুঙ্জ 
দিয়ে যাচ্ছিল_-আমি ভাবলুম সব আমার 
নূতন গৃহে বাচ্ছে_-ভগবাঁন করুন যেন আমি 
সেখানে দকলের ভাল চোখে পড়ি যথা” 
সাধ্য সাহম সঞ্চয় কোরে তোমার সম্ুঝে 
দাড়ালেম__কেমন বেশ ছিল আমা, মঞ্সে 
পড়ে -সোনার কাদ্করা রেশমের পোস্কুক 
পরে-_মুক্তাবাধ। চুলগুলি নিয়ে ব্রেসবেট ১৪ 
আংট ভারাক্রান্ত হাতখানি নিয়ে এই-বালিকা 
তোমার সম্মুথে তার সকল যাহ সঙ্গ 
করে দীড়াল বটে-কিন্তু ভয়ে দে মাঁঝে 
মাঝে কেপে উঠছিল। এই মাত্র সে পিগ্ধ 
মাতা তার স্ব ভালবাসার জন হেত 
এসেছে_জানে .না দমে এখানে কেম: 
ব্যবহার পাবে--যদি স্রনজরে ন! পড়ে তে 
কত দিন অসহ্থ যাতনা ভোগ করতে হবে? 
আমরা যখন তোমার পিত্ায়াতার 
সম্থুখে নতজানু হয়ে বসেছিলাম_-তখনই 





্ামিই জানি। তোমার মা ভাঁড়ারের চাবি 


.*. ১ লি প্রায় উ মাইল। 


১১৯৬: 


সর্ব প্রথম আমি স্বামীর মুখ দেখলাম-_! 
তোমার কি মনে পড়ে_যখন ঘোমটা খুলে 
তুমি একদৃষ্টে আমার চোখের পাঁনে চেয়ে 
ছিলে? আমি ভাবছিলান্‌ “পে কি আমায় 
সুন্দরী দেখবে?” : ভয়ে আমি তোমার 
দিকে ভাল কোরে চাইতেও পাঁরি নি, এক 
মুহূর্তের জন্যে চেয়ে দৃষ্টি অবনত হরে গেল 
আর তাকাতে পালুম ন।-॥ সেই মুহূর্তেই 
দেখেছিলেম--তুমি সুন্দর স্ুপুক্ষ_ চক্ষু ছটা 
সুন্মর-- বর্ণ উজ্জরপ-_দস্তপাতি মুক্তার মতো 
আমি অন্তরে বড় সুখী হয়েছিলাম,_কারণ 
আনেক কনের কথা জানি যাদের বরের 
মুখ দেখে কীদতে ইচ্ছা হয়েছে_কারণ - 
তার! বুড়ো এবং বড় কুৎ্পিত-স্বামী পেয়েছে । 
_ ভেবেছিলাম যদি এর সুনজরে পড়ি তবে 
কত সুখী হতে পার্কে। ।-আমার বিশ্বাস 
বাদের ছেড়ে এসেছি -তাদের -ভূলবার জন্যই 
তোমার পৃজনীয়৷ মাতৃদেবী--আমার হাতে 
ভ'াড়ারের চাবি দিয়েছেন, তিনি বলেন, 
প্যে সব সময়ই 'কাজে বাস্ত থাকে সে দুঃখ 
করবার অবমর পায় ন/”_ মমি সব সময়ই 
কাজে ব্যস্ত থাকি। ভোরে উঠে দেখি 
চুল ঠিক আছে কি না_তার পর এক 
পেয়াল। চা নিয়ে শ্বখীঠাকুরাণীর কাছে গিয়ে 
তাঁকে প্রণাম করি। ভোরের ভোজন 
ব্যাপার মিউলে আমি পাঁচক ও চাকরকে 
সব জিজ্ঞাসা করি । মাছ তরকারী সব 
নিজে দেখে নি-এবং সব জিনিসের দাম 
জিজ।সা করি। 
আমি চাবির গোছ। নিয়ে দুরে বেড়াই 
-আর যখন ভাড়ারের দ্বার খুলি তখন 
আমার মনে ভারী আনন্দ হয়-_-€কন জানি 


ভারতী 


ফাস্তুন। ১৩২৯ 


নাবোধ হয় এইটা ভেবেই যে, এই 
গৃহের. আমিই কর্রী। চাকর বাঝি কারো 
অস্থথ হলে আমি স্ব কাঞ্জের বন্দোবস্ত 
ঠিক করে দেই_-তার পর মালীর, ফঙ্গে 
বাগনে গিয়ে ফুল গাছ নব দেখি। পাহাড়ের 
গায়ে যে ফুলগুলি জড়িয়ে থাকে এগুলি 
আমি বড় ভালবাসি-_। তুমি ধে পথে 
গিয়েছিলে সেই পথের পানে একৃষ্টে আমি 
চেয়ে থাকি।_সেই ভোরে তুমি সহরের 
দিকে যাত্র। কোরেছ-__-এই পথ দিয়ে আবরার 
এই পথেই ফিরে আসবে -সেই আশায় 
চেয়ে থাকি। 
তোমারই আশায় আছি-- 
হোমার ভালবাসার 
আমি তোমারই--..-পত্বী-- 


6৩১ 

প্রিষ্বতম আমার ! 

দিনগুলি একই ভাবে কাটছে । তেম/য় 
বলবার মতে! নৃতন খবর কিছুই নাই। 
সকাল বেলাটা সব গৃহস্থের মতে! সাংলারিক 
কাজেই কেটে যাঁয়। তার পর তোমার 
মা ঘুমূলে আমি ও তোমার ছোট বোন 
ছাদে যাই। মালি ও আমি সেখানে 
বহুক্ষণ সেলাইয়ের কাজ নিয়ে থাকি, আমর! 
কষণদের খালের থেকে কা! 
উঠিয়ে জমিতে ছড়াতে দেখি-_হুংস-পালককে 
হাসের পাল নিয়ে লম্বা বংশদও্ হাতে 
কর্কশ কণ্ঠে হাসের পাল তাড়াতে দেখি। 
কখনও. বা বিবাহের মিছিল যেতে দেখি 
_আবরণে ঢাকা কনের আঁসনখানি থেকে 
কনেটাকে দেখবার প্রয়াস অনেক সমক্সই 


ভতর 


এ৩ধশ বর্ষ, একাদশ সংখ) 


ব্যর্থ হয়?“ কখনও বা শব্যাত্রী দর্শন 
ফরি--মৃতের সঙ্গে “কেউ হয় তো “পয়সা 
ছড়াতে ছড়াতে চলেছে__মৃতের আত্ম তৃষ্তি 
লাভ কোর্বে এই উদ্দেশ্তেই এদান 
এস্থান এখন বড়ই সুন্দর। শরতের 
প্রকৃতি একট! নৃতন-- সৌন্দর্যে দেশটাকে 
ছেয়ে ফেলেছে _এখনই শীতের ভয়ে ভীত 
হয়ে গতঙ্গকুল যেন.তাদের ক্ষণৃস্থারী জীরনের 
সগীতটুকু শেষ কোরে নিচ্ছে। বন্য হংসীর[ 
দক্ষিণাভিুখে যাচ্ছো, কিছুই যেন ছাপ 
লগে না-চক্ু আমার অন্ঞাতসারে জলে 
ভরে  আসে,_কেন বুঝি না প্রভূ 
আমার, প্রিয় আমার, সকাল সন্ধ্যা তোমার 


বিহনে কিছু ভাল লাগে না আমার,_এ 


দীর্ঘ দিন কি ফুরাবে না _. 
| (তোম।রই-সেই। 


৫) 


প্রিয় আমার ! 

“তোমার অনেক কথ বলতে যাচ্ছি। শ্রশ্ 
পূর্বের পত্র পেয়ে তুমি নিশ্চয়ই অস্থথী হয়েছ 
*-এ এপ্রত্রে আশ! করি তুমি ছুথী হবে। 
তোমার তাই সি-পের বিবাহ শীঘ্রই হবে। 
তুমি জা 2৮1-15য শাসনকর্তার- -কন্তা 
লি-টর সক্চে বহুদিন পূর্বেই -তোমার,ভ্রাতার 
:বিবাহ স্থিক্ হয়ে রয়েছে_-কনে শীগ্রই এখানে 
“আপছে। আমর! তার সব বন্দোবস্ত কচ্ছি। 
জানিন! তার সঙ্গে কতটা দাস দালী আদ্বে, 
বেশী কিছু: না এলেই: ভাল-তিন্ন দেশের 
/লোক-_কিসে কি হবে__সংসারের শাস্তি নষ্ট 
- যু । আমর) গুনেছিলসে-লাকি খুব সুন্দরী 
এবিছ্বীন ৫তামার মাতার, এ বে 


চীন রমণীর প্রেমপত্র 


িসউব 


লেখ! পড়া জানে শুনে বড় অসন্তুষ্ট হয়েছেন, 
তিনি বলেছেন “বেশী লেখাপড়াট। মেরে 
লোকের পক্ষে কিছু নয়” আমি আর. তোমার 
বোন মা-পি খুব সুখী 'ইয়েছি। আমরা 
মনে মনে ভেবে ভারী স্থুশী হয়েছি_-অবস্ত 
ঞকথাঁ_নৈশ বায়ুরও কাণ আছে বলে প্রকাশ 
করিনি-__এখন ছু'জনার "পরিবর্তে তোমার 
মা'র কথা পোনার তিনজন লোক হলো? 
তুমি বুঝতে পাচ্ছ--তিনি বেশী কথা বলেন 
বলে নয়-_তবে তিনি কথ! বল্লেই আমদের 
শুনতে হবে ৰলে।--আরে! খবর? আছে- 
একজন নুতন ক্রীতদাসী--আমাদের বাড়ী 
এসেছে_-তুমি বোধ হয় জান আমাদের উত্তর 
দেশে ভয়ানক ছুঠিক্ষ হয়েছিল। কতকগুলো! 
নৌকা এনে আমাদের খাল ধারেই বেঁধে 
ছিল। তার ভেতর থেকে একজন বালিক! 
“আমাদের এখানে এসেছে। তার চেহার! 
বড় জন্দর, কৌকড়ান চুলের র্লাশি-_ তার 
মাথা ভরা । . নয়নদ্বয় কোমল মধুর । . তাকে 
দেখে আমি ভাল বেসেছি--এমন বন্ধুহীনী 
সহায়হীন! সে।- 

সে আমায় বূলে তার! একবাড়ীতে ৰছ 
স্বজন ছিল) পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভন্ী-- 
আত্মীয় সবই ছিল। অন্ন মেল! ভার.. হয়ে 
উঠল। সঙ্গে সঙ্গে সন্ত জিনিসেরই মূল্য 


অসম্ভব বৃদ্ধি হলো, মৃত্যু তাদের পাশে এদে 


দাড়ালো-_অন্নাভাবে মৃত্যু এর চেয়ে আর যা 
কিছু হয় তাই ভালো! এমন সময় বালিকাদের 
কেনবার জন্ত লোক এল--একজন বালিকা 
বিক্রী করলে সেই অর্থেই তার! সমস্ত শ্রীত 
কাটাতে গার্কে- এদিকে হুরিক্ষের প্রকোপও 
অনেক কমে আসবে, একজনকে দিলে লব 


প্রডেদ ' থাকিলেও, 


৯১৯৮ 


কীচতে পারে; বালিকার মাতাকে একথ! 
রলাতে' মাত নিজ কন্তাকে বেচতে সম্মত 
হলেন দা, নিশা তার কাদতে কাদতে ভোর 
হতো| দিবসে কন্াকে সব সময় চোধে চোখে 
রাখতেন। অবশেষ হতাশ হয়ে একদিন 
মাত৷ 'কোরাণ-ইস্চএর পুজো দিতে দূরবর্তী 
মন্দিরে যান। মা গেলে পিতাকে বহু মুদ্রা 
দিয়ে এই কন্তাটিকে ক্রেতারা নৌকায় তুলে 
নেয়, পেট যখন শুন্ত, গর্ব তখন দূরে পালায়, 
আর কত শিশু অনাহারে কাদছে-_-একজনের 
ক্তাঁগে যদি সকলের অভাব পূর্ণ হয়। আমি 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩২* 


এখন তার মা'র স্থান অধিকার করেছি। 
বড় ভাল বেসেছি তাকে আমি। এমন উক্জ্গ 
দিবস-_ এই স্বর্ণবর্ণ বিচিত্র সুরধ্যরশ্মি-_নিশীথে 
মধুর চন্্রালোক-_কত ভাবি-__তৌমার কথা? 
এমন দিনে তোমার কি একবারও মনে পড়ে 
না আমায়? সমস্ত নিশা তোমার অগেক্ষা্জ 
থাকি আমার বাছ তোমার উপাধান হোক 

এই আশায় থাকি কিন্তু তুমি কোথায়? 
তোমারই অপেক্ষায় আছি প্রি়তম4 

(ক্রমশঃ ) 

শ্ীজ্ঞানেন্্নাথ চক্রবর্ভীগ 


নাগানন্দ ও পার্থতী-পরিণর নাটক 


শ্ীহর্ষের তৃতীর নাটক “নাগা নন্দ” একই 
প্রকার 'দোষগুণ পরিলক্ষিত হয় এবং 
পূর্বোক্ত ছুই নাটিকা' হইতে উহার প্রভূত 
ওঁ কারণে উহ! 
পৃথক গ্রস্থকীরকর্তক রচিত বলিয়া আদৌ 
সন্দেহ হয় না। মনে হয় যেন কবি 
নিজ রচনার পিতৃত্ব নিঃসংশয় করিবার 
অভিপ্রায়ে, স্বরচিত তিন নাটকের প্রত্যেক 
নাটকে একই প্রস্তাবনা প্রয়োগ করিয়াছেন 


এবং একটি নাঁটফের শ্লোক অপর নাটকে 


মন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। এই প্রণালী অনুনরণ 
'করিয়াই ভারতীয় কবিগণ নিজ রচনাদির 


প্রামাণ্য ও তদাত্য্য স্থাপন করিবার প্রয়াস 


পান। 

'' স্বস্বাবলীর যষ্ঠ শ্লোকটি, প্রিয়দর্শিকার প্রথম 
অঙ্কের তৃতীয় শ্লে/রে, ও নাগানন্দের পঞ্চম 
অঙ্কের তৃতীয় শ্লোকে পুনরাবৃভ হইয়াছে। 


এবং প্রিয়দর্শিকা র তৃতীয় অঙ্কের তৃতীয় প্লোকটি 
নাগানন্দের চতুর্থ অঙ্কের পঞ্চম গ্লেেকে 
পুনরাবৃত্ত হইয়াছে । নাগাননদ_ বৌদ্ধধর্ম ু- 
প্রণিত একখানি নাটক। এবং আন্ত 
ছুই নাটকের নান্দীতে ফেব্ূপ শিব-গৌরীকে 
আহ্বান করা হইয়াছে, তৎপরিধর্থে 
নাগানন্দের নান্দীতে বুদ্ধকে আহ্বান করা 
হইয়াছে। একথা সত্য, নাগানন্দে বৌধ- 
ধর্মকে একটু খাটো করা হইয়াছে, 
এমন-কি শেষ অঙ্কে নায়ককে পুরস্কার দিবা 
জন্ত দেবী গৌরী আবিভূর্ত হইয়াছেদ। 
নাগানন্দের প্রথম অভিনয় কোন্‌ বংসরে- 
কোন্‌ দিনে হইয়াছিল, ০০%/1| সাহেব তাচছ 
নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।, 
হিউয়েন-সাং একট! মহোৎসবের উল্লেখ 


করেন) এই মহোৎসব গঙ্গ। যমুনার অঙঈমস্থল- 
্রয়গে অন্ষ্টিত হয়। এই মহোৎসবে উফ 


শহশ-ব্র্, একাদশ সংখ্যা 


ত্রাণ, বৌদ্ধ ও জৈনদিগকে মুক্তহন্তে দান 
করেন। এই মহোৎসব বহুদিন ধরিয়া 
চলিয়াছিল। প্রীহর্ষ, একটি প্রতিমুত্তি বুদ্ধের 
উদ্দেশে, একটি প্রতিমৃস্তি হৃর্যযের উদ্দেশে 
ও আর-একটি প্রতিমুন্তি শিবের উদ্দেশে, 
উৎসর্গ করেন। হর্ষের ১৮ জন সামস্ত রাজ! 
এই . উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। 
মাঞেবের এইকপ বিশ্বান যে, উৎসবের প্রথম 
দিনে নাগানন্দের অভিনয় হয় এবং তৃতীয় 
দিনে রত্বাবলীর অভিনয় হয়। ইহার প্রমাণ- 
স্বরূপ তিনি পপ্তাননার এই উক্কিটির উল্লেখ 
করেন )"এই নুতন নাটকথানি শুনিবার 
অন্ত রাজারা সমাগত হয়েছেন।” এই 
অনুম।নটি বুদ্ধিচাতুর্ধ্যের পরিচায়ক হঈলেও 
কোন.ুক্তির দ্বার! ইহার সমর্থন করাও যায় 
না, এতিবাদও করা যায় না। তথাপি 


০০%/৪]! 


হিউয়েন সাং-এর €* বংদর পরে যে তীর্থ 


যাত্রী ভারতে আদিয়াছিলেন,__-সেই. ইৎ সিং 
ভীহার ভ্রমণ .বৃত্তান্তের এক্াঁনে স্পষ্টরূপে 
 ৰলিক়্াছেন যে রাজা হর্য গীত-বাস্ত ও নৃত্য- 
সকারে.নাগানন্দের অভিনয় করাইয়াছিলেন। 
উক্ত তীর্থযাত্রী এই নাটকের উল্লেখ করিতেন 
ন/-যদি ইহার সহিত ধর্মের কোন সংজ্রব 
না থাকিত। 

দনধর্ম ও আত্মবিস্জন মন্তষাগণকে শিক্ষা 
দিবার জন্ত বৌদ্ধধর্ম যে সকল শিক্ষাপ্রদ 
কাহিনী রচনা কারয়ছে ব| প্রচার করিয়াছে 
তন্মধ্যে বোধিসত্ব দ্িমুতবাহনের কাহিনী 
একটি । এই উপাখ্যান “অবদ।ন*-গ্রন্থ হইতে 
কথা-সংগ্রহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে) বৃহৎ 
কথাক্ ইহার দুইটি বিবরণ আছে ( ক্ষেমেন্ত্র-_ 


লি বশর রর ব্াাদন.. মাল বি পদ বুনন 


পাব্ধতী-পরিণয় নাটক 


১১৯৪ 


অধ্যায়); সর্বজনপ্রিয় “বেতাল পঞ্চবিংশতিশ্র 
মধ্যে এই উপাখ্যানটি সঙ্িবি্ট হওয়া 
ভারতের সমস্ত প্রাদেশিক ভাষার মধ্যে-- 
এমন কি, মোগোলিয়া, পধ্যস্ত ইহ! প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে। নাট্যাভিনয়ের উপযোগী 
করিব।র অভিপ্রায়ে হর্ষ -এই উপাধ্যানের 
মূল-উপাদানগুলির কিছুমাত পরিবর্তন 
করেন নাই। বেতাল পঞ্চবিংপতিগ্তে 
যেমনটি আছে তিনি ঠিক তাহাই, গ্রহ 
করিয়াছেন। রাজকুমার জিমৃতবাঁফন) বৃদ্ধ 
রাদা জিমৃতকেতুঁকে-দিংহাঁসন ত্যাগ - করিম 
বনগমনে পরামর্শ দিগেন। প্রজাগণের সখ 
শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া, রাজা স্বীয় সিংহাসন 
তাহার উচ্চাভিলাধী আত্মীয়দিগের হস্তে 
সমর্পন করিলেন। এবং তাহার সত্রীপুত্রকে 
লইয়া মলয়পর্কতে গিয়৷ বাস স্থ'পন করিলেন। 
সেখানে জিমৃতবাহন দিদ্ধদিগের অধিপতি 
মিত্রবন্থর সহিত মৈত্রীবন্ধন করিলেন) 
একদা তাহার বন্ধুর ভগিনী মলয়ারতী 
বীণ। বাজাইয়। গান. গাইতেছিলেন - সেই 
গীতধ্বনি তীহর কর্ণগোচর -হইল.। তিনি 
অগ্রসর হইয়া, মেই অপরিচিত রমণীকে 
নিরীক্ষন করিতে লাগিলেন ও তাহার জগ 
মুগ্ধ হইলেন। মলয়াবতীও -তীহ্থাকে দেখিয়। 
তাহার প্রতি আদক্ত হইল | তাহাদের 
প্রথম মিলনে হঠাৎ ব্যাঘাত উপস্থিত হুইল.) 
কিন্তু পরে অন্বেষণ করিয়া! শীঘ্£ই আবার 
পরস্পরের সহিত দেখাসাক্ষাৎ হইল। দেবী 
গৌরী স্বপ্পে দৈববাণী করিলেন, জিমৃতবাছদ 
মলয়াবতীর পতি হইবেন। মিত্রবজ বিগাধরের 
সহিত তাহার ভগিনীর বিবাহ দিবার প্রস্তার 


কঝরবািন__বিন্ঞাধর জিমজতরাকমের পিক 


উই৪$ 


মাতা তাহাতে সম্মত হইলেন, আনন্দের 
সহিত বিঝাহ অঙ্ুষ্ঠন সুদম্পন্ন হইল। কিন্ত 
আকদিন জিমৃতবাহন মিত্রবন্থর সহিত 
বেড়াইতে বেড়াইতে একটা! অস্থিময় পর্বত 
দেখিতে পাইলেন ) বন্ধুকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
জানিলেন,__-উহা নাগদিগের দেহাবশেষ | 

- পূর্বব-অঙ্গীকা পে, গ্রতিদ্িন এক একটি 
নাগকে পক্ষিরাজ গরুড়ের আহারার্থ উৎসর্গ 
কর! হইত। সেদিন যে নাগের বলি 
হইবার কথা, জিমৃতবাহন নিঞ্গ প্রাণ বিনিময়ে 
তাহাকে রক্ষা করিবেন বলিয়া কৃতসঙ্ক্ন 
হইলেন। তিনি মিত্রাবন্থ হইতে দূরে চলিয়! 
গিয়। পেই বধ্যস্থানে গিরা উপস্থিত 
হুইলেন। সেইখানে একটা ক্রন্দন ও বিলাপ- 
ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। আজ নাগ শঙ্খ- 
চুড়ের বলি হইবে তাহার মাতা তাহাকে 
লইয়। বধাতৃমিতে আপিয়াছে। জিমুতবাহন 
তাহাকে সাস্বনা করিবার েষ্টা করিলেন এবং 
্বীকষ-সঙ্কল্প তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু 
তাহার এই অসাধারণ ওুঁদাধ্য ও মহত দেখিয়! 
সে বিশ্মিত হইল এবং তীহাকে তাহার 
স্থলাভিষিত্ত করিতে সে অস্বীরৃত হইল। 
এমন কি, এই কার্য হুইতে তাহাকে বিরত 
করিবার জন্ঠ অশেষ চেষ্টা করিল। কিন্ত 
দকল চেষ্টাই বিফল হইল। যখন শঙ্ছু় 
দেবারাধনার নিমিত্ত তাহার মাতার সহিত 
গোকর্ণমন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে_সেই 
সুযোগে জিমৃতবাহন গরুড়ের নিকট আত্ম- 
সমর্পন করিলেন,--গরুড় তাহাকে উঠাইয়া 
লইঘ! চলিগ্কা গেল। কিন্তু তাহার মুকুট 
হইতে একটা রত্ব আকাশ হইতে ভূলে 


নিব এরা. রর স্যগরপাত 2. গরিলা জরা লতা... না 


ভারতী 





ফান্তুন, ১৩২ 


পড়িল ; ভয়ত্রস্ত ও উৎকণ্টিত হইয়! মল্য়াবতী 
এ রত্বটি তাহার শ্বশুর শাশুড়ীর নিকট 
পাঠাইয়! দিল ভিমৃত্তবাহনের পিতা মাতা 
পুত্রের অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। শঙ্খ- 
চুড় মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া দেখিল, 
বলির কারা সম্পন্ন হইয়াছে, তখন সে 
গরুড়ের উদ্দেশে ধাবিত হইল। গকুড় 
বধ্যজনের অধ্যবসায় ও দৃঢ়তা দেখিয়া 
বিস্মিত হইগ্লাছিল। শঙ্খচুড় গরুড়ের ভ্রম 
গরুড়কে জানাইয়। দিল এবং নিজ মৃত্যু 
অধিকারের দাবী করিল। তখন সময় 
অতীত হই গিয়াছে । যখন লিমুতবাহনের 
পিতামাতা আপিয়া উপস্থিত হইলেন, তখম 


জিমৃন্তবাহন” মৃত্ামুখে পতিত। গর্ড় 
নিজ অপরাধ বুঝিতে পারিয়া অনুতাপ 
করিতে লাগিল। সেই সময়ে. গৌরী 


আবিভূতি হই জিষৃতধাহনকে পুনর্থীবিত 


করিলেন, এবং স্বর্গ হইতে : অমৃতবর্ষণ 
করিতে আদেশ করিলেন । অমৃতবর্ষণে গরুড়- 
ভক্ষিত সমস্ত নাগ আবার জীবিত হইয়া 
উঠিল। এবং গরুভূও প্রতিজ্ঞা করিল ওরূপ 
নিষ্ঠুর বৈরনির্বাতন সে আর কখন করিবে 
না। 

রাজ। হর্ষের এতটা ভক্তির আবেগ ছিল 
না যে সেই ভক্তির আবেগে, তিনি স্বপ্রণীত 
নাটকের পঞ্চ অস্ক শুধু বৌদ্ধপ্রবন্তিত মৈত্রী- 
ধর্মের মাহাম্থ্য প্রদর্শনেই নিয়ো করিবেন) 
এবং নাট্যশাস্ত্রের নিয়মের প্রতি তাহার এতটা 
আস্থা! ছিল যে, ভরত-আদিষ্ট কোন রস 
ছাড়। আর কোন রসেব দ্বারা অন্ুপ্রণিত 
হইবার তীহার কোন সম্ভাবনা ছিল না। 


ক ০ ০৩০৬০ 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


সারেই রচিত হইপ্রাছে। প্রথম অস্কে, 
উপন্ত।দের অনুন্ূপ নিমৃতবাহন ও মলয়াবতীর 
পরম্পর মিলন হইল । নায়ক অন্তরালে 
প্রচ্ছর থাকিয়া মলয়াবতীর £প্রমঘটিত 
বিশ্রস্তালাপ এবং গৌরী স্বপ্পে যে ভাবীপতির 
কথা ব্লিয়াছিলেন সেই স্বপ্র-বিবরণ শুনিতে 
পাইলেন। বিদুষক হঠাৎ নায়ক নাগ়িকার 
মধে। মিলন ঘটাইল। তীহার। ভয়ে ভয়ে 
স্বকীর অনুরাগ পরম্পরের নিকট ব্যক্ত 
করিতেছেন এমন সমক্ন একজন তাঁপদ আপিয় 
মূলয়াবনীকে আশ্রমে ইয়া গেল। দ্বিতীয় 
অঙ্কে, মলয়াবতী মদন-তাপে সন্তাপিত হইয়!, 
তাপ-প্রশমনের জন্য একটা নিকুপ্জে আসিয়- 
ছেন, এবং সেইখানে একটা মণি শিলাঁয় শয়ন 
করিয়াছেন; শাপ-গ্রশমনের জন্য সধিদিগের 
সকল চেষ্টা বার্থ হইল। একটা পদশব 


শুনিতে পাইয়! মলয়াবতী পলায়ন করিল। 


জিমৃতবাহন এই সময়ে নিকুঞ্জে প্রবেশ 
করিয়া মদনপীড়িত হৃদয়ের মর্ষোচ্ছান ব্যক্ত 
করিতে লাগিলেন এবং মণিশিলার উপর উক্ত 
মগয়াবতীর ছবি চিত্রিত করিলেন। মিত্রাবস্থ 
স্বী্ম ভগিনীর সহিত তাহার বিবাহ দিতে 
চাহিলেন। জিমুতবাহন তাহার নাম 
জানিতেন না এবং যাহাকে তিনি ভালবাসেন 
তারও প্রকৃত অবস্থা অবগত ছিলেন ন!। 
সুতরাং তিনি বিবাহ করিতে অস্বীকৃত 
হইলেন। মলয়াবতী তাহার কথা শুনিষ্কা 
আপনাকে অন্মানিত মনে করিলেন এবং 
আয্মহত্য/ করিতে কৃতদঙ্কল্ল হইলেন। 
রৈত্বাবলীর ৩য় অস্ক দ্রব্য) মলয়বতীর সথিবা! 
রক্ষা কর বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। 
জিমৃতবাহন সত্বর আসিয়া মলয়াবতীকে 


পার্কতী-পরিণয় নাটক 


উম 


মচেতন করিলেন, আশ্বস্ত করিলেন, এবং 
নিজ অনুরাগের প্রমাণস্বরূপ তিনি মলয়াবতীর 
যে চিত্র আকিয়াছিলেন সেই. চিত্র মলয় 
বতীকে দেখাইলেন। তথন নায়ক নায়িকা. 
শপথ বিনিময় করিয়া উদ্ধাহবগ্ধনে আবদ্ধ 
হইলেন। তৃতীয় অঙ্কে, বিবাহের পর তাঁহারা 
কুম্ুম।কর উদ্ঘানে বিচরণ করিতে লাগিপেন।.. 

নাটকের দ্বিতীনন অংশ, বিস্তাধরের 
বলিদ।ন ব্যাপারে পরিপুররিত। আখ্যানবস্তর 
মধ্যে এইটি মৌলিক উপাদান। এইখানে 
করুণ ভয়ানক ও . শান্তির, . আদিরাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছে। চতুর্থ অন্কের 
৬টি দৃশ্ত এবং পঞ্চম অঙ্কের “টি দৃশ্ঠ। 
মূলকাহিনী হইতে সাক্ষাৎ ভাবে গৃহীত । 
উহার বিশ্লেবণ পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে, 
পুনরাবৃত্তির প্রগ্জোজন নাই। চতুর্থ অঙ্কের 
আরন্তে জিমুতবাহনের. সহিত মিত্রাবনুর 
বিচরণ) এবং গরুড় ষখন আত্মবলিদানেঙ্ছু 
বধ্যজনকে লইয় চলিয়া গেল, ফেখানে চতুর্থ 
অঙ্কের শেষ হইয়াছে। পঞ্চম অক্কে লিমৃতঠ- 
বাহনের পিতামাতার উৎকঠ1, শঙ্খচুড়ের ছঃখ, 
জিমৃতবাহনের মৃত্যু, : পুনগিলন, . গরড়ের 
অনুতাপ ও গৌরীর অলৌকিক "কার্ড 
প্রদর্শিত হইয়াছে । 

নাট্যবিষরাতিরিক্ত কবিতায় নাঁগনক্দের 
অধিকাংশ স্থান অধিকৃত হইয়াছে। উহাতে 
বর্ণনার প্রাচুর্য পরিলক্ষিত হয়। মলয় 
পর্বত, আশ্রম, ম্ধ্যাহ্্কাল, ( প্রথম অঙ্ক. ১ 
স্গানের সময় (দ্বিতীয় অঙ্ক), ধারার সম্বিত 
উদ্ভান (প্রিপদর্শী,-দ্ধিভীয় অঙ্ক ও রদ্ভাবলী 
তৃতীক়্ অঙ্ক দ্রষ্টব্য ), বিবাহ-উৎসব, স্থধ্যাস্ত, 
(তৃতীয় অঙ্ক ), অরণা, সাগরের জলোচ্ছাঁসঃ 


বিসিক 


৫ছতুর্থ অঙ্ক )_-এই সমস্ত, পাত্রগণকর্তৃক 
নহে পরস্ত গ্রন্থকার কর্তৃক পর্যায়ক্রমে বর্ণিত 
হইয়াছে। প্রথম. তিন অস্কে নাট্যশাস্ত্রত্ 
বিবিধ, দৃষ্টান্ত্বরূপ. অনেকগুলি স্থান 
উদ্ধত হইতে পারে। নায়ক নায়িকা 
সাধারণ ধরণের প্রেমিক, তাহাদের চরিত্রগত 
কোন বিশেষত্ব. নাই। তাছাড়া, আখ্যানবস্ত 
ছুই. অংশে বিভক্ত হওয়ায় এবং প্রথম 
অংশট. অতি-পরিপুষ্ট হওয়ার সমগ্রের 
যৌন্দর্ষ্ের হানি, হইগ্রাছে। কিন্তু এই সকল 
দোষ, সত্বেও, ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের মধ্যে 
'হছা, একটি উতর গ্রস্থ। নায়ক নায়িকার 
সাদামাটা দৃশ্তগুলির মধ্যেও দর্শকের ওৎন্থৃক্য 
অস্কুধ থাকে। যদিও আদিরসের দৃশ্ঠ গুলিতে 
কোন মৌলিকত| নাই, নাটকীয় কার্য্য- 
ধদস্পরার মধ্যে কৌন নৃতনত্থ নই, তথাপি 
কলিতে হইবে, দৃশ্তগুলি বেশ গুণপন। ও 
নিপুণতার সহিত বিত্ত হইয়াছে । কবি 
আদিরস ছাড়।ও . ধোগ্যতাসহকাবে এরূপ 
রসের অবতারণ। করিয়াছেন --যাহ! ভারতীয় 
নাট্যশান্ত্রে অতীব বিবল। মৈত্রীভাব, 
আঝ্মত্ঠাগের তৃষ], জলস্ত ভক্তি, সংকল্পের 
হত, মাতৃদঃখ,-এই গকল তাৰ শ্রীর্ষ 
সরল ও মন্্র্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তিনি মুলকাহিনীর ন্বপণুলিতে নবপ্রঃণ 
অঞ্চার করিব, তাহাতে একটা মৌলিকতার 
ছাপ দিন্বাছেন! জিমৃতবাহন এক্কট বিশেষ 
চরিজের লোক । এই চরিত্রসন্বন্ধে আলঙ্কারিক- 
সঙ্রদায়দিগের. মধ্যে ঘোর তর্কবিতরক 
উপস্থিত . হইগ়্াছিল, - এই চরিক্র-্থষ্- 
সম্বন্ধে, . ইহা. অপেক্ষা প্রশংসা আর 
কি. হইতে পারে? যেমন ভালবাসার 


ভারতী 


- ফান্তন, ১৩২ 


তৎপর, তেমনি আত্মত্যাগে সতত প্রন্তত,--. 
এক্ধপ পুরুষরত্বের চরিত্র আলঙ্কারশাক্ট্রোজ্ত 
সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে, 
আলঙ্ক(রিকগণের বিশেষ কষ্ট পাইতে 
হইয়ছিল। 

ধৈচিত্র্যসম্পাদন ও আমোদ প্রদ্দানের: 
অভিপ্রায় শ্রীহর্য নাট্যশান্ত্র হইতে গৃহীত 


দুইটি চরিত্রেন অবতারণা, করিয়াছেন। 
বিদুষক আত্রেরী ও বিটু খেখরক। 
সকল বিদ্ষকেরই গ্তায়। আজেরী 
জাতিতে ব্রাঙ্গণ, নির্বোধ,  স্থুলবুদ্ধি, 


ওদরিক,__সর্বসাধারণের উপহাসের পার । 
সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্মের অনুপ্রাণনায় গ্রস্থকার 
এই উদ্ভট চরিত্রকে আরও উজ্জলরূপে 


ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেন। . ভারতীয়. নাট্য, 
সাহিত্যে  প্রহসনসন্ধক্ধে সাধারণতং দৈস্ক 
লক্ষিত হইলেও অন্ততঃ নাগানন্ছে, 


ভশাড়ামী ধরণের প্রহসনের একটি উংকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয়। বিট শেখরক স্ুরাপাঁনে 
প্রমন্ত হইয়া বিবাহ-উৎদৰ হইতে বাহির 
হইয়াছে। বাহির হইয়া বিদুষককে 
দেখিতে পাইল। বিদূষক ভ্রমরের ন্সাক্রমণ 
নিবারণার্থে একটা অবগঠনে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদন 
করিয়াছে। পেখরক, অবগুষ্ঠিত বিদূষককে 
স্বর প্রিয়তমা নবমল্লিকু, মনে করিয়া, 
তাহকে চুর্ধন করিল, তাহার. সাধ্যমাঞ্ধন! 
করিতে লাগিল। . এমন সময়ে নবমল্লিকা 
আপিয়৷ পড়িপ। বিট তাহার ভ্রমন জানিতে 
পারিল, সেই দাদীর চরণে ভূমিষ্ঠ-প্রণিপাত 
করিতে বিদুষককে বাধ্য করিল এবং জোন 
করিয়া তাহাকে স্থরাপান্ন ক্রাইীল। (তৃতীয় 
অস্ক ) একটু পরে, বেচার| বিদূষক. . দার 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


একটা ফাদে জড়াইয়! পড়িল. নবমল্লিকা, 
নব্দম্পতির সম্ুখে, বিদূষকের মুখে তমাল- 
পত্রের রস মাখাইয়, মুখ কালে! করিয়! 
দিল। এই ধরণের প্রহসনের দৃষ্টান্ত একমাত্র 
মৃচ্ছকটিকাতেই দেখিতে পাওয়া যায়| 

ধাহার উপর শ্্রীহর্ষের নাটকগুলি 
আরোপিত হইয়াছে- সেই শ্রীহর্ষের আশ্রিত 
কবি ভান নিজ নামেও 
নাটক রচনা! করিয়াছেন। একজন ভাষ্য- 
কার (নলকম্পু সম্বন্ধে গুণবিনয়গণি ) 
179651507-এর কাদঘ্বরীর ভূমিকা দ্রষ্টব্য ) 
প্মুকুটাড়িতক” নামক একটি নাটকের শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়াছেন।  "পার্তীপরিণয়” 
নামক আর একটি নাটক বানের রচন! 
বলিয়। পাঠকের নিকট অর্পিত হইয়াছে। 
যে কাদম্বরীর প্রামাণিকতা অবিসম্বাদিত, 
সেই কাদন্ববীর একটি খ্রেমকের সহিত, 
পার্বাতীপরিণয়-নাটকের . প্রস্তাবনার একটি 
শ্লোক অভিন্ন? সুতরাং উভয়ের গ্রন্থকার ষে 
এন্ধই ব্যক্তি,--এই অন্থমানটি কতকটা 
সঙ্গত বলিয়া. মনে হয়। বান যদ্দ বাস্তবিকই, 
হর্যচরিত, কাদঘরী ও চগ্ডিশতকের গ্রন্থকার 
হয়েন, তাহা হইলে বলিতে হইবে, তাহার 
উক্ত নাটকটি অন্পবয়সের রচনা_কেনন! এ 
নাটকে কল্পনা ও উদ্ভাবনাশক্তির বিশেষ 
অভাব পরিলক্ষিত হয়। উহার মতন ওৎসুক্য- 
বিহীন নাটক কল্পনা করাও অসম্ভব। 
উহার পঞ্চম অঙ্ক একেবারে ঘটনাশূন্ত 5 
উহা কেবলই কথোপকথন, সংবাদ ও 
বর্ণনাদিতেই পূর্ণ | তথাপি একদিক দিয়া 
দেখিতে গেলে, উহা! চিন্তাকর্ষণের যোগা 
বলিয় মনে. হয়। হিন্দু নাট্যসাহিত্যের 


কতকগুলি 


পার্বতী-পরিণন্ধ নাটক 


'করিয়াছেন। 


১২০৩ 


অন্তর্তি আর কোন রচনার: মহাকাব্যের 
সহিত অতট| ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ রক্ষিত হয় নাই। 
কাবিদাসের কুমারসম্তব হইতে শুধু যে" 
আখ্যানবস্ত্ গৃহীত. হইয়াছে তাহা নহে, 
কবি পদেপদে কালিদাসকে অন্ুদরণ- 
ওঁ মহাকাব্যের : সর্গগুলিকে 
কবি অস্কে-অস্কে নিছক্ত করিয়াছেন মাত্র 
111. 01556% স্বপ্রনীত সংস্করণের পরিশিষ্ট, 
কুমারসম্তরের সহিত পদেপদে তুলনা করিয়া 
উক্ত নাটকের একটি পূর্ব বিশ্লেধ 
দিযাছেন। নাটকের প্রথম অস্ক মহাকাব্যের 
প্রথম সর্গের অবিকল অন্ুরূপ। উাত্তে 
তিনটি মাত্র পাত্র £-নািদ, হিমবৎ ও মেন? 
ইহার সম্মিলিত হইয়া শিব পার্কতীর বিবাহ 
ঘটাইলেন। দ্বিতীয় অঞ্কটি, দ্বিতীয় সর্গ খ' 
তৃতীয় সর্গের প্রথম অংশের অনুরূপ: ( ২৩ 
শ্লোক পর্যান্ত);. তারকার : ভরবে  তীত্ত 
দেবতারা - একটা সভা করিয়া কামকে 
তাহাদের কার্য্যসাধনে নিযুক্ত করিলেন! 
কাম শিবকে প্রেমাসক্ত রিপা: তুলিয়া, 
তাহার সহিত পার্বতীর বিবাহ: দিয় দিবেন: 
কেননা, এই মিলনে বে পুত্র জন্ম ভ্রাহণ 
করিবে সেই তারকাম্থুরকে পরাভূত করিতে 
সমর্থ হইবে। তৃতীয় অক্কটি, তৃতীয় ও. 
চতুর্থ নর্গকে অন্থদরণ করিয়াছে? বৃহম্পতি 
ও ইন্দ্র উৎকঠ্িত হইলেন। নারদ ও রস্তা, 
আপিয়! তাহাদিগকে সংবাদ দিলেন .যে, শিব 
স্বীয় নেত্রানলে কামকে ভন্মীতৃ্ত, করিরাছেন + 
চতুর্থ অঙ্কটি, চতুর্থ সর্গের অনুরূপূ। ' শিব) 
নন্দ'র ছার! পার্বতীর সখীনয় .জয়া বিয়ার 
নিকট বার্তা পাঠাইলেন, পরে স্বপ্পং পার্ধতীক্ 
নিকট উপস্থিত হইয়া! আত্ম প্রকাশ করিলেন 1, 


১২০৪ 
ক্টাহাদের বিবাহ দ্বির হইয়া গ্রেল। পঞ্চম 
অস্কে বিবাহ হইয়া গেল। (কুশার সম্ভব 


৬ষ্ঠ ও ৭ম সর্গ) রঙ্গমঞ্চে বিবাহের অনুষ্ঠান 
প্রদর্শিত হইল । এই দীন চিত্রপটের উপর কৰি 
জগতের ছবি ত্বাক্য়াছেন, হিমালয়ের ছবি 
আকিয়াছেন, দিব্য আশ্রমের ছবি আঁকিয়া- 
ছেন এবং নাট্যশান্ত্রহ্লভ সমস্ত স্থানের 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩২০ 


বর্ণনা করিয়াছেন। পাত্রগুলি জড়-পুত্তলিকা 
মাত্র। অবশ্য নাট শাস্ত্রে কবির অসাধারণ 
বুৎপত্তি ছিল-তিনি তাই মনে করিয়াছিলেন; 
আগ!গোড়া নাট্যশান্্রকে অনুদরণ করিয়া 
চণ্লেই বুঝি উৎকৃষ্ট নাটক রচনা করা! ধাইঈবে। 
শুধু ইনি নহেন, তাহার পরে অন্থান্ত গ্রস্থ- 
কারও এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বাগ্দস্তা 


(৫) 

তাঁল পল্পবের মর্খুর তুলিয়া ঝড়ের হাওয়া 
বহিতেছিল। আকাশের ইতস্তত; কোথাও 
খণ্ড মেঘ অন্ধকারে চলন্ত পর্বতের মত 
উদ্দেগ্ত বিহীন পধ্যটন করিয়া ফিরিতেছে, 
বর্ষণের আয়োজনে ব্যস্ত নহে তাহ৷ তাহাদের 
গতি হইতেই জানা যাইতেছিল। কমলা 
নিজের বদ্ধগৃহ হইতে সম্ুখের খোলা ছাদে 
আমিয়৷ ললাটের ঘর্ম মুছিয়! পরিস্ত্রান নক্ষত্র 
পুঞ্জের পানে একবার তাহাদেরই স্তায় 
'নিশ্্রভ দৃষ্টি উন্নমিত করিল, তারপর একটা 
ক্লান্তির নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অন্ধকারের 
দিকে অনির্দে্ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল। 
অবসাদে হদয়প্রাণ ভাঙিয়া পড়িতে 
চাহিতেছে, উঠিতে বসিতে বুকের মধ্য 
হুইতে কে যেন দারুণ নিপীড়নে নিপীড়িত 
করিয়া ক্রমাগত বলিতেছে, “আর আমি 
পারি না, আর আমি সহিতে পারি না? 
খ প্রবল অস্বীকারের বিরুদ্ধে কোন যুক্তি 
নাই, সান্বনা নাই ? সমস্ত চিত্ত এ বিদ্রোহের 


তাপে তাতিয়া উঠিয়াছে, শরীর : শুদ্ধ 
ইহাদের সঙ্গে যোগ দিয়! যেন সমান তালে 
কহিতেছিল “আমিও আর এভার বহিতে 
পারিতেছি না 1৮ নিদ্রাহীন কণ্টকশধ্য। ত্যাগ 
করিয়া তাই মে এইখানে মুক্ত আকাশের 
তলে উদার এরক্তির মধ্যে একটু হাফ 
লইতে আসিয়াছে । 

কিন্তু অভাগ।র ভাগ্যের মত এত বড় 
অভিশপ্ত বস্ত বুঝি জগতে আর কোথাও 
কিছু নাই। কমলা ছদণ্ড জুড়াইতে আদিল, 
সেটুকু যেন ভাগ্যবিধ[তার প্রাণে সহিল না, 
সেই ঘন অদ্ধকারের একট! প্রাস্তকে বিদারণ 
করিয়া অকম্মাৎ উব| এ্রকাশের আলো! 
আকাশ প্রান্তে ফুটিয়। উঠিল। 

কিস্তব-না এ আলো ত 'দিব!গমনের 
স্থসমাচার ঘোষণা নহে! এ যেন ঘোরতগ্ন 
অমঙ্গল বার্তী প্রেরণকারী নিশানের মত 
স্থললিত আভায় দক্ষিণে পশ্চিমে কীপিক্না 
কীপিয়। উঠিতেছে। . আতসবাঁজির মত 
ইহার বিচিত্র ফুলঝরি উর্ধে তারকা ফুটাইর়া 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ধ্রধে আবার কেন্দ্রবিচ্যুত গ্রহের স্তায় মুহূর্তে 
মর্তযের দিকে ঝরিয়া পড়িল। কমল! শিহরিয়! 
উঠিল, শ্মশান চিতাবহি নাজানি এই নিহ্তি 
রাত্রে কত দগ্ধ গৃহে চিতাশযা! সাজাইতে 
আপিয়াছে। হায় সে বদি আজ তীঘরগুলার 
একথানায় থাকিতে পারিত! 

অগ্নি বর্ধিত হইতে লাগিল, অন্ধকর 
সভয়ে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া দূর হইতে দূরে 
সরিয়া সরিয়! যাইতেছিল? বজ শব্দে বাশ 
ফাটিতে লাগিল, অকম্মাৎ নৈশ নীরবতা ভেদ 
করিয়া সগ্ভঃ জাগরিত ভীত নরনারীশিশুপশুর 
আর্তকঠ্ঠের তীত্র হাহাকার আকাশে 
বাতাসে দিকে দিকে একপঙ্ষে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল, "আগুন, "জল, “হায় হায়! রবে 
ঘুম্তপ্রক্কৃতি চমকিয়া জাগি উঠিলেন। 

মানুষের সখ দুঃখ উপেক্ষা করিয়! বাতান 
অট্রহান্তে পুনঃপুনঃ মেই দক্ষিণের পথেই 
আনাগোনা! করিতেছিল, গগনম্পর্ণী অগ্নিশিথা 
মাথা নাড়িয়া প্রলয়ের গঞ্জনগ।ন গাহিতেছে, 
এতক্ষণকার স্বযুপ্ত রাজপথ এক মুহূর্তে বন্তা- 
তাড়িত জলক্রোতের মত জ্নস্রোতে ভবিয়। 
গিয়াছে। কলরব কোলাহলে সকলেই সেই 
সর্ধনাশিনী অগ্নিক্রীড়া দেখিতে ছুটিয়াছে। 
পর্বনাশের মধ্যেও বোধহয় একট| সুতীব্র 
আনন্দের স্বাদ আছে। বজ্রধ্বনিতে যগন 
মুহুমুহ বিছ্যাতের তীব্র আলো! ভরিয়া উঠে 
তখন গুরু গুরু কম্পিত গৃহের মধ্যে ভীত 
শিশু সভয় আনন্দে মাকে জড়াইরা ধরিয়া 
দেই ধ্বনিৰ দিকেই কান পাতিয়া রাখে। 
কমলার অন্তরের মধ্যেও যেন নৈশ মৃত্যুৎসব 
তেমনি একটি সর্বনাশী আনন্দের দোণ! 
দিতেছিল। মুগ্ধ পতঙ্গের মত তাহার সমস্ত 


বাগ্দন্ত! 


১২৯ 


ব্বদর়ট। সেই অনল পর্বতের দিকে ক্ষণে ক্ষণে 
উভয় বাহু বিস্তৃত করিয়। দিতে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছিল, পিপাসী যেন শীতল নির্ঝরের 
পানে তাকাইয়া আছে,_-এমনি ভাবে তাহার . 
ছুই লুন্ধ লোচন সেইদিকে নিবদ্ধ হইয়! 
গিয়াছিল। 

নীচে রাজপথে লোকের ভিড় বন্ধিত 
হইতেছিল, একজন লোক তামাসা দেখিয়া 
নিজের ঘর সামলাইতে ফিরিয়!। যাইতেছে, 
যাতীর দল তাহার নিকট সংবাদ চাহিল, সে 
ও্দান্তের সহিত কহিল, বাজ।রের প্রায় সকল 
ঘরই ধরিয়াছে, দ্বিতলঘরেও অগ্নিদেবতাঁর 
অকৃপ। নাই! আর একটা খবর সে অতি 
সহজ কেই বলিয়! গেল। যাহার নির্থাত 
ধ্বনি কমলাকে বিধিতে ছাড়িল না। সে. 
শুনিল, সেই দ্বিতল গৃহে ডাক্তার বাবুর নব- 
প্রস্থত শিশু ও শিশুজননী অনর্জাবেটিত 
গৃহস্বামী গ্রামান্তরে রোগী দেখিতে গিয়/ছেন, 
দাসদাসীরা কে কোথায় কে বলিতে পারে, 
কাঠের সিঁড়ি প্রথমেই অলিতে আর্ত 
হইয়াছে। এতক্ষণ হয়ত ভস্মসাৎ হুইয়! 
গেল, উপরের ঘরে অসহায় জননীর 
আর্তকণ্ধ্বনি ক্ষণে ক্ষণে চারিদিকের তুষুল 
শব্দ ডুবাইয়া উর্ধে ভাগিয়া উঠিতেছে, 
শিশুকে বুকে লইয়া তিনি পাঁশবদ্ধ কুরঙ্গিণীর 
মত গৃহ হইতে গৃহান্তরে ছুটি বেড়াইতেছেন, 
এক কথা “আমার ছেলেটাকে হাচাও গে! 
বাচাও।” কিন্তু কে এতবড় ছুঃসাহসিক 
আছে যে মৃত্যুর রাজ্য হইতে মাতা পুত্রকে 
উদ্ধার করিতে আসিবে ? 

কমলার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, 
পুত্রন্নেহাতুর। মাতার কম্পিত আর্তনাদ ষেন 


উহ - 


"তাহার ছুই কর্ণে সহত্র কামান গঞ্জনের 
চেয়েও প্রবল- শবে জাগিয়া উঠিল, কেহ 
কক, ইহাদের. রক্ষা করিবার নাই? ওগো! 
কেহ কি বীচাইতে পারে না? দূরে অগ্নি 
ও বায়ুর আ্ষালন স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর 
হইয়া উঠিতেছে। বাহজ্ঞানশূন্থবংৎ সে 
ছুটিয়। শচীকাস্তের শয়ন গৃহে প্রশ্েশ করিল। 
তখন তাহার আর কোন কথ্ধুই মনে ছিপ 
না, শুধু সেই অগ্রিরেষ্টিত গৃহের শিশুকক্ষা 
জননী মন্্বিদারী যন্ত্রণায় তাহার নারীচিত্তে 
করুণার হাঁকাকার উঠিয়াছিল। প্রতপ্ত 
হু্য/কিরণে অকম্মাৎ জমাটবাধ। বরফ গলিয়। 
.প্রেদের মন্দাকিনী বহিয়াছে। 

শবহীন কদ্ধকক্ষে অতল অন্ধকারের 
আশ্রয়ে শচীকান্ত নিশ্চিন্তে নিদ্রিতি ছিল, 
শাস্তিহীনের পরমারাধ্য। দেবী আজ যেন 
তাহাকে বছদিন'প্রবাসিনী মাখের মত গভীর 
ন্নেহে কোলে লইয়। শুইয়! অছেন। নুখস্বপ্পে 
অধর প্রান্ত ঈষৎ হাস্তে বিকশিত। এমন 
সুখে, আরামে সে বুঝি রতনপুকুর হইতে 
আসিবার পর আর একাঁদনও ঘুমায় 
নাই।, 

মনের আকস্মিক উত্তেজনার বশে কমলা 
যখন এই ঘরের ছার ঠেলিয়! স্বহস্তঘাতী 
আম্মার মত ইহার মধ্যে প্রবেশ করিল, 
তখন. একবারের জন্য অর্ধ অন্ধকারে সমস্ত 
ঘরখানার দৃশ্ত তাহার চক্ষে মৃত্যুপুরীর 
ছাঝা ফেলিয়াছিল। কিন্ত এ অদূরে মরণের 
নির্দিয় ভেরী মঘনে বাঞিয়া উঠিতেছে, এ বুঝি 
অভাগিনী -জননীর সর্বন্বধন তাহারই 
বক্ষততলে অসহায় ক্ষীণকণ্ঠের মন্ত্রণারোদনে 


জ্বালা বাড়াইয়া জ্লিয় গেল। কমলার 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৯ 
সর্কশরীরের মধ্যে আগুনের . শিখ! ছুটি 
বেড়াইতে লাগিল, সেই আগুনে পুড়িয়া 
মনটাও বুঝি লোহা হইয়। গিয়াছিল, সে 
সমুদয় দ্বিধা ভয় ভুলিয়া শধ্যাতলে শারিত 
শচাকান্তের নিকটে ছুটিয়। আপিল, কুদ্ধরুণে 
ডাকিল “শোন, একবার ওটো”। দিদ্রিত 
তখন বড় মধুর নখে বিভোর: ছিল। 
স্বপ্নে মে অগ্গরাসেবিত নন্দনের চারু 
উপবনে দীড়াইয়।। অদুরে ইন্তরধন্থুর বিচিত্র 
শোভা, পারিজাতের অপূর্ব গন্ধসস্তার, 
কিন্নরী ললিতরাগিনীতে চিরবসস্তের বন্দন! 
গাহিতেছিল, সার্ক ৫ুমের পুলক বাতাসে 
আকাশে স্বর্পলিলকম্পিত সরসীর : বক্ষে 
এবং শচীকান্তের সর্বশরীরের মধ্যে শিহরণ 
আনয়ন করিতেছিল। যুগ্ধ প্রেমিক গ্রীতি- 
বিহ্বল নেত্রে চাহিয়া চাখিয়া। দীড়াইয়! 
রহিল। উদ্যানের ছাররুদ্ধ, ভিতরে প্রবেশ 
করিতে পারিল না। এমন সময় কোথা 
হইতে কোন্‌ স্থরে নারীর ক তাহার কর্ণ 
কুহরে সমস্ত সঙ্গীতের তাল মান খর্ব 
করিয়! বাঁজিয়া উঠিল, পুলকম্পন্দিত বক্ষে 
সে শুনিল দিব্যাঙ্গদা বলতেছে “এসো, 
আমি তোমায় দ্বার খুলিয়া দিতেছি।” 
আর নে কমলা! ঘুম ভাঙ্গিয় গেল, . মুক্ত- 
দ্বার পথে লক্ষগ্লোক গৃহে প্রবেশ 
করিতেছিল, নিকটে দীড়াইয়। তাহার বাহু 
ঠেলিয়৷ ব্গ্রক্ঠে কে ডাকিতেছে “ওঠো, 
ওঠো শোন একবার শোন।” 

ও কেডাকে? এ কাহার স্বর? ছুই 
নেত্র বিস্ফারিত করিয়া সে সেই অন্ুট 
আজোকে সবেগে চাহিয়। দেখল, অমরালয় 
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শু৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


আবিভূতি হইয়াছে গভীর বিন্য়ে তাহার রুদ্ধ- 
প্রীয় কণ্ঠ মৃদুম্বরে উচ্চারণ করিল “কমলা ?” 

কমল! প্রতি মুহুর্তে অদীরহর হইয়া 
উঠিতেছিল, 'পলে 'পলে মরণের কুড্রহস্ত 
তাহাদের মধ্যের পাশ কঠিনতর করিতেছিল 
সে কহিয়। উঠিল “হা! আমি কমলা, তুমি 
ওদের রক্ষাকর 1» 

শটীকান্ত ধড়মড়িয়া 
ণকাদের? কাদের কমলা ?” 

কমঙা জানালার নিকট ছুটি গিয়া 
সশব্দে তাহার কবাট ছুখানা খুলিয়! ফেলিয়া 
ব্যাকুল নেত্রে বাহিরে চাহিল, অন্ধকার 
ঘর মুহূর্তে দিবালোকিত কক্ষের মতই তীব্র 
আলোকে ভরিয়। উঠিল। শচীকান্ত ইহার 
ভিতর উঠিয়া! গিয়। জানাপার নিকট কমল।র 
পার্খে দাড়াইয়াছিল। দেই ভীষণ অগ্নি- 
পর্ধতের দিকে চাহিয়া শিহরিত ভাবে 
কহিল পবার্জারে আগুন লেগেছে!” 

কমলা তাখার কম্পিত অধরের মধ্য হইতে 
আর্তশ্বরে কহিয়া উঠিল «ওই আগুনে 
ডাক্তার বাবুর স্ত্রী তার ছেলে নিয়ে 
উপরের ঘরে মাছেন, ডাক্তার বাবু বাড়া 
নাই, তাদের কি বাঁচান যায় না?” 

শচীকান্ত অগ্নির দিকে দৃষ্টি রাখির! গম্ভীর 
মুখে ঘাড় নাড়িল পনস্তব নয়।” বাঘু 
গার্জতেছিল, অগ্নি সাগরতরঙগ্গের মত 
লহরে লহবরে গক্জিযা শৃন্ত পথে ছুটিয়া উঠিতে 
চাহিতেছে। কমলার বক্ষশোিত শীতল 
হইয়া গেল, রুদ্বখাসে সে তাহার অত্যন্ত 
নিকটবর্তী শচীকান্তের একখান! হাত সবলে 
ঢাপিয়া ধরিল “তুমি ওদের বাঁচাও, ওদের 
বঁচ।ও৩.- বাচাও 1৮ 


উঠিয়া! বসিল, 


বান্বত্ত। 


১২০৭ 


এই যে ব্যাকুল আবেদনের নির্ভর 
আত্মনিবেদন ইহার যে 'কতৰড়।; তাড়ি 
শক্তি তাহা সেই লাঞ্ছিত হৃদয়ই শুধু আানে। 
ব্যথাজড়তায় যে চিত্ত পক্ষাঘাত গ্রস্ত মুনুধূর্র 
মত শীতল গৃহকোণের মলিন শব্যায় লুটাইয় 
মরণের প্রতীক্ষ/! করিতেছিল, সেই অন্তের 
সুষ্যে যেন উদয়ের আলোক আসিয়া. 
পড়িল। বিক্ষারিত নেত্রে সে তড়িৎম্পৃষ্টের 
স্টায় কমলার দিকে ফিরিল, তাহার সর্ব 
শরীরের মধো পুলকের বিদ্যুৎ খেলিয়৷ 
বেড়াইতে ছিল। প্তুমি যখন আদেশ- করেচ 
তখন যাবে! কমল! ? যে অধিকার এক মুহূর্তের 
তরেও গ্রহণ করে5, যে দাবা এক মুহূর্তের 
তরেও তোমার মন্দে আমার কথ! জাগিয়ে 
দিয়েছে সে আমার অধিকার আমি রক্ষা! 
করতে চেষ্টা করবো কমলা” তাহার স্বয় 
সঘনে কম্পিত হইতেছিল। একটা উদ 
আনন্দে যুন্ধাতিমুখী বীরের ন্যায় তাহার 
সারাচিত্ত নাচিয়। উঠিতে লাগিণ$ কি 
আনন্দ! আঙঞ্গ এইঞানৈশ  নরমেধ- বজ্ছে' 
কি আনন্দ! মৃত্যুর এই । আকম্মিক- 
আবাহনে আজ কি বিপুল পুলক ! কি অমীম' 
তৃপ্তি! সে সেই দহনের আলো! দিয়া পূর্ণ 
নেত্রে অকথ্য ভয়ে বিবর্ণ কমলার মুখের 
পরে চাহিয়া দেখিল, কমলাও সেই সময় 
অগ্রিরাশি সহিতে অসমর্থ চক্ষু সরাইয়! আনিয়া 
তাহার দিকে চাহিল, চারিচক্ষে মিলিত হইল, 
শচীকান্তের হস্ত ত্যাগ করিয়! দে মিনতি 
পুর্ণ আদেশের সহিত কহিল “তবে যাও --।” 

প্যাই কমল”। শচীকান্ত কমলার মুখের 
উপর হইতে দৃষ্টি ছিনাইয়। আনিল, একটা 
গভীর সাধকে অতৃপ্ত রাখিয়াই, সে নিজেকে 


১২০৮ 

সবলে 'টানিগা সংাইনা লইল, ন। ছি! ভীত 
পক্ষীটি যখন আশ্রর বোধে তাহার - বক্ষনীড়ে 
উড়িগ আদিগ্বাঞ্থে তখন তাহাকে পি্ররায় 
পুরবার কথা, মনের কোণেও আনা 
কাঁপুরুষত।। সে দ্বারের "কে অগ্রসর হইল। 
“কমলা একটা কথা, হয় ত এই শেষ কথা বলে 
যেতে চাই--” শচীকান্ত কমলার দিকে আবার 
ছুই চারি, পদ অগ্রমর হইয়। আসিয়৷ তাহার 
সন্তুখে দাঁড়াইল।. “আমি যাচ্চি তুমি ঘাদের 
বাচাতে আশ দিয়েছ, তাদের রক্ষা! করবাথ 
জন্ত এ আগুণের হাপরের মধ্যে প্রবেশ 
করতে কিছুমাত্র কুন্ঠিত হবোনা জেনো, তবু 
যদি না পারি, ক্ষমা করো! এই যেবাচ্ি 
হয় তআর ফিরে নাও আদতে পারি, যদি 
আছি? ফুরিয়ে গেল, কিছুই বলবার 
নেই।. কিন্ত'যর্দি-নাই আসি যদি এই 
আমাদের শেষ হয় আমায় একটু দয়ার সঙ্গে 
বিচার করে! । এ অগ্নবেষ্টিত গৃহের প্রাণী- 
দের জন্য তোমার প্রাণে যে অসীম করুণা 
আছে তার একটি -বিন্দুমাত্র আমার পরে 
খরচ করো। এইটুকু শুধু মনে করো আমি যা! 
করেচি য| সয়েচি সব তোমার জন্ত; তোমায় 
ভালবেসে, তোমায় আমার বাক্দতী পী 
জেনে। তোমায় ভাল ন। বাদলে আমার আজ 
এ.দশ! হতো না, তুমি আমার নও আমার 
হবেনা জান্লে এ পাপ আমি কর্তেম না। 
আমি বন্ধুর কাছে বিশ্বাসঘাতক কিন্ত তোমার 
সন্বন্ধে আমার বুঝবার তুলই পাপ।” অদূরে 
ভীষণ রবে গৃহপ্রাচীর ভূমিসাৎ হইল, অগ্নি 
গঞ্জিল, হুন্থ হু. শচীকান্ত ছুটিয়! চলিয়া গেল। 

(১) 


কমলার শরীরে যন সংজ্ঞ! ফিরিয়া 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৬২৭ 


আদিল অর্থাৎ তাহার বোধ শক্তি, স্্ৃতি- 
ধৃতি প্রভৃতি মানসিক শক্তি স্বভ|বে প্রত্যাবর্তন 
করিল, সর্ব প্রথম তাহার মনে পড়িল সে 
এই গৃহে কোন অধিক।রে প্রবেশ করিয়াছে? 
তারপর এ গৃহের অধিকারী নিশ্চিস্ত,নিদ্রিত 
ছিল, তাহাকে কিসের অধিক[র এ ডাকিয়! 
তুলিয়া কঠিন কণে মৃত্যু গহনে ঝাপিকজ 
পড়িতে আদেশ করিল? ঠেলিয়। পাঠাইলক্ 
কে দিল এ শ্মতা তাহাকে ? কে দিছে ?, 
কেন সে এমন কাজ করিল? যাহাকে এ 
পর্যন্ত এত দিনের তরেও সে নেত্যাঙ্গিতের 
এতটুকু কম্পনে বিনুমাত্র করুণ! প্রদর্শন 
করে নাই, যাহার সাজান অর্ধ্য পা দিয়া স্বণায় 
ছুড়িয়া ফেলিগ়াছে তাহার জীবনের উপরে 
তাহার এতবড় জোর? একট! সম্বদ্ধের দাবী 
পর্য)স্ত যাহার সহিত সে কোনমতে স্বীকার 
করিতে গ্রস্ত নয় তাহীকেই অনায়াসে গে. 
নিতান্ত আপনার মত কিয়! মৃত্যুপণে খিদ|য় 
দিল? একি করিল? কেন এমন করিল? 
সে দ্রত্গদে বাহিরে আসিয়া প্রাণপণে শক্ধি 
সংগ্রহ করিয়। ডাকিল *্যেওন ফিরে 
এসো, শুনে যাও” কিন্তু হায়! কাহাকে এ 
বৃথা আহ্বান! বহিদ্বপরের কবাট . সলোরে 
বন্ধ হইবার শব্দ পাঁওয়। গেল, জনীন গৃহ উচ্চ 
গম্ভীর নাদে প্রভিধ্বনি করিল “ফিরে এসো) 
ফিরে এসো, ফিরে_-* 

কমলা পাগলের মত খোলাছাদে -ছুটিগা 
গেল, এখনও হয় ত সে তাহাকে ফিরাইতে 
পারে! স্পন্দিত নপ্তিত আলোকে দূরে চঞ্চল- 
গতি পরিচিত যৃত্তি অস্পষ্ট হইয়া আদিল। 
এখন ডাকা বৃথা, চেষ্টা বৃথা, ফিরাইবার 
আর উপায় নাই। 


শুধপ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


সে আবার ঘরে ফিরিয়া আসিল । পর- 
ক্ষণে সিড়ি বহিয়! নীচে নামিয়! গেল, বহিদ্বার 
খুলিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল, ছুটিয়! 
গিয়া তাহাকে ফিরাইবে! কিন্তু পরক্ষণেই 
চেষ্টা বাতুলের চেষ্ট। মাত্র বুঝিপনা দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া উপরে উঠিয়া আসিল । জানালায় 
দবাড়াইয়। নিম্পন্দলোচনে কিছুক্ষণ সেই 
অগ্নিরাশির দিকে চাহিয়া অকম্মাৎ তাহার 
সর্ঘ শরীর থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিল, 
স্বেদজলে অঙ্গ বন্ত্র ভিজিয্। সবেগে ভূমে বসিয়! 
পড়ি সে অধীর উচ্ছাসে কহিল “ওকে 
কিরিয়ে আনো, ফিরিয়ে অ'নো, ফিরিয়ে 
আনে। |” 
,  সারারাত্রি প্রধল বেগে ঝড় বহিল, 
প্রকাণ্ড তালগাছগুলার প্রকাণ্ড মাথা সে 
বাতাসে খসিয়। থসিয়! পড়িতেছিল, দূরে 
অগ্নির প্রচণ্ড মূর্তি সে বাতাসে ভীষণতর 
রূপ ধারণ করিতেছিল। আকাশে সা সা 
করিয়া মেঘের দল ছুটিয়া চলিয়াছে, ধ্বংসাঁলে- 
কের পশ্চাতে অন্ধকার জমাট বীধিয়! ভীষণ!- 
কার যমদূতের মহ উদ্ভতদণ্ডে দীড়াইয়াছিল। 
কমলার বুক্ষের ভিতরেও এমনি প্রচণ্ড ঝড় 
বহিতেছিল। আগুণের হল্কাগুলা এমনি 
বেগে হাদয়ের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে 
ছুটিয় উড়িক। বেড়াইতেছে, চারি দিকে যেন 
একই প্রধল ভূমিকম্প হইতেছিল, আর্ত্বরে 
তাহার সমুদয় প্রাণট। কীপিয়৷ বলিতেছিল, 
"এ আমি কি করেছি, এ কি করেছি '” 

ভোরের আলে! ন! ফুটিতে চলন্ত মেধ স্থির 
হইয়। দঁড়াইল, আকাশ পথের কোনথানে 
ফাক নাই দেখিয়া বজ্রীনল মেঘপর্বত 
বিদীর্ণ করিয়া দেখিতে দেখিতে ধরণী বক্ষে 


বান্দত্ত! 
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অজ ধারায় নামিরা আসল উর্ধশিখ 
অগ্রি নিয়মুখে মাথা নত করিল, ধুমরাশি 
সবেগে আকাশের মেঘে মিশিতে ছুটিল। 
বেলা বাড়িতে লাগিল।. বাতাঁের 
কাতর আর্তনাদ রহি রহিয়। যন্ত্রণা কাতর 
চিত্তের হাহাকারের স্থায় হাহা করিয়! 
উঠিতেছিল। সহৃদয় দর্শকের অশ্রুধ।র1 ফেন 
অশ্রান্ত বর্ষণের আকারে পৃথিবীর তগ্তগণ্ডে 
ঝরিতেছল। কাঁল এই বর্ষণের গোটাকত 
ধার। পাইলে হয় ত কতলোক বাচিয়। যাইত, 
কত হতভাগ্য গৃহহীন হইত না, কিন্তু 
জগতে সময়ে সহানুভূতি লাভ বড় বিরল। 
ঝিয়ের সহিত নীচে রাধুনী বামুনের 
ঘোরতর কোন্দল বীধিয়া গিয়াছে, ভৃত্য 
মধ্যস্থতা করিতে গিয়। গালি খাইয়। তাহা 
প্রত্যর্পণের বৃথা চেষ্টায় কোলাহল বদ্ধিত 
করিতেছিল। কাহার পদশব্দ শুনিয়া সকলেই 
একসঙ্গে চুপ করিল, কমলার বক্ষ শোণিত 
নিশ্চল হইয়া আসিল_সে কি এইবার 
নিজের ঘরে ফিরিয়া গিয়া দ্বাররুদ্ধ করিয়| 
দিবে? উঠিতে যেন পা উঠিল .না, .গত- 
রাত্রির ঘটন| একট! বিরাট ভারের. মত 
তাহার সর্বশরীরকে যেন এই ঘরের সঙ্গে 
চাপিয়। ধরিয়াছিল। হয়ত এতক্ষণ সে 
সিড়ি দিয়। উঠিভেছে, দালান পার হইঙা, 
এইব!র . তুঝি এই ঘরেই প্রবেশ করিতেছে 
এখনি সে শুনিরে “কমল! আমি এসেছি ।” 
সে কি. করিবে,-ওগে! কেহ বণিয়া দাও 
সে কি করিবে ববিবে কি প্তুমি যাও, 
তুমি কেন এলে-তুমি যাঁও!” যদি সে 
তেমনি করিয়! আজও বলিতে আসে. “আমার 
কমল!” সে উদ্ধত রোষে বজ্জ দৃষ্টি হানিয় 
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আজও.বলিবে কি “তুমি আমার কেউ নও !” 
হরি একি হইল? 

কেহ বক্ষে এবেশ করিল না, জল স্থল 
কম্পিত করিয়৷ বজ ডাকিয়া উঠিল, বিছাতের 
তীব্র আলো চোখ ধাধিয় আকাশের বক্ষ 
চিরিয়া দীর্ঘ বিদীর্ণ করিয়া দিল, বাধু কাদিয়া 
উঠিল হা, হা, হা।” 

পাশের ঘরে কে ওই না ধড়াইয? 
এখনই ত সে এই ঘরেই ঢুকিবে? স্বেদজলে 
সর্বশরীর ভিজিয়! উঠিল, হদ্পিও দমফুর!ন 
ঘড়ির মত অকম্মাৎ চলিতে গিয়া চলিল না। 
কেহ প্রবেশ করিল না, খোল! দরজার মধ্য 
দিয় ক্ষুদ্র কক্ষ দৃষ্ট হইতেছিণ, আনলায় 
ঝুলান সা, কোট, কলার, টাই, বাতাসে 


ভারতী 


ফান্তুন, ১২০৩ 


ফুলিয়! ছুলির়া স্থানচ্যুত হইতেছিল। বন্ত্-মধ্য 
হইতে একট! অস্ফুট চামেলি গন্ধ বাতাসের . 
দীর্ঘখাদে হুহু করিয়া ছুটিয়্া আদিতেছে, 
অমনি কমলা অকম্মাং আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিতেছে। ূ 

এইবার নীচে একসঙ্গে অনেক লোকের 
জুতার শব শোনা গেল, কমলা ভি 
উঠিয়া পড়ল,_-এবার সে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
সে একবার অসহায় নেত্রে লৌহ গঞরাদেঘেরা 
জানালার দিকে চাহিল, পাশের ঘরের দিকে 
দুই পদ অগ্রসর হইল, আবার কি মনে 
করিয়া থমকিয়া দীড়াইল। সম্মুখে চাহিতে 
সাহস হইতেছিল না, প্রতি মুহূর্তেই সেখান 
দিয়া কেহ প্রবেশ করিতে পারে । 

শ্রীঅনুরূপা দেবী 


প্রতীক্ষা 


'শ্রান্ত নিদ্রায় দেহে বদি আছি আজ! 
দুরন্তের বার্তা আসে বাতীয়ন-পথে ! 
নির্শাল মধ্যাহ্দীপ্ত গহন আকাশে 
হ্বদয় উড়িয়। গেছে অজান! জগতে ! 
হেরিতেছি সুবিজন নীলিমার পারে 
ক্ীরোদ সরসীজলে ওগে। প্রিয়তম, 
জবর্ণ সোপানে কভু কতু ধারাগৃহে 
অগার.আননে তুমি করিছ গাহন! 
প্রড়িযছে গৌরদেহে সৌর রশ্মিমাল] 
দিগন্ত ঝলসি'যায় তার প্রতিচ্ছায়, . 
আমি পা সে দিদেশে, সেই কল্পপুরে 
স্তব্ধ হয়ে গিয়েছি গো তোমার বিভায় ; 
বাসনা কামনা! মোর শরীর-ধুলির 
শ্/জিত হইয়! গেছে যেন জীর্ণ চীর 


অনন্ত আলোক ঘাতে অন্ধ নেত্র-তলে ... 

নাহি জাগে সংসারের সহস্র কুহক.) 

ভোগের, স্থুখের শত মরীচিক! রাগে. 

উদ্ভ্রান্ত নাহি হয় প্রাণ অপলক |: 

মানস অশ্বর মোর গিয়/ছে খুলিরা 

সৌনর্য্ের দীস্তি লয়ে শান্ত স্থির দার) 

ছে দেবি, যোগিনি মোর, অতি সম্তর্পণে 

খুলি দিলে তব পুণ্য দেবালয় দ্বার ! 

তোমারি নূপুর রবে কিছ্কিপি কন্কন ১: 

শতমুখে উঠে বাজি দেবতা-আরতি $ 

তোমারি নয়ন হ'তে স্বর্গের ইঙ্গিত 

ভাঁকিছে নিখিল বিশ্ব দেবতা র.প্রতি 1, 

খুঁজেনা তোমার দারে যার| দেবতারে _₹ ,: 

ক্ষুধায় তৃষ্ণায় তাঁরা মরে তব দ্বারে ! 
শ্রীগঙ্গাছরণ দাঁসগুপ্ত 1. 





সৌধ-রহস্ত 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


রাত্রিকালে আহারাদির প« আমি সেই 
তিনজন বৌন্ধ সন্ন্যাদীর কথ! বাবার নিকট গল্প 
করিলাম। শনৎমুন তাহার সম্বন্ধে যে সব 
উচ্চ মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন--সেই 
সব কথা শুনিয়! বাব। ত সেই রাত্রেই তাহাদের 
সহিত আলাপ করিতে যাবার জন্ ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন। অনেক বুঝাইয়! আমর! 
দুই ভাই বৌনে তাহাকে নিবৃত্ত করিলাম । 

রাত্রি প্রায় বারট|! কৃষ্ণপক্ষের চাদ 
বক্ররেখায় পশ্চিম আকাশের গায় গড়াইয়া 
পড়িগ্াছে, জ্যোৎশ্গালোকে বাগানের শিশুগাছ 
ও ঝাউগাছের ছার দীর্ঘতর হইয়া! রাস্তায় 
পড়িয়াছে, দূরে কোথাও কুকুর ডাকিয়া 
স্তব্ধ রজনীর ন্ুপ্ততাকে সঙজগাগ করিয়। দিয়া 
গেল) আমি বারাগাক ইঞ্রিচেয়ারে বসিয়া 
মনে মনে গত রজনীর ঘটনাবলিন আলোচন! 
করিতেছিলাম, রাত্রি যেমন ধীরে ধীরে 
একটু একটু করিয়া ঘনাইয়া আসিতেছিল-_ 
আমার অন্তরের চিন্তাও তেমনি গভীর- 
তর হইয়! উঠিতেছিল! সহসা কোমল- 
মুছ করম্পর্শে আমার চিন্তার সুত্র ছিন্ন 
হইয়। গেল, এসথার আমার নিকটে কখন 
যে আসিয় দীড়াইয়ছে আমি অনুভব 
করিতেও পারি নাই। 

কম্পিত শীতল হাত দিয় আমার বাহু 
বেষ্টন করিয়। অত্যন্ত মৃহ্ব কোমল স্বরে 
মে কহিল, “দাদা, আমাদের ক্ুমরারের 
বন্ধুদের উপর আমর! কি অন্যায় কচ্ছি, 


তাদের কি আমরা ভূলে বাচ্চি না? গত 
রাত্রির উত্তেঞ্রনায় তাদের ভয় ও বিপদের 
কথা আমাদের মাথা থেকে সরে যায়নি কি, 
দাদ। ?” 

আমি হাসিয়া! তাহার ললাটে মৃদু মৃদু 
অগ্কুলির আঘাত করিতে করিতে কহিলাম 
“ঠিক বলেছ এসথার ? এই সব বাইরের 
ঘটনায় তাঁদের কথা__অনেকখানি ভুলিয়ে 
দিয়েচে বই কি? কাল সকাল বেলাই 
আমি ক্লমবারে গিগ্নে তাদের খবর নিয়ে 
আসব এখন,__কিন্ত-__কালই--৫ই অক্টোবর 
নয়? মধ্যে আর একটি দিন--তা হলেই 
সব বিপদ কেটে যায়?” 

ভগিনী স্নান গম্ভীর মুখে, ব্যথিত শ্বাসে 
উত্তর দিলেন “কিম্ব! সব বিপদট|ই ঘটে যায়!” 
বৃক্ষপত্রের অবসরপথ দিয়া ম্লান জ্যোত্ন! 
তাহার মলিন মুখে পতিত হইয়া! মুখখানাকে 
একেবারে বিবর্ণ পার করিয়া তুলিয়াছিল, 
তাহার বেদনাব্থিত কণম্বরে হৃদয়ের 
মধ্যে কেমন একটা অননুতৃতপূর্ব ছঃখ 
অনুভব করিয়া আমি তাঁড়াতাড়ি বলিগ্না- 
উঠিলাম, প্হয়েছে কি এস্থার? তুমি 
এমন করে কথা বলচ কেন?” এস্থার 
আমার আর একটু নিকটে আপিয়। লজ্জিত 
কু্ঠার সহিত উত্তর দিল “কি জানি, আমার 
মনট। ভারী খারাপ হয়ে গেছে, কেমন যেন 
মনে হচ্চে_ যারা আমাদের ভালবাসার পাত্র 
তাদের মস্ত একটা বিপদ এগিয়ে এমেচে। 


' আচ্ছা প্র বৌদ্ধ বঙ্গ্যাসীর? ওর৷ আমাদের 


১২২২ 


এথানে 
কেন? 

আমি উদাসীন ভাঁবে কহিলাম “নন্ন্যাসীরা? 
ওদের. কত রকম ধর্ম, কর্ম, ব্রত, নিয়ম 
আছে, তারি জন্তে নিজ্ঞন জারগ! দেখে 
পছন্দ হয়ে গেল,কোন বিশেষ কারণের 
জন্যেই কি রয়ে গেল-_তা না ?” 


কিছুদিন থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চে 


অত্যন্ত ভীত জড়িত স্বরে সে আস্তে আস্তে 
উত্তর দিল “ন| দাদা তা নয়? আচ্ছা তোমার 
কি.মনে হচ্চে না ষে জেনীরলের বিপদ 
সম্ভাবন! ভারতবর্ষ বা এ ভারতবর্ধীনদেরই 
থেকেই?” এসথারের সন্দেহে আমায় 
ভাবাইয তুলিয়াছিল, কিন্তু মনের চিন্তাকে 
অধিকদুর অগ্রসর হইতে- না দিয়াই_-আমি 
হাদিয়। কহিলাম “তোমার বিচার করবার 
ক্ষমতা দেখে আমি ভারী খুপী হয়েছি 
এসথার! হতে পারে -জেনারেলের বিপদ 
বা ভয়, ভায্তবর্য থেকেই_কিস্তু শনৎস্থনের 
সম্বন্ধে তুমি য ভাবচ--তাকে যদি দেখ 
তাহলে এই ভীবনার কথা মনে করে নিজেই 
লজ্জিত হয়ে পড়বে। শুকৃন রুটি, আর 
- ঘাসের বিছানাই ধাদের যথেষ্ট বলে মনে হয় 
সেই সব ত্যাগী মহাপুরুষদের কাছে তুমি 
কি অনিষ্টের আশঙ্ক। করতে পার এসথার ? 

যেন একটু সাহম পাইরা লজ্জিত ম্লান 
হান্তের সহিত সে উত্তর দিল “তাহলে আমার 
এমন বিচলিত হওয়া বা তাদের দন্ধন্ধে 
বিরুদ্ধ ভাব মনে আনা ভাল হয়নি, দাদ! ! 
কিন্তু তুমি আমায় কথা দাও--বল, কাল 
সকালেই তুমি কুমবারে যাবে? আর যদি 
'জেনারলের সঙ্গে দেখা হয় তা হলে এই 


'নবাগত বৌদ্ধ. সন্যাপীদের কথা তাকে 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩২ 


বল্বে? এরা কেন এলেন_-সত্যিই কোন 
উদ্দেগ্ত আছে কিনা তা আমাদের চেয়ে 
তিনিই বেশী বুঝতে পারবেন ।” 

বাহিরে ঠাণ্ডা ক্রমশই ঝার্ধত হইতেছিল। 
টাদ আমাদের সন্মুথ "ছাড়িয়া ছাদের মাথায় 
উঠিয়। পড়ায় জ্যোতনাও ম্লান হইয়া ্গি & 
আমি কেদারা ছা'ড়য়া উঠিয়া ভাহাকে 
কৃহিলাম, চল ঘরে যাওয়া! যাক্‌-শীত লাগ.ে। 
_ তোমার কথা আমি নিশ্চয়ই রাখব 
সকালে উঠে প্রথমেই. আমি কুমবারে যাব, 
আর জেনারলের সঙ্গে দেখা করে এই 
সন্যাসীদের কথা সব বল্ব। কিন্ত 
তোমার সঙ্গে 'আমারও একটা কথ! আছে, 
বাকী রাতটুকু তুমি মাথা ঠাণ্ডা করে 
ঘুমিয়ে নাও--কোন. ভয় নেই”, এসথার 
চলয্না গেল কিন্তু অস্পষ্ট জেযাত্লালোকে 
তাহার মুখের ভাব যতটুকু আমার দৃষ্টিগোচর 
হইল--তাহাতে মনে হইল, বালিকা সাত্বনা 
পায় নাই_গভীর বেদনায় সে মুখ পাঁওুর 
করিয়া তুলিয়াছে ! চোখের দৃষ্টি কি নৈরাশ্র- 
ময় !__আমার মনে হইল সংলা এসথার যদি 
একবার সন্ন্যাসীকে দেখিত! 

এসথারকে পাত্বনা দিবার জন্য তাহার 
ভয় ভাঙ্গাইবার অভিপ্রায়েই আমি তাহার 
ইচ্ছা পালনে সম্মতি দিয়/ছিলাম ) নতুঝ! সকাল 
বেলার অল্লীন হুর্য্যালোকে যে উন্নত সুন্দর 
মুর্তি দেখিয়াছি সেই অহিংসাধন্মাবলম্থী 
তিনটি বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিতে আমার আত্ম একান্ত 
অনিচ্ছুক । ইহাদের মনে যে কোন ছুষ্ট 
অভিপ্রার় গোপন ভাবে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
অথবা ক্লমবারের সহিত কোন আভাউভ 
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ঘটনায় তীহ।দে সংষোগ আহে-_এ কথা 
ভাবিঠেও আমি নিজে নিক্ষে লজ্জিত হইলাম। 
গু ০ কক 

পরদিন প্রাতরাশের পর এদথারের নিকট 
অঙ্গীকৃত বাক্য পাপনের ইচ্ছার আমি 
ক্কমধারের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। বিশেষতঃ 
'আঞ্ধ আমার সঞ্চয়ের অভান ছিল না 
নিতান্ত দীন দর্শন প্রর্থীর গ্তায় আমায় রিক্ত 
হস্তে দাড়াইতে হইবে না। আজও সংপাঁর 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদানীন কৌতুছলের লেশনাত্রও 
বর্জিত ক্লুমবারবাসী, গত্তপূর্ব্ব রজনীর ঘটনা 
সম্বন্ধে ঘে সম্পূর্ণই অনভিজ্ঞ, ইহাতে আমার 
মনে অণুমা ৪ও সংশয় নাই । 

ক্ূমবার প্রতিদিনের মতই অচল গান্তীরধোর 
মধ্যে ধ্যানাদীন | পরখ রাত্রে বিশ্বধবংসী 
বিদ্রোহের চেষ্টা তাহার গান্তীধ্যের বাহ ভেদ 
করিতে না পারিলেও-_তাহার ছাপ মারিয়! 
দিয় গিয়াছে । সৌধের স্থানে স্থানে চুণ স্থুরকি 
খসিয়। গিষ্জ ইষ্টক বাহির হইয়াছে। 
রাস্তার ধারের বড় বড় গাছগুলার কতক 
কতক অর্দভগ্র! 

বেড়ার ছিদ্র দিয়! যত দূর দেখিতে পাওয়া 
যায় পথে, বাগানে, জানালায়, কোথাও 
মনুষ্য বা মন্ুষ্যবাসের চিন্নুটিও দেখিতে 
পাওয়া গেল না । বেড়ার ধারে ষে প্রকাণ্ড 
দেব্দারু গ|ছট| ঝড়ে উৎপাটত হইয়া রণাহত 
সৈনিকের মত ভূমিশযা। গ্রহণ করিয়াছিল 
তাহ। তেমনিই পড়িয়া আছে, সরাইয়া ফেলি- 
বার কোন বন্দোবস্ত করাও হয় নাই। 
চারি ধারের উচু বেড়াটা ছাড়া আর 
কোথাও এতটুকু পরিপাট্য বা যত্ত লওয়ার 
চিহ্ুই নাই! স্তব্ধ নির্জনতা মৃত্যুর বিভী- 


সৌধ-রহন্ত 


১২১৩ 


মতই আমার মনে ধীরে ধীরে কোন 
অজ্ঞাত ভয়ের সঞ্চার করিতেছিল। সকাল 
বেলার ঠাণ্ডা বাতাস রাস্তার ধারের ঝরা 
পাতায় মন্্রব রব তুলিয়া যেন কে প্রিক্সবিয়োগ 
বেদনাতুরের ক্ষীণ ক্রন্দন ধ্বনি বহিয়া 
আনিতেছিল। সেই দুর্গপ্রাকারের আদর্শ 
অন্তরৃতি প্রাচীরটা ডিঙ্গাইয়। ভিতরে প্রবেশ 
করা যায় কি এই উত্ন্ত ছুরাশ! 
মুহূর্তের জন্ত আমার চিত্তে স্থান পাইয়াছিল। 
এসথারের নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
জেনারলের সংবাদ পাইতেই হইবে, বাটার 
কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবার 
অপেক্ষা করা ভিন্ন আর উপার কি? পথের 
ধারের পাইন গাছের তলায় হস্তস্থ সংকাদ 
পত্রখানা বিছাইয়। আমি উৎকর্ণ হইয়া, ক্লুম- 


বিকার 


না? 


বারের দিকেই বন্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিলাম। 


অর্ধ ঘটিকা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। দুরে 
যেন একট চাবি খোলার আওয়াজ হইল। 
উঠি বেড়ার ছিদ্রে চক্ষু সংলগ্ন করিতেই 
দেখিতে পাইলাম জেনারল হিথারউদকর্ঠীন্ত 
বিষণ চিত্তিত মুখে বাহির হইয়া আ'দিতেছেন, 
আমি বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়! দেখিলাম 
তাহার দৈনিকের বেশ। চল্লিশ বৎসর পূর্বে 
জন্‌ কোম্পানির যে ফ্যাসানের পোবাক 
ক্যাউলগে দেখা ঘাঁয়, তেমনি ফ্যাসনের বেশ 
আধুনিক সৈনিকদের মত নহে, বহুকালের 
ব্যবহারে লাল কোটার বর্ণ বিকৃত হইয়! 
গিয়াছে। ট্রাউজারটা; পূর্ব্বে বোধ হয় সাঁদ।ই 
ছিল, এখন কেমন ঘোলাটে হল্দে রঙ্গের 
দেখাইতেছিল। বক্ষদেশে পদস্থ দৈনিকের 
সম্গানচিহ্র সুবর্ণ ষ্টারমেডেল ঝুশান। 
খাপখোল! চক্চকে তরোয়াঁলখান! কোদরবন্ধ 
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হইতে ঝুলিতেছিল। চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার 
'জন কোম্পানির একটি অফিসের জীবন্ত চিত্র। 
আশ্চর্য! সেই ভিক্ষুক কুফাস্ন্িথও 
সৈনিকের বেশে সজ্জিত হইয়| উদ্ধতন কর্্- 
চারীর পশ্চাদ্গামী অধন্তেন কর্মচারীর গ্ভায় 
সন্ত্রমের সহিত পদচারণা করিতেছিল। 
তাহার কথাবার্তাক্স তন্ময় হইয়। ভিতরের 
ময়দানটা পরিক্রমণ করিয়৷ ফিরিতেছিলেন। 
আমি লক্ষ্য করিলাম সে অবস্থাতেও 
তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি বার বার দক্ষিণে ৪ 
বামে পতিত হইতেছিল। 
জেনারলের সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ 
করাই আমার উদ্দেশ্ত ; কিন্ত এখন তাহাকে 
একা পাইবার কোন আশাই নাই দেখিয়া 
“আমি বেড়ার গায়ে জোরে জোরে আঘাত 
করিয়া তাহাদের মনৌযোগ আকর্ষণ করি- 
বার চেষ্টা করিলাম । মুহূর্ত মধ্যে তাহার! 
'ষেন তাঁড়িতাহতের মতই দরজার দিকে 
ফিরিলেন, তাহাদের মুখে ভয় ও. বিরক্তি 
সঙ্ঘভীব্বেই ফুটিয়া উঠিল। আমি আমার 
পিচের ছড়ী গাছটা উচু করিয়া তুলিয়া 
ধরিলাম, যাহাতে তাহীর শবের উৎপত্তি 
স্থানট! সহজে বুঝিতে পারেন। চমকিয়া 
জেনারল ' সেই দিকেই অগ্রদর হইয়! 
আসিলেন, তাহার মুখে চোখে ভয়ানক 
£খের ভাব প্রকাশ পইতেছিল, তিনি যেন 
অত্যন্ত চেষ্টার সহিত সে আবেগ গোপন 
করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন, হাত ধরিয়! 
কুফাস্‌ তাহাকে গন্তব্য পথ হইতে ফিরাইবার 
জন্য চেষ্টা করিল। তাহাদের ভয়াতুর দেখিয়! 
আঁমি একটু জোরের সহিত জানাইলাম যে 
, আমি ওয়ে আর একাকী!” 


ভারতী 
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আমার কথার ফল ফলিল, তাহার 
মুখের ক্রিষ্ট বিবর্ণভ| ঘুচিয়া গিয়া আনন্দ ও 
উৎসাহের সজীবতা দেখা দিল। একটু 
আগ্রহের সহিত জেলারল আমায় অভ্যর্থন! 
করিয়া, স্নেহব্যগ্নক স্বরে কহিলেন, “ওয়েট, 


সত্য সত্যই তোমার ভারী দয়া, বিপদের 


দ্রিনেই আত্মীয় অনাস্ত্ীয় বেশী চেনা যায়): 
তোমায় এখন আমার বাড়ীর ভিতর আম্তে 
বল্লে তোমার উপর কিছু অন্যায় করা হবে, 
কিন্ত তোমায় দেখে সত্যই আমি ভারি খুসী 
হয়েচি।” তাহার সেই স্েহপূর্ণ কথাঞ্লিতে 
আমি অন্তরের মধ্যে একটি আনন্দ অনুভব 
করিয়া কহিলাম “আপনাদের কদিন কোন 
খবর ন| পেয়ে আমর! ভারী ভাবিত হয়ে 
পড়েছিলুম। .কেমন ছিলেন আপনারা ঝড়ের 


রাত্তিরে ?” 
প্যেমন থাক উচিত-_কিন্তু কাঁলথেকে 
আমরা সম্পূর্ণপেই ভাল  থাকৃব।_. 


করপোর্যাল কাল থেকে আমরা 
লোক হয়ে যাব_ন1?* 

করপোর্যাল সামরিক প্রথায় সেলাম 
করিয়! উত্তর দিল, “হা হুজুর কাল আমরা 
ব্যাক্কের লোহার সিন্মুকির মতই নিরাপদ 
হয়ে বাঁব।” জেনারল কহিলেন আমাদের 
ছুজনের মনই আজ অন্ত দিকে রয়েছে, কিন্ত 
তার দরকার নেই; আমার বিশ্বাস সবই ঠিক 
আছে, আর ঈশ্বর ত আছেন তাঁর কাজের 
উপর ত কারু হাত দেবার. ক্ষমতা নেই, 
সবই তীর ইচ্ছা! তোমরা কেমন ছিলে?” 
আমার বক্তব্য বিষন্সট জানাইবার: এই 
শুত অবসর | আমি কছিলাম “আমর! একটা 
বিষয় নিয়ে ভারী ব্যস্ত ছিলুম--পরণ রাডে 


নতুন, 
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যে প্রকাণ্ড জাহাখান। 
আপনারা বোধ হয় তাঁর 
শোনেন্‌ নি?” 

অনাগ্রহ ভাবে যো! পুরুষ উত্তর দিলেন 
কিছুনা ।” যুদ্ধ ধাহাদের ব্যবসায়, বিপদ 
এবং মৃত্যু ধাহাদের জন্য প্রতি মুহুর্তে 
প্রস্তুত এ সব ছো'ট খাঁটি সংবাদে তাহাদের 
চিত্তকে সহজে টলাইতে পারে না! আমি 
পুনশ্চ কহিলাম “ঝড়ের শন্ষে আপনারা 
'বোধ হয় জাহাজের সিগনালের জগ্তে যে 
কামান ছেড়া হয়েছিল তার শব্ধ শুন্তে 
পান নি। ঝড়ের রাত্রে একখান! প্রকাণ্ড 
জাহাজ আমাদের উপসাগরে এসে চোরা 
পাহাড়ে ধবংদ হয়ে গ্যাছে। ইগ্ডিয়। থেকে 
'জাহানখানা আস্ছিল”_- 

*ই্ডিয়। থেকে !” একটা! আশ্চধ্য রকম 
চীৎকারের সঙ্গে জেনারল এইরূপ প্রতিধ্বনি 
করলেন। 

*ইা_সৌভাগ্য ক্রমে তাঁর ধাত্রীগুলি 
সবই হেচে গ্যাছে । আর কাল সন্ধ্যার 
গাড়ীতে তীদের গ্রাসগোযর পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে 1” মৃত্ডের স্তায় বিবর্ণ মুখে সংশরপূর্ণ 
স্বরে তিনি প্রশ্ন করিলেন “সবাইকে ? 
তাদের সবাইকে ওঠান হয়ে গ্যাছে ?” 
তাহার কণ্ঠে যে হতাশার স্থর ধ্বনিত হইল 
সে স্বর শুনিয়া আমার বক্তবা বিষ জানাইতে 
আমি যেন কেমন কুষ্টিত হইয়া পড়িলাম। 
কিন্তু এখন আর কথা ফেরান চলে না, 
ধেন অপরাধীর মত সঙ্কুচিত বিশ্বয়ের সহিতই 
আমি কহিলাম, কেবল তিন জন তিব্বতীয় 
বৌদ্ধ জন্ন্যাদী-তারাই কেবল কিছু দিন 


এখন বিক্রিত ন্ভাগা করবার 


ভেঙ্গে গ্যাছে 
কোন খবরই 


আত 
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১২১৫ 
রয়ে গেলেন?” আমি বিশ্বয়ের সহিত 
দেখিলাম ঝটকাহত বৃক্ষের মত জেনারলের 
সুদীর্ঘ দেহ কম্পিত হইতেছে, হঠাৎ 
আবেগতাড়িত কে যেন তাহার অন্তঃস্থল 
ভে করিয়া! মার্ভনাদের মত ধ্বনিত হইণ 
“ওঠ ঈশ্বর তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ. হোক-- 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। পরক্ষণেই 
আকাশের দিকে ছুই হাত উত্তোলিত করিয়া 
নতজানু হইয়া প্রার্থনার ভাঙ্গতে বদিক্কা 
পড়িলেন। 

বেড়ার ছিদ্র দিয়। দেখিতে প।ইলাম করপো” 
রলের কুৎসিৎ মুখখানার "সমস্ত রক্তটা যেন 
মাথায় উঠিয়া গিয়া তাহাকে একেবানে হল্দে 
করিয়া দিয়াছে। হেমন্ত কালের ঠাণডাতেও 
তাহার ললাটে ঘাম -ঝরিতেছিল তবুও. সে 
সোজা হইয়া! দড়াইয়াছিল) জেনারলের মত 
অভিভূত হইয়া পড়ে নাই।. : হাতে হাতে 
ঘলিয়! অত্যন্ত সকরুণ বিলাপোক্তির মত কর- 
পোরল বলিতেছিল_-"আমার কপাল ! সবই 
আমার কপাল! শ্রপ্ভকালের কষ্টের পয় যাই 
একটু : আন্বামের জাগা ও পেট ভরে 
খাবার পেয়েচি--অমনি--!” 

কিংকর্তব্াবিমূঢ়ের ন্যায় বাহিরে দীড়াইয় 
আমি এই আকম্মিক ব্যাপারের মম্ম অনুভব 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। বীরে ধীরে 
জেনারল উঠি! দী(ড়াইলেন। গভীর নিশ্বাসটা 
সজোরে চাপিয়া ফেলিয়৷ একটু থামিয়! বলিলেন 
প্ভয় পেওনা বৎস, যাই হোক, যা আসে 
আহক আমর! সাহনী টনিক, সৈনিকের মতই 
বিপদের সামনে দীড়াব। তোমার কি 
চিলেনওয়ালার কথা মনে পড়ে? যখন তোমাকে 
কামান ছেড়ে আমাদের ব্যহের নৃধ্যে 


১২১৬ 


ঢুকতে হয়েছিল? যধন শিধ অর্থারোহীর 
দল বংজুর আমাদের উপর এসে 
পড়েহিল, তখনও আমবা নড়িনি মার এখনও 
আমর! নড়দনা। ওঃ, নিদ্েকে আজ আমার 
শৃঙ্খলমুক্ত হাল্কা বলে মনে হচ্চে। এই 
অনিশ্চিততাই আমায় পলে পলে হত্যা করছিল, 
নিশ্চিৎ বিপদ যাই হোকনা কেন তবুও 
মেমুক্তি!” করপোরাল কম্পিত হাত ছুই- 
খানা বক্ষে ব্ধ র।খিন। অস্দুট স্বরে উত্তর 
করিল--“আর দেই শব্ধ? সেই ভূতের শব্দ? 
একা থে যাবনা এই টুকুই আমার এখন 
ভরস1।” ছুই স্সেহপূর্ণ চোক্ষের করুণ দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া মৃদু গন্ভার 
ম্েহপূর্ণ স্বরে গ্েনাল কহিলেন, “বিদায় 
প্রিক্তম ওরেষ্ট ; গেত্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী 
হোগ্পে, তার বাপের অভাৰ যেন সে তোমার 
্নেহে ভুলে যেতে পারে,আর আমার অভ।গিনী 
স্ত্রীকে--” এইখানে জেনারলের স্বর কম্পিত 
হইল,_-"জায়গা দিও__আমার বিশ্বাস কষ্ট 
ভোগ করবার জন্যে সেও আর বেশী দিন এ 
সংসারে বেঁচে থাকবেনা । আর মরডণ্ট? সে 
নোলজ্ারের ছেলে,_-সে নিজের পথ খুঁজে 
নিতে পার্বে ১--এখন বিদায় বাছা আমার ! 
ঈশ্বর তোমায় সুখে রাখবেন। আমার জীবনের 
অস্ককারের ছাঁয়াও যেন তোমাদের কেশগ্র 
স্পর্শ নাকরে। আবার বলি বাছা আমার 
ছুঃখিনী গেব্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী হোয়ো !” 

তাহাকে গমনোগত দেখিয়া জোর করিয়া 
আমি খানিকট। তক্ত। ভাঙ্গিয়া একটু ফাক 
বাড়াই! লইলাম। এ মুযোগ হারাইলে 
আর হয়ত কখনও মিলিবে না। আমি 


দি কু লি জারা লরারাতা নার 
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ভারতী 
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মানবক্ষনতাতীত বিপনের এই বে স্তাবনার 


ভর_-এ আমি আর সহ করতে 
পাচ্চিন! এইবার বোধহয় আমদের 
মাঝধানকার পর্দ। কেটে ফেলে দিয়ে 


সাম্না সাম্ণি দাড়াবার সময় এসেচে। মুখ 
ফেরাবেন না। যে আরধকার এইমাত্র আমাক 
দিলেন-সেই সম্মানিত অধিকারের বলেই 
আমি জোর করে বল্চি স্পষ্ট করে সব কথ! 
আমায় বলুন । বিশদ করুন আমি প্রাণ 
দিয়েও আপনার জন্ত লড়ব, ও সব ভয় 
মন থেকে তাড়িয়ে দিন, আর কেনই বা ভয়? 
কিসেরই বা ভয়? আপনি কি এ তিব্বতীয় 
সন্নযাসীদের ভয় কচ্চেন_-ত| যদি হয় আমি 
আমার বাবার ক্ষমত! নিয়ে এখুনি তাদের 
নিষর্মী, অকেজো বলে গ্রেপ্তার করাতে 
পারি__বলুন তাই কি? ওদেরই কি আপনি 
ভয় কচ্চেন?” অেনারলের মুখে ছুঃখের 
মহিত কৌতুকের অতি ক্ষীণ হাদির রেখ! 
ফুটিয়। উঠিল। অতি ছুঃখেও মানুষ হাসে, “না 
বাছা না,তা হতে পারে নাঁ_এইটুকুই 
তোমায় অনুরোধ ; পাগলের মত এ কাঙ্ছটিই 
কোরন! কেবল! এ শোচনীয় ন।টকের 
শাই শেষ দেখতে পাবে। এই দব বিষ- 
য়ের কাগঞ্জ পত্র আছে। কোথায় আছে 
মরডণ্ট জানে, কাল তুদি সব দেখতে পাবে।” 

বাধ। দিয়! চীৎকার করিয়া আমি কহি- 


লাম--"না, এমন ভাবে আমি আপনাকে 
কখনই যেতে দেবনা । বিপদ যদি সতাই 
কিছু এসে থাকে আমায় এতটুকু 


আভাষ দিন, যা থেকে আমি নিজের কর্তব্য 
স্থির করে নিতে পারি । আমার বিবেকের 


রিল কেরি. রা লিন িতিররনাসারলা নর. রননঞল 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য| 


রাখবেন না, বলুন কিসের ভঙ্ক কচ্চেন?” 
জেনারল একটু নান হান্তের সহিত ধীর ভাবে 
উত্তর দিলেন, *প্রিয় ওষ্্ে তোমার কিছুই 
করবার নেই। ঈশ্বর জানেন সন্য সত্যই |কছু 
করবার নেই। যা ঘটবে ত। ঘট.তে দাও 
ঘটনাআোতকে পথ ছেড়ে দিয়ে দাড়িগে দেখ 
তার কোন্্কে গঠি। এমন কোরে ক1ঠ- 
কাঠ্বার বেড়! দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাৎ্বার 
চেষ্টা। করাই আমার পাগলামী হয়েছিল। কিন্তু 
কথা কি জান _একেবারে নিরীহ অনৃষ্টবাদীর 
মত নিজেকে ছেড়ে দেওয়া আমার উচিত 
হয় না, তাই যতটুকু পেরেছিলুম সাবধানত। 
নিয়েছিলুম। আমার এই দুর্ভাগাবন্ধু আর 
আমি এমন অবস্থাক ধা।ড়য়েছি যা কেহই কথন 
কল্পনাও করেনি। এখানে মানুষের হাত 
নেই, তাই আমি এখন অসীম ক্ষমতাপন্নের 
উপর আম্ম নির্ভর করেচি, মানুষের সাহা 
য্যের আর আমার আবশ্তকই নেই। আমার 
বিশ্বাস জীবনে যে কষ্ট পেয়ে গেলুম পর জীব- 
নের জন্ত আমার আর কিছুই সঞ্চয় রইল না। 
এইবার তোমার আমাকে ছেড়ে যেতে হবে 
কারণ আমার অনেক কাঙ্জ বাকী আছে, 
কতকগুলি কাগঞ্গ পত্র পুড়িয়ে ফেল্তে হবে 
কতক গুলি লিখ তে হবে, অনেক গুলি জিনিষ 
গুছিয়ে রাখতে হবে। প্রিয় বস ক্ষুপ্ন হোয়োন!, 
মানুষ অবস্থার দ!দ, পুরুষকার সব সময় জয়ী 
হয় না, আমার জন্য দুঃখ কোর না মুক্তিতে 
আমি শান্তিলাতই কর্ব। [ব্দায়, সথথী হোয়ে! 
বাছ1!” তক্তা ভাঙ্গিয়া আমি যে পথটুকু 
করিয়াছলাম তাহারই ভিতর দিয়া তিনি 
হাঁত বাঁড়াইয় অত্যন্ত স্নেহের সহিত আমার 
করম্দিন করিলেন। তাহার পর অত্যন্ত 
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সহজ ভাবে দৃঢ় পদক্ষেপে হলের দিকে গম্তীর 
মুখে চলিয়া গেগেন। নতশিরে দুর্বল পদ" 
ক্ষেপে করপোর্যাপ খোড়াইতে খোড়াইতে 
তাহার অন্ুগমন করিল জেনারল হিথার- 
টনের সেই ভীত সন্দিগ্ধ ছুর্দালতার এতটুকু 
চিহ্ব এখন নাই। কিএ বিপদ? যাহার 
সম্ভাবনার ভয়ে অতবড় সাহসী সেনাপতিকে 
আদনতাড়িত বালকের মত তয়াতুর করিয়। 
তুলিয়াছিল এবং যাহার উপস্থিতি অনুভব 
মাত্রেই তিনি সাহমী সৈনিকের ন্যায় মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিলেন? 

শ্লথ গতিতে ঘরের পথে ফিরিতে আমার, 
প্রথম চিন্ত(র বিষয় হই আমি এখন কি 
করিব? স্হসা এসথারের কথা মনে পড়িয়! 
গেল, বালিকা! সন্দেহ করিয়াছিল যে. সেই 
তিনটি পশ্চিম দেশীগ বৌদ্ধ সন্ধ্যামীর আগ” 
মনের সহিত জেনারলের ভব্য্যিৎ দুর্ভাগ্যের 
সুত্র জড়িত? বুদ্ধিমতী, বা:লকা ঠিকৃই 
অনুমান করিয়াছিল। .তাহার. আশঙ্কা যে 
অমুলক নহে এই চিন্তা আমার. মনে উদয় 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই শনৎস্থনের সেই মহত্ব 
ব্যপ্তক প্রশান্ত, সহান্ত, জ্ঞানদীপ্ত .মুণচ্ছবি 


আমার অন্তরে উদিত হইল। তাহার 
মুখের সেই উদার কথাগুপির সহিত 
খিলাইয়া আমি কোন অপ্রিয় ঘটলারই 


কল্পনা করিতে পারিতেছিলাম ন।। তেমন 
লোকের দ্বার! কাহারও কি ক্ষতি হওয়া 
সম্ভব? আমি ভাবিতেছিলাম সেই কু্চিত 
ঘনকৃষ্ণ কেশ জালের.অন্তরালে তীক্ষ মর্মভেদী 
দৃষ্টির ভিতরে কি কখন ভয়ঙ্কর ক্রোধ আত্ম- 
গোপন করিয়। থাকিতে পারে ? তবে এই- 
টুকু বলিতে পারি যে, আমি ভাবিয়া দেখিলাম 


১২১৮ 


সমস্ত জগৎ সংসার যর্দি আমার উপর রাগ. 


করে আমি হয়ত অনায়াসেই তা নহা করিতে 
পারি কিন্ত সে মুখের ক্রোধ আমি কল্পন! 
করিতেও ভয় পাই-_সম্থ করা ত পরের 
কথা! 

আরও একটা কথ! ভাবিতেছিলাম সেই 
মনুষ্য নীমের কলঙ্ক রুফাসশ্মিথ, আর এই 
বিখ্যাত যোদ্ধা! উচ্চপদস্থ জেনারেল একভ্র 
মিলিত হইয়া ঝটিকাকরচ্যুত এই তিনটা 
ফকিরের নিকট কি এমন গুরুতর অপরাধ 


করিলেন বা করিয়াছেন এও একট! 
জটিল প্রশ্ন? যদি স্বীকার করিয়! 
লওয়াই যায় যে সেই অর্থ, অস্ত্র 


এবং োকবলহীন সাধুদের দ্বারা- জেনারেল 
হিথারই্টনের শারীরিক কোনরূপ অনিষ্ট 
ঘটা বান্তবিকই সম্ভব তবে উহাদের বিরুদ্ধে 
পুলিয বা মাগ্িষ্টেটের নিকট সাহাধ্য গ্রহণে 
আপত্তি কেন? আমাকে যদি সেই উদারতার 
প্রতিমুত্তি সৌম্যস্ন্দর শনৎস্থনের বিরুদ্ধে 
কোন উপায় দেখিতে হইত--তাহ। হইলে 
যে আন্তরিক সন্তাবের সহিত তাহ! দেখিতাম 
না, একথ| অস্বীকীর করি না) তবু উপায় 
ত ছিল! জেনারেল (বিশেষভাবে এইটুকুই 
নিষেধ করিয়! দিয়াছেন--তবে 1? পুলিষের 
নিকট উহাদের সংবাদ জানাইতেই কি 
তাঁছার আপতি1 ঈশ্বর জানেন কি! 
জেনীরলের সহিত আলাপে আমি তাহাকে 
হতটুকু বুঝিয়াছি, আমার বিশ্বাস কোন 
গর্হিত অসংকাঁধ্য তাহার দ্বারা সংঘটিত 
হওয়! অসম্ভব! 

এ সকল আত্মগত,. প্রশ্নের কোন সহ্ত্তর 
মিলিল না, সেই ছুইজন সাহসী যোদ্ধার 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৪ 


ভাব ও ভাষ। আমায় ভাবাইয়। তুলিয়াছিল। 
তাহাদের সভরচিন্তা যে একেবারেই ভিত্তিহীন 
বা সম্পূর্ণ অমূলক তাহা আর আমার মনে 
হইতেছিল না| সমস্তটাই প্রহেলিকা | এ 
প্রহেলিকার উত্তর নাই। আমি এখন কি 
করিব? কেবল প্রার্থনা] ও চিন্তা করা 
ছাড়া আমার আর কি উপায় আছে। 
জেনারলের কথা হইতে যতটুকু বুঝিয়া- 
ছিলাম তাহাতে স্পষ্টই মনে হয়--যে, যে 
ঝড় উঠিয়াছে তাহা কেবল উহাদের ছুই- 
জনেরই জন্ত। গেব্রিয়েল বা--তাহাদের 
ছুঃখিনী মা সে ঝড়ের লক্ষ্য নহেন। 

চিন্তামস্থর গতিতে গৃহের পথে চলিতে 
ছিলাম। কোথায় যাইতেছি কেন যাইতেছি 
তাহাও ন্মরণ ছিল না। সহসা বাবার 
উত্তেজিত কণ্ঠস্বরে সচকিত হইয়। চিন্তা 
হুইতে বিরত হইলাম। কি আশ্চর্য্য অন্ত 
মনস্ক ভাবে চলিতে চলিতে যে একেবারে 
আমাদের বাড়ীর গেটের ধারে আসিয়া 
পৌছিয়! গিয়াছি। 

পৃথিবীর কাঁজ কর্ম হইতে বিদায় লই 
বাবা আজ কাল তীহার শরীরমন জ্ঞানের 
রাজ্যে ঢালিয়। দিয়াছিলেন। সংসারের 
কোলাহল সেখানে প্রবেশ করতে গিয়! 
ব্যর্থ হইয়া ফিরিয়া আসে! তাহার শাস্তি ও 
আনন্দ অব্যাহত রাখিবার জন্ত আমরাও 
ভাই বোনে যথাসাধ্য যত্ব লইয়৷ থাঁকি। 
কি এমন অদ্ভুত আকর্ষণে তাহাকে সাহিত্য 
জগৎ হুইতে এতদুরে বাহিয়ের সংসারে 
টানিয়। আনিতে সঙ্গম হইল অতিমাত্র 
বিস্ময়ের সহিত এই কথাই ভাবিতে 
ভাবিতে ঝাউগাছের অস্তরাল দিক; ধীরে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


বীরে আমি অগ্রদর হইতে ছিলাম | স্হস! 
অতিমাত্র শিশ্বগ্জানন্দে আমার সমস্ত দেহ 
কণ্টকিত হইয়া উঠিয়। আমাকে গতিহীন 
করিয়া দিল। আমার মনের চিন্তা শনৎসুনের 


সৌম্যস্ন্দর মুস্তিগ্রহণ করিয়া বাবার 
সহিত কথা কহিতেছিলেন। বাগানের 
একখানা লৌহ বোঞ্চতে, বঙিয়। ছুইজনে 
কোন বিষয়ে তর্ক চলিতেছিল। অঙ্গুলির 
আঘাতে প্রত্যেক কথার উপর জোর 
রাখিয়। সন্গানী তাহার গ্রস্ত।বের সমর্থন 
করিতেছিলেন। টেবিলের হাতার উপর 
দুই হস্তের ভার রাখিগাঁ মন্যাসীর 
দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়া বাবা অত্যন্ত প্রবল 
প্রমাণ প্রয়োগে : তাহার বিপক্ষমত 
-খগ্ডন করিতেছিলেন। তর্কের হার গ্রিত 
বুঝ যাইতেছিল না । ছুঞ্জনেই পণ্ডিত 
ছুজনেই . ম্বমতের . যথার্থতা প্রমাণে 
সচেষ্ট। তাহার! তর্কে এমনি মগজ হইয়! 


গিয়াছিলেন ঘষে আমি প্রায় ছুই তিন 
মিনিট তাহাদের ঠিক পাশেই দড়াইয়। ছিলাম 
তথাপি তাহারা, আমার উপস্থিতি উপলব্ধি 
'করিতে পারেন নাই। 

. প্রথমে সন্্যাসী আমায় দেখিতে গাইয়! 
উঠিঘা। দীড়াইলেন। প্রথম দরশনে যেমন 
ভাবে অভিশাদন করিয়াছিলেন_ঠিক তেমনি 
করিয়া. অভিবাঁদন করিয়া সহাস্তমুখে কহিলেন 
পআমি তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করব 
স্বীকার করেছিলেম তাই আজ দেখা কর্তে 
এসেচি।  ধেখুন আমি কথা রেখেচি। 
হিন্দুধর্ম, সংস্কৃত শাস্ত্র নিয়ে আমাদের প্রায় 


একঘণ্টা- তর্ক চল্চেএখন আমর! এমন 
১৭ ৯১৮2 ০ এসি. “য 7কিউকার 


সৌধ-রহস্ত 
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মত বদলাতে পার্চিনা। জেমস্‌ হাণ্টার ওরে 
প্রাচ্যবি্থাবিশারদ বলে ধার নাম প্রতিগৃহে 
সম্মানের সঙ্গে উচ্চারিত হয় তাহার সঙ্গে 
শান্ত্তর্কে আমি সমকক্ষ হতেই পারি না। 
কিন্তু এই একটি বিষয়ে আমি অনেক 
আলোচনা করেচি আর তার দ্বার যত্ত হ্ট্‌হ 
বুঝেচি সেই অভিজ্ঞতার বলেই বল্চি 
গুর মত অন্রান্ত নয়।” বাবার দিকে 
চাহিয়৷ পুনরায় কহিলেন “আমি আপনাকে 
জোর করে ব্লতে পারি যে খৃষ্টায মণ্ত 
শতাব্িতে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকের 
ভাষাই ছিণ সংস্কত।” বাবা অত্যন্ত 
উত্তেজিত ভাবে উত্তর দিলেন “কিন্তু আ'মও 
জোর করে বল্তে পারি সে সম বিশিষ্ট 
বিদ্ংসমাজ ভিন্ন সংস্কৃত ভাষা অনেকেই 
ভূলে গিয়েছিলেন। আমি প্রমাণ 
দেখাব। কেবল ধর্ম বা বিজ্ঞান শান্ত 
লেখবার সময় সংস্কতের ব্যবহার হোত। 
ইউরোপের মধ্যযুগেও ঠিক এই রক্ম 
অবস্থা, দীড়িয়েছিল-_জনসাধারণ লাটিনভাষা 
ভুলে. গেলেন, কেবল ভাল ভাগ বই 
লাটিনে লেখা হোত, ত! ভিন্ন তার চলন ছিল 
না।” সন্ন্যানী কহিলেন “আপনি দি বিশেষ 
ভাবে শরস্্র অধ্যয়ন করেন__তাহলে দেখতে 
পাবেন আপনার মত অন্রান্ত নয় 1” বাঝ! 
কহিলেন “আপনি যদি রামায়ণ ও বৌদ্ধশান 
মন্থন করেন তাহলে দেখধন কার 
ভুল”।. সন্নাসী কহিলেন পাচ্ছ! কুম্ভ 
দেখুন?” বাব! বিজয়োল্লাসে উচ্চস্বরে কহিক্ 
উঠিলেন, "বেশ তাহলে অশৌকের কথাই 
হউক। খুষ্টজন্মের তিনশত বৎসর পূর্যে 
__পরে নয় এটা যেন মনে থাকে”_মশোক 


২২৯ 
“বৌদ্ধ ধর্নসথত্র- গচারের -ভন্ত স্তম্তে [শিলা 
লিগিতে কি ভাষ! ব্যবহার করেছিকেন, 
সংস্কত কি 1৮ পনাশ 

_ “আচ্ছ। সংস্কৃত নয় কেন? কারণ তার 
অময়ের গ্রজাবৃন্দ ও ভাষার একবর্ণও বুঝতে 
পারত না। অশোকের শিলালিপি সন্গন্ধে 
আপনি কি অনুমান করেছেন ?”- শলৎস্থন 
কহিলেন “আমার বিশ্বাস নানা ভাষায় 
শিলালিপি লেখা ইয়েছিল,--য| হেঃ,ক আমরা 
বাজে কথায় আমাদের অমূল্য সময় বুথ! নষ্ট 
কচ্চি,' আমাদের এ তর্কের শেষ হওয়। খুব 
শত সম্ভব নয়। আজ এইখানেই থাঁক।* 
খাব! একটু ছুঃখিত ভাবে কহিলেন “আপনার 
সঙ্গে কথ! কে বড় সখ. পেয়েছিলেম-_ 
এখানে এসে কথা কইবার লোক পর্যযস্ত 
'পাইনৈ, তবে এই নিজ্জন স্থান পাঠের পক্ষে 
আমার খুব সাহাধা করেচে |” 

সন্াসী কহিলেন “হুধ্যদেব মধ্যগগন 
অতিক্রম করে যাচ্চেন আমি আর বিলম্ব 
করবনা, আমায় সঙ্গীদের সঙ্গে মিলতে হবে|” 
বাবা নযশ্বরে ' কহিলেন “ভারী ছুঃখের 
বিষয় আমি তাদের দর্শন গেলুম -ন1।” 
বাবার মুখে ঈষৎ দুঃখিত ও. কুষ্টিত ভাব 
দ্নেখিয়৷ আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে 
বাথ তাহার. অতিথির সহিত তর্কে 
পাছে আতিথ্যের সীম! অতিক্রম করিয়া 
গিয়া থাকেন সেই ভাবনায় গেন একটু 
বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন। ঙ্স্যাসী. আসন 
ত্যাগ করিয়! উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন, কহিলেন 
“তারা এখন সাধনার উচ্চ সোপানে আরোন্ণ 
'করেছেন-__পৃথিষীর সঙ্গে তাদের কোন খোজ 


ভারতী 


ফাল্তুন, ৯৩২৯ 


করে সেই'জন্ত মৌনব্রত অবলপ্থন করেছেন? 
ছয় মাস সমাধিতে থেকে তৃতীদ্ন অবভায়ের 
রহস্ত 'জান্বার- গ্রতীক্ষায় আছেন। হিমালয় 
থেকে নামবার পূর্কেই তারা এই সাধন! 
আরস্ত করেচেন। মিঃ হাণ্টার ওয়েট বিদায়, 
-আর কখনও আপনার সঙ্গে দেখা হবে 
না! বড় আনন্দ পেলেম আপনার সঙ্গে কথ! 
কয়ে । আগার শেষ ভীবন আনন্দই কাটবে, 
শান্তি ও আনন্দ লাভের যথার্থই আপনি 
উপযুক্ত অধিকারী । আপনার ভারতব্্ীয় 
জ্ঞান্চঙ্চা আপনার দেশের ও সমাজের. উপর 
চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করবে। নমস্কার 1” 
একটুখানি সঙ্কোচের সহিত আমি জিজ্ঞাস! 
করিজ্ণম “আমার সঙ্গেও কি আপনার আর 
দেখা হবে না?” 

“আমার সঙ্গে যদি সমুদ্রতীর .পধ্যস্ত যান 
তবেই-_কিন্ত বোধ হয় আপনন ক্লান্ত হয়েছেন, 
সকালে কোথায় - বেরিয়েছিলেন না?” 
আম আস্তরিক জাননের সহত উত্তত় 
দিলাম "তা হোক্‌, আপনার সঙ্গ আমারে 
খুবই আনন্দ দান করবে।” নধ্যাতী 
আপাতত না করায় আম তাহার জনুগামী 
হইলাম | বাবাও খানিক. দূর আমাদের 
সহিত আসিয়াছিজেন। আমার. মনে. হইল 
সেই. অমীমাংসিত সংস্কত তর্ক আরো 
খানিকটা চালাইতে তাহার মনে মনে 
খুব ইচ্ছ! হইতেছিল। কিন্তু পথ চল ও 
ও কথা কহা--এই দ্বিবিধ ব্যায়ামের, শক্তি 


তাহার শরীরে না থাকায়. তিনি নীঞৰে 


চলিতেছিলেন। বাবা ফিরিয়া গেলে সন্ন্যাসী 
কহিলেন পউনি, মিঃ হপ্টার ওয়েউ মন্ত 


৬৭খ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আছেন ধার! নিজের ধারণাকেই অন্রান্ত বলে. 
বিশ্বা করেন । জ্ঞানের সর্বতোমুখা বিকাশে 
এ ভাবটা সহঞ্জেই কেটে যায়|” 

নীরবে নতশিরে দশুদ্রবেলায় বাঁলুক[র 
উপর দিয়া আমি তাহার অন্ুদরণ করিয়া 
চগ্লিতেহিলাম, ত্তাহার বাক্যের কোন উত্তর 
দিলাম না । সমুদ্রের ধারে উচ্চ বালুকাতীর 
ষেন পর্বতের অনুকরণে যোজনণ্যাপী হয়! 
গিয়াছে । দক্ষিণদিকে রৌপ্যের মত চক্চকে 
জলরাশি; _-সেই রূপার পাতখানা ভার্দিয়া 
দিবার জন্য কোন জাহাঞ্জ বা কিছুই নাই, 
জনহীন সমুদ্র তীরে _সেই অনৃষটপূর্ব বৌদ্ধ 
সন্নাদী আর আমি! প্রন্কৃতির পেই নির্জন 
পথে ছুইটিমাব্ব যাত্রী পাশপাশি চলিতেছিলাম, 
সহকারী কাস্তেন হকিংদ এই সম্গ্যানীর 
বিরুদ্ধে থে সর তরঙ্কর অভিযোগ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, জেনারল হিথারষ্টনের সভয় 
উক্তি হইতে ইহাদের বিরুদ্ধে যে যুক্তি 
উপস্থিত,-এখন এই সুগভীর নির্জনতার 
ভিতর সেই চিন্তা আমার মনে ধীরে ধীরে 
জাগিয়া উঠিতেছিল। মনে হইল স্বেচ্ছায় 
নিদেকে সেই . অদীম ক্ষমতাপালীর হস্তে 
শিশুর করবৃত ক্রীড়নকের মতই সম্পূর্ণরূপে 
্টন্ত করিয়! দিয়া হয়ত ভাল কাজ করিনাই। 
তথাপ্রি সেই মহত্ব্যঞ্জক উন্নত মুস্তির কালে! 
চোখের শান্ত কফ্ণকোমল দৃষ্টির বিরুদ্ধে 
আমার অন্তরাত্মাকে বিদ্রোহী করিতে আমি 
একান্তই অক্ষম | সমুদ্রের জলকণশিক্ত বাতাস 
আমার মাথার চুলগুলি দলই দিয় মৃদু- 
গুঞ্জন মন্্রর ধ্বনিতে ধেধন ক্ষীণভাবে বহিষ়া 
গেল, আমার অন্তরের অপ্রিয় চিন্তাও তেমনি 
আন্পষ্টভাবে মনের কোথে ছায়া ফেলিফ়াই 


মৌধ-রহস্ত 


১২২১ 


বিলাই গিরাছিল। সে মুখ হয়ত কাহারও 
কাহারও নিকট ভীতিপ্রদ্দ হইতে পারে--. 
কিন্তু সে হৃদয়ে অন্তায়ের স্থান থাকিতে 
পারেনা। সে হস্তে নির্দোধীর প্রতি 
অন্তায়দণ্ড বর্ধিত হওয়া একান্ত অসম্ভব । 
ঘনকুঞ্চিত. হুপ্রচুর শ্শ্ররাজিমণ্ডিত অতি 
সুন্দর মুখেব পানে চাহিয়া দেখিলাম । সেই 
সঙ্গে তাহার পরিহিত পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়া আমার মনে হইল এ সুখে এ 
শরীরে সে বেশ মানায় নাই। আমি তাহাকে 
মনে মনে যে সুদৃশ্য ছটকাটওয়াল৷ রাজার 
পোষাক পরাইর। দিলাম সে অঙ্গে তাহাই 
শোভনীয়। ইহাতে তীহার মধুরতা 
আর সৌন্দর্য ঘেন সবটুকু অন্তরের ভিতর 
অনুভব কর] যায় না। এযেন গল্পকথার 
র/জপুর ছন্নবেশে সন্ন্যাসী লাব্ধিয়াছেন। . 
আমা যেখানে আপি পৌছিয়াছিলাম 
সেও একটি নিক্ন স্থান; একথানি ছোট 
কুঁড়ে ঘর ।-_বোধ হয় ছুই তিন বংসর পূর্বে 
সেই গৃহের অধিকারী তাহার সমস্ত- স্বত্ব 
নিশ্বার্থভাবে ত্যাগ. করিয়া! চপিয়া গিয়াছে 
সামনের দরজাখানা হয় ত ঝড়ে উড়িয়। 
গিয়াছে__নতুবা কোন দরিদ্র লোক লইয়া গিক্সা 
জালানি করিগ্কাছে। ঘরখানা অহিফেনসেবী 
পুরাতন রোগীর ন্যায় _- এখনও - তাহার 
জীর্ণ পঞ্চর কয়খানার জোরে খাড়া হইয়া 
ধাড়াইয়। আছে। এই অদ্ভুত প্রকৃতির 
মানবের! জমীদারের সাগর নিমন্ত্রণ, সুখপুর্ণ 
প্রাসাদবাস ত্যাগ করিয়া এইখানেই 
নিজেদের বাসস্থান স্থির করিয়াছেন। 
স্কটলাণ্ডের মধো সর্বাপেক্ষা ভিথারী যে সেও 
সম্তবতঃ এই গৃহে বাঁদ করিতে স্বা বোধ 


৯২২২ 

করিত। একখানি ছোট বাগান, গৃহস্বামীর 
সৌখীনত্বের পরিচায়করূপে কোন সময় তাহার 
সবুজ শোভায় সাদা রাঙ্গা পত্রপুষ্পে অথবা 
দিদ্রগৃহের অভ্তাবমোচক শাক্বলীতে 
পূর্ণ করিয় স্নেহবাহুণেষ্টনে তাহাকে ঘেরিক্জ 
রাখিয়াছিল। এখন সে বাগান- 
কতকগুলি শুষ্ক এবং সতেঙ্জগ কণ্টকগুল্সে 
আচ্ছন্ন। আমার সঙ্গী সেই কণ্টক 
বনের মধ দিয়া লঘু চরণ ক্ষেপে ধীরে ধীরে 
দরজার নিকট উপস্তিত হইলেন। ভিতরের 
দিকে চাহিয়। হস্তের ইঙ্গিতে আমীকে নিকটে 
আহ্বান করিলেন, তিনি অত্যন্ত নআ অথচ 
সন্ত্রপূর্ণ স্বরে কহিলেন। পমিঃ ওয়েস্ট তুমি 
এমন একটি সুযোগ পেয়েচ-য| অল্প ইউরোপ- 
বাসীর ভাগ্যে ঘটে থাকে । ভিতরে চেয়ে 
দেখ_ছুটি যোগী_ধারা দাধনার চরম 
অবস্থার অত্যন্ত নিকটবর্তী। এরা এখন 
অন্তরচিন্তার সমাধিগ্রস্ত। নতুবা তোমায় 
এখানে শান্ত আমি সাহসই করতেম না। 
-ভিব্বতের প্রডকের* পবিত্র মঠে এখন 
এদের মুক্ত আত্ম! বিচরণ করে বেড়াচ্ছে 
এই' দেহ এখন আত্মাশূন্ত | 


ধীরে ধীরে প। ফেল, দেখ ধেন মানবের 
সানিধ্যে সাধনার ব্যাঘাত হয়ে যোগীর 
যোগ ভঙ্গ হয়েনা যায়; তাদের আত্মা যেন 
অতৃপ্ত হয়ে ফিরে না আসে। আমি বৃদ্ধানষ্ঠের 
উপর দেহের ভর রাখিয়া কণ্টক 
গুলের হাত বাঁচ।ইয়া দরজার উপর উকি 
মারিয়া দেখিলাম। বহুকাল মনব্বর্জিত 


". ক্ষীণালোক গৃছে কোন গৃহ সজ্জাই বিগ্বমান 


কতকগুলি শুষ্ক 
রচিমাচি । 


ছিলনা । এক কোণে 


ক্লাচ আযাাজাপ পিয়া অসম 


- ভারতী 


ফ্কার্তবন, ১৩২০ 
স্যাৎসেতে মেঞ্জে টাকিবার জন্য কোন 
আচ্ছাদন নাই। মৃন্ভিকা-আসনে যোগী 
তই জন বপিয়৷ আছেন, তাহাদের বসিবার 
ভঙ্গিও অদ্ভুত। ছুই পদ পরম্পরের সহিত 
সংঘুক্ত - ক্রোডদেশে সংস্কাপিত। এবং 
তছ্‌পাঁর যুগলহগ্ত বদ্ধালিঙ্গনে স্তস্ত। মস্তক 
ও মুখমণ্ডল নঙ হইয়] বক্ষদেশে ঝুলিয়া পড়ি- 
রাছে। ছুই জনের আকৃতিরও হিভিন্নতা 
ছিল। একজন ক্ষুদ্রাকার শুধ্দেহ ; অপরজন 
দীর্ঘাকৃতি, তাহার আস্থগুলি মোটা) এককালে 
বোধ হয় খুব লা! চৌড়া চেহারা, ছিল ইহার। 
এখন তাহাদের দেহ কাত্তিহীন, কুক্্ম চর্দমথণ্ডে 
মাত্র অঙ্ধি গুলি আচ্ছাদিত, _বর্ণে্র উজ্জল 
গৌর।ভ। এ অবস্থাতেও লুপ্ত হয় নাই। 
তাহারা এমনি স্থির ভাবে বসিয়াছিলেন যে 
ছুইটি প্রস্তর গঠিত মুস্তির মতই দেখাইতে- 
ছিল। কেবল নিক্মমিত ধীর শ্বাস প্রশ্বাসই 
তাহাদের দেহে জীবনের চিহ্ু প্রমাণ 
করিতেছিল। মুখের বর্ণ অত্যধিক পাওুর, 
নত মন্তকের. তলদেশ হইতে যে নেত্র 
দুইটি. দেখা যাইতেছিল তাহা উন্মীলিত 
থাকিলেও উর্ধোৎক্ষিপ্ত চক্ষুতারকা দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছিল না । 

একটি কানাভাঙ্গা মৃৎ কলসীতে খানিক্ট! 
পানীয় জল এবং একখানা বৃক্ষপত্জে 
আধখান! রুটি, তাহারই সম্মুখে একটুক্রা 
কাগজ পড়িয়াছিল। কাগজে বিজাতীয় 
ভাষায় কোন কথা লিখিত ছিল। 
শনৎসুন দূর হইতে সেইদিকে চাহিয়া দেখিয়া 
আমার পানে ফিরিয়া কহিলেন “তুমি বোধ 
হয় আজ একটা নুতন জিনিষ দেখিলে? 


“তত ১৯ত আহার ব্চাতি খব 'সম্তব 
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আর কখনও দেখ নাই?” আমি 
কহিলাম “না আমর ভাগো এ স্থযোগ আর 
কধনও ঘটে নাই 1” তিনি কহিলেন “এই 
যে ধর্মবীরের। শুধু যে এদের আস্মাই এখান 
থেকে বার হয়ে হিমাপয়দেশে বিচরণ করে 
বেড়াচ্চে তা নন_-এরা যে পোষাকে যে মৃ্তিতে 
এখানে রয়েছেন হুদূর ভিন্ন দেশে শিষযমণ্ুলী 
মধ্যে ঠিক সেই অবস্থাতেই এদের মুক্ত আত্ম 
আনন্দে বিচরণ করে বেড়াচ্চে। মহাত্ম। যে 
স্থলদেহে সেখানে উপস্থিত নাই__হার 
অত্যন্ত স্নেহপাত্রেরাও তা অনুভব করতে 
পারবে না। 

কি করে এ বাপার হয়?” সন্গ্যাসী 
হাদিতে লাগিলেন--“আচ্ছ! আমি সংক্ষেপে 
এ. সন্ধে কিছু বল্র। যোগীরা সপ্ন 
আত্মার পরমাণুকে তড়িৎবেগে ইচ্ছানু- 
রূপ স্থানে নিয়ে যাবার ক্ষমতা অত্যান করেন। 
সেখানে গিয়ে ইচ্ছাবলে তাহা স্থুলদেহের 
আকৃতি প্রকৃতি প্রার্ধ হতে পারে। 
পুর্বকালে যখন তাঁদের জ্ঞানের সংকীর্ণতা 
অধিক ছিল তখন স্কুল দেহকেই এমনি ভাবে 
প্রেরণ করা হত। কিন্তু সেট! কষ্টকর! 
সাধনার প্রসারতার সহিত জ্ঞানেরও প্রসারতা 
বৃদ্ধি হয়েছে। এখন স্থুলদেহবিচ্যুত সুক্ষ 
আত্মাকেই যোগ বলে যোগীরা যথেচ্ছ! প্রেরণ 
করতে পারেন। এই যোগব্ল কি সে কথা 
বোঝান অনেক সময়-সাপেক্ষ,_আমার বিশ্বাস 
যদি বার্থ জিজ্ঞান্ হতে ইচ্ছা কর-_- তোমার 
বাবার কাছেই অনেক বি্ষষ্ন জান্তে পার্বে। 
তবে পঠিত বিছা! ও অনুশীলনের জ্ঞানের যে 
তফাৎ এক্ষেত্রেও তাঠাই। যাই হোক তিনি 
মহাপুরুষ, উচ্চ জ্ঞানের অধিকারী সে বিষয়ে 


সৌধ-রহস্ঠ 
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কোন দ্বিধা নাই!” আমি কহিলাম “আচ্ছা 
অ.পনারা স্থঙ্্স দেহে যখন সব্ধন্র বিচরণ 
করতে পারেন তখন আম্থমজ্জাময় ক্রেদপূর্ণ 
ক্ষুংপিপানাঠর তারবহ দেহটাকে বহন করে 
বেড়াবার আবস্তকই বাকি?” 
পজ্ঞানী সমাজে তার কোন প্রয়োজনই নেই, 
সুশ্মাস্মা দ্বারাই কার্য সাধন হতে পারে,__ কিন্ত 
সমাজেরও ত স্তর আছে? সাধারণের সহিত 
মিলিত হৰার জন্ত সাধারণ দেহের আবন্তক 
নতুবা তাখা এদের বুঝতে ঝ| দেখতে পান্ন।। 
সুস্ম আত্মাকে দর্শনের জন্য সুক্ষ, দৃষ্টিরও ত 
প্রয়োজন $ সকলেই কিছু সাধু ব! দিব্য দৃষ্টির 
অধিকারী নহেন । মিঃ ওয়ে্_-তোমার জ্ঞ।ন 
স্ৃা ও সাগল্যে আমি অত্যন্ত সখী হইয়াছি-- 
এখন বিদায়__” 
শনতসুন বিদায় . অভিবাদনের জঙ্ঠ 
হাত বাড়াই! দিলে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
আমি তাহা গ্রহণ করিয়া ব্যগ্রতাপুর্ণ স্বরে 
কহিলাম “আপনার নিকট যে জ্ঞানের কথা 
শুনলেম তাতে_আমি ভারী, আনন্দ পেয়েচি। 
আমাদের এই অল্লক্ষখ্থার়ী পরিচয়ের কথ! 
আমি সর্বদাই স্মরণ রাখব ।” আমার মুখের 
পানে দুঃখিত ভাবে চাহিয়া শনৎন্ুন ধীরে ধীরে 
উত্তর দিলেন “তুমি তাতে যথেষ্ট উপকারই 
পাবে। হয়ত ভবিষ/তে যা ঘটবে--সাধারণ 
দৃষ্টিতে তা ভাল মনে হবে না কিন্ত কোন 
বিষয়ে সহস! বিচার করো না- মানুষের পক্ষে 
ফতই কঠোর হোক এমন কতকগুলি আইন 
জগতে মাছে -যার কাধ্য পালন করতেই 
হবে। হয়ত তার ফল লোকচক্ষে নিষ্টুর বা 
নিন্দনীয় হতে পারে কিন্তু তবু আইন অলঙ্ঘয $ 
তাঁকে লঙ্ঘন করবার শক্তি মানর শক্তির 
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আহীত। তোসাদের দেশের গে। বা মেধের 
নিকটও আমর! ভরের পাত্র নহি__কিন্তু যে 
পাষত্ড পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেঠ রক্তপ্রাত 
করেডে--মানবের আইন তাকে রক্ষ/ করতে 
পারে.কিন! তা আইনকর্তাই বলতে পারেন। 
বিদায় মিঃ ওয়েই--বিদায়,_ঈথর তোমার 
মজগ করুন-- |” 

শেষ -কথা কয়টা বলিবার পূর্বে সন্ন্যাসীর 
মুখে যেরূপ স্বণ। ও ক্রোধের ছার। তীব্র 
রূপে ফুটিয়া . উঠিয়াছিল তাহা! আঞ্ধিও 
আমার মনে মুদ্রিত হইয়া আাছে। সন্ন্যাসী 
ক্রতপদে: ভাঙ্গা কড়ে খানার ভিতর- প্রবেশ 
করিলেন। - যতক্ষণ. তাহাকে দেখিতে 
পাওয়া গেল আমি সেই দিকেই চাহিয়। রহি- 
লাম। তারপর ধীরে ধারে গৃহের দিকে 
ফিরিলাম। আদার অন্তরের অন্তঃস্থল মথিত 
করিয়া একট! সুগভীর দীর্ঘশ্বাস উখ্িত হইল, 
প্হায় 'অভাগ জেনারল! এমন লোকেরও 
তুমি ক্রোধের পাত্র! নি্ুখ নিষ্ঠুর নিক্মতি।” 
দুরে আমার দক্ষিণে -মেবমপ্তত আকাশের 
গায়ে স্থুনিগুন চিত্রকরের অঙ্কিত ছবি খানির 
তায় শ্বেত প্রাসাদের উচ্চ চূড়া! দেখা যাইতে- 
ছিল। ন্ুদৃণ্ত স্থবুহৎ অট্রালিফার দিকে 
চাহিয়। ষে সকল পথিক ঈর্ধাকুণ চিত্তে 
অষ্টালিকাস্বামীর সখ সৌতাগ্যের- আলোচনা 
করিগাছে তাহারা কি জানিত যেপ্ী একটি 
মাত্র শুভ্রশির কোন অলঙ্ব্য হস্তের উত্তোলিত 
শাদন দণ্ডের নিয়ে প্রতি মুহূর্তে নত হইয়া 
রহিয়াছে। আমার মনে হইতেছিল-_-ই ষে 
ধুলর- গ[কাশের গায়ে কাপো মেঘ ঘন হইতে 
ঘনতর রূপে জমা হইতেছিল ও বুঝি তাহারই 
মেধাচ্ছন অনৃ্াকাশের ছারামাত্র। সঙ্যাসীর 


ভাকতা 
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কথার ভাবে কোন অশ্বভ বার্তার আভাষ 
দিয়াছিল। আমার মাথার মধ্যে রক্কের 
আ্োত প্রবল ভাবে তোলপাড় করিতেছিল। 
কাহাকে কহি, কে পরামর্শ দিবে, কিসেরই 
বা পরাদর্শ,_জেনারল সম্বন্ধে কোন কথাই 
ত হয় নাই, তিনি ইহাদের পরিচিত অগবা 
অপরিচিত তাহারত কেন নিদর্শন পাই 
নাই_-তবে? 

আমি যখন বাড়ী ফিরিলাম তখনও বাব! 
তাহাদের পূর্ববাধিকৃত স্থানটিতেই চুপ করিয়া 
বপিয়াছিলেন। সন্্যানীর সহিত তাহার ষে 
তর্ক হইয়াছিল মনে মনে তখনও ফন তাহা 
রই আলোচন|! করিতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়া চিন্তিত সুখ তুলিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন 
পজ্যাক্‌, সন্নগাসীর সঙ্গে আমার ব্যবহারট| কি 
বেশী অভড্রের মত দেখায়নি? আমার বাড়ীতে 
তিনি এসেছিলেন অভ্যাগতের সঙ্গে তেমন 
ভাবে তর্কটা আমার উচিত হয়নি-_কিস্ত তিমি 
এমনি একগুয়ের মত তর্ক কর্ছিলেন ষে 
চুপকরে থাকাও সম্তব ছোল না। তর্কে যে 
আমি হেরে যাইনি তা বোধহয় তুমি বুঝ.তে 
পেরে থাকবে 1 এ সম্বন্ধে হুক্স তবটুকু 
বোঝার জন্তে নিশ্চয়ই তোমর' মাঁথ। পরচ 
কর্বেনা, তবু অশোকের শিলালিপির গ্রনঙ্গ 
উত্থাপন করতেই তাকে থে বিদায় নিতে 
হয়েছিল এই সহজ তবটুকু বোধহয় বুঝতে 
পেরেচ 6” আমি কহিলাম, “না আপনার তর্ক 
বেশ ভালই হয়েছিল; আচ্ছা! বাব! তার সগঙ্ধে 
আপনার মত কি রকম?” বারা প্রস্ুল 
মুখে উত্তর দিলেন ণবৌনধর্ধ্মবলম্বী সন্ন্যাসী 
যোগী কক্ষ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে ইনিও 
একজন। ধর্শের সুক্মতত্ব আবি্ধারে জীবন 
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উৎসর্গ করে সাংসারিক সর্ব .প্রকার ভোগ 
বিলাসিতা ত্যাগ করে ত্রক্ম্য আশ্রয় করে- 
ছেন, খুন মহৎ অন্তঃকর্ণ ভাতে সন্দেহ কি? 
আমার অনুমান ইনি একজন ভগবন্ত্ত, ভগবৎ 
জ্ঞানের উপাসক। কিন্তু আমা মনে হয় 
ইনি এবং এর সঙ্গীর। এখনও সাধনার উচ্চ 
সোপানে আরোহণ করবার যোগ্যতা লাভ 
করেননি। কেন না যে মহাত্মা মহানন্দময় 
মহণৈস্বর্য্যের অধিকারী হয়েছেন তিনি কি 
এমন বিপিথ ধরে সমুদ্র পার হতেন? 
“আমার মনে হয় এরা কোন শিক্ষিত যোগীর 
শিষ্য) শীঘ্রই এ'র! সাধনার উচ্চ অবস্থার উপ- 
নীত হবেন। আমিত এই রকম আন্দাজ 
কচ্চি?” এসথার, সি'ড়ীর উপরকার.গোলাপ 
গছের শু পাতাগুল! . ছি'ড়িয়। ফেলিতে- 
ছিল, বাবার পানে ফিরিয়া বিষণ মুখে 
জিজ্ঞাসা করিল “এত ভাল ভাল জায়গা 
থাকতে এই সব সাধু মহাত্মাদের .এই 
অনুর্বর ক্বটল্যাণ্ডের জলাভূষি কেন পছন্দ 
চোল বাব?” তাহার. কঠের কাতরতার 
স্বর আমাদের মনেও বেদনার দোল! দিয়া 
-গ্রেল। বাঝ। বিচলিত ভাবে মাথার চুল 
গুলা ঘন ঘন কও,য়ন করিতে করিতে চিন্তিত 
মুখে উত্তর দিলেন “তাইত এ কথাটা আমি 
ভেবে দেখিনি, এ সন্বদ্ধে তুমি আমার পেরিয়ে 
গ্রেছ বাছা! তবে অনুমান যে করাযায় ন! 
এমন নয়_-সহরের কাছে থেকেও নির্জন 
তাই পছন্দ করেচেন_-আার কি কারণ 
থাকৃতে পারে? যতক্ষণ এর! আমাদের 
দেশের: শান্তি ভঙ্গ না কচ্চেন ততক্ষণ ত আমা- 


দের ভাবনার কোন দরকারও নেই।” আমি 
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সৌধ-রহস্ত 


০১৯২৫ 


সব উন্নত সাধকদের ' এন সব অস্ত 
ক্ষমতা আছে যা আমরা কল্পনাও কমতে 
পারি না।” “কেন প্রাচ্য পুস্তকাবলী এই সর 
কথাতেই ত পরিপূর্ণ। বাইবেলও একখানা 
প্রাচ্য পুস্তক) এর প্রত্যেক পৃষ্ঠাইত এই 
সকল ক্ষমতার কথা প্রকাশ কচ্চে। এটা খুব 
সত্যিষে আমরা যে শক্তি যেজ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেচি প্রাচ্যের সেই বিষয়ে অন্কে 
উচ্চে আরোহণ করেচেন। অবশ্র. আধুনিক 
সাধকের সেই মহান শক্তির অধিকারী 
কিন! সে সম্বন্ধে আমার কেন অভিজ্ঞত! 
নেই, আদি বল্চিও'ন! কিছু।” আমি চিন্তিত 
মুখে জিজ্ঞাসা করিলাম “আচ্ছা--এ'র! কি 
প্রতিহিংসাপরায়ণ? এদের ভিতর কি 
এমন কোন অপরাধ আছে যার দও মৃদ্ধ্ু ভিন্ন 
আর কিছুই নেই?” বাবা 'বিল্লিত মেত্রে 
আমার পানে চাহিয়া উত্তর দিলেন "আমি ত 
কিছু জানি না।প্অহিংসা পরমো ধর্খাণ এই 
ধাদের নীতি তাদের মধ্যে এমন ব্যরস্থা ন 
থাকাই অন্তত উচিত। কিন্তু ওয়ে, এসথায় 
আমি বুঝতে পাচ্চিন/- তোমাদের. হয়েছে 
কি? আজ যেন বড় উতরুষ্টিত মনে 
হচ্চে? তোমার এ রকম প্রশ্নের :মানে 
কি? আমাদের প্রাচা আগন্তকেরা তেমা- 
দের মনে কোন রকম কৌতুহল বা ভয় 
জাগিয়ে তুলেছেন কি ?%. 

মনে মনে লজ্জিত অনুতপ্ত হইধেও 
বাঝার কাছে কোন কথা খুলিয়া বলা 
সঙ্গত মনে হইল না। এ সংবাদে তাহাকে 
ব্যথিত করিয়া তুল! ছাড়া অপর. কোন 
ফল হইবে না। তাহার শরীক্ব. ও বন্দ 
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চিন্তা বা ছুর্ভাবনার ভার চাপাইক় 
তাহাকে কষ্ট দিক লাভ নাই। তাছাড়া 
যে বিষয়,আ'ম নিজেই বুঝবি নাই সে সম্বন্ধে 
তাহাকে বুঝাইবই বাকি? কৌশলে উথ্া- 
পিত প্রশ্ন এড়াইয়া অন্ত কথার অবতারণা 
করিলাম। বাবাও আর সে ব্ষয়ে কোন 
কথা তুলিখেন ন1। 

আমার জীবনে এই ৫ই অক্টোবরের ন্যায় 
এত বড় সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল দিবস আর কখনও 
আসিয়াছিল বলিয়৷ স্মরণ হয় না। এই 
প্রকাণ্ড দিনটাকে হাত দিয়! ঠেলিয়া ফেলিবার 
যদি কোন উপায় থাকিত! 

বাগানে উদ্দেশ্তহীনভাবে ঘুরিয়! বুরিয় 
ছড়ীর আঘাতে অনেকগুলা সদ্রবন্ধিত 
ক্রোটন ও ডাল ভাক্িয়া অন্ত মনে ঘরে 
ফিরিয়। আসিলাম। ঈষৎ পীতাভ অনুজ্জল 
মেথাচ্ছন্ন রোদ্রে মাঠে মাঠে লক্ষাশুন্ত 
ভাবে দ্বুরিয়া বেড়াইয়া সমুদ্র তীরে মাছ 
ধরিতে গেলাম । - জলে ছিপ ফেলিয়া উদ্দেশ্ত- 
হীন নেত্রে একদিকে চাহিয়। রহিলাম -. 
বিদ্ধমত্্ত ফাৎনা পথ্যন্ত ছিড়িয়া লইয়। 
কখন চলিয়া গিয়াছে অনুভবও করিতে পারি 
নাই। 

বাবার লাইব্রেরী ঘরে গিয়া! তাহার 
আরবন্ধ প্রিয় পুস্তকের সুচীপত্রে মনোযোগ 
দিবার চেষ্ট। করিলাম, সংশয়ের ভার আর 
বহন করিতে পারা যায় না, নিজেকে . কার্য্য- 
শ্রোতে ভাসাইয়। দিয়া মুক্তির চেষ্টাই তখন 
গুবল হইয়া উঠিজ্াছিল। হইলে কি 
হয়-_মন ত কাজ করিতেছিল না, চিন্তার 
শত বাধ প্রান্ত জলঙ্রোতের গ্তায় তীব্র 


ভাব ই এজ প৮গ বডঠিতিটিল । স9র ৩ 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২৭ 


ঠিক আমার মতই 'সংশয়োদ্বিগ্ন অস্থির চিত্তে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহার উৎকষ্টিত 
সচকিতদৃষ্টি, শ্রানমুখ, বিষণ হাদি মনের 
চিন্তাকে বাহিরেও স্পষ্টরূপে ফুটায় তুলিয়া 
ছিল। জেনারল ঠিক ব্লিয়াছিলেন “মৃত্যুতে 
মুক্তি আনয়ন করে- অনিশ্চিস্ততাই মৃত্যুর 
অধিক ভয়ানক 1” 

মনের চাঞ্চল্যে সের্দিন বাবার কাজেরও 
আমর! অনেক গোলমাল করিয্া ফেলিতে- 
ছিলাম। চষম! আনিয়া দিতে, টুপি আনিয়া 
দেই-_ইা বলিতে গিয়া না বলিয়। বসি। 
এসথার সার্টের হাতার বোতাম গলায়, 
গলারটা হাঁতায় লাগাইয়। গুতিপদে লঙ্জার় 
বিব্রত হইয়া পড়িতেছিল। . অবশেষে সুদীর্ঘ 
দিনটা ঠেলিয়া দিয় সন্ধ্যার অন্ধকার দিকে 
দিকে ছড়াইয়৷ পড়িল - ধুর মঘের স্তরের 
মধ্যে চুম্কির টিপের মত ছুই একটি তার 
দেখ! দিল। বাহিরের বাতাস রুদ্ধ হইয়া 
চারিদিকে যেন কেমন একটা কষ্টকর 
কুছেলিকার আবরণ জড়াইয়া দিল। 

রাত্রিকালের আহারাদির পর আমরা 
শয়নের পূর্কক্ষণ পর্যন্ত বাবার নিকট হল দরে 
একত্র বসিয়া থাকি। এই সমফুটা বাবা 
আমাদের সহিত সাহিত্য আলোছন! করেন, পড়া 
শোনা দেখেন--এসধারের বাজনা শোলেন-_ 
তাহার সহিত সাংসারিক ভাবে মিশিবার জগ্ 
এইটুকু সময়ই আমর! পাইয়া থাকি | বাকী 
সময় তিনি নিজের পড়াশুনার মধ্যেই ডুবিয়া 
থাকেন। . তাই এই.সময়টুকু আমাদের কাজে 
অত্যন্ত লোভনীয়; আজও আমরা অন্তদিনের 
সায় তাহার নিরুট গিয়া বসিলাম। -এসখার 


চাকর দলা জল রা লালা জী রন 


৩৭বর্য, একাদশ সংগ্যা 


করিল।» কিন্ত আজ তাহার প্রতি অস্কুলি- 
ক্ষেপে ভুল হইতেছিল। 

বাঝ বিরক্ত হইয়া কহিলেন_-“এসথার 
তোমার বাজন! বন্ধ রাখ, আকঙ্গ নিশ্চয়ই 
তোমাদের কিছু হইয়াছে। শর়নের পূর্বে 


মূল-মাধ্যজাতি 


১২২৭ 
স্থুনিদ্রার জন্ত প্রার্থনা করিও-_ একটা 
ব্যারাম না করিয়া তোমরা ছাঁড়িবে না 


দেখিতেছি।” মৌনবিবর্ণ নতমুখে এসথার 
বাজনা বন্ধ করিয়৷ দিল। না 
শ্রীন্রূপ। দেবী: 


মূল-নার্্যজাতি 
€ উত্তর-কুকবাসের প্রমাণ ) 


আধ্যজাতির শাখা প্রশাখা প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য উতর ভূভাগেই প্রসারিত দেখা 
যায়। স্থৃতরাং মূলমার্ধজাতি কোথায় 
ছিল এবং কিরূপ ছিল তৎসম্বন্ধে সন্দেহের 
বিশেষ কারণই পরিদৃষ্ট হয়। ভারতীয় 
প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা দ্বার এতং 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্যের যেনূপ সন্ধান পাওয়া 
যাঁয় বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহাই প্রদর্শন 
করিতে প্রয়াস পাইব। 

বেদই ভারতীয় আর্ধ্যদিগের সর্ব প্রাচীন 
সাহিত্য । বেদের এই প্রাচীনত্ব হেতুই 
সর্বশাস্ত্রের উপর ইহার প্রামাণ্য স্বীকৃত 
হইয়া! থাকে । এই জন্তই আমরা বেদ 
হইতে যে তথ্য উদ্ধার করিতে সমর্থ হইব 
অপর সকল তথ্যের অপেক্ষা উহা অধিক 
প্রাম।ণ্য হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

বেদের বনুগ্ছলেই আমরা! আমাদের পুর্ব- 
পুরুষদিগ্ণকে স্পষ্টাক্ষরেই “নার্য/” নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই? যথা £-- 
প্নসানাত্্য। উত সধ্ং সদানেন্্র স্সান পুরুভোজসংগাস্‌। 
হিরণ্যয় মুত ভোগং সদান হত্বী দ্য প্রাধ্যং 


বর্ণমাবত ০৯ ॥ 
খগেদ ওয় সগুল ৩৪ ল্ক্রু। 


“ইন্্র অঙ্বদান করিয়াছেন, শুর্ধ্যদান করিয়াছেন, 
বহুলোকের উপভোগযোগ্য গৌঁধন: দান করিয়াছেন, 
স্ববর্ময় ধন্দান করিয়াছেন, দগ্্যদিগকে বধ করিয়া" 
আর্যবর্ণকে রক্ষা করিয়াছেন।” রমেশ বাবুর অনুবাদ । 

তয়াহং সর্ববং পশ্থামি যণ্চ শুদ্র উতাধ্যঃ॥” 
(অথর্ববেদ সংহিত ৪ কাওড ১২৭৪) ূ 

“আার্ধ্য ও শুদ্র সকলকেই আমি মেই একই ভাবে 
দর্শন করি।” 

এই আধ্যদিগের আদিনিবাস স্থান আমরা 
খথেদে “পঞ্চক্ষিতি* নামে উল্লিখিত দেখিতে 
পাই) যথা £-_ 

“য একশ্চর্যণীনাং বহুন! মিরজ্যতি। 
ইন্দ্রঃ পঞ্চক্ষিতিনাম্‌॥” ৯ 
ধখেদ ১ম মগুল ৭ম সত্ব 
প্যে ইন্ত্র একাকী মনুয্যদিগের ধনলমূছের এবং 
পঞ্চক্ষিতির উপর শাসন করেন।” ঁ 

ক্ষি ধাতুর এক অর্থ বাস করাও 
আছে সুতরাং ক্ষিতি বের অর্থ বাদস্থানই 
হয়। এই অর্থে 'পঞ্চক্ষিতি” - শব্ষের অর্থ 
বাসস্থানভূত পঞ্চভূভাগকে বুঝায় । 

এই পঞ্চ ভূভাগে আধ/গণ কর্ষণ করিয়| 
বাম করিতেন। . তাহাতেই 'পঞ্চক্ষিতির' 


. সা আমর! “পঞ্চকৃষ্টি' শব্বেরও উল্লেখ বেদে 


প্রাপ্ত হই 3 যথ!- 


১২২৮ 
প্ৰরস্ে অর্বত। বা! ুবীরযযং ব্রহ্মণী বা চিতয়ে মা 
জনাং অতি। 
অস্মাকং দ্যুরমধি পঞ্চকৃষ্ঠি ষ টা শুশুচিত দুষ্টরমূ ॥” ১০ 
কবগবেদ ২য় ওল ২য় সুক্ত। 
পে অগ্নি! আমরা তোমার প্রদত্ত অশ্ব ও অন্ন 
্বারা, প্রভৃত সামর্থ্য লা করতঃ সমস্ত লোককে 
অতিক্রম করিয়। উঠিব$ এবং আমাদিগের অতি প্রভৃত 
ও অন্পের অপ্রাপ্া ধনরাশি হৃষ্যের স্ায় পক্কৃষ্টির 
উপরে দীপ্যমান হইবে |” 
“আদধিক্র।ঃ শবস! পঞ্চকৃষ্ীঃসর্যইব 
ওঠভিপগতান /১* 
খগনেদ €র্থ মণ্ডল ওয় হুক.) 
“ধয যেরূপ তেঞ্জঃ ঘ্বার| জলদান করেন, সেইরূপ 
দধিক্র।দেব বল দ্বারা পঞচকৃষ্টিকে বিস্তৃত করিয়াছেন ।” 


“রুষ্টি* সম্বন্ধে 'রমেশবাবু এইরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন _”কৃষধাতু অর্থে কর্ষণ কর! ঝা 
চাষ করা, কৃষ্টি অর্থে চীনারা, অতএব 
পঞ্চকৃষ্টি অর্থে পাচ প্রকার চাষ, কিংবা 
পাঁচটা কৃষিপ্রধান .জনপদ বা প্রদেশ হওয়া 
সম্ভতব। খথেদানুবাদ ৪১৭ পৃঃ। 

আধ্যদিগের বাসভূমির সহিত পূর্বক 
রূপ কর্ষণের যে যোগ আমর! দেখিতে 
পাইয়াছি পাশ্চাত্য ভাষাতত্ববিৎ পশ্ডিতগণ 
কর্তৃক “আর্য? নামের মধ্যে যে কর্ষণার্থক 
অনু ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে ইহাতে তাহার 
সম্পূর্ণ সমর্থনই পাওয়া যাইতেছে। 

পাশ্চাত্য ভাষাতত্ববিৎ পণ্ডিতের! 
শবে মুলার্থের যেরূপ ব্যাখ্যা! করেন 
নিমোছ্ধত মন্তব্য হইতে বুঝিতে 
যাইবে | 


আর্য 
তাহ! 


“পাশ্চাত্য পণ্ডিতের অরু ধাতু হইতে আবধ্যশন্দ 
সিদ্ধ করেন। অর্‌ ধাতুর অর্থ ভূমি কর্ধণ। লাটন্‌, 


চট. টি রর দ্র | হো রেরিন 


ভারতী 


পার! 


- ফাঁন্তুল, ১৩১৩, 


কর্ণিশ, ওয়েলস্‌, প্রাচীন নস? লিঘুত্রণিক& প্রভৃতি 
অনেক ইউরোপীঞ ভাষার হল ব: কৃষিবাচক শব্দগুলি 
এই অরু ধাতু হইতে নিপন্ন। তীহাদের মতে এই 
জাতি কৃষি কাঁধ্য করিত বলিয়া আর্ধ্য লাম হইয়াছে £” 

বিশ্বকোষ ॥ 


আর্ধ্যনামের পূর্বোক্ত “কৃষিজীবী” অর্থের 
সহিত কৃষ্টির কর্ষণার্থের যোগের দ্বারা *পঞ্চ- 
কৃষ্টি”. যে আধ্যদিগেরই অধ্যুষিতভূভাগ ছিল 
তাহা স্পৃটই বুঝিতে পারা যায়! 

বেদে যেমন আমরা আধ্যদিগের পঞ্চ- 
ভূভাগের উল্লেখ_পপঞ্চক্ষিতি” ও “পঞ্চন্ষ্টি 
শবে প্রাপ্ত হই--তেমনই তাহাদিগের পঞ্চজন- 
ভাগেরও উল্লেখ 'পঞ্চদন” শবে প্রাপ্ত হই। 
এস্থলে আমরা পঞ্চজজন সম্বন্ধে কয়েকটা খক্‌ 
উক্ত করিতেছি ।__ 


পবিশ্বদেব। অদিতিঃ পঞ্চজন! অদিতির্জীত 
মদিতিজনিতসূ(” ১* 
খগ্েদ ১ম মণল ৮৯ হুক্ত। 
“অদিতি সকল দেব; অদ্দিতি পঞ্শ্রেণী লোক, 
অদিতি জন্ম ও জন্মের কারণ |” 
"অদিছাততস্বপাকো বিভাবাগ্নে যজন্বরোদসী উরনচী। 
আয়ুং নযংনমস| রাতহবা। অংজংতি সুপ্রয়দং পঞ্চ জনাঃ 1৮৪ 
খথেদ ৬ষ্ঠ মল ১১ সুক্ত। 
প্পরিপক বুদ্ধি, দীত্ডিমান্‌ অগ্নি সম্যকৃরূপে শোভা 
পাইতেছেন। তুমি শৌতন হব্যমম্পন্ন, পঞ্চ প্রকার 
মনুষ্য হব্য প্রদানপুর্বক মর্ত্য অতিথির স্ায় তোমাকে 
অন দ্বারা পরিতৃপ্ত করে, তুমিও বিস্তীর্ণ স্বর্গ ও পৃথিবীকে 
হব্য দ্বারা পুজা কর।” 
“ইহি তিত্রঃপরাবত ইহি পঞ্চজনা অতি। 
ধেনাইক্রীবচাকশৎ ॥” ২২ 
ষথেদ ৮ম মণল ৩২ সৃক্ত। 


“হে ইন্্র! তুমি স্তুতি অবগত হইয়াছ. তুমি 
দুরদেশ হইতে তিন (দিকে) আগমন কর, তুমি 


-৩ধর্শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আঁচাধ্য মোক্ষমূলর এই পঞ্চজনকে “ চ$৮৩ 
70075 (১) নূলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন। 
আুতরাং পঞ্চজন শবে যে- পঞ্চজাতিকে 
বুঝাইহেছে তাহাই আমরা বুঝিতে পারি- 
তেছি। পাশ্চাত্য পণ্তিত মিউর (101) 
পঞ্চজনের অনুবাদ (15০ 01959) (২) 
লিখিয়াছেন। ইহার অর্থ পঞ্চজাতি হয়। 
ইহা. হইতে আমরা অনুমান করিতে পারি 
যে মুল আধ্য জাতি প্রথম পীচ শাখায় 
বিভক্ত ছিল। 
যেমন পঞ্চজনের উল্লেখ বেদে দেখা যায় 
তেমনই সপ্ত মন্ুষ্যেঞ্। উল্লেখ তাহাতে 
দেখ| য।য়) যথা ৫ 
“যে। অগ্নি সপ্তমানুষঃ শ্রিতো! বিশ্বেধু।” 
তমাগন্ম॥ ৮ ধশেদ ৮ম মৃওল ৩৯ হৃক্ত। 
“যে আয় সপ্তমনুষ্য বিশিষ্ট ও সমভ্ত নদীতে 
আশ্রিত, আমর! তাহার নিকট গমন করি!” 


পূর্ব্বে আমর] “পঞ্চজন, ও পরে যে “সপ্ত 
মানুষের, উল্লেখ প্রাপ্ত হইছি, ইহার 
তাৎপর্য আমর! ইহাই মনে করি যে পূর্বের 
আধ্যগণ কেবল জন অর্থাৎ জাত বলিয়াই 
আপনাদিগঞকে অভিহিত করিতেন। এই 
অস্তই বেদের অপর একন্থলে (৬৬১১২) 
আমগ| পঞ্চজীত' বলিয়াও তাহাদিগকে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। পরে যখন মন্ুুর 
অত্যুদয়ের সঙ্গে সর্জে আধ্যগণ তাহার সন্ততি 
বলিয। পরিচিত হইতে লাগিলেন__তখনই 
তাহারা মানুষ” বলিরা কথিত হইতে 
লাগিলেন । আধ্ধযগণ মন্ুর পূর্বে পঞ্চজাতিতে 
বিভক্ত ছিল_মন্থুর সময় তাহাদের : বংশ 


মূল-আঁধ্যজাতি 


মমরে এই বংশবিস্তার . দ্বার! 


১২২৯ 
বৃদ্ধি হই! তাহারা__সপ্তগ্গাতিতে বিস্তার 
লাভ করিয়াছিলেন-__তাহাতেই তাহারা তখন 
'সপ্ত মানুষ বলিয়া বর্ণিত হুইয়াছেন। এই 
স্থানাভাৰ 
ঘটাতেই সম্ভবতঃ আধ্যগণ নূতন বাসন্থানের 


সন্ধানের জন্ত পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 


নানাদিকে গমন করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য- 
দ্রিগের মধ্যে. আমর! মনুষ্য বাচক যে 


কর শব্দ দেখিতে পাই-__তাহাতে তাহারা 


যে মন্ুরই বংশধর তাহারই নিদর্শন ধের 
দেখিতে পাওয়া! যায় কারণ মনু শব্ব যেমন 
মন্‌ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে--121, 
শব্দও তদ্রুপ মন্‌ ধাতু হইতেই নিষ্পন্ন 
হইয়াছে। 

বর্তমান ভাযা-বিজ্ঞানে মূল. আরাজাতির 
আদি বিভাগও তহাদিগের প্রাঙ্য ও প্রতীচ্য 
উপনিবেশ বিগারের, এইরূপ সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
পাওয়া যায়। : এ 
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এখানে আমর! আসিয়।তে যেমন ভারতীয় 
ও পারসিক ওুপনিবেশিকদিগের উল্লেখ 
গাইতেছি তেমনই. ইউরোপে কেল্টীয়, 
টিউটনীয়, গ্লেভনীয়,। গ্রীক ও ইটালীয় 
খপনিবেশিকদিগের উল্লেখ পাইতেছি। এই 
গ্রকারে আসিয়ায় ছুই ও ইউরোপে পাঁচ 
সমন্তে এই মুল সাত আধ্য শাখারই সঞ্ধান 
পাওয়া যাইতেছে । আমর! মন্গুর আর্ধ্যসস্তান 
দিগের সপ্তশ্র্ণৌর “সপ্ত মানুষ” বলিয়া বেদে 
উল্লেখের কথা যে পূর্বে বলিয়াছি-_-এই সপ্ত 
আধ্য শাখা মন্গুস্ততির সেই অপ্ত শ্রেণী 
বলিয়াই বোধ হয়। 

জার্মান্দিগের আদি পিতার মেন্নাস্‌ 
(ধজট09) নাম যে মন্থু নামেরই স্পষ্ট 
অপত্রংশ তাহাতে আর কোন জন্দেহই 
হইতে পারে না। ইহা হইতে মন্ুর সন্ততি- 
গণের দ্বারাই ষে পাশ্চাত্য দেশে আর্ধ্যাধিকার 
স্থাপিত হয় তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
পাশ্চাত্য ভাষায় পুরপুরুধবাঁচক যে মেইন্স্‌ 
(091)95) শব্দ আছে--তাহার সহিত মনু 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৬২০ 


শবের স্প&ই যোগ আছে বলিয়াই মনে হয়। 
এই মেইনস শব্দটা মানব শরব্দেরই সম্পূর্ণ 
অনুরূপ বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে। 
পাশ্চাত্য আধধ্যদিগের পূর্বপুরুষগণ সুর 
সন্তান বলি ষে বিবেচিত হইতেন ইহ! দ্বার 
সেই অর্থই প্রকাশিত হয়। জার্েন শব্টা 
যেমন জাতিবাচক সংজ্ঞাশব তেমনই ইহা 
ভ্রাতৃবাচক অভিধা শব্দও বটে। ইহা হইতে 
শব্টা সন্বন্ধবাচটী সাধরণ 
বিশেষণ রূপেও ব্যবন্ৃত হইস্জা থাকে। 
ইহাতে 0511087. শব্দের 128) শব্দটার 
মূলে যেন মন্থু শব্দের সহিতই স্বন্ধ ছিল এবং 
তাহ! হইতেই ইহ! উল্লিখিত বিভিন্নার্থ গ্রাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। 967080 শব্দের 
স্তায় ট০/002), [9)21191)0/90, [0910 
প্রভৃতি জাতিবাচক শবের মেন্‌ 
(0790) শবেও আদি পিত। মনূর সহিত 
ংঅবের প্রমাণ পাওয়। যায় বলিয়াই মনে 
হয়। 

আধ্যদিগের “পর্চজন, ও “সপ্ত মানুষ? 
রূপে বর্ণনায় যেমন তাহাদের জাতীয় 
অভ্যু্খনের পৌর্বাপর্্যক্রমের আভাস পাওয়া 
যায় তেমনই তাহাদের সম্বন্ধে 'পঞ্টক্ষিতি, 
ও পপঞ্চকষ্টিঃ বর্ণনায় তাহাদের আদিবসস্থানের 
পরিবর্তনইতিহাসেরও আভাম দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রথম তীহারা যে উত্তর 
প্রদেশে বাস করিতেন তাহাতে তাহার! 
কেবল বাস-গৃহের আাবিষফারই করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহা পেঞ্চক্ষিতি, 
আখ্যা প্রাপ্ত হুইগ্রাছে। তৎপর আর্াগণ 
দক্ষিণ দ্রকে অগ্রসর হইলে যখন হলকর্ষণ 
প্রণালীর উদ্ভাবন হইল তখন তাহাদের বাদ- 


06710779175 


0)91 


৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


স্থানের নাম জ্ঞাপন করিবার জন্য তাহাই 
এপঞ্চকষ্টি' নামে আখ্যাত হইল। 

আধ্যদিগের “পঞ্চক্ষিতি” ও পপঞ্চকষ্টি 
কোথায় ছিল এক্ষণে তাহাই আমার্দিগের 
বিবেচ্য। এই ছুই স্থান যথাক্রমে উত্তর 
আসিয়া ও মধ্য আসিয়াতে বর্তমীন ছিল 
বলিয়াই আমাদিগের অনুমান হয়। বেদের 
একটী খকে এ সম্বন্ধে যে, ভৌগোলিক প্রমাণ 
পাওয়! যায় প্রথমে আমরা তাহারই আলোচন! 
করিব। বেদের সেই খক্‌টা এখানে উদ্ধৃত 
হইতেছে-- 
শজিষধন্থা সপ্ধধাতুঃ পঞ্চজাত। বর্ধয়ন্তী। বাজে বাজে 

হব্যাভূৎ |” ১২ 
খথেদ ৬ষ্ঠ মগল ৩১ হুক্ত। 

“্রিলোক ব্যাপিনী, সপ্তাবয়বা পঞ্চশ্রেণীর সমৃদধ- 
বিধাপ্লিনী সরম্বতী দেবী যেন প্রতিযুদ্ধে লোকের 
আহ্বানযেগ্যা হন” 
.. এখানে পঞ্চজাত শব্দ দ্বার যে পঞ্চজন 
বা পঞ্চজাতীয় আধ্যদিগকে বুঝ/ইতেছে 
তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । এই 
পঞ্চজাত আবধ্যগণ যে সরশ্বতী নদীর তীরবর্তী 
ছিলেন তাহারও আভান এখানে পাওয়া 
যাইতেছে । 

আমর! উল্লিখিত সুক্তেরই শেষ খাকৃটা 
এখানে উদ্ধত্ত করিতেছি। তাহা হইতে 
আর্ধ্যদিগের সরম্বতী তীরবাসের পরিফার 
প্রমাণই পাওয়া যাইবে। 
সর্বত্যভি নো! নেষি বস্তো মাপস্করী? পয়সা! সান আধকৃ। 
“জুধন্ব নঃ সথ্যা বেস্ঠাচ মাত্বৎ ক্ষেত্রাণ্যেরণানি গন্ম ॥” ১৪ 


নূল-আধ্যজাতি 


৯২৩৯ 


“হে সরম্বতি! তুমি আমাদিগকে প্রশস্ত ধনে 
লইয়া যাঁও। তুমি আমাদিগকে হীন করিও না। 
অধিক জল দ্বারা আমাদিগকে উৎগীড়িত করিও না 
তুমি আমাদিগের বন্ধুত্ও গৃহস্বীকাঁর কর। জামর! যেন 
তোমার নিকট হইতে অপকৃষ্ট স্থানে গমন না| করি।” 

এক্ষণে উপরিউক্ত সরস্বতী নদীটীর 
অবস্থান নির্ণর করিতে পারিলেই আধ্যর্দিগের 
আদিনিবাস যে কোথায় ছিল আমরা তাহা 
স্থির করিতে সমর্থ হইৰ। 

সরস্বতীর ভৌগোলিক অবস্থান সন্বদ্ধে 
বিশ্বকোষে থে বিশেষ গবেষণাপূর্ণ অ।লোচনা- 
ৃষ্ট হয় আমর! তাহা হঈতে এখানে উদ্গত 
করিতেছি £__ 

“বেদের মন্ত্রণরিচায়ক ব্রাঙ্গণ গ্রন্থে লিখিত আছে-_ 

পথযান্বসতিরুদীচীং দিশং প্রাজানাৎ। বাগ বৈপধ্যা- 
্বস্তিঃ। তন্মাছ্দীচ্যাং দিশি প্রজ্ঞাততরা বাগুচাতে। 
উদঞ্চে উ এব যস্তি বাচং শিক্ষিতুং। যৌবাতত আগচ্ছতি 
তন্ত বা শুশ্রুষত্তে ইতিস্মাহ। এফাহি বাচোদিকৃ 
গ্রজ্ঞাতা।” (শাঙ্ধায়ন ব্রাহ্মণ ৬) 

অর্থাৎ পথ্যান্বস্তি উত্তর দিক্‌ জানেন। . পথ্যাঞথস্তিই 
বাকু। উত্তরদিকেই বাক্য প্রজ্ঞাত বরিয়া কীর্তিত 
হইয়! থকে । লোকেগুপ্ত্বর দিকে ভাষা শিখিতে 
যায়। যে 'লোক সেইদিক্‌ হইতে আমিয়। থ:কেন, 
সকলে “তিনি বলিতেছেন এই বলিয়া! তীহাঁর 
(বেদ-বার্ণী) শুনিতে ইচ্ছা করেন। কারণ এইস্থান 
বাক্যের দিক্‌ বলিয়! খ্যাত ।” 

ঘী উত্তর দিকৃ কোথায়? সেইস্কান 
কাশ্মীরের উত্তরে (৩) মেরুর নিকট যে স্থান 
হইতে সরস্বতী বাহির হইয়াছে। 

ব্রাহ্মণ গ্রন্থের স্তায় পারসিকদিগের বেদ 





ও) শাঙ্ছায়ন ব্রা্মণের ভাষ্যকার বিনায়কভট লিখিয়াছেন-- 


প্রজ্ঞাততরা বাগুচযতে কাশ্মীরে সরস্বতী কীত্ত্যতে।” এইরূপে তিনি কাঁশ্বীরই সরঙ্বতীর স্থনি বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। মত্ত্তপুরাণের মতে সরম্বতীর উৎপত্তি স্থান বিন্দুসর (১২০৬৪ ) বর্তমান নাম দরীকুল হুদ । 
এক সময়ে এই সরীকুল পর্যন্ত কাঁক্মীরদেশ বিস্তৃত ছিল। ইহা! আধ্যজাতির বাক্‌ বা বৈদিকী ভাষ। শিক্ষার স্থান 


৫১০১৬ ০ ৯৯ 


৯১২৩২ 


'ৰা আদি ধর্মগ্রন্থ অবস্তাতেও হরকুইতি ঝ 
সরস্বতী বাগুৎপত্তির স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়াছে”। ' 

এস্থলে আমরা সরস্বতী যে মেরুর নিকট- 
বর্থী নদী ছিল তাহারই প্রমাণ প্রাপ্ত হ্টতেছি 
এবং এই সরস্বতীতীরে বাসকালে বেদরচন! 
হইতেই যেভাষার নাম এই নদীর নামে 
জরন্বতী ও বেদের ব্রহ্ম” নাম হইতে 'ব্রাঙ্গীঠ 
হইয়াছে তাহারও প্রমাণ প্রাপ্ত হইতেছি। 
_. মন্ধংহিতায় আমর সরস্বতী ও দৃষদ্ধতী 
নদীদ্বয়কে “দেবনদী”রূপে উল্লিখিত দেখি 
এবং ইহাদের মধ্যবর্তী দেশের নাম ব্রগ্গাবর্ত” 
দেখিতে পাই এবং ইহা! “দেবনির্ষিতি দেশ 
বলিয়। বিশেধিত দেখি। যথা_-. 

“সরস্বতী দৃধতবত্যোদে বিনচ্যোধদস্তরম্‌। 

তং দ্েবনির্শিতং দেশং ব্রহ্ষাবর্তং প্রচক্ষতে 1” ১৭ 

মনুমংস্থিতা ২য় অধ্যায়। 

“সরদ্থতী ও দদ্ধতী এই ছুই দেবনদীর মধাস্থলে যে 
দেবদির্দিত দেশ তাহ। “ব্হ্গাবর্ত' বলিয়া! কথিত হয়।” 

উদ্ধৃত বর্ণনায় নদী ও দেশের সহিত 
“দেবশব্দের যোগের দ্বারা আমাদের আধ্য 
পূ্বপুরুষদিগের সহিত ইহাদিগের প্রথম 
সংশ্রব হইতেই যে ইভারা এইরূপ দেবগৌরব 
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা ' বুঝিতে পারা যায়। 
আার্যগণ এই আদি স্থান হইতে ভারতবর্ষে 
উপনিবিষ্ট হইলে ইহার পরম পবিত্র ও 
সুখময় গৌরবস্থৃতি স্মরণ করিয়া ইহাকে 
“দেবনির্শিতি দেশ” বলিয়! আখ্যাত করিয়া- 
ছিলেন_ইহাই অম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়া 
বোধ হয়) 


ভারতী 


ফান্বন, ১৩২৯ 


আধ্যদিগের সর্বাদিনিবাদ মেরও এই 
একারে “্ুরালয়* বা দেবালয় বলিয়া প্রসিদ্ধি- 
জাভ করিয়াছিল। যথ। অমরকোষে £_ 

“মেরু? হুমেকহ্েমাদ্রীরত্দানুঃ স্থরালয়ঃ ৮ 

আধ্যদিগের প্রথম্াধিবাসেহতু যে মেরু 
স্থ্রালয় আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল_-সেই 
মেরুর সন্নিহিত সরশ্বতী নদী ও ততীরবর্থা- 
ভূভাগ যে দেবরূপী আর্্যগণের প্রথম উপ- 
নিবেশ বপিয| পদেবনদী” ও “দেবদেশ' নামে 
আখাত হইবে তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বলিয়াই বোধ হয়। 

আধ্যগণ সরস্বতীর পরে বিন্দুদরোবরের 
বা সরীকুলহ্ুদ তটে উপনিবিষ্ট হন। এই 
সরোবর হইতে ষে সপ্তন্দী নির্গত হইয়াছে 
তৎসমস্তের তীরে বসতি বিস্তার হইতেই 


আধ্যদিগের দেশের "সপ্রসিন্ু” নামের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। আমরা বেদে ষে 
আধ্যদিগের “সপুমান্ষ” নাম প্রাপ্ত হই$- 


এইখানে আসিয়া বিন্দুসরোবর হইতে উৎপন্ন 
সপ্তনদীর তীরে বাদ হইতেই তাহার! এই 
নম প্রাপ্ত হন বলিয়া বোধ হয়। 
€৪) এই স্থানই *প্রত্বোকম্” নামেও বেদে 
উল্লিখিত হইয়াছে বলিরা কেহ কেহ অনুমান 
করেন। বিশ্বকোষে এ সম্বন্ধে এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি হিমগ্রলয় উপস্থিত 
হইলে আদিবাস ছাড়িয়া আধ্যসন্তানগণ 
পূর্বশ্রতি লইয়া দক্ষিণমুখে সরসপ্‌ (পৌরাণিক 
বিনুসর ও বর্তমান সরীকূল) হ্রদের নিকট 
আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করয়াছিলেন। 





(5) আমরা উপরে সরস্বতকে যে 'সপ্তীবয়বা ( 


দসপ্তধাভুত ) বলিয়া বেদে ( খর্েদ ৬৬১১২) বর্ণিত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


এই স্থানই পরবর্তী বৈদিক ও আবস্তিক 
আর্ধাক্জাতির নিকট পরে “প্রতহ্বৌকদ্চ বা 
গ্রাচীন ভূমি বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। 

পাশ্চাত্য স্থুপত্ডিত রেগোজিন আধ্যদিগের 
প্রথম উপনিবেশ সম্বন্ধে তদীগন “বৈদিক 
ভারত” (৬6৭০ [10019 ) নামক গ্রন্থে 
যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহাতেও 
সরস্বতীতীরেই যে তাহারা অধিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিলেন তাহ! জানিতে পারা যায়। এস্থলে 
আমর! তীয় মন্তব্য উদ্ধত করিতেছি_- 

প্আর্ধাগণ নদীর পর নদী অতিক্রম করি পূর্বদিকে 
বছদুর অগ্রসর হইলে এক্ষটা নদীর দিকট আসিয়া 
কিছুকালের জন্য ডাহাদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত 
হইল। ইহার -তীরদেশেই অধিষ্ঠান সকল প্রতিষ্ঠিত 
হই্ছিল। আধ্যদিগের নিকট যে নাম প্রিয় 
ও পবিত্র ছিল ইহা। সেই নামই উত্তরাধিকাররূপে 
পরিগ্রথণ করিল। ইহা কি কারণে হইয়াছিল? 
তাহাদিগের প্রাচীন স্মৃতি ও সংঅব হইতেই হইয়াছিল । 
কারণ 'গরম্বতী, প্রাচীন ইরাণীয় “হরটকতিরই” 
অবিকল সংস্কৃত প্রতিরূপ। ইহা পূর্ব ইপাণ-আফ- 


মূল-আর্যজাতি 


১২৩৩, 


গানিস্তান ও কাবুলের বৃহৎ নদীরই (খাহা বর্ধমান. 
হেল্মগ.) আবেস্তিক নাম। - এখানেই; বিচ্ছিন্ন ভারত- 
ইরাণীর জাতিদিগের কোন কৌন জাতি সাহস করি! 
সুলিমান পর্ধবতশ্রেনীর প্রস্তর প্রাচীরের সম্মুখীন হওতঃ 
ইহার আরণ্য স্বলপপরিপর গিরিবন্্ সকলের মধ্য দিয়া 
সনথীর্ঘভাবে অগ্রসর হইখাঁর পূর্ব্বেই অবশ্য বিদেশযাঁতা! 
করিয়াছিলেন। ইহা! কি স্বাত।বিক ' নহে যে ধাহ 
দীর্ঘকাল ডাহাদের স্বদেশ ছিল তাহারা এই প্রকারে 
তাহার স্বৃতি চিরস্থায়ী করিবেন! আধুনিক শেষ 
গবেষণার ফলেই এই স্বাভাবিক হুন্দর সমাধালের,, 
আছান পাওয়া গিয়াছে, এবং অথর্ববেদের তিনটী 
সরস্বতীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখের ধার! ইহ সমর্থিত হইয়াছে। 
অধর্ববেদে যে এরূপ উল্লেখ থাকিবে তাহ! কখনও 
প্রত্যশ। করা যায় নাই। এইরূপ (তিনটা সরস্বতীর ) 
উল্লেখ বহুকাল অব্যাধ্যাত থাকায় যে সমস্ত সমস্ত 
পণ্ডিতদিগকে প্রতিপদে বাধা প্রদান করে ইহা! তাহীরই 
অন্ততম সমন্তারূপে পরিগণিত হইয়াছিল। যে মমপ্ত 
বিষয় (আধ্যদ্দিগের) স্মুতিপথ হইতে তখনও অন্তহ্থিত 
হয় নাই_-সম্ভবতঃ তৎথকালে তৎসমস্তের কোন 
ব্যাধ্যারই প্রয়োজন হয়নাই ।” (৫). 


বেদেও আবেস্তায় "সরক্বতী” ব! “হরকৈতি” 
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১২৩৪. 


নামের উল্লেখ দ্বারা ইহার তীরদেশই ষে 
আবধ্যদিগের আদি উপনিবেশের স্থান ছিল 
তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হয়। 

পারলি*গণ সর্বশেষ ভারতীয় আধ্যগণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হন ইহাই এতিহাপিক সিদ্ধান্ত । 
তদ্ধপ ইহাও এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত ষে পাশ্চাত্য 
আর্ধাগণ তৎপূর্বেই বিচ্ছিন হইয়া যান। 
পারণিক ও পাশ্চাত্য আর্ধগণ আধ্যদ্িগকে 
প্রাগুক্ত পঞ্চ (পঞ্চজন) বা সপ্ত ( সপ্তমানুষ ) 
জাতিরই যে অন্তর্গত জাতি ছিল তাহাতে যে 
অর্ধ সন্দেহেরই কারণ বিদ্বমান আছে তাহ! 
পূর্বেই প্রতিপাদিত হইয়াছে । 

পূর্বোক্ত বিচ্ছেদের পর অবশিষ্ট আর্য্যগণ 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করতঃ তহাদিগের প্রথম 
ভারতীয় উপনিবেশকে তাহাদের জাতীয় 
নামানুসারে “মার্ধ্যাবর্ত নামে আখ্যাত 
করেন। 

এই প্রকারে আপনাদের নৃতন বাস- 
স্থানের সহিত তাহাদের প্রাচীন জাতীয় 
নাম সংগ্রথিত করিয়া! আমাদের পূর্বপুরুষগণ 
“আর্ধা'নামকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন। 

পুর্ব্বান্ত “আর্ধ্যবর্ত নামের বারা আধ্য- 
দিগের প্রধান ও শ্রেঠ্ঠভাগই যে ভারতবর্ষে 
প্রতিষ্িত হইয়াছিল তাহা অন্থমিত হয়। 
'আধ্য।বর্তেণ সহিত আমর! “আর্য” নামের 
যেন্ধপ স্পষ্ট সংযোগ দেখিতে পাই এরূপ আর 
অন্ত কোনও স্থানের নামের সহ্তিই পাই ন। 
ইহা হইতে ভারতীয় আর্ধাদিগের মুল স্থান 
পঞ্চক্ষিতি? বা পঞ্চকুষ্টিই যে সকল মার্যোরই 
মুল স্থান ছিল তাহা আমরা স্পষ্টই বুঝিতে 
গারিতেছি। 

যে সমস্ত পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত স্বন্দনভীয়াকে 


ভারতী 


ফাল্তন, ১৩২৯ 


(5059109515) আব্যদিগের মুল স্থান 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহার! 
স্কন্ননভীয় ভাষার দ্বারা এক 41782 ঝা 
আর্ধ্য নামের ব্যাখ্যাই দ্দিতে পারিয়াছেন 
কিনা জানিনা কারণ এক সংস্কৃত ভাষা 
ব্যতীত আর কোন ভাষাতেই ইহার 
মূল এরূপ স্পষ্টরূপে লক্ষিতব্য নহে।. 
ভাষাতত্ববিৎ পঞ্ডিতের! ইহার যে মূলের সন্ধান 
করিয়াছেন তাহাও সংস্কৃত ভাষার সাহায্েই 
করিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ আর্ধ/দিগের 
আসিয়া আদিনিবাস সম্বন্ধে অনাস্থাবান্‌ 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত আইজাক্‌ টেলার 
ও, তদীর “আর্য আদিনিবাস+ (717৩ ০1817 
০£ 4089) নামক গ্রন্থে স্বন্দনভিয়াকে 
আধ্যদিগের আদিবাসের উপযোগী বলিয়! 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই । যথা-_ 
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“নরওয়ে ও সুইডেনের অরণা পরিবৃত উপত্যকা 
যে এরূপ বিপুল জনসজ্বের বৃদ্ধির জন্য যথেষ্ট বিস্তৃত 
ক্ষেত্র গাওয়। যাইতে পারে তাহা বিশ্বাস কর! কঠিন। 
অধিকন্তু উক্ত উভয় দেশই পশুপাঁলক ত্রমণণীল আদিম 
আর্ধাজাতির অধিবাঁসের অন্থপযোগী 1” 


আধ্যদিগের আমর! যে "পঞ্চজন” ও 
িপুমানুষ এই ছুই প্রাচীনতম শ্রেণী বিভাগের 
কথ! উপরে উল্লেখ করিয়াছি তাহার 
সুস্পষ্ট নিদর্শনও আমরা সংস্কৃত ভাষাতেই 
প্রাপ্ত হই। “মানুষ শব্দটা মনুষ্য” পর্য্যায়ের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ও পপঞ্চজন, শব্দটা পুরুষ পর্য্যায়ের অন্তভূ তি 
দেখিতে পাওয়া যায় । যথা-_ 
পমনুষ্য। মানুষা মন্ত্যা মনুজ। মানবানরাঃ। 
হাঃ পুমাংঅঃ পঞ্দনাঃ পুরুষাঃ পুরুষানরঃ ॥” 
অমরকোষ ! 
আধ্্যদিগের আদি শ্রেণীনাম যে মনুষ্য 
সাধারণের নামরূপে ভারতবর্ষে পরিণত 
হইয়াছিল তাহ। হইতে আমর! ইহাই বুঝিতে 
পারি যে প্রাথমিক পঞ্চ বা সপ্ত আর্ধ্য- 
জাতির প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশে বিস্তার 
এবং তাহাদের শাখ! গ্রশাখার সর্বত্র ব্যাপ্তি 
হইতে সকলকে একলক্ষণান্ত দেখিয়া ভারতীক্ 
আর্যগণ আর্ধ্যসাধারণ নামেই তাহাদিগকে 
অভিহিত করতঃ তাহাদের সফিত আপনাদের 
দাঁজাত্যের স্থতিরক্ষ। করিয়াছিলেন। পক্ষা- 
স্তরে এরূপ অনুমানও কর! যাইতে পারে যে 
আরধ্যজাতিকে মন্ুষোর প্রকৃত আদর্শ মনে 
করিয়াই আমাদের পূর্বপুরুষের! আর্ধ্যদিগের 
আদিম জাতীয় নামের দ্বারাই সমস্ত মনুষ্য- 
জাতির নামকরণ করিয়াছিলেন। মনু- 
ংহিতায়ও এই আদর্শের কথা ল্পষ্টরূপেই 


সাক্ষ্য 
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এতদ্দেশপ্রহ্থত্য সকাশীদগ্রজন্মনঃ ৷ 

্স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং দর্ব্বমানবাঃ ॥” ২৯ 
মনুসংহিতা হর অধ্যায়! 

“কুরুক্ষেত্র, সংস্ত, কান্তকু্জ ও. দখরা এই কন্নটা 


দেশকে 'পরচ্ধধি দেশ' বলে) উক্ত দেশ ত্্ধাবর্তেরই 
সন্নিহিত ।” 


এই সমস্ত দেশসন্তৃত ত্রাঙ্ণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোক স্বীর স্বীয় 
আচার ব্যবহার শিক্ষা কিবে। 

“মনুষা”নাম যে প্রথমে আধ্যআদর্শবাঁচক 
নাম ছিল তাহার আরও প্রমাণ এই ষে 
পুরাকালে আমর! অনার্ধ্যজাতি বা 'অনাধ্য- 
ভাবাপন্ন আধ্যজাতিকে “মন্থ্য” নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাইনা পরন্ত ষক্ষ, রাক্ষস, 
অন্থুর, দানব, দৈত্য প্রভৃতি স্বত্ব নামেই 
অভিহিত দেখিতে পাই । 

এই প্রকারে আমরা দেখিতে পাইলাম 
যে, মূল আর্ধ/জাতির এ্ীতিহাসিক নিদর্শন 
যেমন ভারতীয় সাহিত্যে বিদ্যমান রহিয়াছে 
তেমনই আধ্য মৃূলস্থানের ধ্রতিহাসিক 


উিবিত ধা বার) খধাল, নিদর্শনও ভারতীয় সাহিত্যেই বিদ্যমান 
কুরঃক্ষেত্রক মব্স্যাঞ্চ পঞ্চালাঃ শুরসেনকাঃ 1 রহিয়াছে । 
এব ত্রচ্মধি দেশোবৈ ব্রক্ষাবর্তাদনম্তরঃ ॥ ১৯ প্রীশীতলচন্্র চক্রবর্তী । 
সাক্ষ্য 
(১) 6২) 


সাগর সঁচিয়। কেশবে বাসবে 
সকল রত্ু লইল হরি, 

তুমি পেলে শুধু ওগে। ভোলানাথ 
উগ্র গরল ক ভরি! 


সত্যের যুগে এ কথাটি হায়, 
নাজানি কে দিল রটন! করে, 
আজিও সাক্ষ্য শিশু সুধাকর 
রয়েছ যখন ললাটে ধরে । 
শীপ্রিয়ম্বদা দেবী। 


পাটলিপুত্র 
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1গত-বতসর হইতে প্রত্রতত্ববিতাগের তত্বীবধানে ও কোটপতি রতন তাতার বদান্যে পুনর্ববার পাটলিপুত্রে 
খনন কার্য আরম্ভ হইয়াছে। গান! কলেজের অব্যাপক শ্রীযুক্ত ঘোগীন্্রনাথ সমাদ্দার প্রত্রতত্ববাগীশ পাটলি- 
পুত্রের থননকাঁর্যের ধারাবাহিক ইডিহ'স ভারতীতে প্রকাশ করিবেন। এতদুদ্েত্ে যে মকল স্থানে প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের কর্মুারীগণ কাধ্য করিতেছেন, সেই সকল স্থানে প্রাপ্ত জরব্যাদির বিবরণ ও অ'লোকচিত্র 
প্রকাশের জন্ত তিনি অনুমতি লইয়াছেন। এই সংখ্যায় পাটলিপুত্ের প্রচীন ইতিহাস সংক্ষিপ্তভাবে ও গত 
বৎসরের প্রাপ্ত ্রবাদির বিবরণাদি প্রদত্ত হইন। আগামী সংখ্যায় শেধোক্, বিষয়ের বিস্ত ত বর্ণন| দেওয়া 
হইবে। ভাঃ সঃ] 
পাটলিপুত্র নগরকে স্থদৃঢ় করেন। অন্ুতম 
লেখক বলিয়াছেন যে, কালাশোক রাজগৃই 
হইতে পাটলিপুতে রাজধানী স্থানান্তরিত 
করেন। বস্ততঃ অনেকের . মতে খুষ্টের জন্মের 
চারিশত বৎসর পুর্বে কালাশোক এই নগর 
গ্রতিষ্ঠাকরেন। যিনিই ইহ গ্রতিষ্ঠা করুন 
নাকেন, ইহা সত্য যে চন্ত্রগুপ্তের সময়ে 
চন্ত্রগ্ুপড পাটলিপুত্রেই অবস্থান করিতেন। 
রাওচক্র*্ভী অশোকের : সময়েই - পাটলিপুত্র 


১... পাঁটলিপুব্ের প্রাচীন ইতিহাপ 


পাটপিপুত্র কে স্থাপন করেন, তাহা সঠিক 
অবগত হওয়া যাঁয় না। রামাঞণে পাটলি- 
পুত্রের' কোন উল্লেখই পাওয়। যার না। 
বাধুপুরাণেব মতে মগধরাজ অনাভশক্রর 
গু উদয়াখ এই নগর প্রতিষ্টা কবেন। 
ধাহারা এই মতের পৃষ্ঠপোষক, তাহার! খুষ্ট- 
জন্মের পাঁচশত বংপর পুর্বে উদযাঙধ দ্বারা এই 


নগর প্রতিষ্ঠিত এইরূপ প্রতিপন্ন করিতে 
চান। তাহারা বলেন যে, অজাতশক্র 
গর্গাতীবে পাটলি নামক এক ছূর্গ নিক্্ীণ 
করেন। তাহার পৌত্র উদয়াশ্ব এই দূর্গ 


হইতে কিছু দুরে পাউলিপুত্র নগর নির্্াণ' 


আরম্ভ করেন। প্রত্বতত্ববিৎ কাঁনিংহানের 
মতে অজাতশক্রর রাজত্বকালে পাটলিপুত্র 
' নির্খীণ আরস্ত হয় ও. উদয়াখের রাজত্বের 
শেষ ভাগে উহার নির্্ণ শেষ হয়? চৈনিক 
পরিব্রাজকগণের অন্ততম অনুবাদক বিল 


সাহেব বলিয়াছেন যে, মগধরাজ অজাঙশক্র 


পৃথিনী প্রসিদ্ধ হয়। 
মেগস্থেনিসের  বৃসতাত্বদৃষ্টে ' অনেকেই 
পাটনিপুহের প্রতি আকষ্ট হইয়া! পড়েন। 


মেগস্থেনিস বলিয়াছেন 


পগঙ্গ। এবং অপর 
একটা নদীর মঙ্গমস্থজেই পালিবোথ, 
অবস্থিত। এই নগর দৈর্ঘ্যে ৮* ষ্টাডিযা ও 


ওস্ছে ১৫ ই্টাডিয়া। ইহা আকারে সমান্তরাল 
ক্ষেত্রের স্যার এবং ইহার চতুষ্পার্শে কাঠের 
প্রাচীরগাত্রে তীর নিক্ষেপের জন্য ছিদ্র 
আছে। নগরের ময়লা বহিগ্ত হইবার জগ্ঠ 
ও নগর রক্ষার্থ ইহার চতুর্দিকে একটা প্রাকার 


মিঃ রতন তাতা 
মিঃ তাত। কর্তৃক অধ্যাপক সমাদ্দার মহাশয়কে প্রদত্ত ফটো! হইতে 





১ 


১২৩৮ 
আছে।” (১) মেগস্থেনিস হইতে উদ্ধত করিয়া 
আরিয়ান বলিয়াছেন যে, ইরান্নোবোয়াস 
এবং গঙ্গার সঙ্গমন্থলে অবস্থিত প্রাপিয়ানদের 
রাজ্যে পালিমবোথা! নগরই তারতবর্ষের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। নগর প্রাচীরে ৬৭"টা বুরুজ 
এবং ৬৪টা দ্বার আছে।” 

অধ্যাপক ম্যাক্রিগুল বলিয়াছেন যে 
পঞ্চ হন্ত্রে পপাড়লিপুত্ের” উল্লেখ দেখা যায়। 
উইলসন বলিয়াছেন যে গাড়লিপুত্রই শুদ্ধ 
উচ্চারণ। প|টলিপুত্রের সন্পিকটন্থ ৈন- 
মন্দিরে যে, খোদ্দিতলিপি আছে তাহাতে 
ণপাড়লীপুরের” উল্লেখ আছে। পক্ষেত্র- 
সমাস” নামক ভৌগোগিক পুস্তকে পলিভষ্ট 
নাম দেখা যায় এবং লঙ্কার্থীপে প্রচলিত 
পুস্তকাদিতে পাউলিপুত্র নাম পাওয়া যায়। 

প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'অশোকাঁদানে পাটলিপুত্রের 
নিয়্লিখিত বর্ণন! পাওয়া যায় £-_ 

“তত যথা সীন্নহীখণ্ডে আর্ধ্যাবন্তে রশোত্তমে, 

মগধতৃএদেশছত্ গঙ্গা তীরে পবিত্রিতে । 

মগরং পাটলিপু্র ভূকান্ত! তিলকোত্মং, 

স্থতিক্ষং কমলাবাসং সর্ববসম্পৎ সমৃদ্ধিতম | 

মাধুজন সদাকীর্ঘং বিৎজ্জন নিষেবিতং, 

সর্ধদ| মঙ্গলোতসাহ প্রবর্তনাভি নন্দিতম্‌। 

ধৃতিভিরণতিত্রাস্তং স্কীতং ক্ষেমং শুভশ্রিয়ং, 

সত্যধর্মমালয়! রামস্থরম্যং স্বর্গ সম্সিভম্‌। 

অর্থাৎ আধ্যাবর্তের মগধপ্রদেশে গঙ্গাতীরে 
সর্ববসমৃদ্ধিসম্পন্ন সাধুজন সমাকীর্ণ ও বিদজ্জন 
সেবিত পাটলিপুত্র নামক নগর আছে। 

পাটলিপুত্রের স্ুরম্যসৌন্দধ্য সম্পূর্ণরূপে 
দৃষ্টিগোচর না হইলেও অশোকাবদানের যাহ! 
দ্নেখিয়াছিলেন তাহাতেই ঠৈনিক-পরিব্রীজক 
ফা-হিয়ান মুগ্ধী হইয়াছিলেন। ফা-হিয়ান 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৩২৯ 
বলিয়াছেন “পাটলিপুত্র মগধের রাজধানী 
ছিল এবং রাজা অশোক এই স্থানেই 
রাজত্ব করিতেন। নগরস্থ রাজ প্রাসাদের 
ভির ভিন্ন অংশগুলি রাজাদেশে দৈত্যগণ 
কর্তৃক নিন্মিত হইয়াছিল। এখনও রাপ্জ- 
প্রাসাদের ভগ্াবশেষ দৃষ্ট হয় এবং তাহ| 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, কাজ 
প্রাদাদান্তর্গত প্রাচীর, দ্বারগুলি এনং স্থপতি- 
কার্য মনুষ্যের ছারা সম্পন্ন হয় নাই ।” 
অন্থতম পর্যটক হিউয়েন-পিয়াং 
বলিতেছেন “গঙ্গার দক্ষিণে প্রায় সন্তরলি 
বিস্তৃত একটী পুরাতম নগর আছে। এক্ষণে 
ইহা জনশূন্ত হইলেও অগ্তাপিও ইহার প্রাচীর 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । রাজপ্রাসাদে অনেক 
পুষ্পবৃক্ষ ছিল, বলিয়! পুর্বে ইহা কুহুমপুর নামে 


অভিহিত হইত। বহুকাল পরে ইহার নাম 
পরিবর্তিত হইয়৷ পাটলিপুত্রে পরিণত 
ইইয়াছে।” 


হিউয়েনসিয়াং এই শাম প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 
যে 


"অনেকদিন পূর্বের এক বিদ্বান খাদ্ষণ এইস্থানে 
বাদ করিতেন। অনেক বিদ্যার্গী তাহার নিকট 
অধায়নার্থ গমন করিত। একদিন ছাত্র সকল একত্র 
হইয়া অন্যত্র ভ্রমণার্থ গমন করিয়াছিল; নেই সময় 
তাহাদের একজন অতান্ত বিমর্ষভাবে কাঁলযাপন 
করিতেছিল। কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে ছাব্রটা উত্তর 
করিল যে,“আমার যৌবন-সীমা অতিক্রান্ত হইতে চিল ; 
কিন্ত, এ পধ্যস্ত আমি "ধর্দরক্ষা” করিতে সমর্থ 
হইলাম না; এই জন্যই আমি এত বিমর্ষ 1” অন্যাম্য 
ছাত্রের! এই কথ। শ্রবণ করিয়। পরিহীসপূর্বক তাহাদের 
সহ্াধ্যায়ীকে বলিল যে “এ ক্ষেত্রে আমন অবশ্যই 
তোমার জন্য পাত্রী অন্বেষণ করিব?” তৎক্ষণাৎ 





৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


তাহার! নিজেদের মধা হইতে একজনকে কন্যার পিতা 
ও অপর একক্জনকে বরের মাত। স্থির করিয়। পাটলি 
বক্ষতলে উপবিষ্ট হইল এবং বৃক্ষের নাম জামাত 
বৃ্ররাধিল। পরে তাহারা নানা প্রকার ফলমুলাদি 
মগ্রহ করিয়। বিবা-হর লগ্ন নির্দারণ করিল এবং 
লগ্নকালে কন্ঠার পিতা (?) ই বৃক্ষের একটি শাখ। 
ভগ্ন করিয়। ছাত্রকে বলিগেন “এই আমার কন্া; 
ইহীকে গ্রহণ কর।” ছাত্রটীও ইহাতে অত্যন্ত প্রীত 
হইয়া পুষ্পশোভিত সেই শখ] গ্রহণ করিল। 
“নুর্ধ্যান্তকালে অন্তান্ত বালকগণ গৃহপ্রত্য।গমনে 
উদ্যত হইলে, সেই ছাত্র গৃহগ্নে অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করিল। তখন অন্াগ্ ছাত্রবৃন্দ তাঁহীকে বলিল যে, 
তাহারা যাহ। করিয়াছে সকলই পরিহাদচ্ছলে করিয়াছে । 
এই স্থানে থাকিলে রাত্রিতে হিংজন্ততে তাহাকে নিধন 
করিবে, স্থতরাং গৃহে প্রত্যাগমনই বিধেয়। কিন্তু 
যুবক অস্বীকার করাতে তাহার। তাহাকে একাকী 
রাখিয়া প্রত্যাগমন করিল । 

প্রান্জিতে এক অনৈদর্গিক আলোকরশ্মি সেই 
বতুমি আলোকিত করিল। কোথা হইতে মধুর 
সঙ্গীতধ্বনি এবং বংশীবাদন হইতে লাগিল এবং মেই 
[খান মূলাঙান কার্পেটে আচ্ছাদিত হইল। অকম্মাং 
ভর্দবেশধারী এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! একটা যুবতীর হস্ত ধরিয়া 

] দেই স্থানে উপনীত হইলেন। .সঙ্গে সাঁজসজ্। করিয়া! 
| অনেক লোক ও বহুসংখাক বাদ্যকরগণ আসিতে 


 লাগিল। পরে, বৃদ্ধ ছাত্রটীর হস্তে যুবতীর হস্ত 
সমর্পন করিয়। বলিলেন “ইনিই আপনার পত্রী” 
ক্রমাগত সপ্তদিবব আমৌদ-প্রসোদে অতিবাহিত 


হইল। সাতদিন পরে ভাহার সহাধ্যায়ীর তাহার 
অন্বেষণে সেই স্থানে উপস্থিত হুইলেন। তীহীরা 
দেখিলেন ষে, বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়! তীহাদের 
মহাধ্যায়ীর! যেন কাহার প্রতি অনিমেষ নয়নে চাহিয়। 
আছেন। তাহারা তাহাকে প্রত্যাগ্রমনে অনুরোধ 
করিলেন ১কিন্তু, তিনি মে অস্ুরোধ রক্ষা না করিয়া 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রহিলেন। 

“পরে তিমি স্বেচ্ছায় নগরে প্রতাগমন করিয়া 
স্তীহার আত্মীয়-ম্বঞ্জনকে সকল ঘটনা নিবেদন করিলেন। 


পাটলিপুত্র 


১২৩৯ 
তাহারা ইহাতে অত্যন্ত আশ্চধ্যাস্বিত হইয়। তাহার 
সহিত সেই উপবনে প্রত্যাগমন করিয়া! . দেখিতে 
পাইলেন যে, পাটলিবৃক্ষ বৃহৎ প্রানাদে পরিণভ 
হইয়াছে ভূত্যবর্গ- চতুর্দিকে গমনাগমন করিতেছে 
এবং পুর্বকধিত বৃদ্ধ তাহাদের সমাদরে অভ্যর্থনার্থ 
অগ্রনর হইতেছেন। নানা প্রকার জাহাধ্য দ্বারা পর্বত 
বৃদ্ধ ছাত্রের আত্মীয় ও বন্ধুবাদ্ধবকে পরিতুষ্ট করিলেন । 
পুরাতন রাজধানী কুহছদপুর পরিত্যাগ করা হইলে 

পর এই স্থান নুতন রাজধানীর জন্ত মনোনীত কর! 
হইল এবং পুর্বো্ত ঘটন। স্মরণার্থ এই শগরের নাম 
পাটলিপুত্র _পুর (অর্থাও পাটলি বৃক্ষের পুন্ধের পুর) 
রাখ। হইল ।” পু 
গার্গীলংহিতায়  পাটলিপুত্রের উল্লেখ 
পাওয়া গিগাছে। দে সময়ে পাউলিপুত্র্ 
রাঞ্জপ্রাসাদকে কুম্থমধবগ বলা হইত | খুপ্ত- 
রাজগণের সময়েও পাটলিপুত্রের কিছু কিছু 
প্রাধান্ত ছিল। সম্ভবতঃ ষষ্ঠ শতাবীতেই 
হুনগ্রণক্তৃক পাটলিপুত্রের ধ্বংসসাধন হয়। 
ইছাপ্ন পরে প্রায় সহজ্র বখসর পরে দের 
সাহের সময়ে পুনর্ধার পাটনার প্রাধাপ্ত 
স্থাপিত হয় । ইংরাজগানত্বের প্রারস্তে 
পাটনায় ইংরাজদের একটী প্রধান কুঠী ছিল 
এবং কিংবদন্তী বিশ্বান করিলে পাটনাতেই 
কলিকাতা-প্রতিষ্ঠাতা জবচার্ণকের হিন্দুপত্বী- 
গ্রহণ ব্যাপার ঘটে। সাহ আলমের সহিত 
ইংরাঞ্রদের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে পাটনার 
বাদদাহী ও ইংরাজী ফৌন্জে যুদ্ধ ঘটে । পাটি- 
পুত্রের থে স্থানে খনন হইতেছে, সেই স্থানে 
কণিক্ষের লময় হইতে প্রচলিত মুদ্রা ও সাহ 
আলমের নামাস্কিত তাত্রযুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। 
২। পাটলিপুত্রের অবস্থিতি. 
পাটলিপুত্র ঠিক কোন্‌ স্থানে অবস্থিত 
ছিল, ইহা লইফ়া যথেষ্ট মতভেদ ছিল। ডি 


১২৪৪- 


আনভিল. ন।মক ভৌগোলিক . ইহাকে 
আলাহাবাদে, ক্রঙ্কলিন নামক- গ্রত্বতত্ববিৎ 
ইহাকে ভাগলপুরে, ও উইল ফোর্ড রাজমহলে, 
পাটলিপুত্রের নির্দেশ করিয়াছিলেন। -মেজর 
রেনেল জর্ধপ্রথমে বর্তমান পাটনাকে 
গ্রাচীন পাটলিপুত্র বলিয়া নির্দেশ করেন। 
মেগস্থেনিস গঙ্গ। ও ইরানোবোয়াসের সঙ্গম- 
শুলে চন্তরগুপ্ডের রাজধানী ছিল বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছিলেন।.. পাটনার যে সার্ভে হয় 
তদৃষ্টে প্রতীয়মান হুয় যে, পুরাতন সোন ও 
গঙ্গর সংযম হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে 
সোন অনেক দুরে সরিয়া পড়াতে এখন আর 
গঙ্গা. ও সোনের সঙ্গমহুলে পার. বা 
পাটন! অবস্থিত নহে। 





ভারতী 


রেলিং 


ফান্তুন, ১৬২০ 


















ফরাসী দেনা স্প্রসিদ্ধ পঞ্ডিত জুলিয়েন 
স্থির করেন যে, পাটনার সন্নিকটস্থ কোন; 
স্থানই. পাটলিপুত্র। অবশেষে . ১৮৯২ খুষ্টন্ে 
প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার ওয়াডেল_ এই. স্থানে: 
আসিগ্স অনুপন্ধানে স্থির করেন যে পুরাতন 
পাটলিপুত্র যে স্থানে নির্মিত হইয়াছিণ 

সেই স্থান গ্গাগর্ভে: বিলুপ্ত হয় নাই। 
গ্রধানতঃ তিনি ফা [হিয়ান, এবং হিউয়েন- 
পিয়াংয়ের পর্যটন-কাহিনী অবলম্বন করিয়াই 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। 

শুভক্ষণেই-.- চৈর্নিক - পরিব্রাজকগণের 
এদেশে গুভাগমন হইয়াছিল নতুবা অশোকের 
পাট্লিপুত্রের স্থান নির্দেশের 'বিশেষ আশা! 
ভরসা ছিল না। 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


৩। পাটলিপুত্রের পুর্ববকাঁর খননের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


কে) ১.৭২ সনে স্থবিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ 
কানিংহাঁম বেগলার সাহেবকে প্রাচীন পাটলি- 


পাটলিপুত্র 


৪০০০০০০০০ 
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পরে, কানিংহাম স্বয়ং পাটলিপুত্বে আসিয়৷ 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, প্রাচীন পাটলি- 
পুত্রের অনেকাংশ গগ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে। 


গুত্রে প্রেরণ করেন। প্রায় পাচ বৎসর হইয়াছিলেন। 





স্তম্ভের শীর্দেশ - 





কানিংহান সাহেব চৈনিক পরিক্রাীজকগণের 
লিখিত. কয়েকটা স্থান নির্দেশে সমর্থ 


(খে) ওয়াডেল সাহেব 
১৮৯২ সনে পাটলি- 
পুত্রে আগমন করিয়া 
“পাচ-পাহাড়ী” : নামক 
স্থানে গমন করেন। 
হিউয়েন-সিয়াং তাহার 
ভ্রমণকাহিনীতে : এই 
পাঁচ গাহাড়ীর উল্লেখ 
করিয়াছেন: এবং. এই 
পাচপাহাড়ী নামে বর্ত- 
মানে: পরিচিত স্থানই 


.. যেপর্যযটক-উল্লিখিত পাঁচটি 


স্তপ তাহাই নির্ধারণ 
করেনা - ভিক্ষুপাহাড়” 
ও পাচ পাহাড়ীর মধ্যস্থিত 


-প্রায়-ছুই' মাইল স্থানে 


মৌধ্যকালের খোদিত 


- “অনেক. প্রস্তর দেখিয়া 


তিনি স্থির করেন যে, 
এই স্থানই এরাচীন পাঁটলি- 
পুত্র তিনি মেগস্তেনিস- 
বর্ণিত. কাষ্ঠ প্রাচীরেরও 


নিদর্শন পান। 


-- (গণ) উক্ত ওয়াডেল 
পুনর্ববার ৭৮৯৪ সন হইতে 
এই কাধ্যে ব্রতী হন। 


১২৪২. 


এই সময়ে তিনি জুইটি রেলিং প্রাপ্ত হন। 
-এরটী- রেলিংয়ের আলোকচিত্র আমর! এইস 
স্থানে প্রদান করিলাম। ওয়াঁডেল সাহেবের 
সহকারী মিঃ মিল্স্‌ তূগর্ডে ছাদশ ফীট নিম্নে 
একটা সুদূর ও বৃহৎ স্তস্তের শীর্ষদেশ দেখিতে 
পান। ইহারও . চিত্র আমরা এই স্থানে 
প্রধান '-১ক্ষব্রিলাম. ৯: ওয়াডেল এই উভয় 
ব্রব্যকেই গ্রীস দেশীয় স্ক্বপত্যবিগ্ভার অনুকরণে 
নির্গত বলয়! নির্দেশ ক্রিয়াছেন। 

২: ঘে) "ওয়াডেল সাহেবের নির্দেশাহুসারে “ 
পাটন: কলেজের ভূৃততপূর্বব অধ্যক্ষ ডাক্তার 
সি, আর, উইলসন মহাশয়ের তত্বাবধানেও: 
“কিছুদিন খনন হয় কিন্তু ইহাতে কোন 
(ফললাভ হয় নাই'। :.* রি 


০: (ড) - বঙগবাসীর - মুখোজ্জলকারী প্রাদ্রতব- 


সর বপ্লোফেখত পুচ মুখোপাধ্যায়. 
হাশর ধৃব্ণমেন্টের :.আদেশে কয়েক বৎসর 


..ইক্কার্য ব্রতী : ইইয়াছিলেন। উল্লেখযোগ্য রর 
গত বদর পাটবিপুত্রের দুইটি স্থান খোদিত 
হইয়াছে ।; 

দেবীমুদতি বা ১: কীট নিয় শালকাষ্ট. 


অনেকগুলি-বানথ তিনি আবিষ্কার করেন। 
তন্মধ্যে একটি অশোক-্তস্তেব অংশ, একটা 


সবাতীত্র, ৯৮৯৭: সনে - প্রাপ্ত. বৌদ্ধমন্িরের 
তগ্বশেষগুরি সমধিক.উল্লেখযোগ্য |. . 
2.7): তৎপরে, প্রায় ১: জয়োদশ বৎসর 
শপ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্ঠা বিশেষ কোন ঘটনা 
ঘটে নাই) কোন কোন স্থানে কুপ খনন. 
..কালে শালকাষ্ঠ বা. ভগ্লাবশেষ দৃষ্ হইলেও 
কারী ভাবে ফোন কার্ধ হয় নাই। .. 

সৌভাগ্যবশতঃ, ১৯১২ সনে বোষ্াই- 
সহরের ক্রোড়পতি মিঃ রতন ভাতা কোন 
প্রাচীন স্থান খননের জন্ত সকল ব্যয় নির্বাহের 
_বন্ত এতিজত হন এবং গবর্ণমেন্ট তাহার 


£ ভারতী - 


ফাঁন্তুন, ১৩২৯ 


সহিত -পরামূর্শ-. করিয়া পাটলিপুত্র . খননে 


স্থিরীকৃত হন। গবর্ণমেপ্ট “এবং মিং রতন 
তাতার মধ্যে সর্ত হইয়াছে যে, খনন কার্যে 
যেসকল দ্রব্য পাওয়া যাইবে: তাহা তাতা 
মহাশয়ের ইচ্ছানুযারী হয় যোথাই নগরে ঝ. 
পাটনায় রক্ষিত হইবে। তবে বিশেষরূপে অনুরুত্ব' 
হইলে শ্রীযুক্ত তাতা মহাশর কোন ভব 
পাটনাতেও রাখিতে পারেন। বর্তমানে, দ্রব্যাদি 
বোম্বাই বা পাটনায় রক্ষিত, হইলেও, অবশেষে 
রণ্যাদি গবর্ণমেশ্টেরই তত্বাবধানে থাকিবে এবং 
দ্রব্যা্দির সহিত মিঃ. তাঁতার নাম সংযোজিত 


»থাকিবে।. যদি- কোন ভ্রবা ছুইটা পাওয়া 


যাঁর, তবে তাত মহাশয় ইচছীনুসারে উহা 
ধাহাকে ইচ্ছা দিতে পারিবেন. 4 
.. এই সর্তাস্ুসারে দানবীর তাতা বাৎসরিক 
বিংশসহ- -মুদ্রাদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন 
এবং ২৯১৩ সনে গ্রত্থতন্বিভাগের অন্তত 
সুযোগ্য কর্মচারী ভাক্ত।র: প্পুনারের অধীনে 


-গ্রত বসরের খননে যে সকল দ্রব্য পাওয়া 
গিয়াছে তন্মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

(৯ অনেকগুলি মুক্রী পাওয়া গিয়াছে ও 


: শক যুগের করেকটি মু বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 1 


(২) স্ৃত্তিক। গর্ভে গুপ্তরাীজগণের সমসায় 


. প্রাচীর পাঁওয়। গিযছে। 
2. এই প্রাচীরের তলদেশে অশোকষুগের অনেকগুলি 


স্তন্তের ভগ্লাবশরেষ পাওয়া গিয়াছে । এই ভগ্মাবশেষের 
মধ্যে একটি নিটোল শতস্ত দেখিবার জিনিষ। ইহার 
চিত্র এই সঙ্গে প্রদত্ত হইতেছে। ত্তস্ভের ১ 
কতকগুলি অক্ষর রহিয়াছে। . 

(8) সুত্বিকার আট কীট নিয়ে একটা ভক্মের 


ত৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


স্তর দৃষ্ট হইয়াছে এবং এই স্তরের উ্দাদেশেই তৃতীয় 
দৃফার লিখিত প্রস্তর স্তস্তের অনেকগুলি ভগ্রাবশেষ 
পাওয়। গিয়াছে । এই ভগ্র-স্তরের উপরে গুপ্তরাজ্যের 
সমসাময়িক প্রাচীর দৃষ্ট হইয়াছে। এই ভম্ম-স্তর 
ঠিক একইরূপ সমভূমিতে অবস্থিত নহে। সমদৃরত্বে 
ই্টকপ্রস্তরের ভগ্রাবশেষের সহিত এই 'ভন্ম মৃত্তিকা 
গর্ডে প্রবেশ করিয়াছে । ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, 
কোন সময়ে এই স্থানস্থিত প্রাসাদ জলমগ্ন হয়। সেই 
অবস্থায় ইহার উপরে ৮১০ ফীট গভীর যৃত্তিকার স্তর 
পড়ে এবং পরে ইহার উর্দাদেশস্থ প্রাসাদ ভন্মীতূত 
হয়। স্তস্তগুলির উর্দাংশ এই অস্পিতে ভম্মীভূত 
হইলেও, নিয়াংশস্থিত অংশগুলি মুত্তিকাগর্ভে প্রোখিত 
থাকায় তন্মীভূত হইতে পারে নাই। পরে, যে সকল 
কাষ্ঠখণ্ডের উপরে এই- সকল স্তস্তগুলি অবস্থিত ছিল, 
তাহ।র| ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে থাকিলে, স্তস্ত- 


১২৪৬ 


পাটলিপুত্র 
গুলিও ক্রমশঃ সৃত্তিকাগর্ভে -প্রোথিত হইতে থাকে। 
তাহাদের -অধোগমনের- সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকা মধ্যে 
বৃস্তাকার গর্ত হইতে খাকে এবং - গর্তগুলি উর্দস্থ 
ইষ্টক ও প্রস্তরের ভগ্মাবশেষ দ্বারা পূর্ণ হয়। অবশ্ত 
এই অনুমান কতদুর সত্য তাহা বর্তমানে সঠিকরূপে 
নির্ধারণ কর! সম্ভবপর নহে। (২) 

(5) পূর্বোলিখিত দ্রব্যগুলি ব্যতীত অন্ত আর 
একটা দর্শনীয় দ্রব্য হইতেছে কাষ্ঠের মঞ্চগুলি। 
্তস্তগুলির ঠিক দক্ষিণে ৩* ফীট লম্বা, ৬ :ফাঁট প্রস্থ ও 
৪২ ফাঁট উচ্চ মঞ্চ-প্রায় কতকগুলি কাষ্ঠখণ্ড তৃষ্টিগোচর 
হইয়াছে। এক একখানি কাষ্ঠখণ্ড সবৃহৎ। আমরা 
ইহারও চিত্র আগামীবারে প্রদ্নান করিব। এগুলি কি 
এবং কি উদ্দেশঠে ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহ! এখনও নির্দিষ্ট 
হয় নাই। ভারতবর্ষের আর কুত্রাপি এরূপ কাষ্ঠ-মঞ্চ 


ৃষ্ট হয় না। এরূপ মঞ্চ যেকি উদ্দেস্ঠে ব্যব্ধত হইত »» 








ম্যান পত্রিকায় একজন বিশেষজ্ঞ লেখক এই মতের 
সমর্থন করিয়াছেন। 
১২ 


(২) গত ভুলাই মাদে আঁমি "টাক! রিভিউ" পত্রে অনুমানের বিষয় লিখি। উহীর কিছুদিন পরে “ষ্টেট- 


ৃষ্টপৌষকতা করেন। স্্রতি ডাঃ স্পুনারও এই মতের 


১২৪৪ ভারতী ফান্তন, ১৩২০ 


শুধু যে কেবল তাহাই নির্দারিত হয় নাই তাহ! নহে; যদি তাহার! অশোক যুগের ন| হয়, তবে তাহাদিগকে 
ইহার। কত দিবসের তাহাও নির্দারিত হওয়। সুকঠিন। আরও সুপ্রাচীন বলিতে হইবে, কারণ অশোকন্তুন্তের 
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আঁরও.পীঁচ ফঁট নীচে এই সকল কা্সঞ্চ দৃ্ আশা কর! যায, এ বসরের খননে এই 
হইতেছে! সকল বিষয়ের মীমাংসা হইবে। 
জীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রত্বতত্ববাগীশ । 





নিশীথ-রাক্ষলীর কাহিনীঞ্* 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার 
বিশ্বাপ কি? ভূত আছে?” 

ববদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথা 
নিজ্ঞাদা করিল। ফন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই 
ভাই খাইতেছিল। একটু খোস্ট মটন প্লেটে 
করিয়া ছুরি কাট! দিয়া তৎসহিত খেল! 
করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদা . এই কথা 
কনিষ্ঠকে জিজ্ঞানা করিল। সারদা প্রথমে 
উত্তর না করিয়। এক টুকৃরা রোষ্টে উত্তম 
করিয়। মাষ্টার্ড মাথাইয়া বদন মধ্যে প্রেরণ 
পূর্বক আধথানা আলুকে তংসহবাসে প্রেরণ 
করিয়৷ একটু রুটা ভার্গির। বামহস্তে রক্ষা 
পূর্বক অগ্রঙ্জের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্ধণ কারা সমাপন করিল। পরে একটুকু 
সেরি দিয়া গল! ভিজাইয়! লইয়া বলিল 
ভূত? ন11” 

এই বলিয়। সারদাকুঞ্জ সেন পরলোকগত 
এবং হ্ৃপিন্ধ মেষশাৰকের , অন্শিষ্টাংশকে 
আক্রমণ করিবার উদ্চোগ করিলেন। বরদা- 
কৃষ্ণ কিঞিৎ অপ্রসন্ন হইর। বলিল *1২৪68৩? 
14002010.% 


সারদাকৃষ্ণের রলনার সহিত রসাল মেষ 


৮ 


মাংসের পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব সহস 
উত্তর করিল না 

যথবিহিত সময়ে, অবসর - প্রাপণান্তুর 
তিনি বলিলেন %[.89০9:12? বরং একটি 
কথ! বেশী বলিয়াছি। তুমি, গিজ্ঞাসা! করিলে 
"ভূত আছে?” আমি রলিণেই হইত “নাঃ। 
আমি বলিক্জাছি . ভুত? ন|।” ভুত? 
কথাটি বেণী বলিয়াছি, কেবল তোমার 
খাতিরে |” , 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃভক্তির পুরস্কার 
স্বরূপ এই স্বর্সপ্র।ণ্ড চতুপ্দের খগ্ান্তর প্রসাদ 
দেওয়! গেল।” | 

এই বলিয়া বরদা আর. কিছু মটন কাটিয়া 
ভ্রাতার প্রেটে. ফেলিয়া দিবেন। সারদা 
অবচলিত-চিন্তে তত্প্রতি মনোনিবেশ করিল, 
তখন -বরদ্| ব্লিল ৭56790915 সান্গি! 
ভূত মাছে বিশ্বাস.কর না?” 

সারি। ন|।, 1 

বরদা। একদিন, ভূত দেখলে তোমার 
আকেল হবে। 

সারি। আমি একবার 
ছিলাম। সেই জন্তই ত ভূত 


ভূত দেখে- 
আছে বলে 


বিশ্বাস করি না। 





* “এই ভূতের গল্পটি লিখিতে আরস্ত করিয়াই বস্ধিমচন্্র মৃত্যুশধ্য! গ্রহণ করিয়াছিলেন। গল্পটি সম্পূর্ণ 


হইতে পারে নাই” বষ্ধিমজীবনী (শ্রীযুক্ত শচীশচন্দর চট্টোপাধ্যায় রচিত )। 


ছুংখের বিষয়, এ পর্যন্ত কোন লেক বঙ্কিমচন্ত্রের এই গল্পটির 


একটা 'উপ'-সংহার পধ্যস্ত করেন নাই। 


এতদিন বাবে শুধু 'উপ'নংহার করাট। হ্বগা় কবির প্রতি অবিচার হয়, তাই যখ।নাধ্য ইহার পুরাদস্তর “সংহারই 


করিয়। দিলাম । লেখক 1 


১২৪৬ 


বর। কি রকম? ভূত দেখে ভূতের 
অস্তিত্ব সন্ধে সন্দিহান? নূতন ধরণের 
কথা বটে! 

সারি। ব্যাপারটা শুনলে সব বুঝতে 
পার্বে। আগে খাওয়াটা শেষ হোক্‌। 
তারপর সব ব্ল্ছি। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছুই ভ্রাতা ভোজন সমাপন 
করিয়! বারান্দার ছুখানি কঞ্চির চেয়ারে 
আমীন হইলেন। সুগন্ধি সিগারেট বরাইয়! 
ধূম উদদগীরণ করিতে করিতে বরদা। বলিল 
প্ৰল, সারি। তোমার ভূত দেখার কথাটা 
শোনা যাক্‌।৮ 

তখন চারিদিক রজনীর অন্ধকারে 
টাকিয়া গিয়াছিল। বারান্দার কিনারায় 
গোটা কতক টবে বিলাতী ফুলের গাছ সঙ্জিত 
ছিল। মধ্যে মধ্যে বাতা আপিয়! তাহার 
'ডালপালাগুলি নড়াইতেছিল। তখনও টাদ 
“উঠে নাই। তারাঁগুলি মিটু মিটু করিয়া 
জলিতেছিল। বারান্দায় আলোক ছিল না। 
অন্ধকারে ছুই ভ্রাতার মুখে স্থিত ছুইটি 
চুরুটের অগ্রি-স্ষুলিঙ্গ দেখ! যাইতেছিল। 

সারদা বলিল “তখন তুমি বিলাতে 
ডাক্তারি পড়িতে গিয়াছ। আমি, সেবার 
ধারমঠের রেলওয়ে ব্রিজ নির্মাণ করিয়! বেশ 
কিছু টাঁকা হাতাইয়। ছিলাম। জানই ত, 
সোনার বেনে আমর1, আমাদের কাছে যে 
কেউ চালাকি করে ঠকিয়ে যাঁবেন তা হতেই 
পারে না। কণ্টাক্টর হতে কুলি পর্যন্ত 
সকলে জান্ত যে এ বাবুর কাছে চালাকি 
চলিবে না। ইঞ্জিনিয়ার হয়েছি ছু পয়সা 
রোজগার কর্তে, দান খয়রাঁত করতে ত 
ভান নয) ক্াাভিউ হাঁত বশ “মাটা রকমের 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩২০ 


কিছু টাকা হাতান যায়, সর্বদাই সেই মন্তলব 
কর্তুম। পোলট! তৈরি করে বেশ দুপয়স! 
করে নিয়েছিলুম 1” | 

বরদা বলিল “সারি! তুমি যে পয়সা 
কর্ৰে তা আর আশ্ত্য কি? তোমার 
মাথায় বে স্ব ফন্দী খেলে তা বড় বড় 
ব্যারিষ্টারদের বুঝতে গলদ্ধর্্ম হ'তে হয়। 
সেই বাড়ীর মাম্ল। মনে কর_-” 

সারদা বলিল “একবার কিন্তু জীবনে 
আমাকে ঠকৃতে হরেছিল। সে লোকটা 
আমার ওপর যাঁয়। উদ্দেশে তাকে: প্রণাম 
করি। সেছাড়া আর কেউ আমাকে জব্দ 
কর্তে পারে নি। 

বর। তোমাকে জব্দ? সেকি? বল, 
বল এই গল্নটাই আগে শুনি। 

সার। ভূতের কথ আর এই গল্প, 


একই। শোন না। শুনলে সব বুঝতে 
পার্বে। 
বর। বল। দিয়াশলাইট। দাও, আর 
একটা চুরুট ধরাই। 
অন্ধকারের মধ্যে হাতড়াইয়া বরদ 


দিগ্লাশলাই লইল ও চুরুট ধরাইতে মনোনিবেশ 
করিল। সারদ। গল্প আরম্ভ করিল__ 
“বিজের টাকাগুলো পেয়ে মনে কর্লুম 
এগুলো৷ ব্যাঙ্কে রাখ! হবে না। খাটিয়ে কিছু 
বাড়ীতে হবে। তখন মধুপুরের কাছে একটা 
নুতন সহর প্রতিষ্টা হইতেছে। অনেক 
বড়লোক স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্য এই মনোরম 
স্থানটিতে বাড়ী ঘর তৈরি করতে আরস্ত 
করেছেন। আমারও খেয়াল হইল, একট! 
বড় বাড়ী তৈরি করে ভাড়া! দেঝো। বাড়ী 
একখানা হবে বটে কিছু সেটাকে এমন 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ভাবে তৈরি করা হবে যে সাত আটখানা 
আলাদ। আলাদ। বাড়ী তা.থেকে করে নেওয়া 
যাবে। প্রত্যেক বাঁড়ীর আলাদা কপাট, 
আলাদ! সৰ। নিজেই ত বাড়ীটার নক্সা 
করে ফেল্লুম। সব ঠিক করে সেইখানে 
গিয়ে উপস্থিত হলুম |” 

ব্র। জমী ঠিক করবার আগেই বাড়ীর 
নক্সা তৈরি হয়ে গেল? 


সার। শোন না; সেই জন্যই ত গোল 
হল। সেখানে গিয়ে সুবিধামত জমী আর 
পাই না। পাহাড়ের. উপর বেশ সুন্দর 


খানিকটা জমী ছিল। তা! সেটা সেখানকার 
একজন লোক আগে থাকৃতেই কিনে 
রেখেছে। দে জমী কিছুতেই বেচতে রাজী 
নয়। আমি ভাবলুম, আমি শ্রীপারদাকৃষ 
সেন ইঞ্জিনিয়ার আমার সঙ্গে চালাকি! 
তাকে বল্লুম “আচ্ছ| তুমি জমী বেচতে না 
চাও, বিশ বছরের মততী জমী মামায় লিস্‌ 
(15956) দাও । 

লোকটা তাতেও কিছুতে রাজী হতে 
চায় না। তখন আমার নকৃস। খানি তার 
সামনে খুলে ধর্লুম। বলুম “ওহে বাপু, 
এই এত বড় একখানি বাড়ী তৈরি হবে। 
বিশ বচ্ছর অমি ভোগ কর্ব, তারপর জমীও 
. তোমার হবে বাড়ীও। রাঁজী হওত বল। 

লোকটা খাঁনিকক্ষণ ভেবে বল্পে “কাল 
আপনাকে জানাব ॥ 

আমি বুঝলুম টোপ, গিণেছে। একটু 
খেলিয়ে তুল্‌তে হবে। গন্তীরভাবে “আচ্ছা” 
বলে চলে এলুম। . 

তার পরদিন রীতিমত রেজেস্বী করে লীদ্‌ 
নিলুম। বাড়ী তৈরি হতে লাগল। 


নিশীথ-রাক্ষপীর কাহিনী 


১২৪৭ 


বুঝতেই পাচ্ছ সারদাকৃষ সেন ইঞ্জি- 
নিয়ারের বাড়ী তৈরি হচ্ছে। তা আবার 
লীদ্‌ নেওয়! জমীর উপর । বিশব্ছর বাদে 
তা অন্ত লোকের সম্পত্তি হবে। দে বাড়ীতে 
নিজে থাকৃব না, ভাড়াটে বস্বে। এই 
হিসাবে বাড়ী তৈরি হ'তে লাগল। যত 
রকম ফাঁকি দেওয়া! যেতে পারে, যত কম 


পয়মা। খরচ হতে পারে সেই রকমে 
বাড়ীখানি তৈরি করা গেল। বাড়ীর 
বাইরেটাতে নীল রঙ দিয়ে দেওয়া হ*ল। 


সামনে একটু রাস্তা। দুর থেকে দেখতে 
যেন ছবিখানি। যে লোকটার জমী সমেত 
আর আহ্লাদে বীাচে না। ছুবেলা এসে 
দেখে দেখে যায়। মনে মনে ভাবে বিশ 
বচ্ছর বাদে এ বাড়ী আমার হবে। আমি 
তার দিকে চেয়ে মনে মনে হাসি আর বলি 
“বাবা, সারদাকৃষ্ণের বাড়ী ভোগ কর্বে 
এমন লোক এখনও ছুনিয়ায় জন্মায় নি। 
বিশবচ্ছর ত দূরের কথা, পনের বচ্ছর বাদে 
এ বাড়ীর একখান! ইটও থাকবেনা ।” 

ব্রদাহো হো করিয়! হাসিয়। উঠিল। 
বলিল "আচ্ছা মালমসল| দিয়ে বাড়ীখানি 
তৈরি করেছিলে ত ?” 

সার । তা কর্ব না? আমর! এ কাজ 
করে পেকে গেলুম, আর একবেট। ঝু'টি- 
ওয়ালা একটু জমি লীদ্‌ দিয়ে ঠকিয়ে 
একখান! বাড়ী নেবে? বাড়ী ত তৈরি হল! 
চারদিকে বিজ্ঞাপন দেওয়া গেল, মধ্যবিত্ত 
পরিবারের বাসোপযোগী আটখানি বাড়ী 
পশাপাঁপি ভাড়। দেওয়। হবে। কেউ ইচ্ছা 
করলে ছুখানি ঝা তিনথানি একত্রে ভাড়া 
নিতে পারেন। নৃতন বাড়ী স্বাস্থ্যকর স্থান 


ঞ্ 
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প্রভৃতি প্রলোভন যহদূর দেখাবার তা দেখান 
গেল। বিজ্ঞাপনের খুব ফলও হল। ছু 
মাসের যধ্যে সব বাড়ীগুলি ভাড়া হরে গেল। 
আমিও নিশ্চিন্ত। 

ছুবছর এই রকম করে কেটে গেল। 
বাড়ীগুলি পেকে বেশ আয় হতে লাগল। 
যেব্টোর জমী মে কেবল টাঁকছে কতদিন 
বাড়ী তার হয়। আমি মনে মনে হাদ্‌ছি 
আর বল্ছি। “তোমার অ|কেল দাত গজিয়ে 
তবে ছাড় ব।ঃ 

তৃতীয় বংসরের প্রথমে মাঝের একথানি 
বাড়ী ছাড়া আর সবগুলি এক 56459) এর 
জন্ত ভাড়া হয়ে গেল। মাঝেরটির আর 
ভাড়াটে জুট্ছে না। এই সময় আমাকে 
ম্যালেরিয়ায় ধর্ল। আমি মনে কর্লুম, 
যাই কিছুদিনের ছুটি নিয়ে একবার এ্রীশানেই 
হাওয়াটা বলে আপি । দরখাস্ত করে তিন- 
মাসের. ছুটি নিলুম। রওন! হবার -যোগাড় 
কচ্ছি এমন সময় আমার সরকারের এক 
চিঠি পেলুম যে .মাঝের বাড়ীখাণন সেইদিন 
ভাড়া হয়ে গেছে। 

. আমি সরকারকে টেলিগ্রাম কর্লুম সে 
যেন আমার জন্ত আর একথানি বাড়ী দেখে 
রাখে। ছুদিন বাদে আমি সেখানে গিয়ে 
পৌঁছুলুম। - সরকার আমার জন্ত একখানা 
ছোট, বাড়ী, ঠিক করে রেখেছিল । সেই- 
খানেই ওঠ। গেল। 

মাঝের বাড়ীর ভাড়াটের কথা পরকারকে 
জিজ্ঞাসা কর্লুম। নে বলে “মশাই বড় 
বিপদে পড়েছি।, বাঙ্গাল এক বেট। বাড়ী 
ভাঁড়। নিরেছে। নানা রকম ফ্যাদাদ আরস্ত 
ক] সাকিন 7515 


কাবাছে। এওটি তর 


ভারতী 
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দাও। বেটো যেন মেটেবুরুজের নবাব। 
অমন নতুন বাড়ী পছন্দ হয় না। বেটার 
দেশের বাড়ী হয় ত খোলার চাল, এখানে 
এসে আমিরী দেখাচ্ছে, 

আমি বলিপাম “আশ্রিম এক 9689507 
এর ভাড়া নিয়েছ ত?” 

সরকার বলিল 'আজ্ছে তা না নিয়ে কি 
আর বেটাকে বাড়ী ঢুকৃতে দিই? ছমাসের 
ভাড়। আগাম নিয়েছি আর ছু বচ্ছরের 
এগ্রিমেন্ট। 

তাই জন্তে আরও বেটার রোখ.। বলে 
আগ।ম ভাড়া নিয়েছ, বাড়ী মেরামত কর্বে 
নাকেন? টু এ 

আমি বুঝিলাম দুই বৎসর কাটিগা গিপাছে। 
এর মধ্যেই আমার ইঞ্জিনিয়ারের বুদ্ধিতে 
প্রস্তুত বাড়ী নিভমৃত্ধি ধারণ করিতেছে। 

বলিলাম "আচ্ছা, ত! দেখা যাঁবে। 

সরকার বলিল "আজ্ঞে, মে এখনই 
আপনার কাছে আস্বে। বলেছে বাবু 
আম্ছেন, তার সঙ্গেই সব কথা ঠিক্‌ কর্ব। 
তুমি সরকার তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে আর 
কি হবে !” 

আমি 
চলিয়া গেল। 

খাওয়! দাওয়ার পর বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সময় দীর্ঘাকার বলিষ্ঠ এক মধ্যবরস্ক 
ভদ্রলোক আপিয়! উপস্থিত হইলেন। দীর্ঘ 
শ্শ্রু, চক্ষু, রক্তবর্ণ, হাতে এক কৌতকা, 
আমায় দেখিয়৷ বলিল “আপনিই সারদাবাবু, 
ব্রাহ্মণ, আবীর্ধাদ কচ্ছি। আপনার বাড়ীটি 
নিয়ে বড় মুস্কিলে পড়েছি । আপনাকে এর 
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বলিলাম “আচ্ছা ।” সরকার 
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৬৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


আমি বুঝিলাম এ সেই বাঙ্গাল। বলিলাম 
“সে কি কথ? নিশ্চয়ই কর্ব। আপনাদের 
সন্থষ্ট না রাখলে আমার চল্বে কি করে? 
আপনাদের অনুগ্রন্তেই ত করে খাচ্ছি, 

বাঙ্গাল বলিল “বিলক্ষণ! সেকি কথা! 
আপনি মহাশয় লোৌক। আপনার আশ্রয়ে 
আছি। আপনি না দেখলে আমাদের 
দেখবে কে? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনার সঙ্গে 
আর কে আছে ? 

সে বলিল “আমি এক! ।” 


পএকা? রানাবারা কে করে?” 

পনিজেই 1৮ 

আমি স্তপ্তিত হইলাম। বেটা বলেকি? 
এখনে স্বাস্থ্য পরিবর্তনে এসেছে। নিজে 


রেঁধে খায়! ভাবিলাম, বোধ হয় কে'ন 
রোগী শা আমিবে। বলিলাম “কার জন্ত 
বাড়ী নিয়েছেন ? 

“আমারই জন্ত। আমার স্বাস্থ্য ভাল 
নয়। একই স্বাস্থ্োর উন্নতি করিতে 
আপিয়াছি।» 

আমি ত অবাকৃ। এই ভীম শরীর । 
এর উপর আবার স্থাস্ট্যোনতি! বেটা কি 
রামমুত্তির খেল] দেখাবে নাকি? মুখে 
বলিলাম ওঃ! তা আপনার আভিষেোগ কি 1 

“দেখুন, ঘরগুলির ছাদ ত সব ফুটো 
হয়ে গেছে। কাল রাধিতে এক পশলা 
বৃদ্তি হয়েছিল। তা শোবার ঘরথানিতে 
খাটিয়া টেনে টেনেই অস্থির। যেখানে 
খাটিয়াট সরাই সেখানেই টপ্‌ টপ্‌ করে জল 
গড়ে। শেষে খাটিরার উপরে ছাতা খুলে 
লারারাত বসে কাটিয়েছি, 


নিশীথ-রাক্ষসীর কাহিনী 
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আমার এত হাধি পাইতেছিল যে বুঝি 
পেট ফাটিয়া যায়। অনেক কষ্টে গান্তীরধ্য 
রক্ষ। করিয়া বলিলাম, “বলেন কি? সরকারট! 
দেখছি কোনও কাঁজের নয়। আমি আজই 
মিশ্তী পাটিয়ে সব ঠিক করে দোব।+ 

“আর দেখুন, দেওয়াল থেকে বালি 


চুণ সব খসে পড়ছে। সে গুলোও 
মেরামত করে. দিতে হবে। আর কপাট 
জানল! গুলো বন্ধ করলেও তার মাঝে এমন 


ফাক থাকে যেতা দিয়ে হু হু করে হাওয়া 
ঢোকে আর রানা "ঘরে জল ঢালবার ষে 
নর্দিমা আছে তাতে জল ঢাল্লে জল আটকে 
থাকে, সেটাকে একটু বড় করে দিতে হবে, 
আর ছাতের পাইপট| ছু তিন জায়গায় 
ছ্যাদা হয়ে গেছে-আর--” . 

সর্বনাশ! বাঙ্গালট। মাসিক পত্রের 
ক্রমশঃ একাশ্ত উপন্তাসের স্তায় অবিরাম 
চল্ছে যে! বলিলাম “সব ঠিক করে দোব। 
আমি আজই মিন্ত্রী পাঠিয়ে দিচ্ছ, যা যা 
দরকার তাদের বল্বেন। তার! ঠিক করে 
দেবে। আমি এখন বেয়ে যাচ্ছি। কিছু 
মনে কর্বেন না)? এই বলিয্জা। লাঠিটা 
লইয়। জুতা পায়ে দিয়া বাঁহির হইয়! 
পড়িলাম! 

বাঙ্গালটা কি তবু ছাড়ে? সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। বলিল, “যে আন্তে! আপনি 
মহাশয় ব্যক্তি! আপনার আশ্রয়ে আছি। 
আপনি-_-» 

আমি বলিলাম “আপনি কোন্‌ দিকে 
যাবেন ?. 

সে একটা রাস্তা দেখাইয়| বলিল “এই 
দিকে | 
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আমি তাহার বিপরীত একটি গলির 
দিকে গিয়া বলিলাম “আচ্ছা, আনুন তাহলে 
প্রণাম আমার এইদিকে একটু কাজ 
আছে। 

তখন বার্গীলটা বিদায় হয়। বাঁপু। 
হাফ ছাড়িয়। তখন ঘরে আদিয়া ক্কৃত। খুলিয়া 
শুইয়া পড়িলাম। 

আমার নির্দেশক্রমে সরকার হুজন 
মিল্দ্ী পাঠাইল। তাহারা কেবল ছাদ মেরামত 
করিয়। দিয়া আদিবে এই বলিয়া দেওয়া 
হইল। গোবর ও টুণ মিশাইয়া৷ ছাদের 
উপর একট কোটিং (০2078) দ্িবে। 
ছাদ খোঁড়া হইবে না। বর্ষাকাল্টা এই 
রকমে রিপু করিয় চলুক। শীত গ্রীন্মে 
কোন ভয় নাই। আর বছর বর্ষাকালে 
ধা হয় দেখ! যাইবে। 

তারপর দিন বাঙ্গালটা আবার আসিয়! 
হাজির । বলিল, মিশ্ত্রীরা কিছুই .করে নাই। 
তাহার কথা। শোনে নাই। ছাদে গোবর 
ঢালিয়া কি একটা কাণ্ড করিয়াছে। 
মেরামত গডতি কিছুই হয় নাই। 

আমি তখন নিজমুন্তি ধরিলাম। সমস্ত 
অগ্রিম আদায় হইর! 
গিয়াছে। বাঙ্গানটা করিবে কি? বলিলাম 
“আবার কি. হবে? গোটা! বাড়ীটা ভেঙ্গে 
নতুন করে গড়ে দিতে হবে নাকি? তুমি 
কোথাকার লোক? বাড়ী যখন ভাড়া 
করেছিলে তখন দেখে নিতে পারনি? নানা 
রকম ফ্যাচাউ. বারকরে উদ্বাস্ত করে তুলেছ।” 

পআজ্ে, দোর জানাল! বন্ধ কল্লেও 
কপাটের ভেতর দিয়ে ফাক বয়, হুছকরে 
ভাওয়। ডোকে 1” 


568592এর ভাঁড়! 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৬২৪ 


প্ত। ঢুকবেই ত! এসেছ হাওয়া 
বদলাতে । হাওয়া খাবে না? ডাক্তারদের 
পরামর্শ নিয়ে এ বাড়ী তৈরি হয়েছে 
৮০100119002 না থাকলে সে বাড়ী বাঁস 
যোগ্যই নয়, তা জান? থাক পাড়াগেঁয়ে 


এ সব বুঝবে কি ?” 


“আর রান্নাঘরে যে নর্দীম। দিত 
জল বেরোয় না ।” 
“সেখানে জল টাল কেন? একট 


মাটির গাম্ল! কেন?। তাতে জল ঢাল 
গাম্লা ভঙ্তি হ'লে বাড়ীর বাইরে গাম 
নিয়ে গিয়ে জলট! ফেলে দিলেই হবে।” 

“আর বালি চুণ খসে পড়ছে যে” 

তোমার বায়নাক। ত কম নয় 
দেবে ত মাসে হিশটি টাকা ভাড়া। ৭ 
ইট বঝারকর1 দেওয়াল হলে তোমার ঘ 
হয়না। কি এমন লবাবপুত্তর তুমি । 
তোমার জনে ঘরে পেণ্ট, করে দিতে হবে 
আর কিছু হবে.টবে না। মিছামিছি 
আলিও নাঁ। পছন্দ না হয় অন্ত বাড়ী খু 
নাও গে।” 

“আজ্ঞে তা হলে আমি বাড়ীই বদলা 

“স্বচ্ছন্দে |” 

“আমার টাক। তা হলে ফেরৎ দিন।” 

“কিসের টাক] ?” 

“আম যে ছমাসের ভাড়! 
দিয়েছি।” 

“সে টাকা কেন দোৌব? আমি তঅ 
তোমায় উঠিয়ে দিচ্ছিনি। তোমার পৌধা; 
না তুমি উঠে যাঁচ্ছ।” 

"আজ্ঞে, আপনি আইনতঃ বাঁ 
মেরামত করতে বাধ্য ।* 


আগ 


শুঞপ:বর্ষ, একাদশ সংখা! 


প্বেশ। আদালতে নালিশ করগে যাও। 
এই গলির মোড়েই শ্তামাচরণ বাবু উকীল 
থাকে। যাওতীর কাছে। দেখ, কি 
কর্তে পার 1” 

বাঙ্গাল! খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 'আমার 
দিকে চাহিয়। রহিল, তারপর ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। 

আমিও শীষ দিতে দিতে বাবুর্চিকে ফাউল 
কাঁরির অর্ডার দিলাম। 

তাঁরপর ছুই তিন দিন কাটিয়া গেল.। 
গশুনিলাম, বাঙ্গীলটার ভারি পসার। কাহাকেও 
মাছপি দিতেছে ।. কাহারও বাড়ী স্বস্ত্যয়ন 
করিতেছে । মনে মনে 'ভাবিলাম ব্যাট! 
আমার কাছে জব্দ হয়ে গ্রেছে। 

চার পাঁচদিন পরে: একদিন সকালবেলা! 
চাঁবিস্কুট থাইতেছি এমন সময আমার বাড়ীর 
ভাড়াটিয়া তিনচারজন ভদ্রলোক আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । .তীছাদের মুখের ভাব 
উদ্বেগব্যঞ্রক। আমি তীহার্দিগকে খাতির 
করিয়। বগাইলাম। তাহাদের মধ্যে অবিনাশ 
বাবু বয়সে প্রবীণ, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
ব্যাপার কি? 

অবিনাশ বাঁবু বলিলেন “মশাই, আমাদের 
সবাইকে ত আপনার বাড়ীগুলি ছাড়তে 
হল ।” 

“কেন ?” 

“আজ্ঞে, এতদিন বেশ ছিলুম, কিন্ত দিন 
ছুই তিন হ'তে বাঁড়িগুলিতে ভূতের উপদ্রব 
হয়েছে |” 

আমি হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিলাম। 
বলিলাম ভূত ? ' বলেন কি মশায়? তামাপা 


টিটি বরন 


নিশীথ-রাক্ষপীর কাহিনী 
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“আজে; না তামাদা কি? প্রাণ 
নিয়ে টানাটানি। আমার ছোট. মেয়েটর 
হাপানির. ব্যারাম! এখানে সারাতে এসে- 
ছিলুম। দুর্বল শরীর । ভূত দেখে তার 
ঘন ঘন মুঙ্ছ! হচ্ছে। . গিরীন বাবুর 
পরিবার ত মাথার দিব্য দিয়ে..বলেছিলের 
আজই বাড়ী ছাড়তে হবে। ছেলেপুলে সৰ 
ভয়ে কীটা-5. 

আমি ভাবিলীম, এ সেই বা্রধ্ল বেটার 
কারচুপি। বলিলাম. .£কি হয়েছিল খুলে 
বলুন দেখি-| কোথায় ভূত বেরুল ?” 

“আজ্ঞে কোথায়: তা কি ঠিক আছে? 
কখনও আমার বাড়ীর ছাদে।. কখনও 
গিরীন বাবুর ছাদে। কখনত কোঞ্চাও কিছু 
দেখ! যায় না, বিকট হাসির শব্দ1. কখনও 
মেঞেলি গলায় গান, সে ভয়ানক ব্যঃপার | 

শ্দেখুন, এ সব সেই বাঙ্গাল বেটার 
বদ্মায়েদি। . নইলে ভূত €কাথ| থেকে 
আসবে? এতদিন কোন উপদ্রর ছিল না, 
আর বাঙ্গালটা আগতেই ভূতের উপদ্রব 
আরম্ভ হ'ল।. আপনারা: নিশ্চিন্ত, হোন্‌। 
আমি বাঙ্গ(লটাকে সিধে করে দিচ্ছি। 

আপনি বলেন কি? তিনি ত ভূতের 
একজন বিখ্যাত. ওঝ।। তিনি. রেদিন 
বাড়ীতে থাকেন সেদিন ত' কোনও উপত্রবই 
হয় না। তিনি যেদিন বাড়ীতে না .থাকেন 
বেইদ্দিনই উপদ্রব হয়। 141 

পতিনি আবার যান কোথায় ?”. -: 

পতিনি -শাস্তি স্বস্তাক়ন: করেন। শ্মশানে 
মখানে যাঁন বোধ হয়।” : রি 
আমার আর সহ্‌ হইল লা। বণিলাম 
এখন আপনারা স্ব শিক্ষিত লোক। এ 
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বুঞজরুক বাক্ষালটার কথায় ভোলেন। ভূত টু 
কিছু নয়। সব ও বেটার বদ্মায়েসি। আমি 
আজই ভূত তাড়াচ্ছি। আপনার! ছু 
একদিন চুপ্‌ করে থাকুন ।” 

স্থির হইল, আমি সেইদিন অবিনাশবাবুর 
বাড়ীতে গিয়া রাজিতে থাকিব ও স্বচক্ষে 
ভূতের কাণ্ড দেখিব। 

সন্ধ্যার পর বাবুচ্চি গরম গরম থানা 
আনিয়! দ্িল। খাইয়া বেশ একটু অধিক 
মাত্রায় ব্র্যাঙি টানিলাম। তারপর ক্ষতির 
- সহিত অবিন!শ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম। যাইবার সময় দেখি গেলাম, 
বাঙ্গালটার বাড়ীর দ্বারে বাহির হইতে 
তালা, বন্ধ। গুনিলাম উকীল শ্ঠামাচরণ 
বাবুর মাতার সঙ্থটাপন্ন পীড়াশান্তির জন্ত সে 
শ্তামাচরণ বাবুর বাড়ীতে বসিয়! সমস্ত রাত্রি 
হোম-করিবে। 

সরকারকে শ্ঠামাচরণ বাবুর বাটিতে 
পাঠাইয়। বলিক। দিলাম, “বাঙ্গালট! 
যদি সেখানে ন! থাকে ত আমায় আসিয়া 
খবর দিবে। আর যদি থাকে ত সেখানে 
বগিয়। সারারাত তাহাকে পাহারা দিবে। 
কোথায় যায় সন্ধান করিবে ।” 

সরকার চলিয়। গেল। আমি আর্বনাশ 
বাবুর ছাদে উঠিয়া বসিলাম। আমার সঙ্গে কেহ 
থাঁকিতে স্বীকৃত হইল না। আমি একাকী 
একখানি চৌকির উপর বসিয়া রহিলাম? 

তখন বর্ষাকাল । আকাশে চন্দ্র, তারকা 
কিছুই দেখিবার উপায় নাই। মেঘে সার! 
আকাশ ঢাকা । গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে 
আমি বেশ করিয়া ওয়াটার প্রফে সর্বাঙ্গ 
ঢাকিয়া রহিলাম! 


ভারতী 
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আমার বাঁড়ীগুলির ছার্দ একই । কেবল 
মধ্যে মধ্যে এক একটি প্রাচীর তুপিয়! বাড়ী 
গুলিকে পৃথক কর! হইয়াছে । আমার 
পিছনে এইরূপ প্রাচীর । তাহাতে ঠেদ্‌ 
দিয়! ব্দিয়াছিলাম।.- সামনে ছাদের শেষে 
আবার একট! প্র রকম প্রাচীর । 

ক্রমে রাত্রি দশটা বাঞজিয়া গেল। কোনও 
সাড়াশব্দ নাই। কেবল টপ্‌ টপ্‌ ক্ৃরিয়! 
বৃষ্টির ফোট। পড়িতেছিল। কিছুদুরে একটা! 
গাছ ছিল। মাঝে মাঝে তাহার উপর ছু 
একটা পাখী বোধ হয় ডানা! নাড়িতেছিল.। 
তাহারই বট্পট্‌ শব শুনিতে পাইতেছিলাম। 

এগারটা, বারট! বাজিয়া গেল। কোথাও 
কিছু নাই। বসিয়া বপিয়। সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট 
হইয়া আসিতেছিল। একবার উঠিয়া 
বেড়াইৰ বলিয্ দাড়াইলাম। 

ও-কি-ও 1! খুব মিষ্ট গলায় কে যেন 
গান গাহিতেছে শুনিতে পাইলাম। অতি 
করুণ বিষাদময় সর । গানের কথা বুঝিতে 
পারিলাম না । কোথা হইতে.গান আসিতেছে । 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। কে ধেন গান 
গাহিতেছে ও হতিতালি দিয়া তাল রাখিতেছে। 
আমি চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিছুই 
দেখা গেল না) একবার বিদ্যুৎ চমকিল। 
চারিদিকে কেহ কোথাও নাই। 

খানিকক্ষণ পরে গান থামিয়া গেল। 
আবার চারিদিক নিস্তব্ধ। 

তখন আমার গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। 
একটু ছাদের উপর বেড়াইপাম। একবার . 
মনে করিলাম--অবিনাশ বাবুকে ডাকি। 
কিন্ত পরক্ষণেই লজ্জ! হইগ। তাহার1 মনে 
করিবন কি % 
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ঠকৃ_ঠকৃ-ঠক্‌-ঠকৃ-_কতকগুলি উপধু্পরি 
শব হইল। আমি যে প্রাচীরে ঠেদ্‌ 
দিগ়াছিলাম ঠিক তাহার পিছনেই শব্দ হইল__ 
ঠক্‌-ঠক্‌_ঠক্‌-ঠক। আমি সাহসে ভর 
করিয়! চৌকির উপর উঠিয়া দীড়াইয়া 
প্রাচীবের অপর পার্থে কিসের শব্দ হইতেছে 
দেখিবার চেষ্টা করিলাম। অন্ধকারে কিছু 
দেখা গেলে না। মনে হইল শুত্রবর্ণ কি 
একটা! পদার্থ চলিয়। বেড়াইতেছে। শৃর্গের 
উপর কি একট! উচু হইয়া রহিয়াছে। 

আমি চীংকার করিয়া বলিলাম 
“কে? 

উত্তর নাই। সঙ্গে একখান! ছোর| ছিল, 
সেইখানা সশব্দে সেই পদাথটার উপর 
নিক্ষেপ করিলাম। অমনি হাঃ__হাঃ-হাঃ_- 
হাঃ-কি বিকট হাস্তধ্বনি। আমার রক্ত 
জল হইয়! গেল। তাড়াতাড়ি চৌকি হইতে 
নামিয়! পড়িপাম। 

সেই হাম্তধবনি বাড়ীর আর আর সকলেও 
শুনিতে পাইয়াছিল। বোধ হইল নীচে 
কে “যেন শুঙ্ছা গেল। অশ্দুট গোলম।ল 
হইতে লাগিল। আমি নামিতে যাইব এমন 
সময় দশদিক আলোকিত করিয়া একবার 
বিদ্যুৎ স্কথ্তি হইল। আতঙ্কে প্রাচীরের 
দিকে চাহিলাম। দেখিলাম-__ প্রাচীরের 
উপরে উন্ুক্কুস্তলা, বিস্রস্তবসনা এক 
রমণীযুত্তি। সে একবার হাততাপি দিয়! 
আবার হাসিল--হ1ঃ--হাঃ__হাঃ__হাঃ- 

তাহার পরই বিকট বজ্রধবনিতে আমি 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। 

জ্ঞান .হইলে দেখিক্াম বাসার শযনন 
করিয়া আছি। পাশে সরকার ও সেই 


নিশবথ-রাক্ষমীর কাহিনী 


১২৫৩ 


বাঙ্তাল। বাঙ্গালটা৷ বলিল “বাবু! এখন 
কিরকম বোধ কচ্ছেন ?, 

রাগে আমার সর্বশরীর জলিয়৷ গেল। 
এই ব্যাটার জন্তই ত এত কাণ্ড। কোনও 
উত্তর দিলাম ন1! ৃ 

বাঙ্গাল আবার বলিল "বাবু আপনি 
ইংরাঞ্জি পড়েছেন। ভূতগ্রেত ত মানেন না। 
ভেপ্ট,লেদন? না “পেন্ট .লেসন, কর্‌তে কৰা. 
জান্লা খুলে রাখেন হাঁওয়৷ বইলেই 
উপদেৰতার উপদ্রব, হয়। যাক্‌, এখন 
সামলেছেন ত? আমাদের কাজই হচ্ছে 
এই হাওয়া নিয়ে। কত অপদেবতা তাঁড়িয়েছি 
তার কি সংখ্যা আছে। আপনি ভাববেন ন!। 
কিছু দক্ষিণার বন্দোবস্ত হলেই আমি ভূতটুত 
সব তাড়িয়ে দোবে1।” 

আমাকে তখন সামলাইতে হইল। .ভূতের 
উপদ্রব হইলে সব ভাড়াটিগ্ ত পলাইবে। 
হান! বাড়ী বলিয়৷ প্রচার হইলে ভবিষ্যতে 
আর. ভাড়াটিয়াও জুটিবে না| কাজেই 
গায়ের রাগ গায়ে মারিয়৷ বলিলাম "ঠাকুর! 
আপনি মনে করিলে কি না পারেন? এ 
উপকারটি আপনাকে করিতেই হইবে 1 

বাঙ্থাল বলিল 'তার আর কি? আমান 
বাড়ীটা সারিয়ে দিন। এ বাড়ীর্ভেই' বসে 
স্বস্ত্যরন কর্ব।” - 

সেইদিনই বাড়ী মেরামত করাইয়া 
দিলাম। বিকালবেল! দাত বাহির করিয়া 
বাঙ্গ/লটা হাজির |. বলিল “এবার দক্ষিণা 
বন্দোবস্তট! হঠলেই-- | 

কি করিব! উপায় নাই! বাঙ্গাল যাহা 
বলিল, তাহাই করিতে হইল। ছুই বৎসরের 
ভাড়া পাইয়াতি বলিষা বাঙ্ষালনকি এক রসিক 


১২৫৪, 


লিখিয়া দিলাম | রাত্রিতে স্বস্তযয়ন ও ভূত 
শান্তি হইবে! 

তৎপরদিন সকালে অবিনাশ বাবু হাসিতে 
হাসিতে আসিয়া হাজির । বলিলেন 'বাহেোক্‌, 
খুব ভয়টা পেয়েছিলেন। হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
আমরাও কি আগে জান্তুম? তা হ'লে 
কি আর এত ভয় পাই?” 

পকি জান্তেন ন1 ?” 

“আপনি এখনও শোনেন নি। বাঙ্গাল 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের এক পাগলী পরিবার 
আছে। সে এ রকম হাস্ত,। গান 
গাইত। মই নিয়ে ছাদে উঠত। কেউ 
ভাড়াটে রাখে না বপে পরিবারের কথা 
প্রকাশ করেন নাই। নিজে যখন থংকতৈন 
সাবধানে রাখতেন। বেরিয়ে গেলে পাগলী 
ছুটোছুটি করে বেড়ীত। আজ আমাদের 


ভারতী 


ফীন্তন, ১৩২৬ 


সবাইকে ভটাচা্য মহ।শয় বল্লেন আর গোপন 
করা উচিত নয়। সারদাবাবু অমন মহাশয় 
লোক, উনিই ত সে দিন গিছলেন আর কি? 
যাহোক আমরা এখন নিশ্চিন্ত হলুম। 
আপনিও 513০0ট1 কাটিয়ে উঠেছেন ত ?” 
আমি কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া--* 
সারদাঁকুষ্ণের কথ শেষ হইতে না হইতে 
একখানি জুড়ি আপিয়! বারান্দার সম্মুখে 


লাগিল। একজন খানসামা! কোচবাক্স হইতে 
নামি গাড়ির লঞ্নের আলোকে 


বরদাকৃষ্ণকে চিনিতে পারিয়া সেলাম করিয়া 
বলিল “্জমীদার বাবুর বড় অস্গণ। 
আপনাকে এখনই যেতে হবে।” 
প্চল।” বলিয়া বরদাকৃষ্ণচ উঠিলেন। 
বলিলেন “সারি, বাঁকিট! ধুঝে নিয়েছি ।” 
শ্রীশরচন্্র ঘোষাল । 


পপ 


[সাহিত্য-প্রসঙ্ 


১। হিত-গ্রন্থাবলী | প্রথম খণ্ড * 

কিছুকাল পূর্বের নাঙ্গালার সাহিত্য-কানন 
এক অ্বক্ বিহঙ্গের কল-লহরীতে ভরিয়! 
িরাছিল। কিন্তু সুর পাকিবার পূর্বেই 
মে ক নীরব হইয়াছে, পাখী অজ্ঞাত লোকে 
উড়িয়া পলাইয়াছে। বঙ্গ দেশও সাহিত্যের 
দুর্ভাগা, সন্দেহ নাই! 

আমরা কবি হিতেন্্রনাথের কথা 
বলিতেছি। হিতেন্দ্রনাথের কাব্যালোচনা 
করিবার পুর্বে সম্পাদক মহাশয় তাহার 





যে জীবনী এই গ্রন্থের অবতরণিকায় সম্বলিত 
করিয়াছেন, তাহা হইতে গ্রস্থকারের পরিচয় 
সংক্ষেপে বিবৃত করিব। কারণ কবির জীবনী, 
হইতে তাহার প্রতিভার পরিচয় পাঠকের 
নিকট সুপরিস্ফৃট হয়। 

হিতেন্্রনাথ মহধি দেবেজ্্রনাথের পৌর, 
স্বর্গীয় হেমেন্ত্রলাথ ঠাকুর মহাশয়ের জো 
পুজ |. শৈশ্ব হইতেই কাঁবা, চিত্র ও সনদীত, 


এই তিন কলাবিদ্যায় তাহার অপরিসীম 


অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছিল; এবং রিতা 





* হিত-রস্থাবদী। প্রথম খণ্ড সায় হিতেক্নাথ ঠাঁকুর প্রণীত। শ্রীযুক্ত ধতেক্রনাথ ঠাকুর ৮ 


সম্পাদিত! পুণ্য হস্তে সু্িত। মুল্যছুই টাকা খাত্র। 


তবর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


এই তিন বিষয় অবলম্বন করিয়৷ ধীরে ধীরে 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। প্রসিদ্ধ ওন্ত!দগণের 


নিকট শিক্ষা পাইয়া সঙ্গীতে তাহার কণ্ঠ 
অপরূপ স্ুধ। বর্ষণ করিত। তাহার স্বর 
সুমিষ্ট অথচ গম্ভীর ছিল। “বিশুদ্ধ তাললয়ে 
্রপদ ও খেয়াল প্রভৃতি হিন্দী গান তাহার 
কণ্ঠে বড়ই মধুর শুনাইত। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
আচার্য ফাদার লাফে! একবার তাহার 
গান শুনিয়৷ বলিয়া-. 


কণ্ঠে হিন্দী তেরেন! 


সাহিত্য-প্রসঙ্ 


১২৫৫ - 


ছিলেন যেন 0:০2০1127 0109.7. জয়দেবের 
কোমলকান্ত পদাঁবলীতে নিজে স্থুর সংযোগ 
করিয়া তিনি যখন সেইগুলি .গাইতেন, তখন 
মনে হইত, জয়দেবের' গান যেন যুদ্তি পরি গ্রহ 
করিয়! সন্ত্রীবিত হইয়া! উঠিয়াছে। সঙ্গীতের 
ইতিহাস-উদ্ধারেও তিনি আজীবন যত্র করিয়া- 
ছিলেন। পুণ্য, নব্যভারত, সাহিত্য, সমীরণ - 
ও তন্ববোধিনী পত্রিকাদিতে তিনি, ভারত- ' 
ম্গীতের ইতিহাস. সম্বন্ধে বু প্রবন্ধ: 





্ হিজেজরনাথ ঠাকুর 





১২৫৬ 


প্রকাশ করিগনাছিলেন। জীবনের শেষ 
ভাগে তিনি মঙ্গীত-কথাসরিত নামে ভারত 
সঙ্গীতের এক স্থবৃহৎ ইতিহাস-সন্কলনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। 

সাহিত্যেও তাহার প্রতিভা উজ্জ্লভাবে 
বিকশিত হইতেছিল। তিন চারিথানি 
নাটক, আট-দশখানি কাব্যগ্রন্থ, এতত্ডিন 
নানাবিষয়ক প্রবদ্ধাবলী বিভিন্ন নামে সজ্জিত 
করিয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিবার জন্ত 
তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রথম 
গ্রন্থ, "শতদূল* কয়েকটি কোমল কবিতার 
সমাবেশ। দ্বিতীয় গ্রন্থ, *ত্রিশূল।” ছুই গ্রন্থে 
পার্থক্য গভীর। “শতদলের” কবিতাগুলি 
শতদলের মতই শোস্তায় সৌন্দর্যে কোমলতায় 
টল-উল, আর “ত্িশুলের” কবিতাগুলি শ্মশান- 
চারী ভূতপতি ভবানীনাথের জটাঞ্জালের মতই 
গম্ভীর, তেজোদীগ্। কবির সমসামগ্িক 
কালে সমাজ-প্রাঞ্ণে যে সকল আবর্জনা 
জমিয়া৷ উঠিতেছিলঃ তাহারই সংস্কার কল্পে 
কৰি ত্রিশুল প্রক্কাশ করেন। কিরূপে সমাজ 
ও গৃহ, তপস্তা, আত্মনির্ভরত! ও ধর্দে উজ্জল 
হইয়া উঠে, ত্রিশূলে। কৰি তাহারই আভাস 
দিয়া গিয়াছেনা “ত্রিশূল” যখন প্রকাশিত 
হয়, কবির বয়স তখন একুশ বৎসর মাত্র। 

ভিত্রবিগ্তায় তাহার শক্তি যথেষ্ট ছিল। 
পূর্বে বঙ্গীয় ্বাসিক পত্রাদিতে রঙ্গীন ছবি 
বাহির হইত না। হিতকেন্ত্রনাথের পুণ্যই 
প্রথম এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করে। প্রথম 
ছুই-এক সংখ্যায় পাঁচশত খণ্ড চিত্র ভুলিক! 
দ্বারা রঙে তিনি চিত্রিত করেন; কিন্তু 
দেখিলেন, এ ভাবে রভীন চিত্র প্রকাশ কর! 
বহুকাল ও অ্রমসাপেক্ষ । তখন কিনি 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২০ 


ক্রোমোলিখোর সাহাধ্য গ্রহণ করিলেন। 
ক্রোমোলিখো শিখিবার জন্য আট স্কুলে 
প্রবেশ করিলেন। এবং বাড়ীতেও নিজে 
পাথর আনিয়! ক্রোষে। লিখো বিষয়ক গ্রস্থাদি 
আনাইয়া তাহার সাহাযো সাধনা আরম্ত 
করিলেন, এবং অচিরকালেই এ বিষয়ে 
সফলত] লাভ করিলেন। এখন তিন রঙের 
18০90855 731০০/এর সাহাধ্যে নানা রঙে 
রঙিন ছবি প্রকাশ করা সহজ সাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে, কিন্তু ক্রোমোলিখোর সাহায্যে 
রঙিন ছবি প্রকাশ করা যথেষ্টই শক্তি-সাপেক্ষ 
ছিল। হিতেন্ত্রনাথ এ বিষয়ে আশ্চর্যযবূপ 
কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 

হিতেন্ত্রনাথের স্বদেশ-গ্রীতিরও নীম! 
ছিল না। এক চত্বারিংশৎ মাত্র বয়সে 
তাহার জীবন-লীল| সাঙ্গ হয়। অথচ এই 
ংক্ষিপ্ত কাল মধ্যেই তিনি সঙ্গীত-সাহিত্য 
চিত্রে যে প্রতিভা দেখাইয়৷ গিগ়াছেন, তাহ! 
অপূর্ব | সেই হিতেশ্্রমাথের গ্রস্থাবলী প্রকাশের 
উদ্যোগ করি! সম্পাদক মহাশয় প্রকৃতই 
আমাদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন হইরাছেন। 

এমন বিচিত্র ধাহার জীবন তাহার 
রচনাবলীতেও বৈচিত্রের ছাপ কেমন ফুটিয়াছে, 
তাহার আলোচনা! উপভোগ্য লাগিতে পারে। 
এক্ষণে সংক্ষেপে আমর! ভাহার রচনা-সম্বদ্ধে 
মোটামুটি কিছু বলিব। এই গ্রন্থাবলীর 
প্রথম খণ্ডে হিকেন্দ্রনাথের ৩১০টি খণ্ড কবিতা 
ও সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে । অবপ্ত সব 
রচনাগুলিই ভাবসম্পদে সমান উজ্জ্বল নহে, 
কিন্তু অধিকাংশই সুন্দর! প্ধ্যানবল,* 
পশিবরাত্রে তপন্তা* প্হরিনাম,” পস্তব”, প্রভৃতি 


পিঠার লা ০০০০১০৭১৬৪০, 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখা 


লাভ করিয়াছে, তেমনি নিভৃত সুদুর প্পর্লা- 
দৃশ্ত”, “পোড়ো। ঘাট” "ঝাউবন” "গরিব মুটেস্র 
উপরও তীহার দৃষ্টি বিমুখ হয় নাই। ললিত 
সরলভাবে নিরপেক্ষ কবির শ্নেহরদশ্পর্শে 
সেগুলিও অপুর্ব গৌরবে গরীয়ান হইয়া 
উঠিয়াছে | “পোড়ে। ঘা্ট,কে সপ্বোধন করিয়া 
কবি বলিতেছেন, 
“কাহার স্বপন তুই দেখিছিম বসে হেখ! 
কার গীত মনে গড়ে তোর? 
কার স্থৃতিগুলি ধীরে আকুল ব্যাকুল হৃদে 
কেহ নাই, একা, স্তব্ধ খোর! 
রহিছিন কার-ভাবে ভোর! 


রা রি ০ 
আসেনাকে! আর পান্থ আসেনাকে। আর হে! 
রূপসীরা নুগপুর-চরণে 


খেলেন(কো! হেখ। আর শিশুগুলি ফুল লয়ে 
মত্ত শুধু ঢেউগুলিরণে! 
ক রঙ 
অলদ কনক পাখা খেলে মেধ বাযুকোণে 
হাসিয়া আকাশ দেখে খেল। | 
গেয়ে যায় পাথী গান চলে চায় দিগস্তরে 
হেসে খেলে কাটায় রে বেল|। 
তুই শুধু এক! হেখ। স্বপন-আদনে বনে 
অজানা মরম কথ! ধরে,: 
রয়েছিন্‌ ভাঙ। বুকে 1” টুটে গেছে আশ। বুঝি, 
নাহি বুঝি মায়াআর ওরে! 
এবে তোর পরাণের পরে? 
পোঁড়ো ঘাটের ভগ্ন ইষ্টক-স্তপের - উপর 
কবির যে অশ্রুধারা ঝরিয়! পড়িয়াছে, তাহাতে 
থাটের সমৃদ্ধি-সৌভাগ্যের ইতিহাস কি দীপ্ত 
করুণ রাগে উজ্জল বর্ণে ফুটিগা উঠিয়াছে! 
“নৌকা” বসিয়া কবি পল্লীর যেটুকু দৃপ্ত 
দেখিয়াছেন, তাহাও জুশ্িপুণ ফটোগ্রাফের 
মত তিনি সকলের চক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছেন। 


সাহিত্-প্রসঙ্ক 


৯২৫৭ 


কতটুক! তঁধু সমস্ত পন্লীর. সাড়া এই 
ছন্দে সুরে কেমন ধ্বনিগনা উঠিগাছে-! 
“কৃষক লাঙ্গল ধ'রে . 
আঁক! বীাক। সেঠে। পথে চলে চায় গ্রামে ত্বরা,$ _ 
ছায়াময় গাছতলে 
দুর হতে উকি মারে, গ্রামগুলি বেরা-ঘোরা ! 


“গোয়াল-পোড়া” দেখিগ্ কবি গাহিয়াছেন, 
সেখানে চক্র-ঘর্থর” নাই, জন-কোলাহল নাই, 
আছে শুধু পত্রমন্্র_-বাশবনে সমীর-শব্ধে 
কৰি বাশরীর রব শুনিতে পান, এই সকল 
সুরের মধ্য দিপা ছায়া-আলোকের মধুর 
সম্পাতে তাহার মনে হয়, *গ্রামগুলি স্বপ্নময় !” 
কবির মুটে বলিতেছে,_- 

প্বহিয়া সহিয়া বহে দর দর ঘর্ম। 

তাহে সুস্থ স্থথী আমি করে করে কর্ম ॥” 

ছুই-একটি ইঙ্গিতে অনেকথানি, ফুটাইস 
তোল! প্রতিভাবান, লেখকের বিশেষত্ব । 
কবি তাহাতে বু স্থলেই সঞ্চলত! লাঁত করিয়া- 
ছেন। তাহার ভাষ। সরল, কোথাও তিনি 
ছন্দে কথায় সধত্ব কারিকুরির চেষ্টা করেন 
নাই--ছাল্কা তরগে ভাব-বারিধি পাঠকের 
ৃদর-তটে উছলিয়া। পড়ে! সে তরঙ্গে লীল! 
ভঙ্গ আছে, সে তরঙ্গ কুশকুল-নিনাদে বহি 
চলিয়াছে_ তাহাতে গভীর গক্ষন নাই! 
নিতান্তই দে. শান্ত ধীর আত! দে আত 


কোথাও  অম্পষ্টতার অগ্্ালে বাঁধা পায় 
নাই। কবির রছনায় এমন একটি 
অনাড়ম্বর লালিজ্য আছে যে তাহাকে 


নিতান্তই ঘরের লোক বলিয়া মনে হয়। 
উদ্ধৃত্‌ ছুই-চারিটি কবিতা-থণ্ড হইতে আমর! 
ভাব্রে সরলতা ও কোমলতার পরিচয় 


-পাইয়াছি। এরূপ বহু কবিতা কোমলতার 


১২৫৮ 


উদ্দাহর্ণ-স্বরূপ উদ্ধত করিতে পার! যায়, 
কিন্তু স্থান-সংক্ষেপ। ভাঁব-গান্তীর্য্যের দুই- 
চারিটি পরিচয় দিয়াই 'আমর!1 হিতেন্্র-কখার 
উপধংহার করিব। “ভালবাপা” স্বন্ধে কৰি 
বলিয়াছেন, 
ভালবাদিভ।লবা্ঁস সকলেই কহে 
ভাঁলবাদেন। তেমন্‌। 
কামন। লইয়। ভাল সকলেই বাদে; 
নিষ্ষাম প্রেমের তরে কয়জন আসে? 
ভালবামেন! তেমন ।” 
জগতে সত্যের রূপ ধরিয়া কত লোক গুরুর 
আসনে বমিয়। গিয়াছে। তাই কবিগাহিয়াছেন, 
“এ আধার নিয়ে আমি ছুটি 
শিষ্য করিঝারে ; 
অনৃতে কেমনে রব ফুটি 
ডুবিয়৷ অসারে? 
ভণ্ডের আধিপত্য দেখিয়! তিনি বলিয়াছেন,__ 
“ভগ্ড বাড়িছে দিন দিন; 
নব হইছে বেতাল। খণ্ড খ্ড জীবহীন! 
ধান চাই, যোগ চাই, 
চাই তপস্ত! নিক্ক।ম ; 


ভারতী 


ফাল্তুন, ১৩২০ 

কাজে কারো কিছু নাই, 

মুখে লয়ে হরিনাম! 
এমন বিস্তর পরিচয় দেওয়া যায়। 

এই গ্রস্থাবলীগানির একটি দৌষ লক্ষা 
করিলাম । তাঁহার জন্ত সম্পাদক মহাঁশয়কে 
আমরা দায়ী করিব। কবৰিতাগুলি তিনি 
বাছাই করিয়। প্রকাশ করিলে ভাল 
হইত। কারণ কয়েকটি কবিত! নিতান্তই 
মলিন। বনু উজ্জল কবিতার পার্থে সেগুলির 
ম্রানিম! অত্যন্ত বিসদৃশ ঠেকিয়াছে! সেগুলি 
বাদ দ্রিলে_-সেগুলির সংখ্যা! অবশ্ট অল্প-_ 
্রন্থাবলীখানি সর্বাঙ্গ সুন্দর হইত। 

যাহা হউক, তথাপি তিনি হিতেম্দ্রনাথের 
গ্স্থাবলী প্রকাশ করিয়! আমাদিগকে যে 
আনন্দ দান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
ব্গ সাহিত্যের তরফ হইতে আমরা কৃতজ্ঞ 
চিন্তে ধন্তবাঁদ প্রদান করিতেছি। বইথানির 
ছাপা-বাধাইও উৎকৃষ্ট হইয়াছে। আশা! করি, 
কাব্যরসগ্রাহী পাঠকের নিকট গ্রন্থখানি 
সমাদর লাভ করিবে। 





বসন্ত 


বসন্ত আদিছে অই লবু পক্ষ পরে 
মুক্ত হ'ল হিমানীর তুষার শিকল, 
মৌন পাখী এতদিন কলরব ভরে, 
করিল অরণ্য পথ মুখর চপল। 

নগ্ন, ছুর্ব। পুষ্পহীন পর্বত প্রান্তর 
রাঙ্কব আস্তী্ আজি প্রহ্থন শোভায়, 
গায়ক পাখীরে খুঁজি ব্যাকুল অস্থর, 
তরুগুল্মে রুদ্ধ পথে চল! নাহি যায়! 


লতার কুষঞ্চিত ঘন কুন্তলের মাঝে 

কোথায় বামন্তী-ফুল মেলে না সন্ধান! 

শরৎ যখন আনে উদাসীন সাজে 

মুক্ত পথে তুলি ফুল যত চাহে প্রাণ ! 

পাটল ধুসর বর্ণ করিয়া বিদায়, 

দীপ্ত শোভ। গাছ রাগ করিয়| ব্রণ 

শরতের গিরিমাল! দাও গো আমায়, 

গভীর নিশান হথে ফুল্ল তনু মন। 
পীপ্রিয়ত্বদ। দেবী। 





কলিকাতা ২ করণওযলিন ্টাট, কাস্তিক ৫ প্রেসে, ভরহরিচরণ মাস! ছারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, ঝালিগণ্জ হইতে 
শ্রীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 





শর পি 


০০ 


এ 37৯ 





শ্বাশানে হরিশ্চন্দ্র এবং শৈবা? 


ইও্য়ান প্রেস, এলাহাবাদ 





০২ 


৩ 


৩৭শ বর্ষ ] 


চৈত্র, ১৩২০ 


[১২শ সংখ্যা 


আমার বোদ্াই প্রবাস 


(১৬) 
সমাজ ও ধর্্মসংস্কার 


পৌন্তলিকতা ও জাতিভেন আধুনিক 
হিন্দুপমাজের সারভূত ছুই প্রধান অঙ্গ। 
হিন্দুসমাজ-শৃঙ্ঘলার মুলে জাতিভেদ ও 
হিনদধর্শের অস্থিমজ্জা হচ্ছে পৌভ্ুলিকত|। 
সমাজ সংস্কর্তাগণ কাল বিশেষে ও অবস্থা 
বিশেষে কেহ জাতিভেদ প্রথা, কেহ ব! 
পৌন্তলিকতা এই ছুই ভিত্তির উপর সাধ্যান্ু- 
সারে অস্ত্রাধীত করে আসছেন। সমাজ 
সংস্কারের প্রতি ধাঁদের একান্ত লক্ষ্য তাহার! 
জাতিভেদ উন্মপন করতে ব্যগ্র। ধর 
সংস্কার ধাদের একমাত্র উদ্দেশ্ত তারা পৌত্ব- 
লিকতার উচ্ছেদ সাধনে যত্রবান্। ভারত 
ইতিহাসে সময়ে সময়ে ধর্ম ও সমাজ 
স্কারের পূর্বাপর একান্ত চেষ্টা দেখা যার 
কিন্তু ধর্দবীরের। অনেক সময় পরাস্ত হয়ে 
রণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে আসেন। বোম্বাই 
প্রদেশে হিনুয়ানীর দুর্গ আটে ঘাটে এমনি 
দৃঢ় বদ্ধ, জাতিভেদের শৃঙ্খল এমনি কঠোর 


যে তাঁভেদ করা৷ কঠিন ব্যাপার। রক্ষণ” 
শীল হিন্দুদমাজের বাধা দেবার ক্ষমতা 
প্রচুর, উন্নতির পথে এগোবার শক্তি নেই। 
এই সমাঁজে ঝা কিছু পরিবর্তন, যা কিছু 
উন্নতি প্রত্যক্ষ হয় ভার বারো'আনা বাইরের 
সংঅবে, সমাজের নিজস্ব নৈসগিক বলে 
তা সাধিত হচ্চে বোধ হয় না). সে সবই 
প্রায় ইংরাজি শিক্ষার ফলে, পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংবর্ষে। সে যাই হোক্‌, বিপক্ষ 
দল যতই বল প্রক্নোগ করুক না কেন, 
হিন্দুসমাজ তার ৩৩ কোটি দেব দেবী ও 
অগণ্য ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত নিঝে অটলভাবে 
রাজত্ব করছেন। ওদিকে তার জক্ষেপ 
নেই। তীর গ্রভৃত প্রতাপ প্রতিরোধ 
করতে পারে এমন বল সমাজে আছে কিন! 
সন্দেহ। রাবণ বধের জন্তে রামের মত 
বীর চাই__তা কোথায়? 


সগাঁজ-সংস্কার 
স্মাঞজ-সংস্কার সম্বদ্ধে হিন্দু, সাধারণের 
নিশ্চেষ্টভাব দেখে কষ্ট বোধ হয়। যে 
পরিমাণে স্রীশিক্ষা। বিস্তার হওয়া উচিত তার 


১২৬২ 


তৃপ্তিজনক কোন লক্ষণ দেখ! যায় না। 
বোশ্বায়ের লোকেরা অনেকে আমাদেরই 
মত বিবাহাদি গৃহ-অনুষ্ঠানে অপরিমিত ব্যর 
করে বিপদ্গ্রস্ত হয়ে পড়েন, ব্যয় সঙ্কোচের 
দিকে কারো দৃষ্টি নেই। কিন্তু বিবাহের 
ব্যয় সংক্ষেপ করা ত সামান্ত ব্যাপার, 
আসল যে দিকে আমাদের লক্ষ্য দেওয়! 
উচিত সে হচ্ছে বাল্য বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ। 


বাল্য বিবাঁহ 


বাল্য নিবাহ-এ এক বিষম রীতি। 
শুধু বোন্বায়ে কেন, বাল্য বিবাহের বিষম 
ফল ভারতের সর্বত্রই অন্পবিস্তর প্রত্যক্ষ 
ফরাযায়। কন্তাকে অত ছোট বয়সে পিতা 
মাত! গৃহ থেকে বিদায় করে যেকি স্বর্গ 
স্থুখ লাভ করেন তা আমি ভেবে পাই না। 
পুত্রের বিব!হেও অনেক স্থলে অকারণ ব্যস্ততা 
দেখা যা়। পুত্রের বিদ্যা শিক্ষা, তার স্বাধীন 
বৃত্তি উপার্জনের উপায় কবে দেওয়া--এ সকল 
গুরুতর কর্তব্য ছেড়ে সর্বাগ্রে তার বিবাহ 
দিতেই গুরুজনেরা ব্যস্ত । বোশ্বায়ে বালক 
বাঁলিকার বিবাহ পুতুলে পুভুলে বিয়ের মতন। 
একজন গ্রাইকওয়াড় ছিলেন তিনি পায়রার 
বিয়ে দিতে বড় ভাল বাঁসতেন-_তীর সভা- 
সজ্জন নিমন্ত্রণ করে খুব ধৃমধামে কপোত 
কপোতীর বিবাহোৎসব অনুষ্ঠান করতেন__ 
এই সব বালক বালিকার বিবাহ অনেকটা 
সেইন্ূপ। দেশে দশ বার বৎসরের বালক 
সাত আট বৎসরের বালিকা__এইক্সপ 
দল্পতিকে অনেক সময় উদ্ধাহ শৃঙ্খলে বন্ধ 
হতে দেখা যাঁয়। মেয়ে পুরুষের বিবাহ- 
যোগ্য বয়স বাড়িয়ে না দিলে সমাজের 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৪ 


কল্যাণ নেই। পূর্ণ বসের পূর্ধ্র বিবাহ 
দেওয়াতে স্ত্রী পুরুষ উভয় পক্ষেরই অনিষ্ট, 
সম্ততির পক্ষেও অনর্থকর। এইরূপ বাল্য 
বিবাহ হইতে হিন্দু সমাজের যে কত অন- 
ধোঁৎপন্তি হঈটতেছে বল৷ যায় না। বিপন্ন! 
বালপ্রস্থৃতি, নিৰ্বীর্্য সন্তান সন্ততি, শিক্ষার 
ব্যাঘাত, দারিদ্র্য, অকাল বার্ধকা, অকাল 
মৃত্যু-জাতীর অবনতির এই সমস্ত লক্ষণ 
দেখেও আমাদের চৈতন্য হয় না-_ আশ্চর্য্য! 
অকালপন্ক ফল যেমন স্বস্বাছ হয় না, অকাঁল- 
্রস্থত সন্তানও সেইরূপ নিরীর্ধয রুগ্ন ক্ষি 
হইয়া ভৃতলে অবতীর্ণ হয়। 

কেহ বলিতে পারেন যে ্রীন্মপ্রধান 


.দেশে মানুষের শরীর মনের শক্তিসকল 


অকালে পরিপক হয় এইজন্যে তরুণ বয়সে 
যিবাহ দেওয়! আবশ্তক হয়ে পড়ে। কিন্তু 
তার ত একটা লীমা প্ররুতিতে নির্দি 
আছে। এক্ষণে জিজ্ঞাসা এই যে, প্রার্কতিক 
নিয়ম অনুসারে কোন্‌ বরমে সত্রী পুরুষের 
বিবাহ দেওয়া উচিত? পাঠকের মধ্যে 
অনেকে অবগত আছেন, বিবাহের নুতন, 
আইন প্রচলিত হবার পূর্বে মহাত্মা কেশব- 
চন্দ্র সেন এই বিষয়ে কতকগুলি দেশীয় ও 
যুরোপীয় ডাক্তারের মত লিজ্ঞাসা করেন 
ডাক্তার নম্মান্‌, ভাক্তার ফেরার, ডাক্তার 
মহেন্্রলাল সরকার, ডাক্তার চন্দ্র, ডাক্তার 
আস্মারাম পাতুরঙ প্রভৃতি বিচক্ষণ ডাক্তারের! 
বিবাহের বয়স সন্ধে সেই সময়ে আপন 
আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। . এ 
দেশের আবহাওয়ার গুণাগুণ, দেশীয়দের 
শরীরপ্রক্কৃতি এই সকল বিষয় বিচার ক'রে ূ 
তারা বলেছেন যে পুরুষের ২০ বদরের নীছে, 


৩৭শ বর্ধ, ্থাদশ সংখ্যা 


মেয়ের ১৬ কিন্বা ১৭ বৎসরের আগে বিবাহ 
দেওয়া উচিত নয়। ১৬ জন ডাক্তারের 
মত নেওয়। যায় তার মধ্যে কেবল একজন 
(ডাক্তার চন্্র) এ দেশে স্ত্রী লোকের বিবাহের 
বয়ন অনুন ১৪ বংদর নির্দেশ করেন। 
এই সকল পণ্ডিতের মত এই যে স্ত্রীলোক 
স্্ীধর্ম প্রাপ্ত হলেই সে সন্তান ধারণের 
উপযুক্ত হয় তা নয়। আরো! গুতিন বদর 
অতীত হলে তবে তাদের প্রসবের উপযোগী 
অঙ্গ প্রত্যগ পূর্ণত! প্রাপ্ত হয়। এ থেকে 
প্রমাণ হচ্চে যে আমাদের দেশে বিবাহের 
নিয়ম প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী । 

যেখানে স্ত্রীর যৌবনাবন্থ হওয়। পর্যন্ত 
(পতৃগৃছে বাস কর! রীতি আছে যেমন 
মারাঠ। দেশের কোন কোন স্থানে দেখেছি, 
সেখানে অবশ্ত বাল্য-বিবাহের দোষ অনেকটা! 
খণ্ডন হয় কিন্তু আমাদের দেশে বালক 
বালিকার বিবাহের পর থেকেই স্বামী স্ত্রীর 
মত একত্র সহবাসের যে নিয়ম আছে তার 
চেয়ে অনিষ্টকর 'কুৎসিং নিয়ম আর কি 
হতে পারে ? 

প্রথিতনামা ডাক্তার চুনীলাল বন্থ তাহার 
নব প্রকাশিত 'শারীর স্বাস্থ্য বিধান” বিষয়ক 
পুস্তিকায় বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়া- 
ছেন তাহ! আমাদের সকলেরই প্রণিধান 
যোগ্য। তাহার বক্তব্য এইঃ__ 

“আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
এই তত্বটুকু বিশিষ্টভাবে হদয়ঙ্গম করিবার 
প্রশ্নোজন উপস্থিত হইয়াছে। যে বয়সে, যে 
অবস্থা এবং বে ভাবে আমাদের দেশে পুত্র 
কন্তা জন্মিতেছে, তাহাতে তাহার! ষে ক্ষীণ- 
শক্তি, চিররুগ্ ও অক্পঙ্জীবী হইবে, তাহাতে 


আমার বোশ্বাই প্রবাপ 


১২৬৩ 


আর বিচিত্র কি? পিতামাতার দেহ পূর্ণতা 
লাভ করিবার ব্হুদিন পূর্বেই -তাহাদিগের 
দেহে ইন্দরিয়সেব! জনিত ক্ষয়ের আরম্ভ হইয় 
থাকে। প্রথমতঃ ২৫ বৎসরের ন্যুনে পুরুষের 
দেহ পূর্ণতা লাভ করে না) ইহার পূর্বে 
তাহার বিবাহ হইলে অপূর্ণদেহ হইতে সবল 
সন্তান লাভ করিবার আশ ছরাশা নাত্র। 
তদুপরি সাংসারিক অসচ্ছলত| হেতু শারীরিক 
এই অপূর্ণতা আরো অধিক পরির্দাণে 
আমাদিগের যুবকরৃন্দের মধ্যে বিদ্ঞমান 
থাকে। বালিকাগণের যে বয়সে বিবাহ 
হয় এবং যে বয়সে তাহারা জননীপদগৌরক 
লাভের অধিকারিণী হইয়া থাঁকে, তাহা 
ভাবিয়া দেখিলে এই জাতির ভবিষ্যৎ সন্বদ্ধে 
বিশেষ ছুর্ভাবনা উপস্থিত হয়। এই ধকল: 
ছৃপ্ধপোষ্য বালিকাদিগের গর্ভ হইতে যে সন্তান 
উৎপন্ন* হইবে, তাহার! যে কখন জীবনে; 
শৌধ্য বীর্যের পরিচয় দিতে পারিবে এক্ূপ' 
আশ! কর! বাতুলের কার্য মানত্র। আমার্দের- 
দেশে শিশুদ্িগের মৃত্যুসংখ্যা যত অধিক, 
পৃথিবীর অপর কোন দেশে সেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না । বহুদর্শী চিকিৎসকদিগের 
মত এই যে, অপরিণত পিতামাতা! হইতে; 
উদ্ভৃত বলিয়াই এই দকল শিশুদিগের জীবনী 
শক্তি এন অল্প এবং সামান্ত কারণেই উহা 
রোগগ্রস্ত ও মৃত্ামুখে পতিত হইয়। থাকে। 
আর যাহার! ঝাচিয়! থাকে তাহারাও কোন 
রূপে ছুর্বহ জীবনভাঁর বহন. করিয়া জীবনের 
নির্দিষ্টকাল অতিক্রম না করিতেই মৃত্যামুখে 
পতিত হয়। 

আমাদের বাঁলিকাগণ অল্পবয়সে সন্তান 
প্রসব করিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 


৯২৬৪ 


হইতেছে অথব| তজ্জনিত ব্যাধি হইতে আজন্ম 
কষ্ট পাইছে, ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্ান্ত এ 
দেশীয় চিকিৎদকদিগের অগোঁচরনাই । অথচ 
আমর! এমনি অগ্পবুদ্ধি যে জানিয়া শুনিয়া 
আমাদিগের কন্তা! ও ভগিনীগণকে মৃত্যুমুখে 
অগ্রসর হইবার পথ পরিষ্কার করিয়া দিতেছি । 

অধ্যয়ন সমাণ্ড হইবার পূর্ব বালকদিগের 
বিবাহ দেওয়! একান্ত অন্থচিত। সাধারণতঃ 
২৪২৫ বৎসরের পূর্বে বিছ্যাশিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
না। প্রাচীন ভারতেও এই বয়স পর্যন্ত 
গুরুগৃহে থাকিয়৷ অধ্যয়ন সমাপ্ত করিত। 
সৃতরাং ইহার পূর্বে বালকের বিব।হ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়া শ্রেযম্কর নহে । ইহাতে স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ ব্যতীত আরো! অনেক সামাজিক অনিষ্ট 
সাধিত হয়| শিক্ষাবস্থার বিবাহ হইলে 
বিছ্যাশিক্ষা স্ঘন্ধে যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটে, শিক্ষা 
শেষ হইবার পূর্বে পুত্র কন্তা৷ জন্মিলে, তাহা- 
দিগের ভরণপোষণ চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইতে 
হয়, অর্থের প্রয়োজন হেতু জীবনের উচ্চ 
আকাঞ্ষ। অনেক সময়ে স্বপ্নে পরিণত হয় 
এবং অবস্থাবৈগুণ্যে সামান্ত উপজীবিকার 
জন্য পরের দাসত্ব স্বীকার করিয়! আত্ম- 
সম্মান ও মহ্গষ্যোচিত সদ্‌গুণাবলীকে চির- 
বিদায় প্রদান করিতে হয়। শুশ্রুতের মতে 
২৫ বৎসরের পুর্বে পুরুষের এবং ১৬ বৎসরের 
পূর্বে কন্ঠার বিবাহ দেওয়া! একান্ত অনুচিত 
এনং ইহা নিশ্চিতর্ধপে বলা যাইতে পারে 
বে উচ্চবর্ণের মধ্যে প্রাচীন ভারতের প্রথা 
আমাদের সমাজে পুনঃ প্রচলিত হইলে 
আমাদের জাতি যে অর্থসামর্য ও পূর্বগৌরব 
লাভের অধিকারী হইতে পারিবে, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই ।” 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বালক বালিকার অপ্রাপ্ত বসে বিবাহ 
সঙ্ঘটন যদি প্রকৃতি ও বিজ্ঞানের নিয়মের 
সম্পূর্ণ বিপরীত হয় তবে এত অল্প বয়ে 
বিবাহ দিতে পিতামাতার এত আগ্রহ 
কেন? অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকন্তার উপর এইন্ধপ 
অধিকার খাটিয়ে তারা ভাল কাজ__ম! 
বাপের উপযুক্ত কাজ করেন কি? যে বয়সে 
সম্তনের স্বাধীন ইচ্ছা! পরিস্ফুটিত হস্গনি__ 
নিজের মতামত দেবার ক্ষমত| জন্মে না, মে 
বয়সে চিরজীঝনের মত তাদের উদ্বাহশৃঙ্খলে 
বেধে দিয়ে কি তার! স্থবিবেচনার কাধ্য 
করেন? আমি একথা বলচি নে যে, পুত্র 
কন্তার বিয়েতে পিতামাতার অধিকার নেই_ 
হস্তক্ষেপ করবার আবশতক নেই। আমি 
বলি নিদেন এইটুকু বয়স পর্যন্ত অপেক্ষা করা 
উচিত যে ব্নসে মেয়ে পুরুষ আপনারা জেনে 
শুনে বিবাহ করতে পারে, বিবাঁছে আপনার 
ইচ্ছানিচ্ছা প্রকাশ করতে পারে। যে বয়সে 
তার! বিবাহের মর্ম বুঝতে ও নিজ নিজ, 
মতামত ব্যক্ত করতে অসমর্থ সে বয়সে 
তাদের বিবাহ ঘটিয়ে দেওয়া অন্তায়। কন্ঠার 
উপর পিতামাতার যতই অধিকার থাক্‌ 
নাকেন তবুও দেখতে হবে যে সে স্বাধীন 
ইচ্ছাবিশিষ্ট জীব-_ঘটী বাটার মৃত ব্যবহারের 
জিনিষ নয়। তার স্বাধীনতাটুকু ষতদুর 
বজায় রাখা যেতে পারে ও| করা কর্তৃব্য। যে 
সামাঞ্জিক নিয়ম তার প্রতি একেবারেই লক্ষ্য 
করে না অথব! যার প্রভাবে তা সমূলে 
বিনষ্ট হয় সে নিয়ম কখন হিভাবহ হতে 
পারে না। 

আমি বিবাহ সন্বন্ধে দুইটি মুলতত্ব বলে : 


টিন পুরে নারে রর সিনিক স্পা নিসা 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


কর্তব্য । প্রথম এই ধে, স্ত্রী পুরুষের যোগ্য 
বয়দে শ্বেচ্ছাপুর্বক বিবাহ করা; দ্বিতীয়, 
্ত্রীপুত্র ভরণপোষণের সামথ্য বুঝে দারপরিগ্রহ 
করা। আমাদের ছুর্ভাগ্য যে, আমাদের 
দেশের বিবাহপ্রণালী এই ছুই মৃলসথঙ্জের 
উপরেই কুঠারাঘাত করে । 

এই যে বিষম কীট য| আমাদের জাতীয় 
জীবনকে ক্রমিকই 'অবপাদের দিকে নিয়ে যাচ্ছে 
এর উচ্ছেদ্েরে একটা উপায় না করলে 
আমাদের আর নিস্তার নেই। ব্যাধি যে 
সাজ্বাতিক হয়ে দীড়িয়েছে তার আশ 
চিকিৎসার (প্রয়োজন, সময় প্রতীক্ষা করে 
খাকলে চলবে না । গৃহকর্তারা এ বিষয়ে 
মনোযোগ করুন, বিশেষতঃ আমাদের ছাত্রবৃন্দ 
সচেষ্ট হোন, তীদের উপরেই দেশের 
ভবিষ্যৎ আশা ভরস1,_-তীর। দল বেঁধে 
দাড়ালে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধির আর কাল- 
বিলম্ব হবে না। 


বিধবা বিবাহ 


বিধবা বিবাহের গ্যায়ান্ত/য় আমাদের 
দ্বিতীয় আলোগ্য বিষয়। আমার মতে 
সামা্িক অন্কুশ[সনে বিধব| বিবাহ বদ্ধ করা 
যুক্তিদিদ্ধ নয়; অপ্রাপ্ত বয়স্কের কথা ছেড়ে 
দিলে, বিবাহ বিষয়ে স্ত্রী পুরুষের স্বাধীন 
অধিকার সমান থাকা উচিত। পুরুষের। 
বিধবার ব্রহ্গচর্ধ্য ব্রত পালনের উচ্চ উপদেশ 
দিতে বিলক্ষণ পটু কিন্তু আপনাদের বেলায় 
কি করেন? বহুদারগ্রস্ত বিলাসীর মুখে 
সতীত্ব ধর্মের ব্যাখ্যা যেরূপ বিসঙ্গত তাদের 
উপদেশও কতকটা সেইরূপ। উপদেষ্টাগণ 


 হ-ইসিনি টি রি নিন নান বুলি জার 


আমার ঝোন্বাই প্রবাদ 


১২৬৫ 


তারা যখন নিজেদের বেলায় মৃতপত্ীর 
অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে নববধূর পরিণয়ে 
একটুও ইতস্ততঃ করেন না, তখন তাদের 
কথার মুল্য কি? স্ত্রী পুরুষের ব্রহ্গচর্ষ্য 
কি বিধাতানিদ্ি্ট এতই প্রভেদ ? বিধবা 
সত্রীদের মধ্যে ব্রদ্ষচারিণী আদর্শদতী 
অনেকে আছেন স্বীকার করি, তাই বলে 
বিধবার উপর জোর জবরদন্তী ক'রে ত্রহ্মচ্ধ্য 
চাপানো _ এটা কি ঠিক? প্রাকৃতিক নিয়মের 
বিপক্ষতাচরণে কি সফল গ্রত্যাশ! কর! যায়? 
এ থেকে আমাদের সমাজে যে ভ্রণহত্যা্দি 
কুফল ফলছে, হে ভগতপন্বি, তা কি 
তুমি দেখেও দেখবে না? একবার ভেবে 
দেখ বালবিধবঝর চিরবৈধব্য কি মমতাহীন 
নিষ্টুর বিধান ! 

বোন্ায়ে সাধারণ হিন্দুসম।জ যে বিধবা 
বিবাহের বিরোধী তা নয়। এমন অনেক 
জাতি আছে যাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত। ব্রাঙ্গণ ও ব্রাহ্মণের অন্ুকরণশীল 
জাতিবর্গেই এই বিবাহ নিষিদ্ধ। এই 
নিষেধের মানুষঙ্গিক এক ভয়ানক কুপ্রথা 
আবহমান কাল চলে আসছে-দে কি না 
বিধবার মন্তক-মুগ্ডন। বঙ্গবিধবাদের অনেক- 
গুলি কঠোর নিয়ম পালন করতে হয়, এক 
সন্ধ্যা আহার, নিঞ্জলা উপবান, অলঙ্কার 
বজন কিন্ত ভাগাক্রমে তার উপর শিরোমুগন 


প্রথা নেই। বোরায়ে বিধব! রমণীদের 
এসব ত আছেই, তার উপর বেশীর 
ভাগ ত্র এক উৎপীড়ন। ভবিষ্যতে 


বিধব! স্ত্রীদের অনৃষ্টে যে সকল জাল! যন্ত্রণা . 
আছে, পতিবিয়োগের পরক্ষণেই নাপিতের 


ই রক সরাািশি তি রব নিত এ সন রা: সে 


১২৬৯৬. 

তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কার্য করা ন! 
হয়, তাদের সম্মতি প্রকাশের কোন উপায় 
নিদিষ্ট হয়, সমাজ সংস্কারকদের তাহা বিবেচ্য । 
আমি জানি স্বর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে 
এই নৃশংস প্রথার বিরুদ্ধে রাজবিধি প্রয়োগ 
করবার উদ্চোগে ছিলেন, কতদুর কৃতকার্য 
হয়েছিলেন বলতে পারি না। 


দেবদাসী 
এই প্রসঙ্গে অপ্রৌঢ়া বালিকাদের 
প্রতি আর এক প্রকার অত্যাচারের 


কথ! উল্লেখ কর! ধেতে পারে। বোম্বাই 
গ্রদেশে 'নায়িকা” নামে একদল বারাঙ্গন| 
আছে (অন্ত নাম দেবদাসী), তারা দেব- 
মন্দিরে নর্তকী রূপে নিযুক্ত । তাঁদের বিবাহ 
হয় ন|, বেশ্তাবৃত্তিই তাদের জীবনের প্রধান 
'্সবলম্বন। এই কার্যে দীক্ষিত হবার একট! 
বিশেষ অনুষ্ঠান আছে তাকে বলে “সেজ। 
মে অনুষ্ঠান বিবাহের ভড়ং মাত্র। বরের 
ঠিকানায় একটা খড়ণ রাখা হয় তার উপর 
ফুলের মাল! সাল্সিয়ে পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করে 
ও বালিকা তাকে পতিত্বে বরণ করে। 
সেই অবধি দেবতার কা্ধ্য ও আন্ুষর্পিক 
অকার্যে তার জীবন উৎদর্গীকৃত হয়। বোন্বাই 
মফস্বল কোর্টে এইরূপ অত্যাচার-সম্পকীয় 
মকদ্দমা! কখন কখন উপস্থিত হয়, আমি 
কারওয়ারে থাকতে এইরূপ মকদ্দমা আমার 
কাছে মাঝে মাঝে আসত। আসামীর 
বক্তব্য এই "এ আমাদের চিরন্তর প্রথা, 
মেয়েকে আমাদের কুলধর্মে দীক্ষিত করাতে 
দোষ কি?” কিন্তু দেশাচার যাই হোঁক্‌, 
ধারা কিশোরবযস্ক বালিকাদের মতিত্রষ্ট ও 


ভারতী 


চৈ, ১৩২০ 


আজীবন বেগ্তাবৃত্তি অবলম্বনে বাধা করে; 
তাদের বিধিমতে দগুনীয় হওয়া উচিত, তার 
আর কোন সন্দেহ নেই। এই অন্যাগির 
নিবারণ উদ্দেশে বড়লাটের ব্যবস্থাপক 
সভায় যে নৃতন আইন প্রবর্তনের প্রস্তাব 
উঠেছে তা আমার মতে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
তাই হোক্‌ কিঘ| প্রচলিত আইনের পরি- 
বর্তনই হোক যে কোন উপায়ে সুকুণার-* 
মতি বালিকাদের প্রতি এই অত্যাচারের 
প্রতিকার হয় তাহাই প্রার্থনীয়। এই 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ ক'রে ধার! হিন্দুধর্মের 
দোহাই দিয়ে চীৎকার আরম্ত করেছেন 
তার! প্রকৃতপক্ষে হিন্দুধর্দের কলঙ্ক রটনা 
করছেন তা কি বোঝেন না ? 

আমি দেখতে পাই দক্ষিণে জাতিতেদের: 
নিয়ম নিরতিশক কঠোর, আমাদের জাতীয় 
একতা বন্ধনের পথে বিষম কণ্টক! এক 
এক জাতির ভিতরে যে কতগুলি শাখা 
তার অন্ত নেই। এক ত্রাঙ্গণবর্ণ দেখ, 
স্থান ভেদে তার মধ্যে কত শাখা ভেদ, 
এমন কি নদীর এপার ওপার হলে 
পরস্পর আদান প্রদান বন্ধ। মারাঠী 
ব্রাহ্মণের প্রধান তিন শাখা-_ দেশস্থ, কোকনস্থ 
ও কহাড়। জাত একই, কেবল মুল 
নিবাস আলাদা । তাদের পরম্পর পাঁন 
ভোজন চলে কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধ হয় না, 
আমাদের রাটী বারেন্দ্রে ষেমন। পেশওয়াদের 
আমলে একবার এই দলাদলি ভাঙ্গবার চেষ্টা 
হয়েছিল, কেন না! দেখ! যায় যে বালাজী 
বাজিরাও পেশওয়া! যদিও কোকণস্থ ত্রাহ্মণ 
তবুও দেশস্থ ্রাঙ্গণ কন্ঠার পাণিগ্রহণ করে- 
ছিজেন। এই তিন শাখার একজীকয়গ 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


তাহার উদ্দেশ ছিল সন্দেহ নাই কিন্তুসে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে বল! যায় না, কেন না 
এই আন্তর্জাতিক বিবাহ যে প্রচলিত দেশা- 
চার বিরুদ্ধ তা অস্বীকার করা যায় না। 
সমাজসংক্কার সভা সমিতিতে এই শাখা শয়ের 
ধ্ক্যবন্ধন একটা প্রধান আলোচ্য বিষয়। 
বোম্বাই অঞ্চলে সেনই বা সারম্বত নামে 
এক জাতীয় ত্রা্ণণ আছেন। হুবিখ্যাত 
জষ্টিস্‌ “তেলগ্গ এই জাতীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
এইক্ষণকার হাইকোর্ট জজ চন্দবারকরও 
সারম্বত ক্রাঙ্মণ। ইহাদের জাতিতে আমিষ 
ভক্ষণ, বিশেষত মতস্তাহার নিষিদ্ধ নহে। 
উচ্চকুলাভিমানী ব্রাঙ্ষণের সেনইকে আমি- 
বাশী আচারভ্রষ্ট ঝলে অবজ্ঞা করেন, 
তাদের চোখে সেনই ত্রাঙ্গণ ব্রাহ্ষণই নয়। 
আমার একটি সেনই বন্ধু কোন মফস্বল 
হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তার সঙ্গে 
আমার এ বিষয়ে একবার কথা হচ্ছিল। তিনি 
বল্লেন, এ অঞ্চলে আমার স্বজাতীয্ন কেহই 
নাই, এক প্রকার নির্বাসন যন্ত্রণা ভোগ 
করছি। কখনো কোন ব্রাহ্মণের বাড়ী 
নেমন্ত্রণে যেতে হয়, গিয়ে দেখি তাদের সঙ্গে 
আমাদের মেলামেশ! সম্ভবে না। ক্রাক্গণ 
মহিলারা আমার স্ত্রীকে দূরে রাখতে চেষ্টা 
করেন, তাকে ষেন ছৌয়াতেও দোষ । ভোজনে 
আমাকে সমান পংক্তিতে বসতে দেন না, 


আমার স্বতন্ব আসন, স্বতন্ত্র বাসন হতে 


পন্নিব্েশেন। নেমন্ত্রণে গিয়ে এরূপ অপমান 
সহ হয়না। তাই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করেছি বামন বাড়ীতে আর নেমন্ত্রণ খাওয়া 
নয়”। এই উদাহরণ হতেও দেশের জাতি- 
ভেদের কঠোরত| উপলব্ধি করা যায়। 


আমার বোস্বাই প্রব:স 


১২৬৭ 


কিন্ত বোশ্বায়ে জাতিবন্ধন ষতই কঠিন 
হোক্‌ না কেন, কালের আোতে তাঁর বাধন 
অনেক শিথিল হয়ে আসছে, জে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। জাতীয় শিকড়ের, 
চেয়ে ঘটনার আোত ৰলবততর, তাই দেখা" 
যায় তার ভাগন-দশ। আরম্ভ হয়েছে।' 
শৌচাশৌচ বিচার, ভিন্ন জাতির মধ্যে 
পরম্পর গ্রীতিভোজন ইত্যাদি, জনেক বিচারে- 
আমরা পুর্বাপেক্ষা কুসংস্কার বঙঞ্জিত স্বীকার 
করতেই হবে। বিচারের সঙ্গে সঙ্গে 
আচারের পরিবর্তন 'অবশ্স্তাবী। কতক: 
গুলি বাহিরের ঘটনাও এই পরিবর্তনের 
অনুকূল । আমাদের জাতীয় কঙ্গেস তীর- 
চিরন্তন মন্তব্যগুলি বতসরান্তে . একবার 
আবৃত্তি করে আমাদের পো(লিটিক1ল.উন্নতি 
কতদূর সাধন করেছেন বলতে. পারি না; 
কিন্তু সেই একক্ষেত্রে নানাজাতির-একন্থত্রে) 
মেলামেশার অবশ্ত একটা উপকারিত 
আছে। তার ফলে হোক বা অন্ত ফে 
কারণেই হোক্‌, অন্ত্ঙ্গ জাতি-সমন্তার- 
প্রতি আমাদের -কৃতবিদ্ধ যুবকদের. মন 
পড়েছে, এ একটা শুভলক্ষণ বলতে, হবে: 
আমরা আমাদের রাজপুরুষদের : সমকক্ষ 
হবার জন্তে চীৎকার ক'রে আকাশ ফাটিয়ে 
তুলছি কিন্তু আমাদের ভাইদের মধ্যে ষে' 
অসংখ্য লোক হিন্দুসমাজের, পদধ্লিত . 
স্বণিত ত্যজ্য পুত্র হয়ে , পড়েছে তাদের" 
প্রতি একবার ভ্রক্ষেপও: করি 'না, .একি' 
সামান্ত লাঞ্চনার বিষয়? : এই হীন :জাঁতির 
উদ্ধারের জন্তে আধ্যসমাজের উদ্মশ্বীলতা 
দেখে আশ্বাস হচ্ছে যে এখনো আমাদের. 
প্রাণ আছে; এই সাধু.দৃষ্টান্তে যদি - সমগ্র 


১২৬৮ 


হিন্ুদমাজ জাগরিত হয়ে এই সকল দীনহীন 
পতিত সন্তানদের স্বীয় ক্রোড়ে স্থানদান 
করতে প্রস্তুত হন তবেই দেশের মঙ্গল) 
নতুবা বলতে হবে আমাদের সমাজ আত্মস্ঘার 
করে আত্মঘাতী হতে চলেছেন, তার মধঃ- 
পাতের আর বিলম্ব নেই। আমি যে জাতির 
হয়ে ওকালতি করছি তাদের স্থান হিন্দু 
সমাজের অধঃস্তরে_:এর উপরের স্তরও 
নানাকারণে বিলোড়িত হচ্ছে দেখা যার । 
শৃদ্রেরী আপনাদের মধ্যে উচ্চতর আসন 
অধিকার করতে ব্যগ্র, কায়স্থকুল ক্ষত্রিয়বংশীয় 
ঝুলে আঁপনাদের পরিচয় দিয়ে উপবীত 
ধারণে তৎপর, কেহই হীনতা-পক্কে পড়ে 
থাঁকতে রানী নয়। 

কালচক্রের পরিবর্তনে আমাদের সমাজে 
যে কত পরিবর্তন হচ্ছে ত। আমর! অনেকে 
চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। আমাদের 
মধ্যে ধারা অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধ তারা 
একবার আপনাদের বাণ্যকালের কথা 
স্মরণ করে দেখুন, সেকাল আর একালের 
প্রভেদ বুঝতে পাঁরবেন। আমার একট! 
সহজ দৃষ্টান্ত মনে হচ্ছে। আমরা সকলেই 
জানি, এককালে কুলীন ব্রাক্ণদের মধ্যে 
বহুবিবাহ প্রথা পূর্ণমাত্রায় প্রচলিত ছিল। 
তাঁরা বছুপত্বী নিয়ে কেমন দিব্য আরামে 
ঘর করতেন, পালায় পালায় এক এক 
পর্থীগৃছে গিয়ে কি সহজ উপায়ে অর্থো- 
পার্জন করতেন। কুলীন মেয়েদের কি 
দুর্ভাগ্য! কারো কারো! যোগ্য পাত্রের 
অভাবে চিরজীবন হয়ত আইবড় অবস্থায় 
কাটাতে হত, অনেকের পতি জীবিত থাকতেও 


বসি চালিত বগলা যন্গণ (ভাগ করাত 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৭ 


হত, জীবনে একটিবারও তাদের ভাগ্যে 
স্বামীর সুখদর্শন ঘটত না-_যেখানে সেখানে 
এইরূপ কুলীনকুল-কলক্ককাহিনী শোন! 
ধেত। আমার বেশ মনে পড়ে বিছ্বাসাগর 
মহাশর এই বিষয় নিয়ে কত আন্দোলন 
করতেন, পারিবারিক শান্তিহর এই অনর্থকর 
প্রথ। উচ্ছেদের কত উপায় চিস্ত করতেন, 
ব্লতেন যে বহুবিবাহনিবারণী রাজবিধি 
প্রচলন ভিন্ন এ রোগের ওঁষধ নেই। কিন্ত 
এই অল্পকালের মধ্যে আমর! কি দেখছি? 
দেখছি যে বিনা আইনে বহুদারব্যবসায়ী 
কুলীনদের অন্ন মারা গিয়েছে_বছবিবাহ 
প্রথা আপনার ভারে আপনি চাপ| পড়ে 
মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছে। 

যেমন বার্গলা দেশে বোম্বায়েও তেমনি 
জাতিবিপ্নবের লক্ষণ অল্প-বিস্তর দেখ! 
যাচ্ছে। উপরে আধ্যলজ্বের কথ! বলেছি, 
জাত ভা্গবার চেষ্টাই তাঁদের এক 
ব্রত। কিছুদিন হল তার! যে সভা! 
আহ্বান করেছিলেন তাতে প্রায় ৭৮* 
লোক উপস্থিত হয়েছিল এবং প্রায় 
ব্যক্তি জাতের বাঁধা না! মেনে একত্রে 
পরম্পর শ্রীতিভে'জনে যোগ দিয়েছিলেন । 
আর একট! দৃষ্টান্ত বলি_সমুদ্রধাত্র। | 
বিলাতঘাত্র! আগেকার কালে কি ভঙ্মানক 
ব্যাপার ছিল আর এখন অপেক্ষাকৃত কত 
সহজ হয়ে এসেছে। এ বিষয়ে সেকালের 
গোড়া হিন্দুদের ষনোভাব সুবিখ্যাত গুজরাট 
'রিফরমার” করসনদাস মূলজীর জীবনবৃত্ত 
থেকে আমরা বিলক্ষণ বুঝতে পারছি। এই 
কয়েক বৎসরের মধ্যে এ বিষয়ে কি আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন জ্ক্ষ্য করা যাঁয়। আজকের দিনে 


১৫ 


৩৭ বর্ষ, ত্বাদশ সংখ্যা 


বিলাতধাত্রীর সংখা! দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
দে শআোত কিছুতেই প্রতিরোধ করা যায় 
না। সমাজের শীসনও অনেক পরিমাণে 
মন্দীভূত হয়েছে। শিক্ষা, বাণিজ্য বা রাষ্ট্রীয় 
অন্গুরোধে এই যে কত কত হিন্দুসস্তান 
বিলাত বেড়িয়ে দেশে ফিরে আসছেন 
তাদের জাতে ওঠবার বিহিত ব্যবস্থা! করা 
হয় এ একপ্রকার সর্ধবাদিসম্মত। রীত 
রক্ষার জন্তে কোন রকম সহজ প্রায়শ্চিত্ত 
নিলেই তাঁরা জাতে উঠতে পারেন, এখন 
কেবল প্রায়শ্চিত্ত বিধানটা একেবারে উঠে 
গেলেই নিষ্কৃতি পাওয়! যায়। কেন ন৷ 
ভেবে দেখলে এই ক্ষেত্রে প্রায়শ্চিত্ত নেওয়াটাই 
হীনত| স্বীকার। পাপের জন্তে প্রায়শ্চিত্ত 
--তার একটা অর্থ আছে; কিন্তু বিনাদোষে 
লোক দেখানো প্রায়শ্চিত্ত, যুরোঁপ প্রবাসের 
পাপকলঙ্ক ধুয়ে ফেলবার জন্তে সমাজের 
খাতিরে প্রারশ্চিন্ত গ্রহণ করা_-এতে কি 
আপনার কাছে আপনাকে থাটো করা 
হয় না? এই কি সত্যনিষ্ঠ সাহসী 
পুরুষের কার্য্য? 

এই বিদেশ ভ্রমণে ব্যক্তিগত যা কিছু 
উপকার হচ্ছে, এর ফলভাগী যে সমাজ, 
কে না স্বীকার করবে এবং এর সুদূর 
পরিণাম কি দীড়াবে কে বলতে পারে? 
বিদেশ ভ্রমণে আমাদের মনের সক্কীর্ণতা দূর 
হয, .আমরা স্বুরোগীয় সমাজ থেকে নূতন 
রীতিনীতি, নূতন সমাঁজভন্ত্র-সামা স্বাধীনতা 
একতা মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে আসদি। অল্প 
লোকের মনোগত ভাব-তরঙ্গ ক্রমে দুরে 
. দুরে বিভৃত হয়ে পড়ছে । 

এই পুর্বপশ্চিমের 


যোগে, নবীন 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


১২৬৯ 

প্রাচীনের সঙ্বর্ষে আমাদের সামাজিক বিপ্লব 
উপস্থিত হয়েছে এই সঙ্বর্ষের ফলে সকলি 
ষে ভাল, সকলি উন্নতি হচ্ছে তা বলা যায় 
না) ভালর সঙ্গে মন্দও প্রহ্থত হচ্ছে 
মানতেই হবে। আমাদের জীবন কতকটা 
দ্বিধাভিন্ন হয়ে যাচ্ছে--ঘরে এক বাইরে" 
এক নকলের ষে সমস্ত কুফল, কতকট! 
কৃত্রিমতা এসে পড়ছে-আমাদের মধ্যে 
যুরোপ সমাজের বিলাসিতা কতকটা প্রবেশ 
করছে। সে যাই হোকৃ, মোটের উপর 
বলা যেতে পারে -এই' ভাল  মন্দর ভিতর - 
দিয়ে আমাদের সমাজ পরিবর্তন ও উন্নতির 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। পুরাকালে” 
ভারতবর্ষ আপনার সন্বীর্ণ গণ্তীর ' ভিতর 
বদ্ধ থেকে জাতি ভেদের দুর্ঘর্য প্রাচীর 
গড়ে তুলেছিলেন; একালে আমর! নূতন 
শিক্ষা দীক্ষা লাভ করে সেই শ্রাচীর 
ভাঙ্গবার পন্থা! অন্বেষণ করছি__দেখছি ভাঙ্গা 
কি অসামান্ত কঠিন ব্যাপার ! 


ধর্মসংক্কার 


শিক্ষিত মণ্ডলী হিন্দুসমাজের বর্তমান 
অবস্থায় অসস্তষ্ট ; সমাজসংস্কীরের আবশ্তকতা 
তাহাদের অনেকেরই মনে জাজল্যমান কিন্ত 
কি উপায়ে তাহা সাধিত হইবে সে বিষয় 
লইয়াই মতভেদ। কাহারো মত এই যে 
জোর জবরদস্তি করিয়া জাতিবন্ধন. ছিন্ন 
করিয়া ফেল-_সামাজিক কুরীতি কুসংস্কার 
উৎপাটন কর। তদপেক্ষা শান্ত ও দূরদর্শী 
লোকেরা বলেন জ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা দ্বারা 
আগে লোকের মনকে প্রস্বত কর, সমাজ 
সংস্কার আসিতে কালবিলম্ব হইবে না 


৯২৭৩ 


মুলে কুঠারাঘাত কর ক্ষ আপন! হইতেই 
ভূদিমাৎ হইবে। অস্ত কথায়, তাহাদের 
মতে ধর্ম সংস্কারের সোপান দিয়া সমাজ 
সংস্কারে আরোহণ করাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 

সমাজ সংস্কারের বিষয়ে আমার যা 
বন্তব্য তাহা ত বলা হইয়াছে, এখন ধর্ 
সংস্কার সম্বন্ধে ছ-এক কথা বলিতে ইচ্ছা 
করি। কিন্তু ধর্মসংস্কার-বার্তা বলিতে 
গেলে ধর্মপ্রাণ সাধুপুরুষদিগের জীবন-চর্চ 
আবশ্তক হইয়া পড়ে। অতএব এই প্রসঙ্গে 
মহারাষ্ট্র ধর্মসমাজের শীর্সস্থানীয় যে জগদৃগুর 
শক্করাচাধ্য তাহার জীবনী হইতে আরন্ত 
করিয়। একালের আর আর ধর্মবীরের 
চরিত-চিত্র অল্লাধিক মাত্রায় দেওয়। যাইবে, 
সেই সঙ্গে তাহাদের কাঁ্যবিবরণীও যথাক্রমে 
বর্ণিত হইবে। 


শঙ্করাঁচার্ধ্য 


মারাঠাদেশে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধা জগদ্‌গুরু 
বলিয়া পুজিত। এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ 
প্রথর ধীশক্কিসম্পন্ন সর্বশান্্-বিশারদ অদৈত- 
বাদী পণ্ডিত ছিলেন। যে সকল 
্রা্গণাচার্ধ্য বৌদ্ধমত খণ্ডন করিয়া হিন্দু 
পুনকুজ্জীবনের প্রয়াসী ছিলেন তিনি তাহাদের 
অগ্রগণ্য । তাহার জীবনবৃত্ত যাহা কিছু 
পাওয়া যাঁয় তাহা সম্তেষজনক ব্লা যায় না। 
আনন্দগিরিকৃত শঙ্কর দিখ্িজয় প্রভৃতি কতিপয় 
গ্রন্থে শঙ্করের জীবনী এত প্রকার অলৌকিক 
ব্যাপারে জড়িত যে সত্য মিথ্য। পৃথক কর! 
সহজ নহে। শঙ্করের সন্্যাস গ্রহণ বৃত্বান্ত 
তাহার নষুনা স্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে। 


০8 ২ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৬ 


কিন্ত জননীক্কে 
তাহার অভিলাষ জানাইলে জননী একান্ত 
কাতর হইয়া পড়েন, কিছুতেই তাহার অনুমতি 
পান না, অথচ মাতৃআজ্ঞা না পাইলেও নয়। 
কথিত আছে, একদা তিনি তাহার গৃহ- 
সমীপবর্তী নদীতে অবগাহন করিতেছেন, 
এমন সময় এক কুম্তীর তাহাকে আক্রমণ 
করিল। . শঙ্কর উচ্ৈঃন্বরে জননীকে ডাকি 
বলিতে লাগিলেন প্কুমীর আমার পা ধরিয়া 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে মা আমাকে শীঘ্র 
রঙ্গ! করুন।” জননী কি উপায়ে সন্তানকে 
বাচাইতে পারিবেন ভাবিষ্া পান না। তখন 
পঙ্কর বলিলেন “আমার জীবন রক্ষার এক 
উপার আছে । যদি আমি সংসারের মায়! 
কাটাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করি তাহ! হইলে এই 
কুম্তীর এখনি আমার পা ছাড়িয়া দিবে। 
আপনার অনুমতি পাইলেই আমার ভীবন 
রক্ষা হয়।” মাতা অগত্যা পুত্রের সন্ন্যাস 
গ্রহণের অনুমতি দিলেন। কুস্তীরও আপন 
গ্রাস ছাড়িয়। চলিয়া গেল। এইরূপ বিচিত্র 
দৈবঘটনা যোগে তাহার জীবনকথা অল্প 
রঞ্জিত। এ্রতিহাসিক গ্রমাণ দ্বারা শঙ্কর- 
চরিত যতদুর জানা গিয়াছে তাহ! সংক্ষেথে 
এই 8 [ও 

ুষ্টাবের অষ্টম শতাবীর শেষভাগে তিনি 
প্রাদ্ভৃতি হন। কেরল প্রান্তে (মালাবার ) 
ব্রাঙ্গণ কুলে তাহার জন্ম। অনতিকাল মধ্যে 
তিনি অলোকসামান্ত প্রতিভাবলে পণ্ডিত 
সমাজে খ্যাতি লাভ করিলেন। তিনি 
সন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া কাশী, কাকী, কর্ণাট, 
কামরূপ প্রভৃতি নানাদেশ পরিভ্রমণ পূর্ব 


মনে মনে পোষণ. করেন। 


৬৭বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা 


অদ্বৈতবাদ সংগ্াপন: করেন। এই বাগযুন্ধে 
জয়লাভ শঙঞ্চর দিগ্থিঞয় বলিয়! ঘোষিত। 
জীবনের শেষভাগে তিনি কাশ্মীর রাজ্যে 
গমন করেন এবং তত্রত্য প্রতিপক্ষদিগকে 
বিচারে পরাস্ত করিরা শারদাগীঠে অধ্ধিরট় 
হয়েন। সর্বজ্ঞ 


ব্যতীত কেহ সেই গৃহে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 





চে 


প্রীমৎ শঙ্কা চার্ধ জগদ্‌ গুরু 


১২৭১ 


প্রবেশ করিতে পারেন না। দেবীর গৃহের 
চতুর্দিকে চারিটি মণ্ডপ আছে) প্রাচ্য 
পণ্ডিতের! পূর্বর্ধার উদ্বাটন পূর্বক পূর্ববদিকের 
মণ্ডপে অধিষ্ঠান করিতেছেন।  গ্রতীট্য 
পণ্ডিতগণ পশ্চিমদ্বার এবং উদ্দীচ পণ্ডিতগণ 
উত্তরদ্ধার উন্মোচন পূর্বক পশ্চিম ও উত্তর 





(৯ শঙ্ষরাচার্য__শরতচন্র শান প্রণীত । 


১২৭২ 


দিশ্বর্তী মণ্ডপে বিরাজজমান। কিন্তু দাক্ষিণাত্য 
পঞ্জিতগণের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি জন্ম- 
গ্রহণ করেন নাই যিনি দেবীর দক্ষিণদ্বার 
উন্মোচন করিতে পারেন । সুতরাং দেবীর 
ঘক্ষিণদিকের দ্বার চিরকাল রুদ্ধ আছে।” 
শঙ্কর সেই দ্বার খুলিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন 
কিন্তু পরীক্ষা না দিয়া প্রবেশের অনুমতি নাই । 
শঙ্কর নানা সম্প্রদায়ের পণ্ডিত নৈয়ারিক, 
সংখ্যাতব্ববিৎ, বৌদ্ধ, জৈন, সকলকে বিচারে 
পরান্ত করিয়া 'সর্কজ্ঞ। বশিয়া সমাদৃত 
হইলেন। কাশ্মীরের পণ্ডিতগণ তখন স্বয়ং 
মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করিয়া শঙ্করের 
প্রবেশ পথ মুক্ত করিয়া দিলেন।” শঙ্কর 
কাশ্মীর হইতে ব্দরিকা শ্রমে চলিয়া যান ও 
তাহার জীবনের কার্য সমাপ্ত করিয়া হিমালয় 
স্থিত কেদারনাথে গর! নিধিকল্প সমাধি 
যোগে ৩২ বৎসর বয়সে মর্ভ্যধাম পরিত্যাগ 


করিলেন । 

শঙ্করাচার্য্য জীব ও ব্রঙ্মের অভেদ মূলক 
অদবৈতবাদ পোষণ করিয়া বেদান্তদর্শন, 
উপনিষদ, ভগবদৃগীতা শাস্্রাদির ভাষা রচন! 
করিয় গিয়াছেন। তাহাতে তাহার অপাধারণ 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তি তর্কের নৈপুণ্া দেখিয়! 
মুগ্ধ হইতে হয়। যদিও অদ্বৈত ব্রদ্মবাদ তীহার 
প্রকৃত মত ও নিগুণ উপাসনা প্রচার তাহার 
মুখ্য উদ্দেশ্ত, তথাপি তিনি গৌণভাবে সাকার 
উপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন। যে জড়বুদ্ধি 
লোকেরা নিগুঢ় ব্র্ধঙ্ঞানের অনধিকারী তিনি 
তাহাদের ধারণার উপযোগী সাকারবাদের 
স্থলভ মার্গ প্রদর্শিত করিয়াছেন। এক দ্বিকে 
যেমন জ্ঞানিগ্রণ মধ্যে প্রাচীন ত্রহ্মতত্ব অদবৈত- 
বাদ, অন্যদিকে প্রারত সাধকের মধো দের. 


ভারতী 


চৈত্ত, ১৬২৯ 


দেবীর উপাসন। প্রচার করিয়াছেন। এই 
হেতু দেখা যায় যে সকল সম্প্রদায়ের লোকই 
তাহার প্রতি গুরুভক্তি প্রকাশ করে। 
তাহার নাম “্ষণ্মতস্থাপক |” 

বেদান্ত শাস্ত্র ও তনজ্ঞান প্রচার উদ্দেশে 
তিনি চারি স্থানে চারিটি মঠ স্থাপন করেন । 
মহীশুরস্থ শৃক্গিরি (শৃঙ্গগিরি ) মঠ তগ্মধ্যে 
সর্বপ্রধান। শৃঙ্নগিরি খব্যশৃঙ্গ খষির জন্স- 
স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মঠের ধিনি 
অধিশ্বামী তিনি মারাঠীদের “পোপ? ;- 
শৃঙ্গিরি মঠ হইতে তিনি তাহার অনুশাসন সমস্ত 
জারী করেন। শক্করাচার্যের উত্তরাঁধিকারী- 
গণের মধ্যে বে্দভাষাকার আধনাচাধ্য 
পরিগণিত মারাঠাদেশে শক্করাচার্যের 
মানমর্ধ্যাদার সীম! নাই | যখন অর্থ সংগ্রহের 
প্রয়োজন হয় তখন আচাধ্যদেব শৃঙ্গিরি হইতে 
শিষা মণ্ডলীর মধ্যে অবতরণ পূর্ববক ভাডাঙ্জ 
পুর্ণ করিয়া স্বস্থানে ফিরিয়। যান। দক্ষিণে 
প্রধান কালে আমি শঙ্করাচাধ্যের গ্রত্ৃত্বের 
ছুই একবার পরিচয় পাইয়াছি। আমি 
খন পুণায় কর্ম করি, শুনিলাম যে সমাজ- 
সংস্কার কাজের অগ্রগণ্য কয়েক জন খ্যাত 
নামা মারাঠী যুবক কোন মিসনরি বন্ধু গৃহে 
চা পান করিয়াছিলেন, এই অপরাধে তাহাদের 
সমাজে মহা গগুগোল বাধিয়। যায় । শেষে 
সাব্যস্ত হইল শঙ্করাচার্ধ্যকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ 
মান! হয়। শঙ্করাচার্যের বিধান সংস্কারকদের 
প্রতিকূল হুইয়া দাঁড়াইল, তিনি বিচার করিয়া 
কোন একপ্রকার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ। করিয়া 
দ্রিলেন। অপর।ধীগণ গুরুজীর আদেশানুনারে 
যথোচিত প্রারশ্চিত গ্রহণ করিয়া শিক্ষিত 


অওজির- খাত কিবা আন্না 5 ০ বি 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


পঞ্চকে কতটা ক্ষতিগ্রস্ত করেন তাহা এ পধ্যন্ত 
আমি ভুলিতে পারি নাই।  বাঙ্গলাদেশে 
ওরূপ ঘটনা সম্ভবপর নহে, কেননা সৌভাগ্য 
বশতঃ আমাদের মাথার উপর ওরকম কোন 
পোপের উপদ্রব নাই । 


বাঁলগঙ্গাধর শীস্ত্রী 


১৮ শতাব্দীর 
শাস্ত্রী নামে 
বোথায়ে প্রদুভূতি হয়। 


শেষভাগে 
এক উন্নতচেতা 


বালগঞ্গাধর 
মহাপুরুষ 
ইনি যেমন প্রথর 


শৃঙ্গিরি মঠধারী শঙ্করাচাধ্য 


আমার বোম্বাই প্রবাস 





১২৭৩ 


বুদ্ধিসম্পন্ন তেমনি ধর্মনিষ্ঠ সচ্চরিত্র সাধু- 
পুরুষ ও আপামর দাধারণের ভক্তিভাজন 
ছিলেন। এ দিকে শিক্ষাবিভাগে তিনি, 
উচ্চ পদারূঢ় কর্মচারী, -যুরোপীয় পঙ্ডিতদের, 
মধ্যেও তীর বিছ্যাবুদ্ধির সম্মান, অথচ তাহার, 
শরীরে অহস্কারের লেশ মাত্র ছিল না। 
তাহার নর স্বভাব ও বিনয় গুণে তিনি 
সকলেরি চিত আকর্ষণ করিতেন। তাহার 
চেহার! বেশভৃষাতে কে তাহার অগাধ, 
পাডিত্য__ভাহার আস্তরিক মাহাত্ম্য অগ্ুভব 


১২৯৪ 
করিতে পারে? এ বিষয়ে একটা কৌতুহল- 
জনক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। এক 
ব্যক্তি তাহার গুণকীর্তভনে মোহিত হইয়! 
পরিচয় লাভের উদ্দেশে বাটাতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যান। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
ক্লে ভর দিয়া কি এক দুর প্রবন্ধ লিখিতে- 
ছেন এমন সময় 'সেই ব্যক্তি গিয়া! 'উপস্থিত | 
লেখকটিই যে বালশান্্রী তাহার ভাবসাবে 
বুঝিতে না পারিয় আগন্তক জিজ্ঞাসা 
করিলেন “শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত কখন্‌ 
সাক্ষাৎ হইবে। তিনি তখন কাজে ভয়ানক 
বাস্ত, সময় নষ্টের ভয়ে উত্তর করিলেন 


আর কতক ঘণ্টা বিলম্বে আদিলে অমুক. 


সময়ে সাক্ষাৎ হইতে পারে। আগন্কের 
প্রস্থান ও যথ| নির্দিষ্ট সময়ে পুনঃ প্রবেশ। 
বালশাস্ত্রী সেইখানেই বসিয়া--কেবল সামনে 
গ্রন্থ কাগঞ্জ কলম নাই। আগন্তক বাক্তি 
যখন জানিতে পারিলেন যে এই সামান্ত 
বেশধারী খর্ধকায় বাক্তিই সেই বালশাস্ত্ী 
তখন কিঞ্চিৎ অগ্রস্তত হইলেন । বাঁলশাস্ত্রীর 
ষত্বে বোন্বায়ে একটি নন্মাল স্কুল স্থাপিত হয়। 
মফন্বলের নানান্ছান হইতে বিগ্ঠার্থী আহরণ 
করা--নিজ গৃহের নিকট তাহাদের বাস! 
ভাড়া করিয়! দেওয়া-_ তাহাদের যথাযোগ্য 
শিক্ষাদান ও সর্বতোভাবে তত্বাবধান কর, 
এই সকল বিষয়ে তাহার যত্ব ও পরিশ্রমের 
ক্রুট ছিল নাঁ। এই সকল বিদ্যার্থীদিগকে 
শিক্ষা দান, জ্ঞান ও ধর্ম গ্রচারে ব্রতী করা 
তাহার উদ্দেপ্ত। তিনি সমাজসংস্কর্তী বলিয়! 
আপনার পরিচয় দিতেন না ও সমাজ 
বিল্লবকারী সেকালের শিক্ষিত যুবকদের 


নিসিনরিল্রার বিল সী জর স্কিন তিনের রাগ রর 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 

করিয়া! অল্পে অল্পে সমাজসংস্কার কর| তাহার 
মনোগত অভিপ্রায়। তিনি বলিতেন ধর্দ 
ভিত্তির উপর সমাজসংস্কার স্থাপন কর, নত 
স্থারী ফলের প্রত্যাশা নাই। এই বিষ 
রাজ! রামমোহন রায়ের সহিত তাহার মতে 
এক্য। তিনি এত সাবধানে কার্য করিয়া 
গোঁড়া হিন্দুদের কটাক্ষ এড়াইতে পারে 
নাই। জাতিতে কহাড় ব্রাঙ্গগণ কিং 
ব্রাহ্মণের তাহাকে ত্রাঙ্গণবিদ্ধেবী বলি। 
ঘ্বণা করিত। তাহার কারণ এই ৫ 
জাতির অনুরোধে কর্তব্য পালনে তি 
পরাজুখ ছিলেন না। তাহার দৃষ্টান্ত 
বেবরেগু নারায়ণ শেষাদ্রির ভ্রাতা শ্রীপা 
শেষাদ্রি অকারণে জাতিচাত হন। জাতে 
উঠিবার আবেদন করিলে একদল গোড়। 
হিন্দু তাহার বিপক্ষে দীড়াইলেন, এ। 
বিবাদে হিন্দু সমাজে মহা! হনুসুল বাধিয় 
গেল। শাস্ত্রী মহাশয় গ্রণপণে পতিতো 
দ্ধারের সাহায্যে তৎপর হইলেন ও নিদে 
অশেষ -উৎপীড়ন সহ করিয়া শ্রীপাদের 


বহিফার-কলঙ্ক মোচনে কৃতকাধ্য হয়েন 
ওদেশে কুণংস্কার ও ধর্মান্ধতার উপর 
জয়লান্তের এই প্রথম দৃষ্টান্ত। দুর্ভাগ 


বশতঃ বালশাস্ত্রী অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইলেন--তিনি ১৭ই মে ১৮০ অন্দে ৩৫ 
বৎসর বর়ঃক্রমে মানবলীল! সম্বরণ করেন 
তাহার ধর্খ সংস্কারের যে ইচ্ছ/--সে মনের 
ইচ্ছা মনেই রহিয়া। গেল। তাহার অকাল 
মৃত্যুতে সমাজ সংস্কারের বিস্তর 
হানি জন্মেসে ক্ততি পুরণ করে 
আব পধ্যস্ত এমন আঙ্জ লোকই দেখ 


০১০2 


তসমশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা! 


দাদোবা পাণ্ডরউ 


বালশাস্ত্ীর মৃত্যুর পর শিক্ষিত মণ্ডলীর 
মধ্যে আর : এক. নুতন দল উঠিণ। : প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার আত্মারাম পাুরঙের ভ্রাতা! দাদোবা 
পাও্রঙ এই দলের দলপতি। বাঙ্গলার যেমন 
কৃষ্ণবন্দ্য বোম্বায়ে তেমনি দ্রদোব! পাও্রঙ । 
এই ছুই ব্যক্তি একই ধরণের লোক। 
উভয়েই সংস্কত শাস্ত্রে বুুৎপন্ন, : উভয়েই 
খষ্ট ধর্মতিত্ব বিশারদ। উভয়েরই ধর্্মভাব 
প্রবল__প্রভেদ এই, কৃষ্ণবন্দ্য খৃষ্টধর্শো 
দীক্ষিত হইয়া হিন্দু সমাজের সহিত সমুদায় 
বন্ধন ছেদন করিলেন। দাদোবার খুষটধর্শ 
গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি হয় নাই। ধর্ম 
বিষয়ে তিনি অব্যবস্থিত চিত্ত ছিলেন_- 
কোন্‌ ধর্ম সত্য, কোথায় গিয়া! দাড়াইবেন 
তাহা ঠিক করিতে পারেন নাই। সে 
যাহা হউক দাদোবার উৎসাহ__তাহার 
বশীকরণ শক্তি, সামাজিক অনীতি অত্যা- 
চারের উপর জলত্ত বিদ্বেষ, এই সকল বিষয়ে 
তিনি কৃষ্ণবন্দ্যের সমতুল্য ছিলেন ও ইনি 
যেমন -কলিকাতায়, তিনি তেমনি বোথায়ে 
কতিপয় শিক্ষিত পুরুষের নেতা হইয়া 
দঁড়াইলেন। 

এই সময় দাদোব! পাওুরঙ বোম্বাই নর্মাল 
স্কুলের অধাক্ষপদে নিযুক্ত হন। এই তাহার 
অবসর-__সেই স্কুলের ১২ জন প্রধান ছাত্রকে 
তাহার কাঁজের উপযোগী হাতিয়ার পাইলেন 
_- ও নিজ মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া শীঘ্রই তাহা- 
দিগকে শিষ্য করিয়া লইলেন। তাহার 
দৃষ্টান্ত অপরাপর বিদ্যালয়ে অন্ুপ্রবিষ্ট হইল। 
জাতিভেদ প্রথা ও তৎসম্বন্ধীয় অন্তান্ত কুরীতির 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


২৭৫ 


উচ্ছেদ সাধন উদ্দেশে এক স্ভার- সি হইল, 
তাহার সভ্যগণ ফ্রীমেসনদের ন্যায় : গোপন 
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ডাক্তার আত্মারাম পার্জুরাম 
(বোম্বাই দমাজ-সংস্কারক ). 


কার্য্যারস্ত করিলেন। 
পরমহংস সভা । 


পরমহংস সভা 


বোম্বাই অঞ্চলে ধর্ম ও সমাঞ্জ সংস্কারের 
চেষ্টা সময়ে সময়ে যাহ! প্রবস্তিত হয় তাহার 
শিরোভাগে পরমহংস সভ! ধর! যাইতে পারে। 
১৮৪৯ সালে এই সভা স্থাপিত হয়। হংস 
যেমন জলীয় ভাগ ফেলিয়া দিয়! ছুধ বাছিয়! 
লয় সেইরূপ সমাঞ্জের মন্দের ভাগ পরিত্যাগ 
করিয়া ভালটা বাছিয়া গ্রহণ কর! এই সভার 
উদ্দেশ্ত ; জন্ষিয়াই হিন্দু সমাজের উপর বাণ 
বর্ষণ ইহার প্রথম উদ্ম। বাহিরের লোকের 
ৃষ্টিবহিভূ'ত বিজনস্থানে অকুতোভয়ে সম্মিলিত 


এই সভার নাম 


১২৭৬ 


হইয়া কাজ করিতে পারেন তাহার উপযোগী 
স্থান চাই_অনেক খুঁজিয়া সভ্যেরা একটা! 
বাড়ী স্থির করিলেন। বাড়ীর কর্তা 
তাহাদের দিতে প্রস্তুত কিন্তু একটি ভাড়াটে 
ব্রাহ্মণ তাহাতে বাস করিতেন তিনি আততায়ী- 
দের ছুরভিসন্ধি সন্দেহ করিয়া ছাড়িয়া! যাইতে 
কোন মতে সম্মত হইলেন না। অনেক 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 
বাদান্ুবাদের পর বাদন্দা এক ফন্দী 
করিলেন। তিনি তালা চাবি দিয়! ঘর বন্ধ 


করিয়া সরিয়া পড়িলেন। ভাবিলেন তাহার 
দেব দেবীর বিগ্রহ সকল ঘরের মধ্যে 
স্থরক্ষিত। -পরমহংসগণ তাহাতে: নিবারিত-. 


হওয়া দুরে থাকুক তাহাদের বল ও সাহসের 
পরিচয় দিবার. অবসর পাইলেন। 


সেই 





রাম বালকৃষ্ণ 
( পরমহুংস সভার নেতা ) 


৩ধশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


লোকটির অবর্তমানে তালা চাবি ভাগ্গিয় 
প্রতিমাগুলি এক কোণে সরাইয়া স্বচ্ছন্দ 
ঘর.দখল করিয়া লইলেন। এখানে কিন্ত 
তাহারা অধিক দিন রাজত্ব করেন নাই, 
গিরগামের এক অপেক্ষাকৃত উৎকষ্ট গৃহে নী 
উহ্িয। যান। প্রতি সন্তাহে একদিন সন্ধ্যার 
সময় অধিবেশন হইত। ঈখর প্রার্থনার পর 
কর্্মারন্ত, এই ব1 ধর্মের সহিত তাহাদের 
মম্পর্ক। আর সকথা বিষয়ে সভার উদ্দেপ্ 
সামাজিক. কোন 'বাক্তি সভ্যপদে দীক্ষিত 
হইবার পূর্ধ তাহার প্রতিজ্তা. করিতে হইত 
যে তিনি জতিভেদ স্বীকার করেন না, পরে 
শউরণটর. টুকরা মুখে করিয়া আপনার 
অকৃত্রিম বিশ্বাসের পরিচয় দিতে হইত, 
তদনন্তর-সভার রেজিষ্টর নাম স্বাক্ষর করিয়া 
সভা শ্রেণীর মধ্যে গণ্য .হইতেন। প্রথম 
কয়েক বৎসর মুসলমানের হাতৈ জলগ্রহ্ণ- 
করিবারও বিধান ছিল। 

দাদোঝ! . পাত্র বালকষ্ণচ এইকূপ 
কতকগুলি লোকের হত্ব ও উৎসাহে ক্রমে 
সভ্যদল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পুণা আহমদ 
নগর, খানদেশ, বেলগাম প্রভৃতি মফস্বলের 
ভিন ভিন্ন স্থানে পরমহংদ সভার শাখা, 
প্রশাখ! বিস্তৃত হইল। সভ্য সংখ্য। কত.ঠিক 
নির্ণন করা. অসাধ্য তথাপি সভার শরবৃদ্ধি 
কালে অন্যুন ৫০* আন্দাঙ্গ বলা যাইতে- 
গারে। 
. এই মভা প্রায় রর বতমর কাল জীবিত. 


ছি । - যদিও ইহার. ষাগাহিক অধবেশনে- 
গোপনে কাধ্য নির্বাহ হইত তথাপি সময়ে 


সময়ে সভ্যদের উৎসাহ উথলিয়া উঠিয়! 
নির্দিষ্ট সীমা উল্লভ্ৰন করিতে দেখা গিয়াছে। 


আমার বোথা ই প্রবাস 


১ 
একবার তাহাদের মধ্যে জন কতক যুবক 
কেন্ল/র এক রুটওয়ালার দেঁকাঁনে পাউরুটি 
কিনিয়া সেই রুট হস্তে প্রকান্ত রাজপথ দিয়! 
তাহাদের গৃহদ্বারে চলিয়া আসেন। ভীহাদের 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে দীক্ষা ও তর্ক বিতর্ক 
ভিন্ন আর বিশেষ কোন অনুষ্ঠান হইত না। 
কেবল বাধিক গ্রীতিভোজন এই সভার এক 
বিশেষ অনুষ্ঠান ছিল। সেই সমরে মফস্বলের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে পরসইংলদল সমবেত 
হইয়! জাতি নির্কিশেতে : একট পান ভোজন 
কিন? ই ১ 

কিন্ত এইরূপে অধিক- দ্র; ধায় নাই-. 
পরমহংসনগুলীর শীঘ্রই জ্থস্বপী ভঙ্গ হইল। 
তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে. হিন্দু ও 
জাতিভেদের- উচ্ছেদ সাঁধন “সহজ নহে। 
এক সামান্ত ঘটন! হইতে : র্‌ বালির 
বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। কে 
€খুব সম্ভব সভ্যদের মধ্যে এক 
খাতাপতর হরণ করিনা : ইসস 





যায়। 
তাহাতে সভার 'ধত "গুহ কথাঠ-স্যদের 


নাম ধাম, “তাহাদের জাতিভেদের প্রতিজ্ঞা 
যাহা কিছু ভিতরকাঁর কথা 'সঞলি বাহির 
হইয়া পড়িল 1 হিন্দু সমাজে? মহা গণ্ডগোল 


বাধিয়া গেল। যতদিন পর্যন্ত সভার 
গোপনীয় কথাসকল: প্রকাশ : হয় নাই' 
ততদিন হিন্দুমাজ. সন্দেহ করিয়াও 


তাহাদের কাধ্যে হস্তক্ষেপ: করিতে: সমর্থ হয় 
নাই। গুপ্তকথা সফল- ফাঁস হ্‌্া সকলের 
চিত্তে ভয়ের সঞ্চার: করির! * দিল। হিন্দু 
নমাজের কাছে তাহারা'বমাল ধরা: পড়িলেন। 
তাহারা ভয়ে একে একে সরিয়া পড়িলেন-_ 
পলাতকদের দৃষ্টাস্তে যথার্থ বীরের. হৃদয়ও 


হত 


দুমিয়। গেল। সভা! ভগ্ন চূর্ণ হইয় ধরণীতলে 
জুিত হইল 1৫১) 


' আর্ধ্যসমাজ 


প্রার্থনাসমাজের সহযোগী আধ্যসমাজের 
উল্লেখ না করিলে এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। মহাযমা দয়ানন্দ সরস্বতী এই সমাজের 
জম্মদাতা'। ইনি একজন গুজরাটী ব্রাহ্মণ । 
দয়ানন্দ সরস্বতীর জন্মভূমি কাঠেওয়াড়। 
দয়াননের পিতা একজন গৌড়া শৈব ছিলেন, 
আপন পুত্রকেও শৈবধর্থে দীক্ষিত করেন, 
কিন্ত এই অন্নে তাহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধার 
নিবৃত্ি হয় নাই। তাহার ধন্ম জিজ্ঞাসা 
প্রবল ছিল, পৌত্তলিকতার অসারতা শীঘ্রই 
তাহার হদরঙ্গম হইল। মুর্ধিপূজার প্রতি 
কিরূপে তাহার বিরাগ জন্মিল তাহার বৃত্তান্ত 
তার জীবনীতে যাহা আছে তাহা এইঃ_- 
একদিন শিবরাত্রির জাগরণে তিনি মন্দিরে 
রাত্রিবাস করিতেছিলেন, তাঁর পিতা ও 
আর সকলে নিদ্রীসগ্ন, একমাত্র তিনি জাগরিত 
ছিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, ইন্দুরের! 
মিলিয়া ঠাকুরের উপর মহ! উৎপাত আলরন্ত 
করিয়াছে-বাদাম মিষ্টান্ন প্রভৃতি যাহা কিছু 
ভোগের সামগ্রী ছিল তাহাতে তাঁহাদের 
বিলক্ষণ ভোগ চলিতেছে, ঠাকুর না আপনাকে 
অ।পনি সামলাইতে পারেন, না অন্তকে 
ডাকিয়া তাদের দৌরাত্ম্য নিবারণ করিতে 
পারেন। তার সহজে মনে হইল, যিনি 
আত্মরক্ষায় অক্ষম তিনি কি সেই বিশ্বনিয়ন্তা 
বিশ্বেশ্বর হইতে পারেন? এই ঘটনা হইতে 


ভাবতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


পৌন্তলিকতার প্রতি তার বিতৃষ্ণা জ্িজ) 
তিনি মনোনিবেশপুর্বক বেদাধ্যয়নে শীবৃস্ত 
হইলেন। তাহার এক ভগিনীর সহ! 
অকালমৃত্যুতে তাহার মনে বৈরাগ্য উদয় 
হইল। পিতার ইচ্ছা তাহার বিবাহ দিয়া 
তাহাকে গাহ্‌স্থযশৃঙ্খসে আবদ্ধ করেন- তিনি 
সেই বন্ধনভয়ে গৃহত্যাণী হইয়। পলায়ন করিলেন। 
ইহার কিছুকাল পরে সঙ্ন্যাসধর্শগ্রহণপূর্ব্ক 
দয়ানন্দ সরশ্বতী নাম ধারণ করিলেন। 
অশেষ শাস্ত্সিদ্ধু মস্থনের পর তাহার সিদ্ধাস্ত 
এই দীড়াইল যে ব্রাক্মণ উপনিষদ স্বৃতি পুরাপু 
তন্ত্র এ সমস্ত শাস্ত্র ভ্রান্তিসঙ্কুল, কেব্রাস্ি 
সত্য বেদ__বেদভিত্তির উপরেই হিল 
পত্তন করা বিবেয.। বেদে সুষ্তিপূজ! নাই--” 
একেস্বরবাঁদই বেদমন্ত্র সকলেক শত মর 
অগ্রি ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি সেই এক্ংজন্ছের 
নামভেদ্মাত্র। তিনি নানা যুক্তি প্রহর 
পূর্বক স্বমত স্থাপন ও বিরুদ্ধমত খণ্ন করি 
বেড়াইতেন--যেখানে যাইতেন পৌদ্বলিকতায় 
প্রতিবাদ ও বেদের মাহাত্মা . প্রতিপাদন 
করিতেন-_তীাহার বুদ্ধি বাগ্সিতা.ও পাঙিত্যে 
লোকের চিত্ব আকৃষ্ট হইত। তাহার মতে. 
বেদবাক্য অন্রান্ত্ সত্য কিন্তু ভায়্যকারের! 
যেরূপ বেদার্থ প্রকাশ: কক্িয্াছেন ভাহ! 
সর্বাংশে সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া-ঘায় না. 
এই হেতু তিনি স্বকপোলকল্লিত অর্থ করিয়া * 
“বেদার্থ প্রকাশ” নামে বেদভাষ্য রচন! করিয়া 
যান, ইহাই আধ্যসমাঁজের তিত্বিভূমি। তাহার 
মতে পৌত্তলিকতা বেদবিরুদ্ধ ধর্ম সুড়রাং 
তাহ! পরিহাধ্া। তীহারি যত ভারতবর্ষের 
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প্রবন্ধ হইতে সংকলিত। 


৬৭প বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


স্থানে স্থানে বেদনত্যনমর্থনকারী আধ্যসমাজ 
স্থাপিত হইয়াছে । বোস্বায়েও এই সমাজের 
এক-শাখ। আছে কিন্তু পঞ্জাব অঞ্চলে আর্য 
সমাজের যেক্ধূপ প্রতিপত্তি বোম্বায়ে সেবূপ 
কিছুই নহে। কি বোম্বাই .কি বাঞ্গলা, এই 


বাত! 


১২৭৯ 
ছই দেশেই, কেন জানি না, আর্ধ/সমাঞ্জ 
হতাদৃত হইরা রহিয়াছেন, বিশেষ কোন কাজ 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না--মূল আধ্যা- 
বর্তই ইহার উপধুক্ত ক্ষেত্র। 


শশী 


বাঞ্দতা 


0৫২) 

মানুষ যখন জলের মধ্যে পড়িয়! ক্রমেই 
অতলে তলাইয়া যাইতেছে, এমন সময় কখন- 
কখনও একটা বিপরীত মুখের ঢেউ আসি 
তাহার চেষ্টাহীন বীতসংজ্ঞ দেহখানিকে 
সবলে ধাক্কা দি! ধেন পাঁতালের দিক 
হইতে মর্তোর দিকে বারেক ঠেলিয়া তুলির! 
দেয়। কিন্তু প্ররুতির সে চে! প্রকৃত নয় 
একট! ক্ষণিকের খেলা মাত্র। ক্ষণপরেই 
আবার সেই নিমজ্জমান্‌ হতভাগ্য উপরের 
আলোকমরী পৃথিবীর বক্ষে আশ্রয় না পাইর! 
অন্ধ তামস জলতগেই আকৃষ্ট হয়। 

নীচেতলার উত্তেঞরনাপূর্ণ বিলাপধ্বনি 
সেইরূপ কমগার নিশ্চল হৃদয় শোণিতে 
বারেকের জন্তই একটা প্রবল তরঙ্গ তুলিয়! 


দিল। একবারের জন্ত সেই «ওরে 
বাঝারে একি সর্বনেশে কথা! ওমা একি 
বগে গো!” সে শুনিল। কি কথা! কে 


কি বলিতেছে? কি হইল! দাদী আবার 
আতঙ্গে ঠেঁচাইয়া উঠিল, বলিল “কিরে 
তোরা বলিদ কি? ওম আমি কি করবো 
গো! এ থে একেবারে অভাবিনি অচিস্তিনি 
কাণ্ড!” 


পন নিকাশ নসর বার াজিসদালান রী 


শ্রীদতোন্্রনাথ ঠাকুর । 
ছাড়িয়া চোক তুলিল। বিষগন আর্দালি 
মুক্তকরে দড়াইয়া কহিল শগাড়ি খাড়া 


রয়েছে, যেতে হবে মাজিপ। 

সে কিছু বলিল ন| নীরবে তাহার, 
অন্থদরণ করিল। কেমন করিয়। সিড়ি 
অতিক্রম করিল, কখন নীচের উঠান ঘরছার 
পার হইল, কিইই যেন সে বুঝিতে পারিতে-. 
ছিপ না, কেন যাইতেছে কোথা চলিয়াছে 
তাহাও সে জানেন, ভাবে নাই, ভাবিবার 
ইচ্ছাও ছিল না! কলের পুতুণের মত 
গাড়ির ভিতর উঠিয়া বদিল। ঝি সঙ্গে 
আধিয়াছিল, নে তাহার সমুখের আসনে 
বিয়া বিমা চোক মুছিতেছে, বিলাপপুর্ণ 
স্বরে কতকি বকিতেছে, মধ্যে মধ্যে 
কহিতেছে গভ্যালা মেয়ে তুমি যা হোক ! 


এতটুকু ষত্র নেই আঙ্গত্তি নেই! রাঙা 
স্বোয়ামি, তাকে এত হেনস্তা! ওরে 
বাবারে! এত ভ্যাচ্ছুপ্যি! কিকরে ছেড়ে 


দিলে গো! আমর! হলে এমন পারতুম না» 
কমল! শৃন্তনেত্রে বাহিরের পানে চাহিয়া 
রহিপ। পথের ছুই পার্খে ক্ষেত্রগুলা জলে 
ভরিয়। রহিয়াছে। রাস্তায় জন প্রাণী নাই, 
জলকাদা ঠেলিয়! ঘোড়াগুলা অগ্রসর হইতে 
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১২৮০, 


আঘাত তাহাদের কষাহত পৃষ্টের ব্যথা 
বাড়াইতেছিল। গত রাত্রের দদ্ধস্তপ 
দিনের আলোয় ভীষণতর দেখাইতেছে। 
কোথাও গুমিয়া গুমিয়া শস্তের বস্ত(সকল 
তখনও পুড়িতেছিল, কোথাও আব্রণের 
নিম্নে অগ্রিক্ফুলিঙ্গ সকল ধোঁয়ায় উঠিতে- 
ছিল, উর্ধগামী সর্পের মত ধুম গুল! শৃন্যমার্গে 
ঘুরিতেছিল 3 
নরমেধ যন্রকুণ্ুরূপে প্রাণের মধ্যে বিভীষিক! 
ও জগতের নশ্বরতার কথা একসঙ্গে জাগাইয়া 


তুলিতেছিল। বৈশ্বানরের সেই লীলাক্ষেত্র 
বেষ্টন করিয়া বঞধাবৃষ্টি মাথায় লইয়া 
অগংখা গৃহহীন ও দর্শকদ্ূল চারিদিকে 


কোলাহল করিতেছে, হাহাকার করিতেছে। 
ভাগ্য, ভগবান ও অজ্ঞাত অগ্নিসংযোগ 
কর্তাকে অভিদস্পাত দিতেছে। ইঈথর নিস 
যেটুকু রক্ষা করিয়াছেন তা ভিন্ন মান্ধুষের 
হস্ত: একখানি পাটের বস্তা বা চালের 
থলি সরাইয়া উপকার করে নাই। জনতা 
করিয়া মজা! দেখিতেই তাহাদের আগমন। 
আগুনের মুখে কীচা প্রাণটা তুলিয়া দিতে 
কেহই রাজী হয় না। সকলেই বলে "লোক 
পাইলে করিতাম এক1 কি করিব?” 

গাড়ী আসিয়া একখান! একতল বড় বাঁড়ীর 
দ্বারে খামিল। বাড়ীখানা! কোন সময়ে হল্দে 
রং করা হইয়াছিল, বহু দিনের অসংস্কারে 
এবং বৃষ্টি্লের চিত্রে তাহার সর্ধাঞগ প্রায় 
বিচিত্র হইয়া উঠিঝাছে। দ্বারের নিকট ছু*তিন 
জন পুলিষের লোক ও সাধারণ লোকে 
বিষ ভাবে কথাবার্তা কহিতেছিল তাহারা 
কমলাকে দেখিয়া সসম্রমে নদক্কার করিয়া 
সরিয়া গেল। বোধ হইল সকলেরই কণ্ঠ 


ভারতী 


দেই বিশাল ধ্বংদ ভীষণ 


- চৈত্র, ১৩২০ 


হুইতে একটা সহানুভূতির নিশ্বাদ একলদ্গে- 
বহির্দত হইরছিল।  দ্ারের পিতলের" 
বাঘমুখে৷ হাতলটা ব্যান্রনেত্রের মত ভেম্ক 
দৃষ্টিতে যেন তাহার দিকে জবলস্ত চক্ষে চাহিয়া 
আছে, এমনি মনে হইয়! সে হঠাৎ, একবার, 
সেইখানে দীড়াইয়া পড়িল। কিন্তু তখনি 
মনে হইল কে যেন তাঙ্কাকে - ভিতরে 
সেইদিক পানেই টানিতেছে। এক প৷ 
এক পা করিয়া অবশেষে সে দ্বারের চৌকাটের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কোথাও কান 
সারা শব্ধ নাই, সে স্থির কর্ণে একট। কোন- 
রূপ শব্দ শুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিল, 
কিন্তু কিছুই শোন! গেল না,_গ্রেতপুরীর 
মত স্তব্ধ বাড়ীটা ! সে ভিতরে প্রবেশ করিল। 
কোথা দিয়া কোথায় আদিল সে তাহা অনুভব 
করিতেও পারিতেছিল না; কিন্তু অপরিছিন্ন 
গৃহে, সদ ক্ষন খট্টায়, ছিন্ন মলিন শব্যাতলে 
ন্তরণার্ভ লোকপুর্ণ রুদ্ধ বামুর মধ্য দিয়া সে যে 
অনেকটা! স্থান অতিক্রম করিল, এইটুকু শু শুধু 
বুঝিতেছিল। সারা বাঁড়ীথান! যেন কাতরতার 
ও বিষাদের আশ্রয় স্থল। প্রতি পদক্ষেপে» 
মলিনতার সংস্পর্শ, প্রতি মুহুর্তে অস্কুট বিলাপ 
গণের মধ্যে বিষাদপূর্ণ আতঙ্ক কপ্পিত করিয়া 
তুলে।  সম্মুখের একট! দ্বার অন্ধ মুক্ত 
ছিণ, আর্দালিটা তাহা! আর একটু খুলিয়া 
দিয় নিজে একপাশে সারয়া দীড়াইল,-- 
যন্তরগাীলিত কমল! নিঃশব্ চরণে অগ্রসর 
হইল। ইহ! একটি অনতি প্রশস্ত হলঘর। 
ঘরে অনেকগুলি লৌক । তাহার মধ্যে কেহ, 
ফঁড়াঈয কেহ কেহ চৌকিতে. বসিয়াছিলেন। 
কমল! প্রবেশ করিতেই সকলে তাহার দিকে 
চাহিয়! সরিয়। গেল। ছুইজন সাহেব একখান! 


৩৭ বর্ম, দ্বাবশ সংখা! 


খবাটিগার নিকট চৌকিতে বপিয়। ঈবৎ ঝু কিয়া 
স্থির নেত্বে শায়িত ব্যক্তির দিকে চাহিয়।- 
ছিলেন, অপর জন একটু দুরে একট। কেদার। 
অধিকার করিয়াছিলেন,_-উভয়েই উখিত 
হইয়া টুপি খুলিনা নত মস্তকে বিশেষ অন্ধার 
সহিত অভিবাদন করিলেন। কমল! কোন 
দিকে চাহে নাই, 'ধীবপদে আর্দাগি নির্দিষ্ট 
গৃহে প্রবেশ করিল। 
"মলিন বিছানাপ দীনহীনের ন্তাঁয় এই 
সাধারণ দাতব্য হাসপাতালের পুতিগন্ধময় 
অন্ধকার কক্ষমধ্যে ওকে পড়িয়া? ওকে? 
কমলা শব্যাপার্খ্ে আপিয়া শায়িতের পানে 
চাহিয়াই আতঙ্কে শিহরিয়া ছুই হাতে ছুই চক্ষু 
আচ্ছাদন করিল। রোগীর বস্্ণার সীম! 
“ছিল না, বাহৃজ্ঞন নাই, অন্ত্জানও বিলুপ্ক 
গ্রায়; অবর্ণনীর বস্ধণার অব্যক্ত ধ্বনি 
গাষাণকেও বোধ হয় বিগলিত করিতে 
পারে। কঠোরচিত্ত চিকিৎসক, পুলীষ কর্মচারী 
গুশ্রয/কারী সকলের পক্ষেই. এ দৃশ্ত 
যেন সহনাতীত। 

সহসা রোগী চমকিয়া উঠিল, ছুই বাহু 
উর্দে তুলিয়া দৃষ্টিহীন ছুই নেত্র সবেগে বিস্তৃত 
করিতে গেল, নিদারুণ যন্ত্রণা ধ্বনি কঞঠভেদ 
করিয়া! ঘরটার স্তব্ধতাকে এমনই সহস। 
আঘাত করিল যে, অকম্মাৎ ম্যাজিষ্েট 
সাহেবের হস্ত হইতে টুপিট! গৃহতলে সশব্দ 
পড়িয়া! গেল। কমলাব সমস্ত শরীরের প্রতি 
শিরায় একটা বরকের ধারা ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
করিয়া! বহিয়া গঞ্জ তাহাকে অপাড় 
করিয়া দিল। সে অবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়িয়! 
খাটের পায়ে মাথ। রাখিল। 

রোগীর শরীরের স্পন্দন স্থির হইয়া 


বার্ছ। 
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আসি্লাছে ; যন্ত্রণার অস্ুউধ্বনিটুকুও ক্রমে 
থামিরা গেল) নিশ্বাসের দ্রুত তাল সমান 
হইল, সহপ শব্ষহীন ক একট! পরিষ্কার স্বর 
উচ্চারণ করিল বল কমল! আমি পাপী 
নই ? বন আমার ক্ষমা করেছ ! উঃ ভগবান 1” 
ডাক্তার বাবু মুখের উপর ঝ'কিন্] 
পড়িলেন, চেয়ার সরাইয়া পিবিল সার্জন 
একটু হটিয়! গেলেন, ম্যাগিস্ট্েটে সাহেব টুপি 
কুড়াইয়। উঠি দাড়াইলেন। কমলা মুখের 
উপর হইতে করাচ্ছাদন খুলিয়৷ যে ব্যক্তি 
তাহার সন্ধুখে নিম্পন্দ নিঃসাড় পড়িয়। আছে, 
তাগার বিভীষিকা পূর্ণ শোচনীয় মুখের দিকে 
চাহিল।. সমস্ত পৃথিবী _এই জীবনের সংশ্লিষ্ট 
বিবিধ বিচিত্র ঘটনা জাল,__সমস্তই তাহার মন 
হইতে এককালে পুরাতন চিত্রের নত নিঃশেষ 
মুছিয়৷ গিয়াছিল।. কেব্ল মাত্র মনে ছিল 
এই. অনাদূত হতভাগ্য, তাহার, একটি 
অনুরোধে নিজের এই শত আশাউদ্দীপ্ত নবীন 
জীবন উৎমর্গ করিয়াছে । তাহার মৌন বিবর্ণ 
অধর কোন ভাষা কোন এর্বনি উচ্চারণ করিল 
না, কিন্তু নীরব হৃদগ্নের মধ্যে গভীর অনুতপ্ত 
চিন্ত এমন কোন ক্ষমার কথা সেই £স্ঘ 
বিমুক্ত প্রাণের উদ্দেপ্তে ৫প্ররণ করিয়াছিল, 
যাহা অন্ত কোন জাগতিক না শুনিলেও তাহার 
নিকট পৌছিতে বিলম্ব হর নাই। এবং 
তাহার সমুদয় সংশর উদ্বেগ দুর করিয়া ইহা 
তাহ!কে বে শান্তি প্রদান করিয়াছিল, 
সেই পরিত্যক্ত দগ্ধ দেহেও তাহার চিহ্ 
প্রকটিত হইর। উঠিল । পু 
(৫৩) 
. একট! মানুষে কত বড় বড় ছ্ুঃখের চাপের 
মধ্যে ঝাচিক়া। থকিতে পারে. এই -নহাপরীক্ষ 
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বেন কমলার সারা জীবনে পরিস্ষট হইয়া 
উঠছেছিল। ছুঃখ আসে ধেনন তেখন নয়। 
ছুঃখের মধ্যে সব চেয়ে বাছা বাছ! তীব্রতম 


দুঃখগুলাই সে আদীবন ভোগ করিয়! 
আসিয়াছে । অভাব বিয়োগ অপমান সমস্তই 


তাহাদের পুণমৃষ্তিতে তাহাকে দেখ। দিয়াছে। 
কিন্ত সকল দুঃখের অদ্ধকারেই এতটুকু 
একটু জোনাকির টিপটপানি আলে! 
থারে, তা না থাকিলে মানুষ কখনই 
বাচিয়। থাকিতে পারে না! আজ এ 
থে কি মহাপ্রলয়ের নিরালোকশূন্ঠতা, 
ইহার বুঝি সীমাপন্ধ নাই । 

২. ডাক্তার বাবুর স্ত্রীপুত্রকে রক্ষা করিতে 
শচীকান্ত প্রণ দিল, তাহার গৃহে কমলার 
সেঝাসাস্বমার অভাব ছিপ ন।। গৃহিণী 
সকল কর্ম ছাড়িয়! তাহাকে মায়ের গন 
যেন কোলে টানিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
তাহাতে কি স্থখ? কিসের সাত্বনা? 
যখন বাড়ীর দাসী আপি! চাহাকে বিধবার 
বেশে সাজাইপ, তখন অন্তরে অন্তরে সে 
একবার হাহাকার. করিয। উঠিতে গিক্/ছিল, 
কিন্ত হাত টানগা লয় নাই। আজ 
কাহার জন্ত সে বৈধব্য গ্রহণ করিবে? 
যে তাহার স্বামী নয় তাহার জন্য! কিন্ত 
এত বড় একট! প্রচণ্ড অস্বীকার করিবার 
বখলই আজ কোথায়? সে যে তাহাকে 
তাহার ন্বীকার বুঝিতে দিয়াছে! তাহারি 
পণরক্ষা করিয়া সে যেন তাহার পরে 
জরী হইয়। গ্রিয়াছে। যাহার প্রাণের পরে 
তাহার এতটুকু দাওয়া ছিল ন| তাহাকে 
শুদ্ধ এই সঙ্গে অনুমৃত করিল! আবার 


িস্ হুদ রাত মাতার -- উল সরি 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২ 


সেই আত্মহ্থী, স্বার্থপরায়ণ হৃদয়ের 
মাঝখানে যে কত বড় একটা ত্যাগনীল 
তপন্বীর প্রাণ লুকান ছিল সেটাকে কেহ 
কোনদিন খুঁজিরা পায় নাই। ..কমলা 
হুতাশনভক্ষিত দগ্বদেহের সেই, মহাঅধি- 


কারীকে হঠাৎ দেখিতে পাইল। সহসা 
যেন এক অমৃতময় রাম নামে সকল জড়তা 
কাটাইয়া তাহার দিব্য জীবন প্রকাশ 


হইয়। পড়িয়াছে। কমল! মর্খে মর্দে দগ্ধ 
হইয়া তাহার অনুমৃতা হইল। ইহজন্মের 
মরণ নয় চিরদিনের মত। 

ডাক্তারবাবু অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়! স্ত্রীকে, 
দিয় জিজ্ঞাসা করাইলেন, সে এখন কোথ! 
যাইতে চায়? ম্যাজিষ্রেট সাহেব সরকারের 
তরফ হইতে পরার্ধে আত্মোৎসর্গকারী বিশ্বন্ত 
কর্মচারীর বিধবার যাবজ্জীবন ভরণপোষণ ভার. 
বহিতে প্রস্তুত । এই অয্পদিনেই দে থে 
কার্যাতৎপরতা৷ দেখাইয়াছিল তাহ! অনন্ত+ 
সাধারণ। সে সেই অর্থ লইয়া! আস্মীয় গৃহে, 
কিম্বা যথেচ্ছ স্থানে বাদ করিতে পারে। : 
কমলাকে কথাটা ছুতিনবার বলিতে হুইল, 
তাহ।র মনট! এমনি শৃন্ত হইয়। গিগ্কাছে 
যে বাহিরের রূপরসশব্বস্পর্শ কিছুই ফেল: 
সেখানে গিয়া পৌছায় না। শুনিয়। ফে 
ধীরে ধীরে ঘাঁড় নাড়িল “না” ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী বলিলেন “এতো! মা তোমার 
জোরের টাকা, সংসার ঝড় বিষম ঠাই মা, 
নিজের নিজস্ব কিছু থকা বড় ভাল। 
চারটে কাল এখনতো কাটাতে: হবে ।” 
কথাট। সে শুনিলও না, শুনিলেও কিছুমাত্র 
বুঝিল ন', শুধু ঘাড় নাড়িয়া অস্বীকার" 


নিন টির ইরান রমার ব্য 2 সর এ 


৩ধশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা! 


ক্ষ হইলেও আর বেশি কিছু বলিতে 
সাহম করিলেন না। পাছে সে মনে করে 
যে ইহারা তাহাকে ভার বোধ করিতেছে। 
কিছু দিন গত হইলে একদিন অতর্কিত 
আপনা আপনিই তাহার মনে হইল, কাজট! 
তাল হইতেছে না। তাহাকে লইর|! এই 
গৃহস্থদম্পতি বড় বিব্রত হইয়া আছে, সে 


তাহাদের কে ষে এমন করিয়া গরীবের 
ঘাড়ে চড়িয়া থাকে। গৃহিণী গৃহকর্্ের 
অবসরে কাছে আসিগ্স বসেন, ছুএকটা 


চঃখের কথা পাড়েন, মুতের উদ্দেশে কৃতজ্ঞত।- 
পুর্ণ অশ্রু প্রেরণ করেন আবার চোথের 
জল যুছিয় উঠিয়া যান। কমলা কেবলমাত্র 
অর্থহীন দৃষ্টিতে একদিকে চাহিয়া! থাকে। 


সে কিছুই ভাল করিয়া যেন অনুভব করিতে, 


পারে না। একমাত্র এই বিভীষিকার ছায়! 
সেই শুন্ত নয়নতলে নগ্ন প্রেতের মত: কেবল 
বলিয়] বেড়ায়, যে তাহার সব গিয়াছে । 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী এই প্রথম তাহার মুখে 
এন্তগুলা শব উচ্চারিত হইতে শুনিলেন. এবং 
সেই সঙ্গে তাহাকে নিজের জন্য তাঁবিতে 
দেখিয়া মনে মনে একটু আশবস্তও হইলেন, 
তিনি কহিলেন “কেন মা, আমাদের মা হয়ে 
চিরদিন এই খানে থাকবে 71” কমল! 
নিঃশবে ঘাড় নাঁড়িল। ”থাকবেন না? বলুন 
কোথা যাবেন? তাই মমর। রেখে আসি।” 

কোথা যাইবে? এ বিশাল বিশ্ব- 
সাত্রাজ্যে তাহার -এতটুকু স্থান কোথায় £ 
সে কোথায় ফাইবে? বহুক্ষণ পরে সে মৃদু 
স্বরে সংশয়জড়িত কণ্ঠে উত্তর করিল “কাশী*। 

পকাশী ?” তা বেশ তাই যাবেন। 
সেখানে কে আছেন মা?” 


বাগত্বা 
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আমার দাদা মশাই ?” পার নাম? 
বাস।৷ জানেনতো। ?* কমল] এবার একট! 
ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল “জানি” . 

সেই ঘর । ঘরে কন্মলাসনে পুস্তক বেষ্টনী 
মধ্যে সেই গৌরকাস্তি সৌম্যমৃত্তি খধি মনে 
দিনও অধ্যাপনানিরত। কমলার জীবনে 
ষড়খতু বহিয়! গিয়াছে, স্থিতির পর প্রলয় হইয়া! 
গিয়।ছে, কিন্তু এই পৃথিবীর বাহিরে শিবত্তিশুনস্থ 
কাশীধামে কি কালের প্রবেশাধিকার নাই? 
ডাক্তার বাবু ভিতরে প্রবেশ করিলেন, কমলা 
দ্বারের বাহিরে দেওয়াল ধরিয় দাড়াইল। 

অনাদি অনন্ত, এঘং অনাদি সান্ত ব্রহ্ম ও 
জীব চৈতন্ স্বরূপ, ও মায়ার বিষয়ে কথ! 
হইতে ছিল। ডাক্তার একপাণে বঙিয়া থাকিয়। 
অবসর ক্রমে কহিল "নামি আপনার পুত্র 
্বগীন্ধ ডেপুটি বাবুর স্ত্রীকে আনিয়াছি।” 
ছাত্রটি চলিয়া গেল। সার্বভৌমমহ্থাশর্‌ 
চমকিয়! উঠিক্ন! বদিলেন। তাহার পুত্র! 
শচী! স্বর্গীয় সে? বিশ্বনাথ! তোমাক 
হিসাবধারী চিত্রপুপ্ত কি অন্ধ হইয়া গিয়াছে! 
না এর! স্বর্গের অর্থ জানে না ?. 

ডাক্তার বাবু ধরভাবে শোকপূর্ণ স্বরে 
সমস্ত কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিলেন, 
বলিতে বলিতে একবার উঠিয়া! ছারের. নিকট, 
বর্তিনী কমলার উন্দেস্তে কহিলেন, “ভিতরে 
এসো মা” কমল! কম্পিতচরণে প্রবেশ করিয়া. 
অনতিদূরে বসিয়া পড়িল, প্রণাম পর্যন্ত করিতে: 
তাহার মনে হইল না। দুরস্ত. পূর্বন্থৃতি 
তরঙ্গন্ফীত সমুদ্রতরঙ্গের স্তার তাহার 
মুচ্ছিত হদয়বেলার উপর মুছঃ যুছুঃ আঘাত: 
করিতেছিল। গ্রলয়াবসানের পর.নব সৃষ্টির 
উন্মেষে উন্ধাপিগসকলের প্রথম বিশৃঙ্খল: 
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দিত্রস্ত- জাগরণের স্টার কোথা হইতে কি একটা 
রুদ্র তাওব জাগিয়া উঠ্িয়াছে। গৃহ স্তব্ধ 
গম্ভীর ; গভীর নিস্তব্ধ গৃহে কেবল মাত্র 
বাতাসের অতি মৃ্ধ বিলাপপুর্ণ নিশ্বাস মাব্র 
শুনা যাইতেছিল। কমলা অধোমুখে মৃত্িকার 
দিকে চাহিয়া আছে, সাক্ভৌগমহাখয়ের 
শান্ত ললাটে গভীর চিন্তারেখা দেদীপামান। 
ডাক্তার বাবু কি বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিবেন 
তাহাই ভাবিতেছিলেন। 

নহুক্ষণ কাটিয়া গেলে তিনি কহিলেন 
পআগনাকে আর কি বলিব, ভীবনদাীতা পিতা 
স্বর্গে গিয়াছেন, জননীকে এখানে রেখে 
গেলাম, গৃহ আমার শ্মশান হয়ে গেছে। এ 
হততভ!গ্যের জন্য মায়ের আজ এই অবস্থা 
একথা এজন্মে ভুলতে পারবো না। গণাম, 
প্রণাম করি. মা, অপরাধী ছেলে তবে বিদায় 
নেয়।? 

ডাক্তার চলিয়া! গেল, শোকের ছায়া এই 
কট! কথায় যেন নিঝিড় করিয়া দিয়! গেল, 
তাহার পদশব্দ অন্দুট মর্শ্যাতনার বুকফাটা 
ক্রন্দনের মত মুহূর্তকাঁল ঘরের মধ্যে স্ুব্যক্ত 
হইয়! রহিল,। 

আবার কতকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, সহস! 
কমলা গুনিল, কি অভয় মন্ত্রই শুনিল, “কমলা! 
কাছে.এস, বড়ই দুঃখ পেয়েছ মা1” কমলার 
মাথাট। নিঃশব্দে সেই পা ছুখানার উপর 
লামিয়া সেইথানেই লুট।ইয়। পড়িল, এমন 
একটি : শ্লেহের স্বর এখনও তাহার 
শুনিবার ছিগ। তাহার মুখ দিয়া আকুল 
মর্খ্যাতনার বিলাপধ্বনির মত বাহির হইল, 
পঝামি খুন করে এসেছি তাকে, আমি 
খুন করেছি, খুনী আমি,” সার্বভৌম মহাশর 


ভারতী 
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অতি ধীরে তাহার মাথার রাশীকুত কক্ষ 
চুলের উপর হাত রাখিয়া মৃদু গম্ভীর স্বরে 
কহিলেন, পন! তুমি তাকে রক্ষা করেছ! 
নরকের দার হতে স্বর্গের দ্বারে পৌছে দিয়েছ 
একে হত্য। বলো না ।” 

“আপনি বল্চেন ?” কমলা বড় আশাসে 
সবেগে উঠিয়া বসিল। একি ! সৌম্য সবল 
মূর্তি ছুর্ধবল রুগ্ন বৃদ্ধের রূপে যে. পরিবর্তিত 
হইয়া গিয়াছে? মুখে চোখে সেই শাস্তি, 
সেই দীপ্তি, তথাপি কি বিষ সে মুখ |. 

হ্যা আমি বলচি মা, তুমি তার ভাল 
করেচ। দে জীবনের পরিণামে অবনতি, 
হয় তো ছুটো৷ জীবনেরই ক্রমিক অধঃপতন, 
তার শেষ যদি এই রকম ত্যাগের মধ্য দিয়াই 


ঘটে সে কি ভাল নয়?” কমল! আবার 


তাহার পা ছুখানির উপর লুটাইয়া, পড়িয়া 
বলিল,. “বাব! আমার কি হবে?” * 

তোমার ভাল হবে মা আমার ! এসে! 
তুমি আমার কাছে এন। সন্তানের 
গ্রারশ্চিত্ত পিতার দ্বার] যদি কিছু হয় দেখি।” 

আমার কি ভাল হবার কিছু আছে?” 
একথা কমলা মুখ ফুটা ব্লিপ. না কিন্তু 
দিনেরাত্রে এই এক কাতর প্রশ্ন ভাহার 
মনটাকে ঘিরিয়৷ বাঞ্জিতে লাগিল। যাহার 
আশ! করিবার কিছুই নাই তাহার আবার 
ভাল কি হইরে? তথাপি মন.ষেন আবার 
কি আশা করিতে চাহিতেছিল। তীব্র দুঃখের 
মধ্যেও: বারেকের জন্ত মন যেন বলিতে- 
ছিল তোমার ভাল হইবে। উনি যখন: 
বলিয়াছেন তখন ভাল হইবে। 

তার উপর এতদিন পরে সে আবার 
একটা ক'ঁজও পাইয়াছে। সে যখন দ্েখিল 
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মার্্বভৌমমহীপয়ের সেই প্রশান্ত দৃষ্টি ও 
সহান্ত মুখ তেমনি থকিনেও লে মটুট স্বাস্থ্য 
আর নাই। জরা ধেন অতি গ্রবলবেগেই 
ভ্বাহীকে আক্রমণ করিয়াছে। তখন সে 
নিজের জন্ত ভীত হইল। এমনি ভাঙ্গ। কপাল 
লইয়। সে এই জগতে আপিফাছে যে, বে 
আশ্রদ্টা সে অবলম্বন করিতে যায় তাহাই 
তাহার হস্ত স্পর্শে খসিয়৷ পড়ে। 

মধ্যরাতি। জ্যোৎসালোকে জনমন্দিত 
রাজপথ বিশ্বনাথের কঠভ্ষণ বিশ্রামণীল স্ুবৃহৎ 
অজগরের ন্যায় নিঃসাড়! পড়িয়। আছে। 
ওদিকে অন্পূর্ণা মাতার রজত্তমেথল'সন্গিত 
শুভ্র বারিরাশি দ্সোতম্গার সঙ্গে মিশিয়। 
গিয়াছে। তীর্থ মন্দির, হর্দ্যম!ল! তদপেক্ষ! 
ম্ষমাময়ী। কমল! ছাতে বসিয়াছিল! তখন 
চরাঁচর নিদ্রীমগ্ন, কেবল বীতনিদ্র প্রকৃতি 
তাহার অনন্ত সৌন্দর্য্যের ডালি সাজাই বিশ্ব- 
নাথের চরণ প্রান্তরে বহিয় স্তব্ধ হইয়াছিলেন ! 
দুরে অদূরে, ইতস্তত .কোথাও মন্দিরের উচ্চ 
চূড়া, কোঁথাও মসজিদের সুউচ্ত গন্ুগ্গ 
কোথাও সমুন্নত প্রাপাদচু$। ক্ষ জ্যোবসধায় 
অভিষিক্ত হইতে হইতে শত পৌরাণিক 
প্রতিহাদিক যুগের সাক্ষ্য দিতেছে । পর- 
পারে ঘনবিস্তন্ত ধুর বৃক্ষশ্রেণীর মধা হইতে 
রা্মহুর্গ রামনগর প্রকাশ পাইতেছিল। 

বহুক্ষণ কমলা অগণ্য নক্ষত্রথচিত 
অদীমের পাঁনে তাঁকাইয় রহিল, তাহার পর 
প্রতিদিনকার মতই অবোধ্য দৃষ্টি, নামাইর! 
সন্মুখে সলিলরেখার দ্রিকে চাহিয়। দেখিল, 
উন্মাদনাহীন স্থির লক্ষ্যে সে এক পথেই 


প্রধাহমান। সে সুগভীর নিশ্বাদ পরিত্যাগ 


করিয়া মৃছ মুছ কহিল, আমার মনে অমনি 
৪ 


বাগ 
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একনিষ্ঠ কেন, থাকতে পেলে না?” 
মুহূর্তে মে একখার উত্তর পাইল, অতি 
নিপ্ধকণ্ঠে কে উত্তর দিলেন পক্ুদ্ত কমলা সেই 
এক পারাবারে মন ডুবিয়ে দাও, একনিষ্ঠ 
হবে, কেন হবে না” একি দৈরবাণী; 
কমলার দূর্বল দেঁহমন বিশ্য়পুলকে অকল্মাৎ্ 
আলোড়িত হইয়। উঠিল, সে বিছ্বাৎস্ষ্টে 
স্থায় চমকিয়া ঈবগুক্তকঠে কহিয়' উঠিল 
“কেসে এক? বলে দাও ওগো! বলে দাও, 
আর এদন্দহ সহ্‌ হয় না, আমা বল 
আমি জন্মের সকল সম্বন্ধ কেমন করে মুছে 
ফেলব, আমার কি হবে!” 

জলেও যেমন স্থলেও ' তেমনি  চন্তরচ্ছায়! 
থরথর: করিয়া কীপিতেছিল, দেই ' কম্পিত 
আলোকে সার্বভৌম মহাশয় তাহার নিকটে 
আগ দীড়াইলেন। রাত্রে তিনি অধিকাংশ- 
কাল ছাদেই কাটান, কমল! ভাহা জানিত 
না, অথবা মনে পড়ে নাই। . তিনি কহিলেন, 
“মা কমল! তোমার মনের 'সন্দেহ আমি 
জানি; যদি নিষ্ঠ। দান করতে পার তথে 
ক্ষুদ্র নবর পদার্থের উপর এ একান্তিকতার 
অপব্যয় কেন ম|? ধাহাকে পাইলে পাইবার 
কিছু বাঁকি থাকে না, ধাহাকে একবার 
পাইলে আর হারাবার ভয় নাই যদি বার্থ 
কিছু পাইতে চাও, কিছু দিতে পার, তবে 
তাকেই কেন চাও নাঁ, তারি গাঁয়ে দাও 
না মা 1” ূ - 
কমল! সেই হৈমজ্যোত্মায় তাহার পানে 
চাহিল। সেই সৌদ্য শান্তমুত্তি দুঃখীর ছুঃখ- 
হরণ অশরণের শরণ দয়ালর্ূপ ! যে দনেছে 
সংশরে তাহীর বিশবস্তচিন্ত কঠিন শীতল হিম 
শিবা পরিবন্তিত হইয়া গিরাছিল তাহ! যেন 
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এই মুখের আদেশবাণীতে গলাইয়া দিল। 
সে কথা. কহিল না, নীরবে দুরে সেই জ্যোত্্া- 
জাল জড়িত গঙ্গাজলে চাহিয়া রহিল। ওই 
স্থশীতল পবিত্র সলিল কাহার চরণে 
আপনাকে উৎসর্গ করিতেছে? উর্ধে চাহিল 
সচন্ তারকাদগ নীলাম্বরে চিরহাসাময় ) 
সেই বা কাহার প্রেমে? এই দৃশ্ত অনৃশ্ত__ 
.বিশালি ব্রহ্গাণ্ডের প্রত্যেক ছোট বড় জীবন 
সেই এক জনের পানে নির্নিমিষে চাহিয়া বাচিয। 
'আছে। কে বলে তিনি নাই? তিনি আছেন 
-_তিনি আছেন বই কি! ফুলের কলিটি যেমন 
উষার মৃদ্বাতাসে অত্যন্ত বীরে ফুটিয়। উঠে 
তেমনি করিয়া! তাহার অন্ধকার হৃদয়মধ্য 
হইতে একটী ক্ষীণ আলোকরেখা সন্তর্পণে 
ফুটিয়! উঠিতে আরম্ভ হইল। সে রুদ্ধনিশ্বাসে 
'ভাকিল “বাবা! আমি কিছু জানি না, 
আমার শেখান! কেমনলকরে ডাকতে হয় 
ভুলে গেছি বাবা, নিষ্ঠুর পাষাণ বলে অবিচারক 
বলে তাকে ডাকা ছেড়ে দিয়েছিলাম, তিনি 
কি সে পাপ ক্ষ! করবেন ?” 

- “ক্ষমা করবেন না? তিনি যে ক্ষমাময়। 
তুল) পাঁপ সব তিনি ক্ষমা করে থাকেন, ক্ষম| 
করাই তার ধর্ম। শুধু ডাকতে হবে! 
ব্যাকুল হয়ে শুধু ডাকতে হবে, সর্বস্ব সমর্গণ 
করে ডাকতে হবে।” 

“তিনি সবাইকেই ক্ষমা করেন? আমি যে 
পাপ করেছি, আমাকেও ক্ষমা করবেন? 
পরিপূর্ণ প্রাণে আমি তাকে ক্ষমা করেছি বাবা। 
তাতে আমি পতিত! হয়েছি কি ?” 

সার্বভৌমমহাশয় তাহার উদার দৃষ্টি সেই 
রজতজ্যোত্য়।মণ্ডিতা সন্গ্যাসিনীর প্রতি স্থির 
করিলেন। ক্ষমার মত ধর্ম নাই! ক্ষমা 


ভারতী 
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করিয়। থাক ভালই করিয়াছ, বন্ধমতদ্ 
ঘুচিয়াছে। কমলা ছুই হাতে তাহার পাদুখানি 
অড়াইয়। পদধুলি মাথায় তুলিকা লইল। 
কমলা আর কথা কছিলন!, একনিমেষে 
এই সুপ্তযামিনীর মধ্যযামে আপন! তুলিয়া 
সে আজ যাহা! বলিবার, যাহা জানিবার 
সব বলিয়া, সব জানিরা লইয়াছে। আর বলার 
বা শোনার কিছু বাকি নাই। এখন শুধু 
কঠোর তপপ্যার় নিজেকে দগ্ধ করিয়া 
সিদ্ধি লাভ, আর তার পর মরণে শাস্তির 
আশ।। এত বড় আশা আর কিছু নাই! সে 
পলকহীননেত্রে ঠোটে ঠোটে চা পিক! গড়া মূর্তির 
মত খগ্ভেতিকা ঝলমলারমান পরপারের 
অন্ধকার তরুশ্রেণীর পানে চাহিয়া রহিল। 
গভীর হতাশার পর নৃতন আশার উন্মেষে 
মনের মধ্যেও শত নক্ষত্র ফুটিয়| উঠিতেছিল। 
প্ধীকে পেলে আর কাঁরুকে পেতে হয় 
না সেই তাঁকে পাবার কামনা ভিন্ন অন্ত 
মকল কামনা তারি চরণে নিবেদন করে 
দিলাম, হে বিশ্বনাথ তুমি গ্রহণ করে11৮ 
6৫৪) ঃ 
ত্রিপাদগ্রাসী স্ুধ্য গ্রহণে গঙ্গাযাত্রী সমা" 
গম হইয়াছিল। রাজপথে কেবল মাত্র 
নরমুণ্সারি। কমল! স্নান করিতে গিয়! 
অকশ্মাৎ বিদ্ধ কুরঙ্গীর মত ছটফট করিয়া 
ফিরিয়া আদিল। ব্যাধবাঁণভীত হরিণের মত 
প্রায় সে ছুটিয়া আসিয়া ছুর্গাবাড়ীর গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। ধ্যানজপমন্ত্রতত্র এক 
মুহর্তে যেন সকলি কোথা কি বিশৃঙ্খল হইয়া 
গিয়াছিল। 
মন্দিরে আজ মানুষ নাই কেবল মাত্র 
বানরের রাজত্ব, সে ঘুরিয়! আসিয়া বসিয়া 


৩ধশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


পড়িল। আকম্মিক উত্তেজনাগ্র একটা কাজ 
করিয়া! ফেলিয়াছিল, কিন্তু এতক্ষণে দারুণ 
একটা! অব্সাঁদে সর্ব শরীরম্ন যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছিল। একবার মনে হইল সেই 
তরদ্ষের মাঝখান হইতে আঙ্গ আর মাথাটা 
না টানিয়া তুলিলেই চুকিয়া যাইত। 
সে বসিয়া ভাবিতে লাগিল! আঁকাঁশের 
দ্রিকে চাহিয়। তাহার মনে হইল এই যে 
মহান্‌ তেঙ্গরাশি নগতের প্রাণন্বরূপ হৃত্ধ্য 
ইহার শক্তিও ক্ষণেকের জন্ত প্রতিহত হইয়া 
থাঁকে, কিছুই বাধাহীন নয়, তবে আমি 
কতটুকু ?” 

সহসা সে শিরিয়! শুনিল, কে যেন 
গশ্চান্তে বলিয়া উঠিল "এ কি!” 

কমল! মুখ কিরাইল, ছর্গে ! একি দৃপ্ত 
আবার দ্েখাইলে? গঙ্গাতীরে তবে সে 
স্বপ্ন নয়; সত্যই সে তবে এখানে আসিয়াছে? 
_. নিশ্ডলপ্রায় চরণ বহুচেষ্টায় উঠাইয় 
স্তম্ভিত মনীশ ঈষৎ অগ্রসর হইয়। সেই শুত্র 
বদন! বিধবার সক্মুখে দী্ডাইল, ক্ষণেক পরে 
বিশ্বয়মথিত মৃদুন্বরে কহিল প্তুমি এখানে? 
এ বেশে কম্ল! 1” 

কমলা, উঠিয়। ছুটিয়! এখান হইতে চলিয়া 
যাইবার চেষ্টা করিল, “কিন্ত অবসন্ন শরীর 
মন তাহাতেও সার দিল না। অনেকক্ষণ 
পরে মনীশ আবার তেমনি সন্দেহবিম্ময়ে 
মুছতর কে কহিল, “চিনতে পারছে! না 
কমলা, আমি মনীশ, তোমার এ বেশ কেন? 

মনীশ তাহাকে এত সহজে সম্বোধন 
করিতে পারিল? শচীকান্তের স্ত্রী বলিয়া 
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নিজের অকন্মাৎ পতিত অশ্রবিন্দুতে তাহার 
কোমল গণ্ড তেমনি জালা করিয়া উঠ্ঠিল। 
সে বিন্দু ছুটি দ্রষ্টার চক্ষে অনৃষ্ত রহিল না, 
“বুঝেছি সে নাই। তাই সংবাদপত্রে 
ডেপুটি শচীকান্তের অপাধারণ আত্মোৎসর্গের 
কাহিনী শুনিয়াছিলাম। বিশ্বাস করি নাই 
যে সেই সে)-আমার বন্ধু চিরস্ৃহদ আর 
নাই চলিয়া গিয়াছে । মনীশের কঠ রোধ 
হইয়া গেল!” কিন্তু তাহার শোকপূর্ণ কণ্ঠ 
কমলার বক্ষে অশনি প্রহার করিয়াছিল। 
সে বারেক বিহ্বল নেত্রে তাহার মুখের পানে 
চাহিল। কে এই কথা বলিতেছে! বন্ধু! 
চিরহুহৃদ। যে তাহার জীবনের সকল বাসন! 
কামনা ভন্ম করিয়া প্রাণটাকে এই রুদ্র 
মরুভূমি মারে পরিণত করিয়া ছাড়িয়া দিযা- 
ছিল, বনদ্ধুপ্রেমে একান্ত বিশ্বাসঘাতক, : সে 
তাহার বন্ধ! সুদ! অভাগিনী, কমলা 
কাহার প্রতীক্ষায় তুই বমিয়াছিলি? আজগর 
কাহার স্থবৃতি তোর সত্য সঙ্কল্লপে পদে পদে 
বাধা দিতেছে । সে কি এই তার-প্রতি 
আকর্ষণহীন বন্ধুপ্রেমক মনীশ! দেখা 
হইয়াছে__বুঝি ভালই হইল!» বহুক্ষণ পরে 
মনীশ ব্যথাকাতর দৃষ্টিতে কমলার দিকে 
চাহিয়া বলিল "তুমি হয়ত এখন আশ্রয়” 
হীনা? কোথায় কার কাছে আছ? 
খুড়িমা এখানে এসেছেন তাঁর কাঁছে যাবে 
কি? আমর এই কতক্ষণ মাত্র এখানে 
এসে পৌছেচি। আমি আজ পিতৃহীন, 
কাকাবাবু আমার এ জগতে নাই। খুড়িমা 


তোমায় পেলে স্থবী হবেন।” কমল! এ 
এ কত হত খ্মাাগাত কিল জারপর 
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গ্থুড়িম। বড় কাতর, তার কাছে যাবে 
লা?” এবার অশ্রধারাপরিগ্নত বেদনা কাঁতর 
মুখ তুলিয়!, কাতির দৃষ্টিতে কি ক্ষীণস্বরে সে 
কহিল . “সেখানে আমার স্থান নাই।” 

কেন কমলা?” মানুষের কণ্ঠে এমন 
ষন্তরণাপূর্ণ স্বর আর কখনও শোনে নাই, 
কিন্তু তাহার মন তখন প্রহ্িতে নিটুর 
কঠিন .হইয়া উঠিয়াছিল, সে মুমুযুর শেষ 
নিশ্বাসের স্যাঁয় প্রাণপণ বলে কহিয়া ফেলিল 
"সেখানে আপনি থাকিবেন।” মনীশকে 
কে ষেন অগ্সিতপ্ত শেলে বিধিল, এত বড় 
অপমানের কথা তাহার পৃষ্ঠে কেহ মারিতে 
পারে এ ধারণা তাহার কখন ছিল না, সে 
মুহূর্তকাল আর্ত চোখে তাহার দিকে চাহিয়! 
রহিল, তারপর নিশ্বাস লইবার শক্তি ফিরিয়া 
আসিলে ক্ষীণম্বরে কহিল “তবে আমি থাকিব 
ন। তুমি গুরুদেবের কাছে যাইও, তুলসী 
ঘাটের সেই বাড়ীতে সেইথানেই খুড়িমা 
'আছেন। আমি এখনি গিয়া বিদায় লইব, 
তুমি সেখানে গৌ ছবার পূর্বেই আমি কান 
ছাড়িয়া চলিয়! যাইব |” মনীশ একটু নড়িয়া 
্বাড়াইল, তাহার মুখ মৃতের চেয়েও বোধ হয় 
অধিক বিবর্ণ। সে যে আজ কতখানি দিল 
কমল হয় ত তাহা বুঝিতেও পারিল না। 
জগতের একমাত্র সখ খুঁড়িমার কোল, শোঁক- 
জর্জরিত! করুণাময়ীর সেবাঁভার, গুরুর সঙ্গ 
দে এক নিমেষে জীবন হইতে নিউড়াইয়া 
ফেলিয়া তাহাকে দান করিল, নিজের 
জন্ত রাখিল স্ুখহীন আশাহীন নিংস্বত্ব 
শুদ্ধ অংশটুকু! তবে যাই কমলা, এ 
জগতে আর বোধ হয় দেখা হইবে না।” 

পশুধু এ জগতেই না অন্ত জগতের 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


কোথাও যেন আর দেখ! ন| হয় এই একমাক্ 
আশীর্বাদ করুন!” মনীশ তড়িৎস্পৃষ্টের মত 
সর্বাঙ্গে- দেহে মনে শিহরিয়া উঠিল, তাহার 
মুখ ক্রমেই অধিকতর অন্ধকার হইয়! 
আসিতেছিল। এই মুহূর্ভে তাহা যেন বিষ- 
জজ্জরিত মুখের যৃত্যুনীলিমার স্তা় কালে! 
দেখাইল, «কোথাও ন1 দেখ! হয়? যাঁই 
কমলা, ক্ষমা! করো-মুহ্র্তের এ পাঁপ ক্ষমা 
করো আমার_-” ম্বলিত জড়িত মত্তচরণে 
মনীশ মুহূর্তে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

তখন কমলা উঠিয়া মন্দিরের আড়ালে 
পাষাণে লুটাইয়া পড়িয়া সকাতরে ডাকির 
“আমার মনে বল দাও, হে ঠাকুর! আমায় 
ধ্বংন করোনা | যে পথ দেখিয়েছ যেন সেই 
পথেই আমি থাকতে পারি ।» 

(৫৫) 

সম্মুখে পার্খে পুস্তকের রাশি, সজ্জিত 
স্ুখাসনে সমাসীন সত্য পাঁঠনিরত। মুক্ত 
জানালা মধ্য দিয় রাজধানীর. বিচিত্র দৃশ্ত 
চলস্ত চিত্রের ন্যায় ক্ষণ পরিবন্তিত হইতেছিল ১ 
মহামূল্য গৃহসঙ্জায় সুসজ্জিত, আসনে ব্সনে 
আধারে ভিত্তিতলে প্রাচীরে গৃহের সর্বান্ 
দৌবীনতা, সুরুচি ও ধনশালিতা ব্যক্ত 
হইতেছে, কিন্তু পাঠশীল ছাত্রের এ সব দিকে 
লক্ষ্য মাত্র নাই। গভীর মনোযোগের সহিত 
নে পাঠে নিবিষ্টচিত্ব। পিছন হইতে একটি 
অতি সুন্দর তরুণ মুখ হাসির আলোন মাখা” 
মংথি হইয়া ফুটিয়া উঠিল, কানের কাছে সেই 
হাসিভরাঁ গোলাপী অধর দুখানা মানি 
আসিল, কিন্তু তাহার কৌতুক মধ্যগধে 
বাধা গ্রাপ্ত হইল, “ছিঃ গৌরি !” সত্য সুখ 
তুলিল। “ছিঃ কিসে ?” নু 


তববর্ষশ" দ্বাদশ সংখ্যা 


গপড়ার সময় বাধা দেয় ?” 

“্ভারিতো। পড়, পড়বে ?৮ 
প্দাদা যাবার দ্রিন কি বলে গেছেন মন 
নাই? পড়লে মানুষ হবো, হলে দাঁদা নথী 
হবেন, তুমি কি চাও না দাদ| সুখী হন?” 
গৌরীর হাঁসিথুলী মিলাইয়া গেল প্হই।” 
-পতবে কেন বাঁধা দাও ?” - 

প্আঁর দেব না, তুমি দাদাকে বিয়ে 
করতে বলো না কেন?” সত্য এবার 
তাঁহার দিকে ফিরিল পতী'কে আমি কি 
বলবো গৌরি, কি ছুঃখে তিনি আজীবনের 
সুখে জলাঞ্জলি দিলেন তাকি জানি নে 
যে বলতে যাবো? জলের দাগ তো নয় 
যে যুছে যাবে, সোনার খোদ।ই যে।” গৌরী 
সত্যের কেদারার হাতাটার উপর বসিল, 
“তার জন আমার মধ্যে মধ্যে যেন কানা 
পায়, কমল। যদি. এখন আমার দিদি হতেন 
কত আহ্লাদ হত বলো. দেখি ?* 

সত্যেক্জ গভীর নিবাস পরিত্যাগ, করিল 
প্তা আর বলতে গৌরি, বাঝ। কেবল সেই 
_ ছুঃখ বুকে করেই চলে গেলেন। মৃত্যুকালেও 
দাদার মাথায় হাত দিয়ে বলে গেলেন 
তোমায় শুধু কষ্ট দিয়ে গেলাম যাহ আমার, 
একটুকু বিশ্রাম দিতে পারলাম না” 

সত্যর ছুই চোখ সজল হইয়া! আঁসিল। 
সে আবার গভীর নিশ্বাস ফেলিল। ণ্ছি 
তুমি এত জোরে জোরে নিশ্বাম ফেলো না 
আমার ওতে বড় কষ্ট হয়_-” এই সময়ে 
বাহিরে কে ডারিল “সতু।” 

«একি দাদা এমন সময় হঠাৎ ফিরে 


এলেন যে!” সত্য ধড়মড়িয়া উঠিয। পড়িল, 
স্তর নি্রীতিনদ রিনি... 


কত 


বান্দা 


১২৮৯ 


পলাইল। ভান্থুরকে সে যে খুব লজ্জা করে 
তা নয়, পাছে তিনি এ সময় সত্যর পাঠগৃছে 
তাহীকে দেখিয়া মনে করেন সে তাহার 
ভাইয়ের পড়া! শুনায় ব্যাঘাত ঘটায়, অতএব 
ভাইটিকে ইহার কাছ হইতে সরাইর। লইয়া 
যাই এই একট! মস্ত ভয় ছিল। 

মনীশের অকন্মাৎ প্রত্যাগমনে বিশ্মিত 
নন্দকিশোর তাহার কুশল বার্ত। লইতে 
আদিলেন। সে তাহাকে বুঝাইয়। দিল, খুঁড়িম! 
গুরুগৃছে কতক্টা! শাস্তিতেই থাকিবেন বুঝা 
সে ফিরিয়া আসিয়াছে। এখানকার নৈশ 
বিছ্ঞালয়গুলি পাছে তাহার অভাব বোধ কন্সে 
তা ভিন্ন সতুকে ছাড়িয় অতুট। দুরে থাকা। 
নন্দকিশোর ইহার তিতরকার তথা জানেন 
ন। সুখী হইয়। চলিয়া! গেধেন। মৃ্যর 
পূর্বে শিবনারায়ণ তাহাকে ভাকিয় 
জানাইয়াছিলেন বে তাহার ম্বোপার্জিত সমু 
সম্পত্তি, তিনি মনীশকে দান করিতেছেন। 
সে ইহা! ইচ্ছানুরূপ লোকহ্তিক্ন কার্ধ্যাদিতে 
ব্যয় করিতে পারিবে. ইহাতে তাহার-কিছু 
বলিবার আছে কিনা? নন্দকিশোর প্রসন্ন" 
চিন্তে উত্তর দিগাছিলেন “কিছু না।” তিনিও 
ইতিমধ্যে তীহার বিপুল অর্থ, কন্তা জামাত! 
উভগ্নকে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া দি উইলপত্র 
লিখাইয়াছেন। সত্যর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। 
শিবনাবায়ণ কহিণেন “তাহ! জানি বলিয়াই 
আমি তাহার অংশ তাহার ভ্রাতু্ুঞ্ণকে 
দিবার ব্যবস্থা করিয্নাছি। মনীশের সন্তান 
সাধারণলোকেই ইহার উপস্বত্ব ভোগ 
করিয়া সতুর ব'শের কল্যাণ বৃদ্ধি করিবে ।” 

করুণাময়ী সংসারে বীতম্পৃহ হইয়। যখন 
_ এ কি -ন,লন ভন নন্দকিশোর নিজের 


১২৩ 


স্বার্থ তুপিয়া৷ গৌরীকে তীহার সঙ্গে দিতে 
ঢাহিয়াছিলেন, কিন্তু পতিহীনা জর্ধত্যাগিনী 
সতী পুত্র পুত্রবধূকে আশীর্বাদ করিয়া অবিচল 
কণ্ঠে কহিযা গেলেন “সতি তোর! আর আমায় 
জড়াতে চাঁসনে, তোর! স্থথে ঘর কর, 
তা হলেই আমি সুখী হব।” 

সবাই বুঝিয়াছিল সাঁধবী করুণামরীর 
হৃদয় তাহার মহান্থভব স্বামীর সহিত সহমৃতা! 
হইয়াছে। তীহার ব্রহ্মচরয্যপূতঃ দেহখান! 
যে কদিন এ পৃথিবীর মাটিতে বিচরণ করে 
শান্তির স্থানেই আশ্রয় পাঁক্‌। সভ্য বুক 
ফাটিয়। কীদদিল, বাধা দিল না, পে জানিত 
তাহার দাদাকে লইয়া! মা তাহার নিকটাপেক্ষা 
আরামেই থাকিবেন। 

নুন্দকিশোর চলিয়। গেলে মনীশ চাহিয়া 
দেখিল সত্য তাহার মুখের দিকে সন্দিগ্কনেত্রে 
চাহিয়া আছে। মুহুর্তে তাহ!র কর্ণমূল হইতে 
ললাট. অবধি লাল হইয়৷ উঠিল। সত্য আর 
একটু কাছে আসিয়! ডাকিল “দাদা 1” 

“সতি ?” মশীশ মুখ নত করিল। 

প্দাদা কি হয়েছে? মা, মা আছেন তো ?” 
নত মন্তকেই মনীশ বলিল “হ্যা সতি 
মা ভাল -আছেন। উদ্বিগ্ন চক্ষে চাহিয়া 
উৎকঠিত স্বরে সত্য কহিয়া উঠিল প্তবে কি 
ইয়েটে, আমায় বলবে না দাঁদ? নিশ্চয় 
কিছু একটা ভয়ানক ঘটন! ঘটেচে, দাদা 
আমায় বলবে না?” 
. নীশ সহম! মুখ ভুহিল পতোকে কেন 
বৃথ। কষ্ট দেব সতু? শুধু জীবনের মধ্যে 
"এই একটা দিন আমায় মাপ কর ভাই, 
দ্বিতীয় বার আর কখনও তোর দাদাকে 
এমন দেখতে ভবে লা_ জানিস ।৮ 


ভারতী 


টৈত, ১৩২৪ 


“দাদা, আমি কি তোমার দুঃখের সঙ্গী 
নই ? শুধু তুমি আমার দেবে, কিছুই কি-নেবে 
না? আমায় লুকুবে?” মনীশ অকন্মাথ ব্যথা- 
কাতর মুখখানা কম্পিত হস্তে বুকে টানিয়! 
লইল, ততোধিক কম্পিত স্বরে কহিল “তবে 
শোন”__তাহা'র ক্ঠরোধ হইয়! আসিতেছিল, 
গল! ঝাড়িয়া বলিল, 

“আমার এ জগতের শেষ সখ যা ছিল 
সব আজ তাকে দিয়ে এসেছি। যে কোলে, 
একা আমারি স্থান ছিল-তোরও সেখানে 
জায়গা হঞ্জনি সেখানে আমি আর থাঁবন! 
সতি, সেখান থেকে আমার চিরণির্বাসন 
হয়ে গেছে।” 

সত্যেন্্ অনেকক্ষণ কিছু বুঝিল না, তাই 
নির্ববাক্‌ হইয়! সেই যন্্ণারিষ্ট মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, পরে একটা সন্তাবনার কথা' 
মনে পড়িয়া গেল। কাকে? তিনি বৌদি,' 
কমলা_কি সেখানে ?” 

হা, সে. বিধবা, অনাথা, জানি 
না কোথার আছে,বোধ হয় নিরাশ্রযা ।% 
“দাদা!” অকন্মাৎ নিবিড় অন্ধকারে. ফেন. 
একট! আলো জলিয়৷ উঠিল। সত্যেন্ের 
মুখ . আশায়, সন্দেহে আরক্ত হইয়!] 
উঠিল “একট! কথ! বলবে! দাদা, বল 
রাগ করবে না?” সর্পনংস্ট্র মত মনীশ 
এ. কথায় যেন আর্তভাবে চমকিয়! 
উঠিল প্না না সতুনানা কিছু বলতে চেষ্টা 
করো না। সতু তুমি কি বলবে তাকি আমি 
বুঝি নাই। নানাতাকে আমি বলে এসেছি 
এ জন্মে আর কখনও তার সঙ্গে আমার 
দেখা হবে না। এ জস্সের সব দেন! পাওন! 


তে ০০... ক 


ও৭খ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


চেয়েছিল যেন অনন্ত কালেও মার দেখা 
নাহয়, সে আশীর্বাদ কিন্তু তাকে আমি 
করতে পারিনি, আর একবার তার সঙ্গে 


চীনেরমণীর প্রেমপত্র 
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দেখা হবে, তার পাদপগ্মে আবার আমর! 
সবাই একসঙ্গে মিলব এ আশ! আমার 
এখনও আছে। নে পরলোকে 1৮ 
সমাপ্ত 
শ্রীঅনুরূপ| দেবী। 





চীনরমণীর প্রেমপত্র 


দেখা হবে না একথা আমার মুখ থেকে 

বেরোয়নি। আমি জানি আবার আমাদের 
(৫) 

প্রিয়তম আমার! 


নূতন বধূ এয়েছেন এখানে। এ নূৃতনের 
সঙ্গে অনেক নূতনের রঙ্গ দেখছি, বিচিব্রতায় 
বাড়ীখানি পূর্ণ হয়ে গেছে, কত দাপদাসী, 
বদন ভূষণ ! এট। আমি নিশ্চয় বল্ছি__যদি 
তার গাউনগুলি পর পর সাজান যায় তাহলে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে 
যাবে। সে বসন্তের ফুলের মতো শুভ্র সুন্দর 
কিন্তু তেমনই অকেজো। একদল সৈশ্ঠ 
আমাদের বাড়ীর উপর তাবু বেধে থাকৃলে 
যতট| গঞগ্ুগোল না হহো একটী নূতন 
বালিকার আগমনে তার চাইতে বেশী 
হচ্ছে। দে তার সঙ্গে মেজে আচ্ছাদনের বহু 
কম্বল, দেয়ালে টাঙ্গাবার জন্ত কনফিউসিয়াস 
এবং মেনসিয়সের (0970501085) (197- 
০1049) বহুবাণী, রেশমমোড়া খাট বিছান! 
এই সব এনেছে। 

তোমার পুষ্জনীয়া মাতঠাকুরাণী এই সব 
জিনিস দেবে বাহকদের সব ডাকলেন, তার 
পর আমাদের বল্লেন যে তিনি “সাং ডং এ 
তার এক বন্ধুর বাড়ী চা খেতে যাচ্ছেন। সব 


একার উপরেই। পিটি প্রজাপতির মতো 
চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, কথা সে থুব 
বল্ছিল কাজ কিছুই কচ্ছিল ন1। শধ্যা এমন 
ভাবে করতে হয়েছিল যেন শগ্ততানে নিশীথে 
ঘুমন্ত ব্যক্তির আত্মা নিয়ে পালাতে না পারে 
পর্দা সব খুব ভাল করে টাঙ্গিয়ে দেওয়! 
হয়েছিল যেন শয়তান আক্রমণ করতে আতেই 
পর্দায় আট্‌কে যায়। লি-টি ভারী গম্ভীরতাবে 
আমাকে বোঝাচ্ছিল, যে সব আত্মা আধারে 
ঘুরে বেড়ায় সেগুলি সাধারণতঃ নূতন কিছু 
দেখলে তারই মাঝে আশ্রয় নিতে চায়। সে 
জন্ত সতর্ক থাক! দরকার সে ছাদও পরীক্ষা 
করেছিল-_-যদ্দিই বাঁ সে দিক থেকে কিছু 
আসে। লি-টি রা! ঘরেও নূতন মুস্তি স্থাপনের 
কথা বলেছিল, তোমার মা ছিলেন না. তাই 
রক্ষে। বুঝতেই পাচ্ছ তোমার মা যদি 
নবাগভার গৃহের দেবতাকে নিগের রান্গাথরে 
দেখতেন, তার কি অবস্থা হোত। তোমার 
মা আসতেই সব মিটে গেল, তার পুত্রবধূর 
এতট| বাচালতা তিনি মোটেই পছন্দ করলেন 
না) তোমার ম। প্রায়ই বলেন যে লি-টির 
পিতার সঙ্ষে একবার সাক্ষাৎ 'হলে হয় 


সই৯হ 


খরচ.করত্ধে পেরেছেন আর তার চরিত্র 
গঠনের জন্য হাগ্জারও কি খরচ করতে পারেন 
নি? মনটা বড় খারাপ--মাক্কের মত তবে 
বিদার 





তোমারই পত্রী। 


(৬) 

প্রিপ্নতম আমার! 

প্অবিনীত স্বভাব, অপন্তোষ ভাব, পর- 
নিন্দা, দেষ এবং নির্বদ্ধিতা এই পাঁচটা 
দুর্বনত! নারীঞ্জাতির সর্ব প্রধান শত্রু, 
প্রথমোজ চারিটি এক বুদ্ধিহীনতার 
দোষেই ঘটে. থাকে। তোমার এ সন্ধে মত 
কি? যতক্ষণ আমরা আমাদিগকে বাড়ীর বধু 
হিসাবে ধরে নিই ততক্ষণই অস্বস্তি বোধ 
করি, গৃহকর্রী হিসাবে ধরলে তেমনটা 
নয়। লি-ট এখনও একটি ছোট বালিকা_- 
তুমি হাসছ. থে? বোধ হয় ভাবছ আমার 
চেয়ে মাত্র তিন বৎসরের ছোট -_সে হলো! 
বালিকা। তবু আমি তোমার পুর্নীয়া মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট এক বৎসর বাস করেছি 
এবং পাক! গৃহিনীর নিকট হ'তে বহু জ্ঞান 
লাভ করেছি। লি-টিও যদি অবসর সময়ে 
তার পিতামাতার কথা ভেবে ক্রু্দনে আর 
বৃথা আলগ্তে সময় নষ্ট না করে কিছু দিনের 
মধোই বুদ্ধিমতী হয়ে উঠে । 

আমার কাছে সে এই পুরাতন প্রাসাদের 
আনন্দময়; সদাই পে হান্তময়ী - মধুর হাগিতে 
তগবান্‌ সদা তৃপ্ত। গৃহের অশান্তি দূরে পালায়। 
লি-ট প্রায়ই তোমার মার নিকট অপমানিত! 
হয়। এখন তোমার মা নিক্ষঘ করে দিয়েছেন 
যে লি-টি ওমা লি প্রায়শ্চিত স্বরূপ কনফিউসাঁস 


২ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


(০০৭ছি3০০93) থেকে রোদ কিছু পাঠ 
নেবে। 
লি-ট প্রসাধন সমন্ধে অতিশয় ঘদ্র নিয়ে 
থাকে। ছুজন দালী নিয়ে প্রাতঃকাঁলে যে 
তার আয়নার সম্মুখে বসে। একজন জলের 
গামল| ধরে থাকে অপরটি প্রসাধনের দ্রব্যাদি 
গুছিয়ে দেয়। মুখখানি সুগন্ধি মধু স্ার 
পিক্ত করে তার উপরে চাউলের গুড় 
লাগায়, ক্রমে মুখ চাউলের মতোই সাদ। 
হয়ে যায়। তারপর গগুদ্ব় তৌয়।লে দিয়ে 
মুছে নীচের ওষ্ঠে কিছু লাল রং লাগিয়ে চুল 
গুলি বাধে। তার চুলগুলি খুব স্ন্দর (কিন্ত 
আমার মতো! এত দীর্ঘ বা ঘন নয়, আমার তো 
এই মনে হয় )। পে যখন তার রেশম ও 
সাটনের জাম! গায়ে দিয়ে বহুমূল্য অলঙ্কার- 
গুলি পরে বার হয় তখন তার বেণীবদ্ধ 
দীর্ঘ কুন্তল রাশি হ'তে পায়ের জুতা পর্যন্ত 
যেদিকেই কেন দেখি না অপূর্ব সুন্দর বলে 
বোধ হয়। তাকে দেখে আমার হিংসে হয়_- 
কারণ তুমি যখন এখানে ছিলে তখন আমি ত, 
এরূপ সজ্জিত হতেম। স্বামী আমার, তুমি 
নিকটে নাই_-কাঁর আনন্দের জন্ত আর বেশ 
ভূষা করবে? পাউডার তোমার যাবার. গর 
ব্যবহার হয়ই নাই-_বিরহিণী নারীর কোন্‌ 
গাউন মানাবে সে খু'ভ্তে, কতবার কাপড়ের 
বাক্স ঘেটেছি। | .. 
তোমার মা বলেন লি-টি গর্কিতা শবং 
তিনি প্রায়ই বলেন “রমণীর সুন্দর মুখের 
চেয়ে ভাল অন্তঃকরণ অনেক মূল্যব।ন।” আমি 
বলি সে আমাদের আনন্দময়, তার উপস্থিতিতে 
চারদিকে আনন্দ উচ্ছসিত হয়ে ওঠে! তার 
নারীজলাও সার্থক হয়েচে--তোমার ভাই সি- 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য। 


পে তাঁকে পেকে যথেষ্ট সুখী হয়েছে, সে তাঁর 
এই সুন্দর ফুলটাকে পুজা! করে। তোমার মার 
সঙ্গে হয়তো লি-টির একটু কথান্তর হয়েছে, 
পি-টি বসে ছুঃথ কচ্ছে--দি-পে তার কক্ষে 
চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে_যেই তোমার ম| 
একটু নয়নের আড়াল হলেন অমনই ছুজনে 
মিলন হলে! _এখন তাদের হাপি শুনতে 
পাচ্ছি,_অবসাদ অন্বচ্ছন্দতা সব কেটে গেছে 
বাঞ্চিতের সমাগমে | 

শীতকাপ এসেছে এখন আর আমর! 
ছাদের উপর অধিকক্ষণ কাটাতে পারি ন|। 
সমস্ত দেশ যেন ধুসর কুয়াসার় আবৃত হয়ে 
গেছে-_চাধীরা সব মাঠ ছেড়ে চলে গেছে। 
পাহাড়ের নীচের রাস্তা লোকচলাঁচল 
একরূপ বন্ধ--যদিও ছুএকজন ছাত। বা খড়ের 
টুপি মাথায় দিয়ে চলে। 

তোমার কাছে আমি এমন সব চিঠিও 
লিখি। এর চেয়ে আমাদের নারী জীবনের 
ঘটনাই ঝ৷ কি-_মামাদের মংসার এই গৃহের 
মধ্যেই বন্ধ__এর বেশী চাইও ন। কিছু_-। 

তোমারই পত্বী। 

, 6৭) 
প্রিয়তম আমার! 

ভারী একট। মজার ঘটনা,_-আমরা! 
দৌকানে গিক়ে ঘ্রিনিষ কিনেছি -আম|দের 
পক্ষে এটা একেবারে অপূর্বব-_লি টির জন্যই 
আমর। এ আনন্দ লাভ করেছি )__লি-টিকে 
এন্জন্ে কত. আশীর্বাদ কচ্ছি। লি-টির জন্তে 
সব দোকান্দারের প্রথমে আমাদের 
বাড়ীতেই জিনিষ নিয়ে আন্ত, কিন্তু সে এতে 
সন্থষ্ট না হয়ে নগরের দোকান থেকে জিনিষ 
ফিন্বে এই আবদার 'আরম্ত করলে, তোমার 


চীনরমণীর প্রেমপত্র 


- করলেন--তখন 


১২৯৩ 


মার অনুমতির জন্য আমরা কি. অস্বস্তিতে 
দিন কাটিয়েছি--তারপর তোমার মা 
আমাদের নগরে বাবার জন্ত খাটুলির ফরমাস্‌ 
কি আনন্দ আমাদের ! 
প্রথমে তোমার ম! চার বেহারাঁর কাদে চড়ে 
চল্লেন, তারপর আমি দুবেহারার কাধে চড়ে 
লি-টি ও মালি তার পর চললে; তাদের 
পেছনে চাকরর| স্ব বাঁচ্ছিল আমাদের: মোট 
বয়ে আন্তে। আমরা যখন. নগর ঘারে 
পৌছিলাম তখন সঙক্লেরই কি আনন্দ! 
সেদিন হাটবার, রাস্তাগুলি মতস্ত ও শাঁক- 
সজীর ঝুড়িতে বেঙ্গায় সঙ্থীর্ঘ করে. তুলেছিল। 
ঘোড়! গাধায় চড়ে বুলোক যাতায়াত রুচ্ছিল 
মামার তো ভয়ই হলে_ এর মধ্য দিয়ে 
আমাদের বাহকের! রাস্তাকরে যেতে পার্কে কি 
না! আমাদের বাহকদের আঃ হো শবে 
রাস্ত। পেতে কোন কষ্ট হলো.না। আমর! 
সেই লম্বা খোল! দোকানগুলি প্রাণভরে দেখে 
নিলুম। একটা. জুতার দোকানের সম্মুখে 
দেখনুম একজোড়া মন্ত বুট, পার্ধতীয় রাজার 
জন্ত তৈরী করে রাখা হয়েছে। পাখার 
দোকানে পাখাগুলি . অবিশ্রাম চল্ছিল। 
রেশমের দোঁকানীর1 জানালা, দরোজা! এমন 
কি রাস্ত। পর্যন্ত রেশম দিয়ে মুড়ে ফেলেছে। 
আমর! অনেক কথা খরচ করে, দূর দাম 
করে সিন্ক ও সাটিন খরিদ করলাম, স্বর্ণালঙ্কার 
দেব দেবীর মুন্তিও অনেক কেন! গেল। ক্লান্ত, 
্ষুধার্থ হয়ে বাড়ী ফিরে এসে ম্‌নে হচ্ছিল, 
কখন চা পান করে প্রাণ জুড়াব! 'সেই 
জনপূর্ণ নগরের. কোঁলাহলের চাইতে আমাদের 
এই দেয়ালঘের! . শান্তিময় . জীবন-_-কত 
বিভিন্ন? আমি ভাবি এখানে আমর! কতটা! 
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পাস্তিতে বাঁদ কচ্ছি, দুঃখ দৈপ্ভ আমাদের 
গাঁশে থাকতে পারে বটে, কিন্তু আমাদিগকে 
স্পর্শ করতে পারে না। তবু ভাবি আমরা 
যেন বিশ্ব থেকে কতটা বঞ্চিত এক একবার 
এই নূতন দেখবার জন্য প্রাণব্যাকুল হয়ে ওঠে। 
তোম।রই প্রিয় ক্লান্ত পত্ভী। 
(৮) 
প্রিক্নতম আমার ! 
আমি একজনের জন্য বড়ই চিন্তায় পড়ে 
গেছি। তোমার কি আমাদের দেশের 
সেনপের কথা মনে পড়ে। আমার বিয়ের 
মাস ছুই পরে যাঁর লিং-পে-উর সঙ্গে বিবাহ 
হয়েছিল! সে দুঃখে পড়ে কাল আমার 
কাছে এসেছিল। তার স্বামীর বাড়ী থেকে 
তাকে বাঁপের বাড়ী রেখে গিয়েছে । তুমি 
বুঝতেই পার স্বামীপরিত্যক্তাকে আন্ীবন 
কি লজ্জা বহন করতে হয়। আমি জানি ন! 
কি করতে হবে, ভারী ছুঃখে পড়ে গেছি। 
তার শ্বাশুড়ীর জন্তেই এতটা ঘটেছে--আমি 
দেন-পেকে বুঝাচ্ছি.যে স্বামীর পিতা মাতাকে 
প্রত্যেক নারীরই নিজের পিতা! মাতার চেয়ে 
বেশী সন্মান করা উচিত৷ 
আমি. ভাবছি সে তাকে সম্মান দেখাতে 
জুট করেছে--তাই এ শাস্তি ভোগ কচ্ছে। 
আমরা ছেলে বেলায় পড়েছি যে জ্ঞান লাভের 
প্রথম উপায়ই হচ্ছে সম্মান করে চলা । আমি 
বুঝতে পারি ষে, সব সময় মুখ বুজে চুপ করে 
থাকাট। কষ্টকর বটে-_কিন্তু শান্তিপ্রয/সী হলে 
খকটু সহিঞ্ুুতা থাকাও যথেষ্ট : গ্ররোঞ্জন। 
আমার এখনেই- সে দু'দিন থাঁকবে। কাল 
রাত্রে সে আঁধার পানে চক্ষু মেলে একদৃষ্টে 
চেয়ে ছিল। আমি তাঁকে একট বদ্ধিমানের 


ভারতী 
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মতো চিন্তা . করতে বল্লেম__তার স্বামী ও 
শ্বাগুড়ীর সঙ্গে সরলভাবে সব কথা বল্তে 
বল্লেম; কারণ তারা উভয়েই এর যথেষ্ট 
সম্মানের পাত্র--স্বামীহার। পুত্রহীনা অবস্থায় 
যখন পরের দুয়ার উপর তাকে নির্ভর করতে 
হবে তখন সে বুঝতে পারবে এর মুল্য। 
যাক ও সব কথা ;_ প্রিয়তম আমার, তোমার 
আমার মধ্যে কখনও অবিশ্বাসের ছায়া মাত্র 
পতিত হবে না_আমি তোমারই, এ হৃদক্ন 
প্রাণ তোমারই, তুমি আমায় ভালবাসবে 
আমি শুধু এই চাই__! 
তোমারই পড়ী। 
(৯১) 

প্রিয়তম আমার ! 

তোমার কাছে পত্র লিখতে আর সাত 
দিন অপেক্ষা! করতে পারলুম না__কারণ কাল 
সন্ধ্যায় যে পত্র দিয়েছি সে শুধু ছুঃখের কথা- 
তেই পূর্ণ ছিল। কাল রাত্রে বেশ ঘুম হয়েছিল, 
আজ মনটা অনেক ভাল বোধ হচ্চে। ূ 

তোমার মা! আমায় খুব বকেছেন, যদিও 
আমি নিঞ্জে বুঝতে পাচ্ছি এট! অনর্থক, তবু 
কথাগুলো আমার প্রাণে ভারী লাগে-_তুি 
জান তার কথার উত্তর দিতে আমি অভ্যস্থ 
নই। লি-টিও বড় কষ্টে আছে যদিও এটা 
সে নিজের জন্যই ভোগ কচ্ছে--তবু - এজন, 
তাকে দোষ দেওয়া যায় না। .লি-টি তার, 
বাপের বাড়ীথেকে যে সমস্ত চাকর চাঁকরাণী 
এনেছে তার ভেতর একজন বুড়ো ঝি সেই 
লি-টিকে পালন করেছিল, ভালও বাদে খুব 
তাকে-__তবে হাতে কাজ না থাকলে মেয়ে 
লোকের যে দশ! হয়__সে অন্দরে বসে কেবল 


বাজে গলেই সময় কাটায় । তার এই রাজার, 


৩৭প বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


অবাস্তর প্রসঙ্গ বাজে বকা পরনিন্দা এ সব 
বদি দানীদের মহালই বদ্ধ থাকত তবে কথা 
এতদূর গড়াত না-সে আবার দিন ভরে 
যা সংগ্রহ করে লি-টির প্রসাধনের সময় তার 
কাছে বসে তাই ঢালে। লি-টি বালিকা ও-সব 
বাজে কথ শোনবার মোটেই উপযুক্ত নয়। 
রক্তের সঙ্গে বিষ মিলে যেমন সমস্ত শরীরেই 
ব্যাপ্ত হয়- তেমনই একবার যদি এই বাজে 
বকৃবার অভ্যাস: মেয়েলাকের হয়ে যায় 
তবে পরিণাঁম বড় খারাপ দীড়ায়। চাকর 
চাকরাণীদের ভিতর কেবল একই আলোচন! 
চল্ছে_-পি-টির বাপের বাঁড়ীই ব! কেমন,-- 
আর তার এবাড়ীই বা কেমন, সেই বা কেমন 
এবং তার স্বামীই ঝ| কেমন, এই সব 
আলোচনা শেষে এত বেড়ে উঠেছিল যে 
আমাদের দ।সদাসীরাও তাতে যোগ দিয়ে 
দৈনিক জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই একরূপ 
অসম্ভব করে তুলেছিল। 

এটা! সামান্তই বৌধ হয় বটে-_কিন্তু এতেই 
আত্মীরতাঁর বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল করে ফেলে,__ 
গৃহের শাস্তিও নষ্ট হয়। অবশেষে একদিন 
আমি লিটি-র বুড়ো ঝিকে বলেম যে, যদি 
আর তার দেশে যাবার ইচ্ছা নাই থাকে-_ 
তবে সে যেন তার মুখটা একটু সংযত কৰে। 
করেক্দিন বেশ ভাল ভাবেই কেটে গেল, 
আবার যে দেই; তাকে একদিন আমার 
মহলে টেকে নিয়ে গিয়ে বন্ধুম__“তোমার অন্ন 
এখান থেকে উঠেছে_-তুমি এখন বিদেয় 
হও |” লি-টি কেদে অস্থির কিন্ত আমি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ-.এক সংসারে থাকৃতে গেলে এমন 
ব্যবহারের প্রশ্রয় দেওয়া কোন মতেই সঙ্গত 
নয়। মদে গেল বটে কিত্ত আমাদেরই 


চীনরমণীর প্রেমপন্জ 
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দরজায় বসে আমাকে গালি দেবার লোভটুকু 
স্বরণ করতে পারলে না, দে আমাদের 
বাহিরের পথে বসে তিনটি ঘণ্টা ধরে “লিউ” 
ংশের উপর নানারূপ অভিসম্পাত বর্ষণ: 
করতে লাগলে! । মে তোমাদের বিখ্যাত 
পিতৃপুরুষদের কত কুৎসা! প্রিক্নতম আমার, 
আমি জানতুম না--ইতিহান এই বংশের 
বীরদের বক্ষে ধরে কত গৌরবান্বিত। আমি 
কত সুখী হলুম_-যে এমন মহৎ বংশ হতে 
এসেছ তুঁমি। তারপর দে মিং বংশের 
আলোচনায় ও তাদের গুণরাশি ব্যাখ্যায় 
নিযুক্ত হলো। লরি-টির পিতৃপুরুষদের কত; 
সথযশকাহিনী-_কীর্তিগাথা । ওর! বংশতালিক 
সব খুজেছিল দেখছি। যাক ও সব বাজে 
কথা। তিনঘণ্ট। সমানে বকার পর বুড়িটা 
ভয়ানক ক্লান্ত হয়ে পড়লো । শেষে একজন' 
চাকরের কাছে একথানা চিঠি লিখে বুড়িকে 
নৌকা করে তার বাড়ী পাঠিয়ে দিলুম--। 

কিন্তু তোমার মার সে কি 'অবস্থা!: 
তুমি দূরে আছ খুবই সুণে আছ তিনি: 
এ উঠান থেকে ও উঠান ছুটোছুটি করে, 
বেড়াতে লাগলেন, আমি ভাবলুম তিনি 
বোধ হয় বিটাকে জব্দ করতে সৈন্ত আন্তে 
পাঠাবেন_তার পর যখন বুঝতে পারলেম' 
যে মেয়েলোকট! তারই অধীনে আছে তখন 
একটু সংঘত হলেন। 

কিযে অবস্থা! হয়েছিল. তাঁর কেবল 
মরতেই বাকী ছিল--তুমি জান তোমার. মার. 
সংযমের অভ্যাস মোটেই নাই_-বিশেষতঃ 
জিহ্বার সংঘম নাই বল্লেই চলে। যা হোক 
শেষে কোন রকমে তাকে শয়নগৃছে নেওয়া 
গেল__আমরা চ ও কিছ গরম মদ নিয়ে 
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গেলাম এবং যাতে তিনি এই অপমানের 
কথ! ভুলতে পারেন তারই চেষ্টা করতে 
লাগলেম। এতেও যখন তিনি সুস্থ হলেন ন! 
তখন আমরা পূর্ব-ফটক থেকে ডীঁক্তীর 
আনতে লোক পাঠালেম, ডাক্তার এসে তার 
স্দ্ধদেশ পুড়িয়ে ভিতরকার গরমট| বের 
করে ফেলতে বললে, এতে তোমার মা 
বেজায় আপত্তি করাতে ওঝা তাড়াতাঁড়ি 
তার সাজ সরঞ্জাম গুটিয়ে মিজের কাধের পানে 
ভীত ভাবে চাইতে চাইতে পাহাড়ের পথে 
চল্লেন। তাপপর আমি তার প্রিয় 
পুরোহিতকে ডাকৃতে পাঠালেম। তিনি 
কিছু গোলাপী মগ্ঘ, ধুপ ধূনো ও মোমবাতি 
নিয়ে এলেন, কিছুকাল মন্ত্রোচ্চারণ করলেন, 
একটু গানও গাইলেন এর মধ্যে তোমার 
পুজনীয় মাত! ঠাকুরাণী ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

পরদিন প্রথতঃকালে লি-টিকে ডেকে 
আনতে বললেন। আমি তাকে বুঝিয়ে 
বল্পেম “এখন লি-টিকে ডেকে কোন ফল 
হবে না, তার মন এমনই অস্থির আছে যে, 
এখন সে কোন কথাই বুঝতে পারবে না।? 
তিনি বল্লেন ও একটা ছবি,শুধু রংই শাদা__ 
ভিতরে কিচ্ছু নেই। আমি বল্লেম 
আমাদের ওকে গড়ে নিতে হবে” তিনি 
রেগে উত্তর করলেন “ও ঘুনেখেকো হাশ 
আর নোয়ান চলে না।” আমি আর কোন 
উত্তর করলেম না-লি-টি ও সি-পিকে "্বর্ণ- 
মধন্ত-মন্দিরে” বেড়াতে পাঠিয়ে দিলুম।-_ 
যখন তার ফিরে এল ঝড় তখন অনেকটা 
কেটে গেছে। এতেই আমার মন যেন 
কেমন হয়ে গিয়েছিল-যত ঝড় ঝঞ্চী সব 
আমাকেই মেটাতে হয়। তুমি মনে করোন! 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


আমি এতে বড্ড বিচলিত হয়ে পড়েছি। 
আমি জানি, এর সমস্তই পরিণামে সুখের 
জন্ত--এ ছুঃখের দিকে আমি মোটেই চাইন1। 
প্রিয়তম আমার, তুমি আমার ভাব এর চেয়ে 
সুখ আর কিসে আমার? | 
তোমার পত্বী। 
(১০) 

প্রিয়তম আমার! 

সেদিন সহজ্রভূজার মন্দিরে মহোৎসব 
উপলক্ষে আমর! গিয়েছিলাম। তোমার 
মাঠিক করলেন যে আমরা নৌকায় কিছুদূর 
গিয়ে তার পর পান্ধীতে যাবা আমর| সহর 
থেকে একখানা! নৌক। ভাড়া করলুম। কিন্তু 
নৌকাখানায় আমাদের মকলের ধরবাঁর 
উপযোগী স্থানের অভাব ছিল--আর একটু 
বড় হলে ঠিক হোত। তোমার মা, তার 
চারিজন বন্ধু-_আমি লি-টি আর মালি 
ছিলাম, আমাদের সঙ্গে পাচক, চাকর ও 
তিনজন দাদী ছিল। আমার পক্ষে এই 
প্রথম শৌকা যাত্রাদূর থেকে নৌকা দেখার 
চেয়ে এতে কত বেশী আনন্দ! আমরা 
নৌকা থেকে চারদিকের দৃশ্ত দেখতে 
পাচ্ছিলাম-_বাশের ঝাড়ের ভিতর থেকে 
কুঠিরগুলি দেখা যাঁচ্ছিল। নদীর মাঝে 
কত নৌকা কত লোক জন। সেই জনাকীর্ণ 
জলপথে আমাদের নৌকা! চলতে লাগলো, 
দুরে চা-র দোকানে সকলে চ খাচ্ছিল। 
ছাদের পাশে ছোট ছোট. ছেলের! দাড়িয়ে 
আমাদের পানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে ছিল। 
কোথাও বা ঘাটের সিঁড়ির উপর দাড়িয়ে 
রমণীরা সব কাপড় কফাঁচছিল। এত 
নৌকা এখানে, আমার পূর্বে বিশ্বাস ছিল না 


৩৭শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্য! 


যে জগতে এত নৌকা থাকতে পারে। সে 
কত ছোট, বড়, বোঝাই নৌকা! কোন খানা 
পালে যাচ্ছে_কোন খানা বা দাড় বয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। আমরা মাছধরা নৌকা 
যথেষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম_ ক্ষুধিত আখি 
নিয়ে স্মুখে মাঝির। তাদের শীকার সন্ধানে 
বসে আছে। ক্রমে আমরা বিশ্রামস্থলে 
উপস্থিত হলেম। বাঁহকেরা আমাদেয় 
অপেক্ষায় ছিল, দেখান থেকে বাধা রাস্ত! 
ধরে আমর! মন্দির পথে চলতে লাগলেম। 

এখানে যেন সমস্ত জগতই উপাসন! 
কচ্ছে-_-ধনী, দরিদ্র কত গ্রকারের রমণী কিন্ত 
এখানে সব সমান, ভেদ বিবাদ কিছু নেই। 

আমরা মন্দিরে প্রবেশ করে বাতি 
জালিয়ে ধুপ থুনে! দিলাম, তগবতী সহত্র- 
ভূঙ্গার দ্বারে প্রণাম করে তার কাছে নব 
বর্ষের জন্য আমাদের সমস্ত পরিজনের মঙ্গল 
প্রার্থনা করলেম। আমি দয়ামরী দেবী 
কোয়াণইনের কাছে গিকে তীকে ভক্তি 
ভাবে প্রণাম করলুম--তুমি জান তীর কাছে 
আমি কত কৃভজ্ঞ_-আরো আরে! দেব দ্বেবী 
প্রণাম করলুম বটে কিন্তু কোয়াণ-ইন 
রমণীরই দেবত1--তীর স্থান আমার হৃদয়ের 
সব্ট। জুড়ে আছে। 

তিনিই আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছেন, তুমি বিদেশে বছ দূরে আছ তিনিই 
আমায় রক্ষা কচ্ছেন। সুধ্যের আগমনে 
যেমন আকাশ থেকে চন্দ্র তার! সব দূরে যায় 
তমনিই তার কাছে গেলে আমার সমস্ত 
প্রবৃত্তি লুগ্ত হয়ে যায়, ছুঃখ দৈশ্ত কিছু 
থাকে না কত ভালবাসি আমি তাকে সেটা 


চীনরম্ীর প্রেমপত্র 


১২৯৭ 


বুঝাতে পারব না-তিনি যেন আমার কথা 
শুনে থাকেন--আমার কোন আকাজ্ষাই তার 


- কাছে অপূর্ণ থাকে না । 


মন্দির ছেড়ে আসার সময় দেখলুম সেই 
প্রকাণ্ড আাধার কক্ষে জগতের আলো বুদ্ধ 
দেব বসে আছেন, সেমুত্তি কি সুন্দর_-মন 
আপনা হতেই ভক্তিতে নত হয়ে আমে। 
শাস্ত স্থির নির্বাক, নিম্পন্দ_ধ্যানী বুদ্ধ-_ 
চারিদিকে সহস্র আলে! জলছে, ধুপের ধোঁয়ায় 
ঘরথানা আধার হয়ে গেছে। আমি ভাবলুম 
পতিনি সর্বক্ষমতাসম্পর--শ। 
মন্দির দ্বার থেকে “পিঠে কিনে অমর! 
মাছগুলোকে সব বিতরণ করলুম। তার 
পর কিছু জলযোগ করে বাড়ীর দিকে রওনা 
হওয়া গেল। তোমার মা ও তার, বন্ধুগণ 
ব্ছ বিষয়ের আলোচনা .কচ্ছিলেন চক্র, -নুরয্য 
গ্রহ, নক্ষত্রের আলোচনা থেকে আধুনিক 
বালক বাণিক, শিক্ষা গ্রণালী, গৃহকাধ্য 
দাস দাসী কোন কথাই বাদ যায় নি। 
আধুনিক শিক্ষার কথা উঠতেই তাদের 
বক্তৃতার চোট আরও বেড়ে উঠল, কারণ 
এটা তাদের সকলেরই চস্ষুপুল। 
ক্রমে আমর! বাড়ীর ঘাটে. এসে উপস্থিত 
হজেম, হঠাৎ যেন আমার অস্তর ব্যথিত হয়ে 
উঠলো হায়, তুমি এখন আমার কাছে নাই 
_পথের পাশে লি-টির স্বামী তার জন্তে 
অপেক্ষা কচ্ছে--আমার অপেক্ষা করার 
কোন লোক নেই_-আমার পক্ষে সব শৃন্য--! 
এতক্ষণ আনন্দে আত্মহারা হয়ে ছিলুম_ 
আবার বিষাদে হদয় ভরে গেল। প্রিয়তম 
আমার, তোমার ভালবাসার “সেই”। 
এন নিক লাগ চিকিব্গা। 


সৌধ-রহস্ত 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

বাহিরের বড় ঘড়িটায় দশটা! বাজিয়া 
গেল। বাঝ! চেয়ার ছাড়িয়া বাহিরের 
জে]াৎলালোকিত ময়দানের দিকে চাহিয়া 
জানালায় দড়াইয়। পরিতৃপ্ত চিত্তে বণিয়! 
উঠলেন, "কি চমৎকার ! কি শান্তির রাজ্য! 
ভগবান তোমার এই পরিপূর্ণ প্রসাদন্থধার 
অমৃতরসে যে বঞ্চিত, মে সত্য সত্যই 
হতভাগা ?৮ টেবিলের উভয় পার্খে এসথার 
ও আমি বসিয়! ছিলাম, বাব! আমাদের নিকট 
বিদায় লইয়া শয়ন করিতে চলিয়া গেলেন । 

বাহিরের তাজ! বাতাসে শ্বাস গ্রহণ 
করিবার জন্ত আমি উঠিয়া হলের বড় দরজাটা 
খুলিয়া দিলাম, সাদা পালতোলা ছোট ছোট 
নৌকাগুলির মত খণ্ড খও সাদ! মেঘে আকাশ 
খানা ভরাইয়। ফেলিয়াছে। তরল মেঘের 
ঝালরের ভিতর দিয় টাদ উঠিতেছিল। 
বিশ্ব তখন জ্যোতল্না জলে স্নীন করিয়! নির্মল 
হাঁসি হাঁসিতেছিল। হলের সাম্নের দরজার 
উপর দীড়াইয়। আমি ক্লমবারের দিকে চাহিয়! 
দেখিলাম । আশ্চধ্য ? জানালাগুলায় আজ 
আর আলোর চিহব প্যন্ত নাই। সেই প্রকাণ্ড 
টাওয়ার হইতে নীচে পর্যন্ত কোথাও আলো! 
নাই-_অস্পষ্ট মেঘাচ্ছন্ন চন্ত্রালোকের প্লান 
ছায়ায় বাড়ীথানাকে যেন একটা প্রকাণ্ড 
শবাধার বলিয়। প্রতীয়মান হইতেছিল। 
জীবিত মানবের বাসস্থান বলিয়া কোন রূপেই 
মনে হয় না। সুপ্তরজনীর নিবিড় নীরবতা 


আমাদের উত্তেজিত মস্তিষ্কে দারুণ ভীতির 
সঞ্চার করিয়া তুলিল। 
ঘড়িতে বারট! ঘে।ষণা করিল। সহ্স! 


তাড়িতাহতের মত উঠিয়। আমার হাতটা 
সজোরে টানিয়া আমার : মনোযোগ আকৃষ্ট 
করিয়া এসথার বলিল, "দাদ! শুন্চ ?” আর্মি 
উৎকর্ণ হইয়া শুনিবার চেষ্টা করিলাম “টক, 
কিছু ত, না?” কম্পিত স্বরে উত্তর হইল, 
এদিকে দরজার কাছে এগিয়ে এস, এই 
বার? বুঝতে পাচ্চ »! একটা মানুষ ছুটে 
আম্চে।” কথা শেষ করিয়াই সে টেবিলের 
পাশে নত জানু হইয়া বসিয়। পড়িল এবং 
অঞ্জলিবন্ধকরে প্রার্থনা করিতে আরস্ত 
করিয়। দিল। 

তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া টা সন্গুথে 
আসিয়া দড়াইর্লাম__মেথ সরিয়| . গিয়াছিল, 
নির্শল চন্ত্রালোকে অতিমাত্র বিন্ময়ের সহিত 
আমি চাহিয়া দেখিলীম, ' মরডণ্ট ছুটিয় 
আপিকেছে ! একট! অস্মুউ কাতর চীৎকারের 
সহিত আমি বলিয়া উঠিলাম “কি হয়েচে? 
মরভণ্ট কি হয়েচে?" সে দীড়াইয়া! পড়িয়া 
হাপাইতে হীপাইতে অবরুন্ধ খ্থলিত বাক্যে 
উত্তর দিল পবাবা আমার বাবা?” তাহার 
মাথা হইতে টুপিটা কোথায় খুলিয়! পড়িয়া 
গিয়াছে । মান চন্দ্রালোকে মুখখানি কি 
তয়ানক পাত্র দেখাইতেছিল। চোখ দুইটা 
বেন ঠিক্‌রিয়! বাহির হইয়। পড়িবে এমনি মনে 
হইতেছিল। এক রকম টানিয়াই আ্মামি 


সন নিরিখে সাদ প্রদান 





ইতিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ। 





৩ধশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


উপর শয়ন করাইয়। দিলাম। এই ঘটনায় 
এসথার তাহার অভিভূত অবস্থা হইতে 
অনেকটা যেন সঙ্জাগ হুইয়। উঠিল। টেবিলের 
উপর হইতে এক গ্লাষ মর ঢালিয়া আনিয়া 
দিলে_আমি সেটুকু মরডণ্টকে খাওয়াইয়া 
দিলাম। তাহার ফলে মুখে রক্তের 
সঞ্চার ও অর্থহীন নেত্রে আবার মেন 
অনুভূতির ভাব ফিরিয়া আিতেছিল। 
মরডণ্ট উঠি বগিলেন এসথারের দক্ষিণ 
হস্তথান। তাহার ছুই কম্পিত হস্তে এমন 
ভাঁবে চাপিয়া ধরিলেন যেমনে হইল, তিনি 
যেন কোন নিষ্ঠুর দুঃস্বগ্রকে তাড়াইয়া দিয়া 
বাস্তবের আশ্রয় লঈটতে চান। আমি কহিলাঁম 
“তোমার বাব_তিনি কোথায়? তীর 
কি হয়েছে?” শতিনি চলে গেছেন। 
করপোরাল রুফাসম্মিথও তার সঙ্গে সঙ্গে 
গেছে। আমরা আর কখনও তাকে 
দেখতে পাঁবন1।” মরডণ্ট ফুকারিয়া বালকের, 
মত: কািয়া উঠিল। আমি বাধা (নিয়া 


বিরক্তিপূর্ণন্বরে বলিয়! উঠিলাম "চুপ চুপ, | 


«“গেবিয়েল আর তোমাদের মা। তাদের 
কি হোল?” মরডণ্ট কহিল “গেত্রিয়েল 
কিছুই জানে না। অভাগিনী সে বাড়ীর 
শেষপ্রান্তে ঘুমুচ্চে-''সকালে উঠে শুন্বে। 
মী আমার চিরছুঃখিনী মা-তিনি 
এম্নি একটা ঘটনার জন্তেই বহুকাল থেকে 
অপেক্ষা করে আছেন...মা 'আমার--কিডুই 
অশ্চি্য হন্‌ নি, তার অসীম আত্মসত্যম 
আমার শিক্ষাস্থল হওয়া উচিত ছিল-_কিস্ত 


এতদিন প্রতীক্ষা করার পর--আজকের 
আমি পাগল হয়ে গিছলেম।” চেয়ার 


টি রানির, রুনির বানর রাশ 


সৌধ-রহ্স্ত 


১৩৯৯ 


আমি কহিলাম--প্যরি স্কাল না হওয়! 
পর্যান্ত কোন উপাপ্ না থাকে আমায় সব 
কথা ততক্ষণ খুলে বল। কি ঘটনা ঘটুল ?” 
কম্পিত হাত ছুইথান! বক্ষে বন্ধ করিয়্ 
মর্ডণ্ট আমার পানে চাহিল “সব কথাই 
তোমায় বল্ব,তোমাঁর জানা আছে বোধ 
হয়, বাবার যুৰাবয়দের কোন অন্তায় কাঁধের 
জন্ত আমব! প্রতি মুহূর্তে প্রতিশোধ প্রতীক্ষা 
কর্ছিলেম। সেই অপরাধের সঙ্গে কর" 
পোরালেরও যোগ ছিল। কাল সকাল 
বেলা যখন আমি দেখলুম বাবা তাঁর 
আফগান যুদ্ধের সময়কার পুরোণ পোষকট। 
বার করে পরেচেন_তখনি আমার 
মনে হোল বুঝি আমাদের কল্পিত বিপদের 
ঘনমেঘ এইবার সত্যের আকার ধরে' 
মাটতে নেমে এলে! । তিনি তার প্রথম 
জীবনে ভারতবর্ষে অবস্থানকালের অনেক 


কখ গল্প. কচ্ছিলেন, বেশ শাস্ত ভাবেই গল্প 


কচ্ছিলেন। ংরারি ৯টার সময় তিনি আমাদের 
নিজের নিমের ঘরে শুতে যেতে বল্লেন )-- 
আমর! ঘর ছেড়ে চলে যাবার আগে বাবা 
মাকে আর গেব্রিয়েলকে খুব স্রেছের সঙ্গে 
আলিগগন করেছিলেন, আর আমার হাতখান। 
খুব আদর করে ধরে মিষ্টি সুরে বলেন, 
এই  প্যাকেটটা! ওর়েষ্টকে দিও। আমি 
মিনতি করে প্রার্থন। আানানুম যে.স্নে 
রাত্বিরে আমি তার কাছেই থাক্ব_- 
আর বে বিপদ আস্বে-তার অংশ 
ভাগ করে নোব।” কিন্তু এমন আগ্রহের 
সঙ্গে কাতর স্বরে বাব! বল্লেন “মরডন্ট আমি 
যে কষ্ট পাচ্চি--তার উপর অবাধ্য হয়ে 
তমি আমার আর বেণী যাতনা! দিও না।” 


১৩০২ 


"সামি আর কিছু বলতে সাহদ কলম না, 


একবার সঙ্গেহ দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে 
চেয়েই বাঁবা- দরজা বন্ধ করে চাবি লাগিয়ে 


চলে গেলেন। যখন তার মনের মধ্যে 
-ভয়ের খেয়াল বেশী হোত গেবিয়েল ও 
আমাকে তিনি এমনি চাবি বন্ধ করে 


নিরাপদে রাখবার চেষ্টা করতেন। বাবা চলে 
গেলেন, সিঁড়িতে তার পায়ের শব্ধ মিলিয়ে 
গে, আমি সেইখানে বসে পড়লুম। তখন 
রাত্রি ১০টা, আমি উঠে ঘরের ভিতর পায়চাণী 


“করতে লাগলুম__যখন মাথাটা অনেকটা ঠিক 


হয়ে এলো-মান্তে আস্তে আলোট। মাথার 
কাছে এনে রাখলুম-_কাপড় না ছেড়েই 
বিছানায় ওয়ে বাইবেল থানা নিয়ে পড়তে 
লাগলুম। বোধ হয় আমি ঘুমিয়ে পড়ে ছিলুম, 
হঠাৎ আমার কানে একট। জোর আওয়াজ 
এসে ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলে। আশ্চর্য্য হয়ে 
বিছানায় উঠে বস্লুম- সবংস্তব্ধ হয়ে গেছে। 
আলোট! মিটু মিট করে জলছিল--ঘড়ীর 
দিকে চেয়ে দেখলুম__প্রায় মধ্যরাত্রি! আমি 
তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে নেমে দীড়ালুম_- 
আঁলোটা নিভে গেল, বাতি জালবাঁর জন্ঠে 
দেশলাইটা হাতে করেচি হঠাৎ একটা শব্ধ 
বেজে উঠল--এত কাছে যে মনে হোল 


“আমার ঘরের মধ্যেই আওয়াজ হচ্চে! আমার 


ঘর-_তুমি জাঁন__বাঁড়ীর সাম্নেই ;__মার 
আর গেত্রিয়েলের ঘর একেবারে শেষ প্রান্তে ) 
উঠে জান্লার কাছে গেলুম-_ পর্দা সরিয়ে 
দিয়ে বাগানের দিকে দেখলুম, কাকড়ফেলা 
জ্যোতনালোকিত পথে দাড়িয়ে তিনজন 


বিদ্বেশা লোক বাড়ীর দিকেই চেনে 
আন্চ | পাশাপাশি জ্রার্ডিয উর্খ্াতা ইস 


-ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বল্ছিল-_আর সেই সঙ্গে 
হাত ক্রমান্বয়ে উর্ধে ও 
নিম্নে উত্তোলিত ও নিক্ষিপ্ত হচ্ছিল। হঠাৎ 
একটাপ্ঈশ্ুস্পশী তীক্ষ চীৎকারের মত কি 
একট! কথা তার! বলে উঠ.ল-_-সেই ভীততিপূর্ণ 
চীৎকারে আমার:£সমস্ত দেহ কণ্টকিত হয়ে 
গেল- শব্ধ যেন স্তব্ধরাত্রের সমস্ত বিজনতাকে 
ভরিয়ে দিয়ে বামুমণ্ডলকেও পুর্ণ করে 
ফেলেছিল। 

আওয়াজট! যখন মিলিয়ে এলে. তখন 
দরজা থোলার শব হোল। তার পরই 
জ্যোত্ন।লোকে আমি দেখতে পেলুম আমার 
বাবা আর করপোর্যাল সেখানে এলেন। 
তাদের মাথায় টুগী নেই_তীারা যেন 
যন্ত্র চালিতের মতই চল্ছিলেন-_ ঘুমিয়ে কি 


তার কি 
তাদের ছয়টি 


জেগে তাও আমি বুঝতে পাল্ুম ন। বিদেশীর| 


তাদের স্পর্শ কল্লেনা- কোন কথ| বল্লেন] ১ 
বাগানের রান্তা দিয়ে ঝোপের মধ্যদিয়ে 
তার! ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে গেল_-বাব আর 
করপোর্ণাল তাদের অনুসরণ করে আমার 
চোখের উপর থেকে চিরদিনের জন্যেই 
মিশিয়ে গেলেন।* সুখে হাত ঢাকিয়! মরভণ্ড 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তাহার পর 
আবার আরম্ত করিল-- 

“এ লব হতে খুবই কম সময় লেগেছিল_- 
পাচ মিনিটের বেশী সময় লগেনি। 

আমি আমার শরীরের সমস্ত ক্ষমত| দিয়ে 
পাগলের মত দরজায় ধাক! দিতে লাগলুম, 
হঠাৎ তালাটা খুলে গেল--আমি বাঁরাওায় 
এসে পড়লুম--প্রথমেই আমি ছুটে নীচে 
নেমে রাস্তায় এসে পড়লুম__ঝোপের ভিতর 


নি এরর বৃ. বল হত জারটিরি লিবারলি বন সন 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


নেই। গেটের প্রকাণ্ড দরজাট! প্রতিদিনের 
মতই হদৃঢ় অর্গলে দুঢবদ্ধ। যখন” আমার 
অনুভব শক্তি স্পট হোল, মননে পড়ন্রা মার 
কথা ১__মাবার আমি পাগলের মত ছুটে 
চল্লেম ) মায়ের দরজাতেও চাবী বন্ধ অমি 
তালাট| গোর করে ভেঙ্গে ফেললেম। দরজা 
খুন্তেই মা বাইরে এলেন_ইসনও তার 
বৈকালিক পোষাক খোল! হয়নি। বাইরে 
এসেই আমায় অঙ্থুলিপক্কেতে নীরৰ থাকৃতে 
আদেশ করে মৃহষরে বলেন, “তাদের 
ডেকে নিয়ে গাছে।” আমি মন্ত্রাভি- 
ভূতের মত বলিলাম শ্হ্য। নিয়ে গ্যাছে ।” 
আমার মা -আমার চির বিষাদিনী ম| মাটিতে 
বসে পড়ে অগ্জলিবদ্ধ হয়ে-_সে অবস্থাতে ও 
প্রার্থন৷ কল্পেন।'*ওয়েষ্ট তুমি বিশ্বাস কর্ৰে 
কি? মা আমার ভগবানকে নিষ্ঠুর বল্লেন না, 
অভিশাপ দিলেন ন!, স্থধু তার ছুই চোখ 
ছাপিয়ে ঝরঝর করে জল পড়ল। ম| বল্লেন 
“তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক--তার বিচার আমরা 
মাথা পেতেই নেব-তোমার হতভাগ্য পি] 
এ জগতে যে ভাবে কাটিয়ে গেলেন পরজগতে 
নিশ্চরই তার চেয়ে অনেক স্থখে থাকবেন। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ গেত্রিয়েল এখন ঘুশুচ্চে... 
আমি তাকে “ছুধের” সঙ্গে পক্লোর্যাল” দিয়ে 
ছিলুম।” আম পুলিবে খবর দেবার কথ! 
বলায় ম| বপিলেন, “তিনি আমায় অনেকবার 
ধরে এই কাঁজট। কর্তেই বারণ করে গেছেন, 


তার আদেশ চিরকালই আমি ভগবানের 


আদেশের হ্যায় পালন করেচি। আগ 
তার কথাটা! রাখ বাছা আমার!” আমি 
বলিলাম প্প্রত্যেক মুহূর্ত এখন মুপ্যবাঁন 





_হয়ত তরী ময়লা গামডাওয়ালা লোক 


সৌধ-রহস্ত 


১৩০৩ 


গুলোর হাত থেকে মুক্তির আঁশায়_- 
এখনও তিনি আমাদের ডাকৃচেন-__» কথাটা 
মূনে হতেই মার দিকে ন| চেয়ে কোন কথ! না 
বলে আমি আবার ছুটে রাস্তায় এসে 
পড়লুম-কিন্তু কি কর্ব কোন পথে যাব 
কিছুই স্থির করিতে পালুম না। এন্থার, 
আমি কি কর্ব?” 

ব্যথিত কণন্বরে এসথার কহিল, প্দাদা_. 
সন্যাপীকে-আমি দেখেচি, তোমরা কিছুই 
করতে পারবেনা | তবু চেষ্টা .করে দেখ, 
সত্যিই আমরা এমন করে তাকে ছেড়ে 
দেবো না।” 

রঙ ৪ রঙ 

বৃথা চেষ্টা। কোথাও কোন চিহ্ন নাই! 
ফিরিয়। আপিয়! আবার আমরা আসন গ্রহণ 
করিলাম। এসধার তখনও সেই খানে চুপ 
করিয়৷ বৃ্সিয়াছিল কোন প্রশ্ন করিল ন|। যদি 
ঘটনাটার ভিতর দিয়া গ্েনারলের অদৃষ্ঠ, 
রহস্তের কোন কিনার! পাঁওয়৷ যায় ভাবিয়া 
আমি মরডণ্টকে জিজ্ঞাসা করিলাম, প্প্যাকেট 
টা কোথায়? তোমার বাবা যেটা! দিয়ে 
গেছেন?” মরডণ্ট যন্বচাঁলিতের মত পকেট 
হইতে পাঁকেটটা বাহির করিয়। দিল। 

মোড়কটা খুলিয়া ফেলিলাম ভিতরে 
কতকগুলি পুরাতন কাগঙ্গ আর একখানি . 
চিঠি। আলোটা| উজ্জল করিয়া দিয়! প্রথমেই 
চিঠিগান! পড়িতে আরন্ত করিলম। চিঠি- 
খানায় তারিখ আছে - 

৫€ই অক্টোবর বেল ৩) 

প্রি ওয়েষ্ট! অনেক সময় যে রহস্য- 
মূলক ঘটনার ইঙ্গিত তোমায় দিয়াছি তোমার 
সাগ্রহ অন্থরোধেও কেন তাহা প্রকাশ করিতে 


১৩০৪. 


পারি নাই সেই কথাই আজ জানাইব । 
আমার নিজের দৃষ্টান্ত দিয়া মর্ে মর্মে আমি 
বুঝিয়াছি যে ভবিষাৎ অজ্ঞাত থাকাই মানবের 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ, তাই মানবহিতাকাজ্জা 
পরম দেবতা মানবের দৃষ্টি ও জ্ঞান এত ক্ষুদ্র 
করিয়া স্ষ্টি করিয়াছেন। যে নিশ্চিত শুত, 
বা অশুভ ঘটনা! মানব শাক্তর দ্বারা হ্রাস বৃদ্ধি 
করা অন্তবপর নহে সে সব ঘটনা অজ্ঞাত 
থাকাই মানবের পক্ষে শান্িদায়ক,_স্থধু 
এই অন্তই আমার আগত এবং অতীত জীবন 
আমি প্রকাশ করিতে চাহি'নাই। যে অশান্তি 
আমি দ্িবারাত্রি সহ্য করিতেছি আমার 
নেহপাত্র সে যন্ত্রণার স্বাদ গ্রহণ করে ইহা 
আমি ইচ্ছ। করি নাই। 

আমার ছূর্ভাগ্য জীবনের দীর্ঘ অন্ধকার 
রজনীরও যে অবসান আছে প্রভাত গগনের 
সুখতারার উদয়স্থচনার ন্যায় তাহার ক্ষণিক 
আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিগ়্াছে, অসহা অনিশ্চিত 
প্রতীক্ষার বুঝি এইবার কুল মিলিবে। 
আমার অপরাধের পর এই সুদীর্ঘ চলিশ 
বৎসর কেন তাহার] আমায় ঝচিতে দিয়াছে? 
আমার অদৃষ্টেঘ উপর যাহাদের ক্ষমতার 
অসীম এাভাব-তাহারা বোধ হয় ইহাই 
আমার অপরাধের উপযুক্ত প্রারশ্চিন্ত নির্ধারণ 
কিয়াছিল। তাহার্দের অশরীরি অভিশপ্ত 
ঘণ্ট। ছু-কুড়ী বৎসর ধরিয়া আমার মৃত্যুর 
ভেরী বাজাইয়! প্রতি মুহূর্তে আমার স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছে যে জগতে এমন কোন স্থান 
নাই যেখানে গিয়। আমি নিরাপদ। ওঃ, 
শান্তিঃ শান্তিঃ। জীবন ব্যাপী ধ্বংসের পর-- 
আরামদায়িনী শাপ্ঠি!_মৃত্যুর পরপারে 
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ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


গ্রস্ত ঘণ্টার হস্ত হঈত্বে অব্যাহতি পাঁইব।: 
এই শোচনীয় ঘটনার প্রত্যেক কথার 
আলোচন৷ অনাবশ্তক। ১৮৪১ ৫ই অক্টাবর 
যে ঘটনায় প্রধান লামা গোলাবঝসিংহের 
মৃহ্াা হইয়াছিল সেই ঘটনাগুলি ইহাতেই 
প্রাপ্ত হঠতে পারিবে। 

পুধাতন সংবাদ পত্রের আবশ্তকীয় পৃষ্ঠা 
তোমায় ছি'ড়িয়া দিলাম। ইহা হইতেই 
মোট।মুটি ব্য।পার বুঝিতে পারিবে, এবং 
ষ্টার অব ইগ্ডিয়ার স্তার এডোয়াড+ ইলিয়াটের 
একটা গল যাহার নামগুলা অপ্রকাশিত 
তাহাও দিলাম। আমর শিশ্বাস ধারা 
পুর্ধদেশীঃদের জানেন না__ভীহারা মনে করেন 
স্তার এডোয়ার্ডের নিজের মন্তিদ্ধ হইতেই, 
এই অদ্ভুত বৈচিত্র্যময় ঘটনার স্ষ্টি। এই 
বিবর্ণ কাগজ কয়েকখান! দেখিলেই তুমি 
বুঝিতে পারিবে যে তাহা নহে। আমাদের 
ইউরোগীয় বৈজ্ঞানিকদের স্বীকার করিতেই. 
হইবে যে এমন সব ক্ষমতা জগতে আছে, 
যাহার বিষয়ে তাহার! একেবারেই অনভিজ্ঞ ! 

জগতে আমিয়৷ জীবনে-আমি শাস্তি 
পাইলাম না। চিরভীবন্টাই নিদারুণ যন্ত্রণার 
ভিতর দিয়া কাটিয়া গ্রিয়াছে। কিন্তু সে 
জন্ত আমি ছুঃথ জানাইতেছি না। ভগবান্‌ 
জানেন _ স্তস্থ দেহে অনুন্তেজিত চিত্তে একজন 
বৃদ্ধ লোককে হত্যা কর] আমার পক্ষে একে- 
বারে অসম্ভব কিনা? যদি সমস্ত শক্রুপক্ষ 
_আফগান তীহার পশ্চাতে একত্র হয়| 
আশ্রয় না লইত তাহ! হইলে_যতই আমি 
ক্রোধ ও ভবিষ্যৎ চিন্তায় শিথিল হই তবুও 
কখনও করপোর্যাল বা আমি তাহার 


দির রানি রসে রন 








৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


এখন--বিদায়_গেব্রয়লের ভাল স্বামী 
হইও। আর তোমার বোন বদি এই 
অভিশপ্ত বংশে তাহার ভাগা জড়িত করিতে 
ইচ্ছা করেন তাহা হইলে তাহাকে বলিও 
মরড-্ট ও তাহাকে আমি পিতার আনীর্ব্াদ 
দিয়া গেলাম। আমার জ্ত্রীর বাকী জীবনে 
অর্থাভাব ঘটিবে না-_মতি অন্নদিনের মধ্যেই 
যে যখন আমার সহিত মিপিত হইবে-_ 
আমার ইচ্ছ! আমার পুত্র ও কন্তা আমার 
সমুদয় সম্পত্তির সমান অংশ পায়। আর 
ওরেষ্ট প্রিরতম»_বাছা আমার, যখন তুমি 
শুনিবে আমি চলিয়! গিগ়াছি_আমার জন্ত 
' দুঃখিত হইও না। বরং আমার মুক্তির জন্ত 
আমর অঙ্ধী জীবনের শান্তির জন্ত আনন্দ 
করিও। 

তোনার হতভাগ্য বন্ধু জন বার্থিয়ার_- 
হিথারষ্টন। 

চিঠিখানা রাখিয়া দির। নীল ফুলস্কেপ 
কাগজের যে ব[গ্ডিটা ছিল__দেইটা খুলিলাম। 
প্রথম পৃষ্টার পেখাগুপি অন্নদিনের, বাকী 
পৃঠার কালীর রং পর্ধান্ত মলিন হইয়! 
গিয়াছে । প্রধমেই বড় বড় অক্ষরে লেখা, 
"১৮৪১ সালের শরৎ কালে-_লেফটেনাণ্ট 
ছেনারলের কার্যাবলী, “তেরেও উপত্যকায় 
যুদ্ধ।” 

পঞ্চৰণ পরিচ্ছেদ 

জন বার্থিযার হিথারই্টনের ডায়ারি 

থুল উপত্যক। ১৮৪১__১লা অক্টোবর । 

আজ প্রাতে তেত্রিশ সংখ্যক-_বন্গীয় 
পঞ্চম সংখ্যক কুইনস্‌ পদাতিক সৈম্ত সম্মুখ 
ভাগে অগ্রসর হইয়াছে। 


মৌধ-রহস্ত 


১৬৯৫ 


উপতাকাটার চারিদিকে যে সব সরু সরু 
গলি পথ গিয়াছে সে গুগা কেবল পাঠান 
আর আফ্রিদীতে ভর্তি। এই লোকগুলি 
যেমন ভাকাতীতে সিন্ধহস্ত তেমনি আবার 
ধর্মের নামে মরিয়া। 

আমার পরামর্শে যদি কাজ হইত আমি 
বলিতাম প্রত্যেক গলির মুখে একটা করিয়া 
শ্রী মোট। ঠোট, বাকা নাক, রুক্ষ খোঁচা 
খোঁচা টুলওয়াল! মুদ্তিকে ফীসীতে লটকাইয়! 


দেওয়া হউক--তাহা হইলে ভয় পাইয়! 
তাহারা উৎপীড়ন বন্ধ করিবে। কি ভয়ঙ্কর, 
কালো মুখের ভিতর দিগ। সাদ। দাতের 


হাসি তাদের! 

আজ সাম্নের দিক হইতে কোন সংবাদ. 
আদিল না! 

২রা অক্টোবর-_ 

অ|মি অগ্ভই হবার্বাটকে আর একদল মৈল্য 
প্রেরণ করিবার জন্য লিখিব। কারণ যেরূপ- 
দেখিতেছি--তাহাতে লড়াই বাধিলে --আর 
তা বাধিবেও, আমায় একেবারে সম্মুধের 
দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে হইবে। 

আজ একদল আহত সৈগ্ত সম্মুখ ভাগ 
হইতে আলিয়া পৌছিল। সংবাদ গুভ! 
নট প্গঞ্জনী* অধিকার করিয়াছে তাহার 
বন্দীদের সে বোধ করি বেশ ভাল শিক্ষাই 
দিয়াছে! পপলকের” কোন সংবাদ নাই। 

ওরা অক্টোবর. 

আঙ্ সন্পুখ হইতে মান্দরাজ অশ্বাবোহী 
দলের বর্কে বড় সখের সংবাদ লইয়! 
আসিয়াছে । পলক গত মাসের ১৬ই 
তারিখে কাবুল সহরে প্রবেশ করিয়াছে । 
অঞেো সুখবর সেক্সপীয়র লেডী সেল ও 


১৩০৬ 


আন্ান্ত বন্দী দ্রিগকে উদ্ধীর করিরা শিবিরে 
ফিরাইয়া আঁনিয়াছে। এই ঘটনাতেই 
এবারকার অভিযান সিদ্ধ হওয়া উচিত। 
কাধ্যস্দ্ধি, নগর প্রবেশ। আমার বোধহয় 
পলক নিতান্ত ভীরুতা প্রকাশ করিবে না। 
দেশের মতামত না চাহিয়াই সে সহরে 
আগুন ধরাইয়। দিয়! সমভূমি করিয়া ময়দানে 
লবণ ছড়াইয়! দিবে | বিশেষতঃ রাজপ্রাসাদ 
আর রেসিডেম্পি এ ছুটিত ধ্বংস করা চাই-ই। 

ব্রণ ম্যাকেন্টাস প্রভৃতি বড় বড় 
যোদ্ধ। ধার| দেশের জন্য 'তাদদের মহৎ জীবন 
দান করিয়াছেন তাদের আত্ম জানিতে 
পারিবে যে তাদের স্বদেশীয় বীরের তাদের 
রক্ষ] করিতে নম! পারিলেও জীবনের মূল্য 
গ্রহণ করিয়াছে। 

যুদ্ধক্ষেত্রে যশ ও অভিজ্ঞতা অপরে লাভ 
করিতেছে! আমি কেবল নিশ্চেষ্ট দর্শক বা 
মির্বাফ্‌ শ্রোতা ! অসহা,-এ অসহ! যুদ্ধ 
ক্ষেত্র হইতে দুরে থাকা সৈনিক জীবনের 
বিড়ম্বনা! ! অসির দ্বারা জয়ের ও যশের পথ 
মুক্ত হয়! ছুই একট। ছোট খাট লড়াই 
(যুদ্ধ তাহ!কে বল! যায় না) ছাড়া আমার 
ভাগ্যে কিছুই ঘটিল না। ভাগ্যের নিষ্ঠুর 
নিশ্দমত। এ! 

আজ একদল রসদদার কিছু কিছু খাছ 
দ্রব্য রাখিয়] গিয়াছে। শীঘ্রই আর একদল 


আপিবে। 
কলিকাতার ঘোড়দৌড়ে ক্লিওপেষ্রায় 
অনেক টাঁকা বাজী রাখিয়াছি। 
৪ট। অক্টোবর__ 
এবার দেখিতেছি পাহাড়ীরা সত্য সত্যই 
মিসিনন তানিন তে নর খল মর 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


না। তাঁরাদা গিরিবত্মে আফ্রিদিরা সব 
জোটজমায়েৎ হইতেছে। ব্দমাইন হতভাঁগ। 
জুম্মনের বোধ হয় এ কাজ? আমি 
পূর্বেই গবর্ণমেন্টকে  বলিয়াছিলাম ওকে 
একটা টেলিস্কোপ দিতে। দিলে হয় ত সে 
একাজ করিত না। বেটা একবার আমার 
হাতে পড়ে! 

রসদদাররা, কাল আবার আসিবে। 
তাহার পূর্বে পাহাড়ীর। বোধ করি কোন 
গোল বাঁধাইবে না। কারণ ওরা যুদ্ধের 
লুটটাই বোঝে ভাল। 

আমরা একটা চমৎকার মতলব বাহির 
করিয়্াছি। ভগবানের ইচ্ছায় যদি এটা হয় : 
মজার জিনিষ হবে। ইলিযটেরও মত আছে। 
আমরা চারিদিকে রাষ্ট্র করিব যে, আমর 
রসদদারদের আগাইয়! যাচ্ছি। আমরা 
একটা। পার্বত্য রন্ধমুখে গ্রিন অবস্থান 
করিব। শুনিতেছি উহারাও নাকি শ্রখান 
হইতেই আমাদের আক্রমণ করিবার মতলব . 
করিয়াছল। আজ রাত্রেই আমরা খাত! 
করিব। ছুইশত সৈশ্তকে গাড়ীর মধ্যে 
লুকাইফ রাখা অনায়াসেই চলিতে পারিবে 
আমরা দক্ষিণে যাইব শুনিয়া সত্রপক্ষীয়ের! 
যখন দেখিবে খাবারের গাড়ী গুলো উত্তরমুখে 
চলিতেছে তখন বেশ সুযোগ মিলিয়াছে ভাবিয়া 
রসদ লুট করিতে যাইবে । মনে করিবে আমর! 
তখন বিশ মাইল দূরে রহিয়াছি। তাহার পর 
তাহীরা বেশ ভাল করিয়াই বুঝিবে যে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে সৈন্ভদের রসদ আটকান কেমন 
কৌতুকাবহ অভিনয়। এমন শিক্ষা তাহার! 
জীবনে আর পাইবে না। শাহিন হইয়া পড়িবার 





৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


ইলিয়ট তাহার কামানের গাড়ী ছুই 
খানিকে ঠিক রলদের গাড়ীর মত সাঁজাই- 
ঝাছে। কারণ কামান সাজাইয়া খাবারের 
গাড়ী আদিলে স্বভাব্তঃই লোকের মনে 
সন্দেহ জন্মাইতে পারে। গোন্দাজের| এর 
গাড়ীর পশ্চান্তের গারড়ীতেই থাকিবে 
দরকার হইলেই কামান দাগিতে পারিবে । 

আমাদের সিপাহী গুলাকে যাহা করিৰ 
না, তাহাই করিব বলিয়া জানাই়াছি। 
তোমার যদি কোন সংবাদ দেশ মধে। প্রচার 
করিবার প্রয়োজন থাকে তাহা! হইলে 
তোমার কোন বিশ্বানী ভূত্য বা দাসীর 
নিকট বিশবস্তভাবে চুপি চুপি প্রকাঁশ করিও 
এবং গোপন রাঁখিবার জন্য শপথ কর৷ইযা! 
লইও ব্যদ্‌)। রাত্রি ৮£৫টা__। 

৫ই অক্টোবর সন্ধ্যা ৭ট1__ 

কি আনন্দ! কি আনন্দ! ইলিঘট ও 
আমাকে লরেলের মুকুট পরাইয়৷ দাও। 
আমাদের ন্যায় ছুষ্ট দমন কে? 

এই মাত্র আমি ফিরিয়া আসিগ়াছি। 
ক্লান্ত পরিশ্ান্ত রক্তে পরিচ্ছদ সিক্ত হইয়া 
গিষ্জাছে। মুখ হাত ধুইবার ব' পরিচ্ছদ পরি- 
ব্র্তনেরও সময় নাই। আর্জিকার ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ না করিয়া আমার মন শান্ত হইবে 
ন। ইলিয়ট ক্িরিয়া আপিলে -ইহ! হইতেই 
আমর! সরকারি রিপোর্ট তৈয়ারী করিব। 

যথা সময়েই আঁমর। অধিত্যকাঁর রন্ধ, 
মুখে উপস্থিত হইয়াছিলাম। রদদদারদের 
মধ্যে তেমন বলবাঁন সৈনিক একজনও ছিল 
না। পাহাড়ীরা যদি হঠাৎ আক্রমণ করিত 
কি রবম্‌ জাড়াইত বল! যাঁর না। এখন 
কিন্তু আম্র1 ছুই দল মিলিত হুওয়ার ওদের 


লৌধ-রহন্ত 


১৩৭ 


গ্রাহযোগ্য বলিয়াই মনে করি নাই। খুবা 
চেম্বারলেন সৈন্য চালনা করিতেছিলেন। 
তাহাকে সমস্ত অবস্থা খুলিয়৷ বলা হইল। 
ঠিক ভোর বেলা রসদদারদের বাহির কর! 
গেল। অনেক খাবার রাস্তায় ফেলিয়া দিয়া 
গোলন্দাজদের গড়ীর ভিতর ঢুকান হইল । 
ভোরের ক্ষীণ আলোয় আমাদের ছোট 
দলটিকে খুব দুর্বল বলিয়াই মনে হইতেছিল। 
গাড়ীর ভিতরকার ক্যান্থিসের পর্দার 
ছিদ্র দিয়া আমি পাহাড়ীদের বড় বড় 
পাগড়ীবাধা মাথার ছুটাছুটি লক্ষ্য করিতে 
ছিলাম। আম'দের তারাদা গিরিপথে 
গ্রবেশ না কর পর্যস্ত তাহারা আক্রমণ 
করে নাই। রম্কপথের ছুই দিকে অতুচ্চ 
গিরশূঙ্গ ; আমর! বদি প্রস্তত হইয়া না 
আিতাম আমাদের ভাগ্যে কি ঘটিত নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না! । পর্বতান্তরালে চমৎকার 
ভাবে আত্মগোপন করিয়! তাহার! আমাদের 
উপর হঠাৎ আক্রমণের সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছিল। চেম্বারলেকে কহিলাম 
লোকজনের উপর নজর রাখ, ছদিয়ার। 
গাড়ীগুলা এই ভাবেই চলুক উহারা পাঁছু 
লইবে। অনুমীন মিথ্যা হয় নাই! রসদদার- 
দের সৈম্চের যখন অগ্রসর হইয়াছিল তাহারাও 
বিকট চীৎকারে প্রতিধ্বনি জাগাইয়া পাহাড় 
হইতে পাহাড়ে বন্দুক হস্তে লাফাই়া নামিতে 
আরন্ত করিল। বিশ্রী আলথাললার মত 
পোষাক পর, বিকট কালে। মুখগুল! মিল্টন 
বর্ণিত সয়তানের অন্ুচরদের কথা "স্মরণ 
করাইয়া দ্িতেছিল | যেদিকে চাও কেবল 
সেই পাগড়ীবাঁধা কালোমুণ্গুলা, তার! 
যেন বেড়াজালে আমাদের ঘিরিয়া ফেলিক। 


১৩০৮ 


একট। বিঃ্ট উন্নালবাঞ্জহ ধবর্নর সহিত 
ভাহারা প্রথমেই শকট মাক্রনণ করিল। 
পরক্ষণেই আমদের রসদের গাড়ীর প্রত্যেক 
ছিদ্র দির) বোৰ গরভীন পহিত শত শত 
আগ্বেগান্্বেৰ গুলিনৃষ্ট হইয়া! গেল। পর্বত 
গারট্যুত পার্ধহা ধরগগাবের ন্য় অসংখ্য 
হত ও আহত শক্র গডাইর! পড়িতে লাগিল। 
আপশিষ্টের। ভ। পারা থমকিনা দাড়াইর। 
ছিল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহাদের মেনাপতির 
আদেশে বিপুল বিক্রমে গাড়ার উপর 
ঝাঁপাইয়া পড়িল। 

বৃথা তাহাদের আশ! তাহাদের দল- 
পতিরা নিহত হইবামাত্র ছরভঙ্গ পাহাড়ী- 
সেনা পণাইতে আরম্ভ করিল। এই বার 
আমাদের পাল।! আমাদের কামান গম্ন 
করিয়| উঠিল, নীল আকাশের বক্ষটাত 
কালো কালো পক্ষী গুলির মত পর্বত গাগটাত 
পার্বত্য পাখীগুলি উৎকৃষ্ট শিকানীর লক্ষ্যচ্যুত 


হইল না। আমাদের পদাতিক সৈন্তের। 
পল[তকদের সঙ্গীনবিদ্ধ করিতেছিল। ঠিক 
ধেন ছায়্াবাজীর ছায়াচিত্রের মত মুহূর্তে 
র্গভূমির দৃহাপট পরিবর্তিত হইয়৷ গেল। 
শক্র এখন মামাদের করতল গত। সহজে 
তাহার| মুক্তি পায় আমার ইচ্ছা নহে। 


এমন শিক্ষা তাহাদের দরিয়া দিব যাহাতে 
লালকোর্ত। দেখিলেই তাহারা সহস্র হাত 
দুরে থাকে। নির্মম ভাবেই আমরা 


তাহাদের পশ্চান্ধাবন করিরাছিল্সাম । পলা- 
তকের অন্ুপরণ করিয়৷ ছুটির! চলিগাছ্ি, পথ 
আমাদের অপরিচিত, এমন সময় তারাদ। 
গিরিপথের  রদ্ধমুথে আমরা আপিয়া 
টিলা ৮০-2১-০০০০ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৪ 


চেম্বারলেন ও ইলিয়টকে কতক সৈগ্ঠ সামন্তসহ 
ছই দিকে পাঠাইরা অল্প সংখ্যক দৈম্ত সমেত 
আমি রন্ধ,পথে প্রবেশ করিলাম । সাহস ও 
শক্তি মানবঘাতী আগ্নেয়াস্ত্র আমাদের সহায়। 
কিন্তু এই যে কেতাদুরত্ত আটপাট ছাট- 
কাটওয়ালা সৈনিকের পরিচ্ছদ পর্বতের 
উচু নীচু অদমতল স্থানে আরোহণে 
অনেক সমর বাধা দ্বিতেছিল। (নোট 
_ পর্বতপথে খরটোষের মত উঠ! নামার, 
পক্ষে বিধর্থীদের ্ কুৎসিত অংলখোল্লা 
গুলাই উপযোগী )। এ অবস্থায় তাহারা 
পলাইতে পারিত। কিন্ত ভাগ্য তাহাদের 
প্রতকুল। আমরা যে পথ ধরিয়। ছুটিভে ছিলাম 
তাহারই বাদিক দিয় আর একট! সক্ূপর 
গিয়াছে, প্রায় পঞ্চাশজন পলাতক দেই পথে 
প্রবেশ করিল । পথপ্রদর্শকদের নিকট 
শুনিয়াছি এ পথে বাহির হইবার এই 
আংমাদেরই সন্ধুখ দিয়া ছাড়া অন্ত পথ নাই; 
পথের শেষে অতুচ্চ গগনম্পর্দী পর্বতমাল। | 
ইছর স্বেচ্ছায় গর্তে ঢ.কিয়াছে নির্গমের পথ 
রাখে নাই। তখন দিবালোক স্পষ্ট হইয়া! 
ফুটিয়। উঠিতেছিল তবু সে স্থানটা অন্ধকার । 
হুরযযরশ্মি সেখানে অবাধে প্রবেশ লাভে 
সক্ষম ছিল না। ছুই ধারে উচ্চ শৃঙ্গ, কোথাও 
উন্নত কোথাও অধনত। সৈস্ভিগকে বন্ধক 
ঠিক করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রপর হইবার 
জগ্ত আদেশ দিলাম। পথের শেষ দেখ! 
গেল, আর পথ নাই শিকারীতাড়ত পলাতক 
কুকুরগুনা সন্থুখে প্রস্তরথণ্ড জমা করিয়া 
এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতেছিল। 
ইহাদের বন্দী করিয়া লইক্স। যাওয়ায় ফল কি? 
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উচিত প্রাপ্য । একট! প্রচলিত কথা আছে 
যে “্খণের শেষ, ও শব্রর্দ শেষ রাখতে 
নাই।” খোল! তরোয়াল হাতে আমি 
আমার ক্ষুদ্র বাহিনীর সম্মুখ ভাগে বিপুল 
বিক্রমে অগ্রদর হইতে গেলাম, সহসা বাধা 
পড়িল। রঙ্গমঞ্চে এমন ঘটনা ব্রিল না 
হইজেও বাস্তবজীবনে যুদ্ধক্ষেত্রে এমন দৃষ্ত 
আর কখনও দেখি নাই,$. পর্বত গাত্রে 
যেখানে পলাতকের। পাথরের স্তুপ নির্মাণ 
করিয়াছিল তাহারই নিকটে গুহা, গ্রকৃতি 
হস্তনির্মিত অতি ক্ষুদ্র আকৃতির গুহাটি 
দেখিলে মানববাসযোগ্য বদিয়া অনুমান হয় 
না। গুহামধ্য হইতে যেন যাহ মন্ত্রবলে 
এক অন্ভুত দর্শন বুদ্ধ বাহির ইইয়! দীড়াইল, 
অতি বৃদ্ধ তাহার শ্বশ্রু ও কেশ শুর্রবর্ণ। 
জটাবদ্ধ কেশভার তৃপৃষ্ঠ চুম্বনে উদ্ভত, শ্শ্রুও 
জাঙগু ছাড়াইয়া পড়িয়াছে; বর্ণ মৃত্তিকার 
স্তায়। মুখের এবং দেহের চর কঠিন 
অস্থির আবরণ মাত্র, দেখিলে মনে হয় 
জীবনীশক্কিও বুঝি সে দেহে থাকা সম্ভব 
নহে। . কেবল সেই কুঞ্চিত কৃষ্ণ চর্ম্ের 
অভান্তরে কোটরগত ছুই ৪ক্ষু দুই খণ্ড অত্যুজ্জল 
হীরকের মত ধক্‌ ধক করিয়া জ্বলিতে ছিল। 
সেই অপুধ্ব অমানুষিক মৃত্তি গুহা হইতে 
বাহির হইয়৷ উভয় পক্ষের মধ্য স্থলে সগর্বে 
দীড়াইস্জ। দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়৷ গম্ভীর 
আদেশের স্বরে কহিলেন ণ্যাও !” কোন 
সমাও তাহার ক্রীত্ধাসকেও বোধ হয় এমন 
তুচ্ছ অবহেলার সহিত আদেশ করিতে 
পারিতেন না। আমাদের সমভাবে থাকিতে 
দেখিয়া বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষায় গম্ভীর বজ্ত- 
নাদের ন্াঁয় আবার কহিলেন প্রক্ত পিপাসী 
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১৪ক 
মানবের দল এস্থান সাধনার জন্য, ভগবানের 
আরাধনার জন্য; তাহারই স্থষ্ট তাহারি সন্তান, 
দের হক্তপাতের জন্য নহে- যাও |” আদেশ” 
ব্যঞ্জক স্বরের সহিত দক্ষিণ হস্ত আবার 
আমাদের চলিয়া যাইবা জন্ পথ দেখাইয়া 
দিল। অন্ত সময় হইলে কি হইত বঙ্গা যায় 
না কিন্ত এন এই যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিজতপ্রায় 
অবস্থায় _ কর্তব্য স্থির করিবার অবসর 
কোথায়? শক্রদলের সাহস বুদ্ধি পাইতেছিল, 
তাহার। এ বুড়াকে থেমিয় ফাড়াইতে 
ছিল, আমাদের সেপাইর! ভীত .হইয়াছিল। 
মুহূর্তের দুর্বলতায় অধৃষ্ট চক্র ভিন্ন পথে ঘুরিয়! 
যাইবে, সাহসী সেনাপতি আমি, একি দুর্বলতা! 
অগ্রসর হইয়া চীৎকার করিয়! কহিলাম "বুধ 
নির্বোধ | সরিয়! দাড়াও নতুবা নিশ্চয় মৃত্যু» 
ংরাজ গোলন্দাভদের লইয়। প্রবল বিক্রমে 
অগ্রসর হইলাম। বৃদ্ধ নিবৃত্ত হইল ন!, 
অগ্রদর হইয়া ছুই হাত উর্দে উত্তে(লিত করিয়! 
যেন প্রার্থনার মত কি একট। ভাষা উচ্চারণ 
করিল, কিন্তু তখন সে সব লক্ষ্য করিবার 
সময় নাই, আমারি কোবমুক্ত তীক্ষধার 
তরবারি বৃদ্ধের বক্ষে বিদ্ধ হইল। আমার 
পশ্চাৎ হইতে একজন ইংরাঁজসেনা! তাহার 
বন্দুকের বাট দিয়! বৃদ্ধের মস্তকে আঘাত 
কগিল। মুহূর্তে তাথার মৃতদেহ আমারই 
পায়ের কাছে লুটাইয়৷ পড়িল। আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে পার্বত্য দশ্থ্যরা৷ একট! ব্যাকুল বেদনা- 
পূর্ণ আর্তস্বরে দ্িকবিদিক পূর্ণ করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল। "তারপর আর কোন 
বাধা নাই-মুহুর্কে যুদ্ধ জন হইগা গেল। 
প্হ্যানিবল” বা “পীজর” আমাদের চেয়ে কি 
বেশী করিয়াছিল ! 


 িঞকত 

এযুদ্ধে আ্য়ােক্রেঅনই ক্ষতি, হইয়াছে, 
ইষ্ট তিনজন আহতের সংখ্যা প্রনেরো। 
তাদের পতাকা আমরা কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম 
ছোট এক টুকর! সবুপ্ধ কপড়ে  ছুইছত্র 
কোরাণের বয়েদ লেখা । : 7. ০৮ 

আমি কঠিন তবু কর্তব্য বিশ্বৃত ই না। 
যুদ্ধের" পর বৃদ্ধের মৃতদেহের সন্ধান লইবার; 
কথা প্রথমেই আমার মনে পড়িল। .অনেক 
অন্থুসন্ধানেও দেহ পাওয়া গেল না।-. :সত্যকথ! 
বলিত্তে কি, বুদ্ধকে.হত্যা করিতে আমার ইচ্ছ! 
ছিল না_সে আমার পথের বাধা না হইলে 
এ কাধ্য আম! দ্বারা কখনই ঘটিত না। তাই 
কেমন একট! আত্ম গ্লানি জাগিয়া উঠিয়াছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে খৈনিক্র কর্তব্য করিয়াছি_- 
কেন এ ছূর্বলত! !. ০৪ 
-. আমাদের : পথপ্রদর্শকেরা-. বলিল 
লোকটির নাম. “গুলারদিং-উনি. একজন 
সন্যাসী মহাত্মা! ব্যক্তি, অহিংসাই ও'র ধর্মী? 
ভীবে দয়, জীবের কল্যাণই উতর প্রার্থনা? 
জ্যোতিষ শান্তে অগাধ -জ্ঞান+-আর ভগবানের 
লাধক পরম. দিদ্ধ যোগী পুরুষ ইনি।-_-এ 
প্রদেশের সকলে তাকে ঈশ্বরের ন্তায় ভয় 
এবং ভক্তি করিত,ত।ই তার শোচনীয় মৃত্যুতে 
শরক্রগণ অমন হৃদয় বিদারক আর্তনাদ কররয়া 
উঠিয়াছিল।”. তাহারা আরও বিল, তৈমুর- 
জঙ্গ যখন এই পথে আপিয়াছিলেন তখন &ঁ 
সন্যাসী এ স্থানে অমনি*“ভাবেই উপাসনাক় 
রত ছিশেন। আরও অনেক অদ্ভুত আজগুবি 
বর্ণনা তাহারা গুনইল। 

গুহাটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিয়া 
ছিলাম_ওখানে ছুই দিন থাকিতে হইলে 
আমি ত চরম শান্তি শনে করি। উচ্চে 


আবজী 
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চারিছুট, লন্ষে ছয় হাত আন্দা্ ;-গ'যাতানে 
অন্ধকার, আববাবের "মধ্যে একখানি বহু 
পুরাতন জীর্ণ কাঠের তক্তাপোষ তাহার 
উপর কতকগুলি হরিদ্রাত কাগজের বাণ্ডিল, 
হস্তাক্ষরে লেখা__কোন পর্বৌধ্য ভাষা। দুইটি 
কাঠের বাসন এবং একখানি- মৃগচন্- আর. 
কিছু না। যাক্‌_সে-. যেখানে গিয়াছে 
সেখানে গিয়া শব করুক যে, হাজার উপবাস 
কঠোরতায় দেহ ক্ষয় করিলেও বিধর্মীদের 
তরো য়ালের হাতি হইতে তাহাদের :. রঙ্গা 
মাই £ ১. 2 তত কি নী 
. , তবু আমি অন্তরের য় সহিত তার আত্মার 
শান্তি কামনাকরি। শাস্তিঃ। :- , 
“ ইলিয়ট আর চানম্বারলেন তারা আমাদের 
সঙ্গে মিলতেই পারলে না-_আত্রকের জয়ের . 
ংশীনার নাই- এ গৌরব-_এ সম্মান আমার 
একা রই. প্রাপ্যহএর দরুণ গেজেটে. অন্ততঃ 
নাম প্রকাঁশও হওয়া উচিত। পদোন্নতি-__কে 
বলে. ত| হতে পারে ন11-কি শুভাদৃষ্ট 1: 
: , ৬ই অক্টোবর বেলা ১১ট1। 
-'কাল রাত্রে যে ঘটনা ঘটেছিল -সেটা কিছু 
অত রকমের । আমি জীবনে কখনও গগ্ন 
দেখি নাই--ঘটন1টি বাস্তবিক স্বপ্নও নহে-- 
পরে যদ্দি এই .ধটনাটিই, আমার ক!ছে 
প্রকাশ করিত, আমি নিশ্চয়ই বিশ্বাস 
করিতাম না| সেই ঘণ্টার অপূর্ব রুকু 
শব্দ! আচ্ছা ঘটনাটা বলি।...রাত্রি প্রায় 
১১ট| -পর্্যন্তী ইলিয়ট, আমর তাবুতে 
বলিয়া গল্প করিয়াছিল। সে চলিয়া 'গেলে 
জমাদারকে: লইয়া! আমি একবার পাহারা 
ঠিক আছে কিনা দেখিবার-. জগ্ত 'ছাউনীকপ, 
চারিদিক ঘুরিয়া আসিয়া শয়ন করিলাম? 
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সরেমাত্র তন্থা আলিয্লাছিল হঠাং কি একট। 
শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চাহিয়া! দেখিলাম 
দেশী পোষাক পরা একটি লোক আমার 
তাবুধ দরগ্ার ভিতর দীড়াইয়। আছে। 
দেযেন পাথরের পুতুলের মত দীড়িয়েছিল ; 
কেবল তার উজ্জল চোখের কঠোর দৃষ্টি 
আমার মুখের উপরে স্থির করিয়! রাখিয়াছিল। 
লোকট। হয়ত ধর্মোম্মন্ত গাজী বা আফগান,__ 
আমায় হত্যা করিবার জন্ত গুপ্ত ভাবে 
আদিঞ়াছে। কথাট! মনে হইবামাত্র উঠিবার 
চেষ্ট। করিলাম। কি আশন্সর্ঘ্য! উঠ! ত 
পরের কথা, হাত পা নাঁড়িবার সাধ্যও আমার 
ছিল ন1)--যদি আমার বুকের উপর ছুরি 
নামিভে দেখি তথাপি বাধ! দিবার ক্ষমতা 
নাই এমনি অসহায় আমি। সাপের দৃষ্টিতে 
পাথী যেমন অচল ভাবে তারই পানে চাহিয়! 
থাকে তেমনি ভাবেই আমিও তার পানে 
_ চাহিয়া রহিলাম। আমার জ্ঞান সম্পূর্ণ সতেজ 
কিন্ত দেহট! পক্ষাঘাত গ্রস্ত রোগীর মত 
অনাড় হইয়া গিযাছে। সেই অদ্ভূত 
ব্যক্তির অদ্ভুত স্থির দৃষ্টি আমার উপরেই 
সমভাবে স্তপ্ত। অসহা--এ-অসহ্‌ । দেহ 
অক্ষম কিন্তু চেষ্টা করিতে : কে স্বর 
বাহির হইপ। আমি গ্রিজ্তাসা করিলাম “কে 
সে? কি চার, কেন এসেচে ?” গম্ভীর স্বরে 
অতান্ত ধীর ভাবে লোকটা উত্তর দিলে, 
প্লেফ টেনান্ট হিদারষ্টণ,__যে কাজ তুমি আল 


কবেচ, জগতে তার তুল্য মহাপাতক আর 


নাই, মানুষে এমন কাপ্ত কখনও করিতে পারে 
না। ভগবানের প্রিয় সন্তান, প্রগাঢ় বিশ্ব 
প্রেমিক, অদীম শাস্ত্রজ্ঞানী, নির্বিরোধী, 


নারি: রে, স্রন্রোর ারানিররঞ্ন বারি রনি এিনি সন 


সৌধ-রহস্ত 


১৩১১ 


গুরুদেবকে বিনা অপরাধে তুমি হত্যা 
করিয়াছ। তোমার জীবনের সংখ্য। যত 
তদ্পেক্ষা বহুতর বংলর তিনি এই নির্জন 
গুহায় মহাষোগে সাধন পথে অবস্থিত ছিলেন। 
ভক্তি যখন তাঁকে মুক্তির দ্বারে লইয়া 
আসিয়াছে, মোক্ষ যখন তীহার করতলের 
নিকটে, পাপিষ্ঠ সাধুহতাকারী তখন তুমি 
তার মহানাধনের বিস্বক্ূপে আবিভূর্তি হয়ে 
তাঁকে হত্যা! করেচ। | 

দীর্ঘ জীবন লাভ বিনা এ বিছ্ধা এ জ্ঞান 
__ভগবৎ সাযুজ্য অসম্ভব! তাই পরমজ্ঞানী 
মহাত্বারা প্রারুতিক নিয়মাবলীর নিয়মিত 
পালনে কঠোর ত্রহ্মচর্ধ্ে-__যোগৈষ্বধ্যলাভে 
আত্মাকে অমরাত্মায্ পরিণত করিতে চাহেন.। 
নতুব! দেহ রক্ষায় তাহাদের প্রয্মোজনই বা 
কি? ঘটভঙ্গ হইলে ঘট মধ্যস্থ আকাশ 
যেমন শাকাশই থাকে তদ্রুপ দেহ নষ্ট হইলেও 
জ্ঞানীর আত্মা নষ্ট হন না বরক্গঞ্জানী ব্রদ্দেই 
যুক্ত থাকেন। কিন্ত আমর! যাহ! হার।লেম-. 
এজীবনে জীবনান্তে কোটি: কোট জন্ম 
জন্মান্তরে_আর তাহা ফিরিগ্কা পাইব 'না। 
যে মহ!পুরুষের রক্তে নিজের হস্ত কলঙ্কিত 
করিয়াছ তাহাতে ইহজীবনে তোমার মুক্তি 
নাই! মনে কর কি হিথারষ্টণ, এ অপরাধের' 
ক্ষমা আছে? শাস্ত্রে আদেশ-_ধর্দ্বেষী সাঁধু' 
হত্যাকারীর তুষানলে প্রাণত্যাগই প্রায়শ্চিন্ত। 
এ নিয়ম ধনী নির্ধঘন সবল দুর্বল সকলকারই: 
জন্য । রাজার সাধ্য নাঈ তোনার রক্ষা করেন। 
তুমি দেবতার কোপে পতিত হইয়াছ। তুমি 
যোদ্ধা, সাধারণ মৃত্যু দণ্ড তোমার পক্ষে ঠিক 
নয়। তুমি হিন্দু নও হিন্দু সন্্যাসীর প্রতি 


১ 


১৩১২ 


তাই পলে গলে মৃত্যু বন্তরণা ভোগ করিয়া 
যোদ্ধার ঈপ্সিঠ মৃত্যু লাভ না করাই তোমার 
দণ্ড স্থির হইয়াছে । আজ হইতে যত কালই 
তুমি জীবিত থাঁক এই দণ্টা প্রতিনিয়ত 
তোমাকে তোমার শান্তির কথা স্মরণ করাইয়! 
দিবে। তোমার গর্ধান্ধ পাপিষ্ট ভৃত্যট! যে 
সঙ্ত্যামীকে আহত দেখিয়াও প্রহার করিয়াছে 
সেও বুঝিবে যে এ জগতে বাহুবল ও 
পদগৌরৰ ছাড়া অন্ত শক্তিও আছে। ৫ই 
অক্টোবর--তোমাদের মহাপাতকের প্রায়, 
শ্চিত্তের শেষদিন জানিও--নাবার তোমার 
শেষ দিনে দেখ! হইবে ।” 

কঠোর তীত্র ভৎসনার দৃষ্টিপাত করিয়া 
মৃস্তি বাহিরে মিলাইয়া গেল।-_পহস! আমার 
অড়ত্ব ঘুচিল__ আশ্চর্য্য আমি কি এতক্ষণ 
নিপ্রিত ছিলাম ! ছুটিয়া বাহিরে আসিলাম। 
যে শান্তি তখনও পাহারায় জাগিয়্াছিল__ 
সে কিছুই জানে না, মে বলিল “এক ঘণ্টার 
মধ্যে তাহার পাহারার কালে তাবুর মধ্যে 
কেহ প্রবেশ করে নাই বাহিরেও যায় নাই”। 
তাহার মুখের ভাব ও চোখের দৃষ্টি দেখিয়া 
মনে হইতেছিল সে আমার প্রক্ৃতিস্থতায় 
সন্দিহান হইয়াছে। আশ্চর্য ও লজ্জিত 
হইয়। ফিরিয়া আপি বিছানায় বসিলাম। 
না স্বপ্ন নহে সব সত্য-_আমার মাথার উপর 
বাতাসে ঘণ্টার শব্দ স্মরণ করাইয়া দিল সব 
সত্য। আমার পরিচিত ভারতবর্ষের দেব- 
মন্দিরের পুঙ্গারীরা পুজাকালে এইরূপ ঘণ্টার 
শব্ধ করিয়া থাকেন আমি কতদিন শুনিয়াছি। 
উঠিয়া তাবুর ভিতর বাহির তন্ন তন্ন করিয়া 
খ জিলাম, কিছুই নাই কেহই নাই। 

সকালে থুম ভালে সব ঘটনাকে স্প্প 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বপিয়া মনে হইতেছিল, কিন্ত আবার. দেই 
রোমাঞ্চনকারী ঘণ্টা ধ্বনি ! 
সন্ধ্যা 

গোলন্দাজ ম্মিথের সঙ্গে কথাবার্ত। হইল 
-_-তাহার অবস্থাও ঠিক আমারই স্তায়।, সেও 
ঘণ্টার আওয়াজ শুনেছে। মাথায় আগ্তর 
জলচে। ঈশ্বর আমাদের রক্ষ/ করুন_। 

ডায়ারির সঙ্গে. আর একখানি আলা 
কাগঞ্জ ভাটা পুল লেখ! দেখিয়। মনে. হয় 
তাহ! অল্পদিন পুর্বে লিখিত 'হইয়াছে। 
লেখাটি এই-_ ঃ 

“সেই হইতে আজ পর্যন্ত দীর্ঘ অতদীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসরের প্রত্যেক . দিন প্রতিরাত্রি 
সেই নিষ্ঠুর ঘণ্টধবনি তেম্নি করিয়াই 
আমার বুকের উপর হাতুড়ীর- ঘা মারিয়! 
মাথার উপর বজ্র . মত বাজিয়া 
আপিয়াছে। রক্তের তেজ কমিয়া গিয়াছে, 
শক্তি অপহত, দেহ জরাক্রান্ত ঃ ভন 
ঝড়িয়াই চলিতেছে--ভয়--কী সে ভয়? 
আর সহ হয় না_অগহ---ওঃ ঈশ্বর আমার, 
জ্ঞান আমার স্থতি লুণ্ত করিয়া দাও। আমার 
দেহমন ভাঙ্গিযা গিয়াছে যে শব মৃত্যুর ভেরী-. 
নিনাদের চেয়েও ভয়ানক তাহাও দিবানিশি. 
শুনিবার অন্ত উৎকর্ণ হইয়া থাকি।. বন্ধ 
নাই, লোকের সহিত মিশিবার সাহস নাই, 
কাহারও সহিত দীড়াইয়। কথ! কহিতে পারি, 
না মৃত্যার পুর্ব্ব, পর্্স্ত কোন আশা 
নাই।- তবু আজিও আমি অহঙ্কারের- 
সহিত -বলিতে পারি আম আত্মহত্য। করি. 
নাই ইচ্ছা করিলে আমার শক্তিশালী: 
শান্তিদাতাদের হাত আমি অনায়াসে চড়াই 


৮7 ক সি টন রিট রাজ রর 


৩৭শ বর্ধ, দ্বাদশ সংখা 


বিশ্বাস আমার উপরওয়ালা যেখানে আমার 
দাড় করাইয়। দিয়াছেন-_ত্তাহার আদেশ 
ব্যতীত সে স্থান ত্যাগ করিয়া যাইবার 
অধিকার আমার নাই। মৃত্যুকে আমি 
আহ্বান করেছি। শিখ যুদ্ধে সিপাহী যুদ্ধে 
অকুতোভিয়ে তার সামনে বুক পেতে দিরেছি 
সে আমায় প্রত্যাখ্যান করেচে, আমার 
চোখের উপর বুকতরা আশা ভালবাসা নিয়ে 
যুবকের! চলে গেছে । বৃদ্ধ ্আমি_-আমার 
জীবন অটুট--কেবল উপাধি আর মান্য | হায় 
মান্ত_-হায় ভাগ্য! 

অনেক দুঃখের মধ্যে আমার একমাত্র 
স্থখ-_অভ।গিনী স্ত্রী ক্লারা! বিবাহের 
পূর্বে সকল কথাই তাহ।কে খুলিয়া বলিয়াছি 
-_দ্ধানিয়। শুনিয়াও এই অভিশপ্ত হতভাগ্য 
সৈনিকের পড়ী হইতে স্বেচ্ছায় তিনি 
সম্মতি দিয়াছিলেন। তারপর দীর্ঘ চল্লিশ 
বৎমর ধরিয়া আমার ছুঃখের ভার স্কন্ধে 
বহিয়। হামি মুখে নিজেকে ক্ষয় করিয়া 
আমার ছুঃখের জীবনে যথাসাধ্য শাস্তি ও 
সান্বন! দিয় আসিয়াছেন। সুশীল পুত্রকন্ত। 
ছুটিও তাহাদের সমস্ত হৃদয়ের ন্েহ ভালবাস! 
দিয়! আমাকে স্থখী করিয়াছে ৷” 

ভায়ারি পাঠ শেষ হইয়া গেল। মরডণ্ট 
ও এনথার গভীর মনোযোগের সহিত গুনিতে- 
ছিল তাহাদের দুইজনের চক্ষু দিয়া জলধার! 
গড়াইয়৷ পড়িতেছিল। 

তখন ভোর হইয়া আসিয়াছে। পাওুর 
আকাশে নক্ষত্রগুলা নিবিবার যোগাড় করিতে- 
ছিল। ক্লোক ও টুপি তুলিয়৷ লইয়া মরডণ্ট ও 
আমি বাহির হইয় পড়িলাম। এসথার নতজানু 
হুইয়! যুক্ত করে উপাসনা করিতে লাগিল। 


সৌধ-রহস্ত 


১৬১৩ 


সোজ। পথ ছাড়িয়! বাঁকা পথ ধরিয়াই 
চলিতেছিলাম__ প্রত্যেক ঝোপঝাপ জঙ্গল 
গর্ত দেখিতেছিলাম। প্রতি পদক্ষেপে আশার 
সহিত আশঙ্কা জাগিয়া উঠিতেছিল কি 
দেখিব-বদি সন্ধান মিলে-_কি মিলিবে? 
ফুলারটনকে উঠাইয়৷ তাহার কুকুরটাকে 
সঙ্গে লইলাম-_সেও স্বেচ্ছা» সঙ্গী হইল। 

কিন্ত অনেক অন্ুসক্কানেও কোন ফল 
পাওয়া গেল না। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


প্রায় তিন বৎসর পরে _“ইর অফ ইত্ডিয়!” 
নামক ভারতবর্ষীর সংবাদ পত্রের একটি 
সংবাদে আমায় আকৃষ্ট করিল। সংবাদ স্তস্তে 
শ্লালহুমি, শনত্ম্ুন 'ও অহৃৎ নামক তিনজন 
পরিব্রাজক বৌন্ধ সন্ন্যাসীর সন্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে_-যে তীহার! সমস্ত ইউরোপ ভ্রমণ 
করিয়। সম্প্রতি ডেনাক জাহাজে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। তাহার সহিত একজন ইংরাজ 
সন্ন্যাসীও আসিয়াছেন। প্রাচ্যের . নিকট 
প্রতীচ্যের শিক্ষার ও যথেষ্ট আছে।” সংবাদটি 
মন্তবতঃ অপর কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে 
পারে নাই, মরডণ্ট ও আমার স্ত্রীর কাছে 
এ সংবাদ গোপনই রাখিয়াছিলাম। বাবার 
সহিত পরামর্শ করিয়! উক্ত সংবাদপত্রের 
সম্পাদককে পত্র লিখিয়৷ জানিলাম, সংবাদ- 
দাতার কোন খবর তিনি জানেন না। 
প্রাপ্ত সংবাদ ছাপা হইয়াছে এই গধ্যন্ত। 

একদিন পাঁগলাগারদ দেখিতে গিগ্না 
রুফাসের সহিত আশ্র্য্যভাবে সাক্ষাৎ হইল। 
সে পাগল হইয়া গরিয়াছিল, কোন কথাই 
বলিতে পারিল না। বর্তৃপক্ষ জানাইলেন, 


১৩১৪ 


তাহাকে পাগল দেখিয়া পথ হইতে কুড়াইয়া 
আনিয়াছেন। ভবে আমরা কি ভাবিয়া লইব 
প্র তিনজন বৌদ্ধ মন্ন্যাসীর সহিত যে 
ইংরাজ জন্্যাসী ভারতবর্ষে গিয়াছেন 
তিনি ক্ষমাপ্রাপ্ত মেজর ভেনারল হিথারষ্টন। 
বাবা কহিলেন, প্রতিশোধ 
নিতে তারা গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ--কিন্তু অহিংসক 
ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধ মন্ন্যানীরা তাহাকে জীবনে 
মৃত্যুদণ্ড দিয়া এ শরীরেই পুনর্জন্ম প্রদান 
করিয়াছেন। এবং সম্ভবতঃ হিথারষ্টণ যে মহান্‌ 
শক্তি দেখিয়াছেন জগতের নশ্বরতাময় ভোটগৈ- 
মবর্যা ছাড়িয়া সেই শক্তির সাধনার জন্য 
উহাদেরই আশ্রয় লইয়াছেন।” কথাটা 
এবার আর মরডণ্ট, গেত্রিয়েলকে লুকাইতে 
পারিলাম না। হায়! যদি মিসেস হিথারষ্টন 
শুনিয়! যাইতেন। তিনি স্বামীর চলিয়া যাইবার 
অল্পদিন পরেই লোকাস্তর গমন করিয়াছিলেন। 

প্রাচ্য দৈব শক্তির সম্বন্ধে এখনও যথেষ্ট 
মততেদ আছে। কিন্ত অ'মি ফদারজিল 
ওয়ে্ট নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে 
বলিতেছি যে বিজ্ঞান এখানে ভ্রান্ত । বিজ্ঞান 
কি? কতকগুলি বৈজ্ঞানিকের মতের সমষ্টি 
ভিন্ন অন্ত কিছু কি? ইতিহাস প্রমাণ 


গুরু হত্যার 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


করিতেছে যে অনেক সত্যকে প্রতিষ্ঠা করিতে 
বিজ্ঞান অন্তায়রূপে কালক্ষেপ করিয়াছেম। 
যেমন নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ শক্তির সম্বস্ধে, 
বিজ্ঞান বিশ বখসরকাল অবিশ্বাস হাসি 
তাষাসা করিয়া আসিয়াছে। অঙ্ক শাস্ত্রের 
সাহায্যে বিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে, লোহার 
জাহাজ জলে ভাসিতে পারে না, বিজ্ঞান 
ইহাও প্রচার করিয়াছিল যে বাম্পীর় পোতের 
সাহায্যে আটল্যার্টিক মহাসাগর পার 
হওয়া অসম্ভব! বিজ্ঞানবিদেরা যদি নিজেদের 
ভ্রান্ত মতকেই জন্রান্ত বলিয়া ধরিয়া না 
রাখিয়া জানিতে চেষ্টা করেন তাহা! হইলে 
জানিতে পারিবেন যে, প্রাচ্য জগতের অক্ষয় 
ভাগ্ডারে বুধমগ্ডুলীর জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইবার 
কত বিচিত্র উপকরণ পড়িগ্া রহিয়াছে। 
দার্শনিক শ্রেষ্ঠ এমাসন বলিয়াছেন ”ইয়োরোপ 
উচ্চতর ধর্মভাবের জন্ত চিরদিনই প্রাচা 
প্রতিভার নিকট খণী”। প্রাচ্য জগতে এখনও 
এমন সব দার্শনিক ও ম্হাপগ্ডিত আছেন-__ 
ধাহাদের জ্ঞানের, শক্তির, ধর্শের নিকটে 
দাড়াইবার যোগ্য হইতে আমাদের হাজার 
হাজার বৎসর সাধনার আবশুক। (সমাণ্ডু) 

শ্রীইন্দিরা দেবী। 


অভিজ্ঞান 


জানি আমি, জানি আমি, কহিও না কিছু, 
বিশ্বের হৃদয়-লগ্ন আমার হৃদয়! 

যা+ কিছু ছল্লভি ব্যথা বাজে তব বুকে 
সকলি পলকে আমি করি বিনিময়, 

সর্বস্ব প্রতিভূ দিয়া। তা” ভুমি জান ন!! 
অনন্ত হৃদয়ে মোর ঘিরেছি তোমারে 
সুগ্রোপনে সঙ্গোপনে ? আনন্দ-পুলক 


ফুটে যাঁহ! তব বুকে দীর্ণ শতধাঁরে 

সহ রোমাঞ্চ মুখে উঠে শিহরিয়া 

আম!র হুদয়পদ্ম পলে কাঁপাইয়া! 

বলিও না কিছু আর! আমি অন্তধ্যামী ; 
আছি দেবালয়ে তব দিবস যামিনী! 

মোর পৃজাবেদীমূলে তুমি চিরস্তন, 


রহিয়াছ সুকুমার স্বর্ণপন্ম সম ! 
জীনিস্চখাচকত ভাত । 
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বসস্ত-খতু । 
ইও্ডয়ান প্রেস, এলাহাবাদ | 





আত্মা ও মন সম্বন্ধে শারীরবিধান শাস্ত্রের মত 


গীতার একটী শ্লেক আছে £- 

ইন্দ্রিয়! ণি পরা ণ্যান্ুরিজ্দিয়েভাঃ পরং মনঃ। 
মূনসস্তু পর বুদ্ধি যে বুদ্ধে পরতস্ত সঃ ॥ ৪২৩। 

দেহ হইতে ইন্দ্রিরগণ শ্রেষ্ঠ, ইন্দছ্রিরগণ 
হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে নিশ্চগাক্সিক! 
বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধিরও পরে যিনি সেই 
আত্মা রর্বাশেষ্ঠ । 

বর্তমান যুগের শারীরবিধান বিদ্ার 
সাহাযোে এই শ্লোকটা সুন্দররূপে বুঝ! 
যায়। 

মানব ও অন্যান্ত সকল জীবই এক 
একটা ক্ষুদ্র কোযরূপে জীবন আরন্ত করে। 
সেই আদি কোষটা মাতৃদেহজাত একটা 
কোষ (6০০11) ও  পিতৃদেহজাত 


এই আদি কোধটা জীবদেহ সংগঠন কালে 
বিভক্ত হইয়া দুইটীতে পরিণত হয় এবং 
সে ছুইটী আকারে বাড়িয়া পুনরায় বিভক্ত 


হুইয়। চারিটীতে পরিণত হয়। এইরূপে 
উহ] সংখ্যায় বাঁড়িতে থাকে এবং ক্রমে 
ক্রমে সেই সকল কোষ ভিন্ন ভিন্ন রূপে 


সাজাইয়া শরীরের অবয়বসমূহকে গঠন 
করিতে আরম্ভ করে। ক্রমশঃ হস্তপদাদি 
কর্ন সমুহ, চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেত্্িয় সমূহ 
এবং বুদ্ধি ও মনের যন্ত্র ম্তিফ নিম্মিত হয়। 
যে আদি কোষ (50157507710 ০০11) 
হইতে মানবদেহ নির্মিত হয় তাহাতে 
মন্তিফ নাই, ইন্ড্রিয়গণ নাই কাজেই উহার 


হি রাস রে ন্‌ রতন, সুর নর এমা সস 


একটা? 
কোষ এই ছুইটাতে মিলিয়। সংগঠিত হয়|: 


মন ও বুদ্ধি আত্ম নহে। এ কোষের 
অভান্তরে এক অদ্ভুত শক্তি নিহিত আছে 
উহা তত্প্রভাবে নিজের মন ও বুদ্ধির যন্ত্র 
প্রভৃতি নির্মাণ করিয়। থাকে। যে আদি 
কোষ হইতে মানব নির্মিত হয় এবং যাহা 
হইতে কুকুর জন্মে তাহাদের উভয়কেই 
দেখিতে ঠিক একরূপ অথচ উহ।দের একটা 
হইতে মানুষ হয়.ও অপরটী হইতে কুকুর 
জন্মে। এই যে এক নির্দেশক শক্তি যাহা 
প্র ভ্রণের মধ্যে অন্তনিহিত থাকিয়া উহার 
কোষগুলির বিভাগ ও বৃদ্ধিকে নিয়ন্ত্রিত 
করে, নিজের উপযোগী হস্ত, পদ, দেহ, 
মন্তিফ ও ইন্দ্রিয় গঠন করিয়া লয় সেই 


'ুক্জেন্স শক্তিই কি উপনিষদের “আত্ম” ? 


মন্তিক্ষ যে মন ও বুদ্ধির যন্ত্র শারীর- 
বিজ্ঞান শান্ত তাহ! ভুরি ভরি পরীক্ষার 
দ্বার। প্রমাণ করিয়াছে। মস্তিষের (13721) 
অংশবিশেষকে উৎপাটিত করিলে খুব 
সহ্ৃদয় ব্ক্তিকেও দয়াহীনে পরিণত করা যায়। 
কিন্বা মন্ডিক্কের উপর ওধধের প্রয়োগ দ্বার! 
স্বভাবের যংপরোনাস্তি পরিবর্তন করা যায়। 

মস্তিষ্কের কোন কোনও স্থানকে অনুভূতির 
স্থান (০7019) ও কোন কোন স্থানকে 
বুঝ্ধির স্থান (1১3১০) নাম দেওয়! হইয়াছে। 
যেমন মাথার পশ্চাৎদ্িকে অবস্থিত দৃষ্টির 
অনুভূতির স্থান ডি1580 5075015৪15৪) 
ও উহার চারি পাশে কিয় ধরিয়) 
দৃষ্টিজনিত বুদ্ধির স্থান (1590. 1507016 


21৮9১ 1 


১৩১৯৮ 


বুদ্ধি, মন ও ইন্জরিয়ের পার্থক্য নিম্নলিখিত 
ৃ্টান্তের দ্বারা আরও স্পঞ্টীভূত হইবে । 
একজন ঘরে বপিয়। চিন্তা করিতেছে এমন 
সময় তাহার ঘরে তাহার ছেলেটা প্রবেশ 


করিয়া তাহাকে “বাবা” বলিয়া ডাকিল। 
সে অন্যমনস্ক কাজেই ছেলের আগমন ও 
তাহার কথ। শুনিতে পাইল না। এখানে 


£বিষয় (শব ও মুত্তি) এবং চক্ষু কর্ণ আদি 
ইন্দ্রিয়, উভয়ই বিমান তত্রাচ দে বক্তির 
মনে কিছুই অনুভূত হইল না। 

একটু ডাঁকাঁডাকির পরে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল। মনে হইল একটা শব্দ ও একটা 
মূত্তি নিকটেই আছে। ইহা মনের দ্বার! 
অনুভূতি, অর্থাৎ ৮150০. 37501 এবং 
80010010 561750915 ৪7এর কার্য । 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


তারপর তাহার একটু বেশী মনোযোগ 
পড়িল, তখন মনে হইল এমৃত্তি ও শখ 
তাহার জান1-_-তাহারই পুত্রের মুত্তি ও 
তাহারই কণ্ঠম্বর। ইহ! বুদ্ধির কার্য্য। অর্থাং 
৬154০ 05%010 এবং 81501091/ 79501 
215৪র কাধ্য। 
অত এব বুদ্ধি, মন ও ইন্দ্রিয়ের পার্থক্য 
বুঝ। গেল। 
কিন্তু এই তিনেরই অন্তরালে আর এক 
শক্তি কার্য করিতেছে-_যাহা! ইন্দ্রিয়কে 
ইন্দ্িয়ের কাধ্যে মনকে মনের কার্য্যে এবং 
বুদ্ধিকে বুদ্ধির কার্ধ্যে প্রযুক্ত করিতেছে ।* 
এই শক্তি কে? 
ইনিই আত্ম। ! 
শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


০০০০০ 


মোগল শাসনাধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থা 


(1) 184 1008201161র ফরাসী হইতে ) 


মোগল-সম্তরট ও আমীর-ওম্রাওদিগের 
শাসনাধীনে ভারতের জনসাধারণ দাসত্ব 
দশায় উপনীত হইয়াছিল। এই পরিণামের 
চারিটি কারণ £__রাঁজাদিগের চির প্রচলিত 
অনিয়ন্ত্রিত শীসনগ্রণালী, সামস্ততন্ত্র, বিধর্শী- 
দিগ্ের সমূলে উচ্ছেদ করিতে হইবে এই যে 
ইস্লাম ধর্ষ্ের আদেশ, এই আদেশ 
অনুসারে মুসলমানদিগের প্রতিশোধমূলক 


দিগ.খিজয়, এবং সমস্ত ভূমি রাজসরকারের 
নিজম্ব-_এইরপ প্রতীতি। শেষোক্ত বিষয়টি 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট সাক্ষ্য বিদ্বমান। 7380018/ 
বলেন, ক্ষুধার জালায় অস্থির হইলেও কোন 
সৈনিক ধান্ত ব ফলাদি অপতরণ করিতে 
সাহন করে না ভূমির সমস্ত ফসল সম্রাটের 
নিজন্ব । [৪%৩:০1৩7 অনেকবার এই কথ! 
বলিয়াছেন যে, আমীরদিগকে যে জ্রায়গীর 


* কেনেধিতং পৃততি প্রেফিতং মনঃ 
কেন প্রাণঃ পৃততি প্রেতি যুস্তঃ। 
কেনেধিতাং বাচমিসাং বাদস্তি 
চক্সত োতরত কউ দেব যনজ্ি) 


৩ধশ বর্ষ, ছবাৰশ সংখ্য| 


প্রদত্ত হয়, মোগল সত্্রটই তার ভৃত্বামী; 
সমাট ইচ্ছা করিলে, জায়গীর হইতে তাহা- 
পিগকে বঞ্চিত করিতে পারেন। তাহাদের 
মৃত্যুর পর জার়গীর আবার সরকারেই ফিরিয়া 
মায়। 

সম্রাটুই ভূমির অধিত্বামী, ভূমির উপর 
তাহার সম্পূর্ণ অধিকার। তবে ভূমির 
উপস্বত্বভোগসঘন্ধে ভেরনির্দেশ 
আবগ্তক। জায়গীর ভূমির উপস্বৰ মনপবদার 
সম্পূর্ণরূপে ভোগ করিত। কৃষক জমীর 
মন্ুর মাত্র; ইচ্ছা করিলে জায়গীরদার 
তাহাকে দিয়া বেগার খাটাইতে পারে, তাহার 
নিকট হইতে অতিরিক্ত কর আদায় করিতে 
পারে। সম্রাটের খাস-মহলে সম্রাটুই ভূমীর 
উপস্বত্বতোগী। ইহার কৃষকেরা রাজ 
সরকারের খাস কৃষী। এই জন্য বহুকাল 
পযন্ত অন্য কৃষি-মজুর অপেক্ষা ইহাদের অবস্থা 
একটু ভাল ছিল। ভূমিজাত ফসলের এক 
তৃতীয়াংশ সরকারকে ছাড়িয়া দিতে হইবে 
এই গিয়মে আকৃবর খাঁস-মহলের কৃষক দিগকে 
১০ বতসর পর্যন্ত ভূমির উপন্বত্ব ভোগের 
অধিকার দিয়াছিলেন। কিন্তু খাস মহলের 
আয়তন শীগ্রই হাস হইল। ক্রমাগত নৃতন 
নুতন মন্সবের স্থষ্টি হইতে লাগিল। এবং 
রাজকোষের অবস্থা এরূপ খারাপ হুইয়।ছিল 
যে, রাজকর্মমচারিদিগকে নগদ মুদ্রার পরিবর্তে 
ভূমি না দিলে চলিত ন1। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বিশৃঙ্খপার অবস্থায়, রাজপরকার- সাক্ষাৎ 
ভাবে রাজস্ব সংগ্রহ করিতে বিরত হইয়া- 
ছিলেন, জমিদারের দ্বারা আদায় করিতেন। 
জমিদারের অবস্থা মনসবদার হইতে অল্পই 


2৬ 


কর! 


ভারতের আর্থিক অবস্থা 


১৩১৯ 


খাদ মহলের কৃষকেরা, আবার আমীর- 
দিগের কৃষক হঈল। ভূমির কর্ষণ ও উপস্বত্ব 
ভোগসঘ্বন্ধে তাহারা সম্পূর্দ্দপে আমীর- 
দিগের অন্থুগ্রহীধীন হইল । 

নগরের লোকেরাও এই গোলামী হইতে 
রেহাই পার নাই। কৃষকদিগের ন্যায় 
কারিগরেরা বিধিমত একজন প্রসুর অধীন 
না হইলেও, উহার! দায়ে গড়িয়। আমীরদিগের 
অধীন হইয়া পড়িয়াছিপ। মধ্যবিভ শ্রেণী 
বিলু্ধ হওয়ায়, এই কারিগরেরা, সম্রাট ও 
আমীর-ওম্রাও ছাড়া অন্ত কোন খরিদ্দার 
পাইত না। ভাল করিয়! কাছ আদার 
করিবার জন্য, সমট ও আমীরগণ ইহাদিগকে 
বেতন দিয়া কাঞ্জে নিষুক্ত করিতেন। উহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ আমীরদিগের কারখানার 
এবং অধিকাংশ কারিগরই সম্রাটের কারখানার 
কাজ করিত। আইনতঃ ন! হউক কার্য্যতঃ 
উহার! একপ্রকার গোলাম হইয়। পড়িয়াছিল। 

এক এক সম্রাটের বিভিন্ন শাসন প্রণাণী 
অনুসারে প্রজাপুঞ্জের আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন 
হইত। প্রতিভাবান স্বেচ্ছাতন্ত্রী আকৃবর বেশ 
বুঝিয়াছিলেন, প্রজাদিগের মধ্যে সুখস্বাচ্ছন্দয 
বিস্তার করাই বিদ্রোহভাব প্রশমনের একমাত্র 
উপায়। প্রঞ্জাবৃন্দ দরিদ্র হইয়া পর়িলে বছু- 
ব্যয়সাধ্য রাজ-দরবারের কার্ধা নির্বাহ কর। 
অসম্ভব । 

আইন ই-আকবরি রাজকর্মগারিদিগকে 
মিতচ।রিতা। দুরদৃষ্টি ও সাধুতা সন্ধে উপদেশ 
দিয়াছেন £- 

প্রাহ্থপ্রতিনিধি, কৃষিকর্থের পুষ্টি বিধান 
করিতে সচেষ্ট হইবেন, দেশের ছুরবস্থা প্রশ্ন 


নি. স্রারিন্ রঠাস্রজার রসনা তর লাল রে লিন 


ওই 


যন্্রৰান হইবেন । জলের “চীবান্চ, কৃশ, খাল, 
উদ্যান, সরাই এবং অগ্ান্ত পুণা কার্গ্যের 
প্রতিষ্ট। করিয়া, ধ্বংসোন্ুধ প্রাচীন কান্তি- 
মন্দিবের পুনঃসংস্কার করিয়া তিনি বেন 
ভাবী কালকে ফল প্রস্থ করিয়া তুলেন” ১) 

তখনকার অবস্থাও আকৃবরের প্রতিভার 
অনুকৃূন ছিল) বহু শতাব্দীর পর, দেই 
সর্বপ্রথম পঞ্জাব ও হিন্দুস্থান শাস্তিদস্তেগ 
করে। 

সেই সময় দেশ উন্নতির পথে চলিয়াছিল, 
দেশের ধরত্ধ্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ছুঃখছুর্দশ| 
ও বিপ্লব-যুগের পরেই নিয়ত এইরূপই ঘটিয়া 
থাকে । অবস্ত, আইন্ই আকৃবরীতে যে 
বেশনের চার এদন্ত হইয়াছে তাহ! অত্যন্ত 
নিয়। ম্ভুরের সমস্ত দিনের সর্বোচ্চ মজুরী 
ছিল ৫ হইতে ৭ প্ৰাম”। দাম--এক টাকাদ 
সিকি অংশ; এবং টাকার মুলা ছিল ২ ক্রাঙ্ক 
৬* সেন্টিম্‌। কিন্তু সমস্ত খাগ্চ সামগ্রীর 
মূল্যও খুব কম ছিল। ১২ দামে এক মণ 
শস্ত পাওয়া যাইত। এক মণ চাউলেরর মূল্য 
ছিল ২০ হইতে ৯১* দাম ইতাদি; আর 
মণের ওজন ইংরাজি ২৫ পৌণ্ডের সমতুল্য । 

আকৃবরের উত্তরাধিকারিগণ আকৃবরের 
তায় দূরদর্শী ছিলেন ন!। জেহাঙ্গীর ও 
শাজাহান এপিয়-স্বলভ প্রকৃত গ্বেচ্ছাচারী 
রাজা ছিলেন। শাজেহান লক্ষলক্ষ হিন্দু 
মজুরকে বেগার খাটাইয়া তাজমছল নির্মাণ 
করাইরাছিলেন। তাহাদিগকে কোন বেতন 


ভারতী 


চৈত্র, ১০২০ 


দিতেন না) এবং তাহারা এত কম থাইন্ে 
পাইত যে বখেষ্ট আহারাভাবে তাহাদের 
অধিকাংশ, পীড়া কিংবা ছুঃখকষ্টে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। তাহাদের স্থান অন্তেব! অধিকার 
করিত,মাবার তাহার1ও এই একই দশা প্রাপ্ত 
হইত। শাঞ্জেহান ছুই-বার দিল্লির অধিবানী- 
দিগকে জাহানাবাদে বাস স্থাপন করিতে 
বাধা করেন। এই প্রতোকবারের ধাত্রায় 
শতসহস্র লোক প্রাণ বিসঙ্জন করে। 
অওরংগ্সেব হিন্দুদের বিরুদ্ধে পর্ব প্রকার 
অশ্যাচার উৎপীড়ন অনুমোদন করিতেন। তিনি 
হিন্দুর্দিগকে কাফের বলিয়! স্বণা করিতেন। 
ুন্ধ বিগ্রহ ও রাঁজদরবারের বিল।সিত|-নিবদ্ধন 
রাজকরের অঙ্ক ২০ কোটাতে উঠিয়াছিল 
অথচ সাম্রাঙ্গের লোক সংখ্যা অধিক ছিল না, 
(ভ্রমণকারীদিগের বর্ণন৷ অন্থমারে, প্রদেশ 
গুলিতে বেশি লোকের বমতি ছিল না) এবং 
আকবরের পর, বেতনের হারও বর্ধিত হয় 
নাই । তাই তন্রত্যযুরে পায়ের, অনস[ধারণের 
ছরবস্থা বিলক্ষণ হৃদয়গ্গম করিয়াছিলেন। 
মাটির কুটীরবিশিষ্ট ও খোড়ে| ঘর-সমন্বিত 
তদপেক্ষা আরও নিকৃষ্ট গ্রাম - এই 
নগর ও গ্রামগ্তপি তাহার! ংসোন্মুখ 
দেখিয়াছিলেন। তাহারা দেখিয়াছিলেন,. 
শ্রথশিল্প ও বাণিঙ্ের উন্নতি স্থগদ হইয়! 
গিয়াছে। দরিদ্রের ধনাঁভাবে অবসন্ন; 
প্রতি বংদর শরতকালে সমস্ত লোক ছুতিক্ষ 
মহামারীতে উৎপন্ন যাইতেছে । রঙক্ষি- 


নগর, 





(১) আইন-ই-আকবরী;_ভারতের বড় বড় পূর্তকর্মগুলি খিলিজি ও মোগল রাজবংশ কর্তৃক অনুষিত 
হয়ঃ কিন্তু চীন দেশে মৌগলের! যে সকল পূর্ত-কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন,তাহার সহিত উহার তুলন। হয় না। 
বু সংখ্যক খাল ছিল ; যে খালের দ্বারা কাপিমবাজারের দিত গঙ্গার যোগ হইয়াছিল, বাণিজ্যের হিসাবে উহা! 


মব্বপ্রধান (৩৪ লীগ )। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


দৈনিকের! শুধু একবেলা প্রাতে আহার 
করিতে পায়; শুদ্ধ ময়দার ছোট ছোট 
গোলাকার পিগু-উহারা জল ও গুড় 
মাথিয়। তাহাই আহার করে। কখন 
কথন সীয়ানহ্ে একই লব্ণ ও শাক- 
সব্জির সহিত ভাত রাধিয়! খায় । ধনাঢ্যের! 
মাটির মধ্যে ধনরত্ব পুঁতিয়া রাখিগ। অতি কষ্টে 
জীবন যাপন করে। তাহাদের সর্বদাই ভয় 
হয় পাছেশাননকর্ত ও আমীরের! তাহাদের 
সঞ্চিত ধন অপহরণ করে। সঙ্সাটের 
কারখানার বাহিরে, সমস্ত শ্রমশিল্ন অবনতি- 
গ্রস্ত; আমীরেরা যৎসামান্ত মূল্য প্রদান করে ; 
এবং দেকানদারের। বেশী মুল্য দাঁবী করিলে 
তাহাদিগকে বেত্রাঘাত করিয়। তাঁড়াইয় 
দেওয়া হয়। সর্ধব্রই শোচনীয় অন্ঞত|। প্রায় 
কেহই লেখাপড়া জানে না, গণনা করিতে 
পরে ন!, নিজ নিজ বাবসায্ সগ্বদ্ধেও শিক্ষ1 
পায় ন|; সর্বত্রই সৈনিকর্দিগের উৎ্পীড়ন, 
রাঞঙ্করের আতিশয্য। যে সকল রাজ- 
কর্মচারী শাসনবিভাগের পদ মূল্য দিয়! ক্রয় 


ভারতের আর্থিক অবস্থা 


১৩২১ 


ইঞ্জারাঁ বন্দোবস্ত করিয়া লয় তাহাদের 

বিষম অর্থ-ৃর্নতা। উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি 

পাইবার জন্ত অনেক হিন্দু মুদলমান হইয়! 

যাক; এবং তৎক্ষণাৎ আফগান ও মোগলের 

দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া সৈন্যবিভাগ বা 

শাসনুবিভাগে প্রবেশ করে, অথব! আললভাবে 

কষ্টের সহিত জীবন যাঁপন করে,এব্‌ং তাহাদের 

পূর্বতন স্বধর্মীদিগের প্রতি অত্যাচার করে। 

অনেকেই তিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। 

শ৪৮৩0715 ৮ হাজার ফকির ও ১২ লক্ষ 

যোগীর উল্লেখ করেন। (২) 

আওরংজেবের শ।সনতন্্র যতই বিরক্তিকর 

হউক না কেন, তীহার শাসনতত্ত্রেরে অন্ততঃ 

এই একট স্থবিধা ছিল যে, তিনি উত্তর 
ভাঁরতের শান্তিরক্ষা করিতে পীরিয়াছিলেন 

এবং তাহার কর্মচারী ও আমীরেরা তাঁহাকে , 
প্রভু বলিয়া মানিত ও ভয় করিত। ইহার 
মৃত্যুর পর অর।জকতা, গৃহ-বিবাদ ও সর্ব- 
প্রকার অন্তা্য কর আদাগ আরম্ভ হুইল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর অবসাঁনে, ভারত যার-পর- 


করে এবং যে সকল জমিদার রাঙ্ন্বের নাই দারিদ্র্য দশায় উপনীত হয়। (ক্রমশঃ) 
শ্রজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
নীহার 
উ্ধার নীহার সম আছিল সে মোর বুকে ব্যাকুলিয়! যত তারে রাখিবারে গে ধরি, 
এ হিয়।-কমল-ফুল্প কম্পিত উলীস-নুখে। মুকুতার মত হায় গড়াস্জে পড়িল ঝর ॥ 
শ্রীলীলা দেবী 








(২) আধুনিক ভারতী লেখকগণ এইরূপ প্রমাণ করিতে 


প্রয়াস পান যে, সোগলদিগের শীসনাধীনে 


লোকের অবস্থা ভাল ছিল। তাঁহার। ইহাই দেখাইতে চান থে, ইংরাজের ভারত জয়ের সময় হইতেই ভারতের 
ঘারিদ্্য ঝুরু হইয়াছে । আমি পরিশিষ্টে ইহীর বিস্ত/রিত বিবরণ দিব। 


শান্তি 


আমার পয়সা! কড়ির অভাব ছিল না। 
কিন্তু বুদ্ধির "দোষে সে সবই হারাইলাম- 
টাকাকড়ি, বিষগ্ষ-সম্পন্তি সব গেল। আমি 
এখন একেবারে নিঃশ্ব.। 

এখানে থাকিয়া আর ফল কি! শুধু 
বিড়ম্বনা বই ত নয়! একদিন নিশাশেষে 
বাহির হইলাম) ঠিক করিলাম, সমস্ত 
পৃথিবীটা ঘুরিয়া! দেখি, কোথাও শান্তি পাই 
কিনা। 

অনেক দেশ বিদেশ ঘুরিলাম। কিন্তু 
শান্তি কৈ? যাহার সন্ধানে জীবনপাত 
করিতেছি, সে কোথায়? 

তখন শীতকাল; বরফ পড়িতেছে। 
বাতাসের বেগও প্রচণ্ড; পত্রহীন গাছগুলা 


হি হি করিয়া কীপিতেছিল। চারিদিকে 
তুষার, সমস্ত শুভ্র! আমারও শীত 
করিতেছিল। 


তবু ভাল! দুরে আলো দেখা বাইতেছে। 
আলো! লক্ষা করিয়া অগ্রসর হইলাম। 

সম্মুখে একটা! মস্ত বাড়ী। দরজার 
কাছে একটী ছোট ছেলে খেল! করিতেছে। 

“আমি আজ এখানে থাকব, ভাই ?” 

বালক বিশম্মিত হইয়। আমার দিকে 
চাহিল--বোধ হয় ভগ্ন পাইয়াছিল। কহিল, 
“আমি ত জানি না; শ্রী ঘরে দাদা পড়ছে, 
তাকে জিজ্ঞেস কর।” 

ঘরে ঢুকিলাম__টেবিলের উপর বাতি 
আলাইয়া এক যুবক পাঠে নিঝিষ্ট। 

ণ্মশায়-__-৮ যুবক ফিরিল। 


“আজ অনুগ্রহ করে যদি আমাকে--» 

পসে কথা বাবাকে বলুন গে। তিনি 
বারান্দায় বসে আছেন-_এই দিকে” বারন্দায় 
গেলাম। দীর্ঘশ্শ্রু এক বৃদ্ধ বপিয়। তামাক 
টানিতেছে। 

প্কি চান ?” 

“আজ রাত্তিরের মত-__» 

"অই ঘরে বাবা আছেন; তাকে বলুন, 
তিনিই এ বাড়ির কর্তা” 

ঘরে ঢুকিয়। দেখিলাম, দুরে খাটের উপর 
এক অতি জরাজীর্ণ বৃদ্ধ শয়ন করিয়া আছে; 
সে জীবিত কি মৃত তাহা ঠিক করিবার 
উপায় নাই। 

প্মশায়”? 

অতি ক্ষীণ স্বরে উত্তর আসিল, “আজ্ঞে”? 

“আমি আজ এখানে-_-_-৮ 

“মে কথা আমাকে বলেন কেন? 
বাড়ির কর্তা বাবা; তাকে বনুন। তিনি 
এ ঘরে রয়েচেন।” 

পাশের ঘরে গেলাম। শিকেয় টাঙ'নো 
একটা দোলনার উপর এক অতি বুদ্ধ শুইয়া 
ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে। বন্ষম্পনদনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমস্ত শরীর নড়িয়া! নড়িয়া 
উঠিতেছে ) শরীরের চর্ম লোল; নাড়া দিলে 
হাড় কখান| খুলিয়া ছত্রভঙ্গ হুইয়! যাইবে 
বলিয়া! বোধ ভয়। 

পমশায়, আমাকে আজ-_* 

বৃদ্ধ অনেক কষ্টে অঙ্গুলি সঙ্কেতে পাশের 


ছাঝ সজল । 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


প।শের ঘরে আরো বৃন্ধ কাহাঁকেও দেখিব 
ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু কৈ? বুদ্ধ কৈ? 
ঘরে কুষ্ণপার মৃগচন্ম্ের উপর বপিয়া এক 
কৃষ্ণবপনাবৃতা অপুর্ব দৌন্দর্যময়ী যুবতী! 
রূপের আলোগ্ন ঘর উজ্জ্রন করিয়া! রহিয়াছে। 
কালো কাপড়ে তাছাকে আরো চমত্কার 
দেখাইতেছিল! তাহাকে দে কি বলিব, 
তাহা ভাবিয়! পাইলাম না। যে মুখ এতক্ষণ 
মুখর ছিল, তাহা যেন একেবারে নীরব 
হইয়া গিয়াছে! অনেকক্ষণ দীড়াইয়। 
রহিলাম--মুখে কথা ফুটিপ না। আমাকে 
নীরব থাকিতে দেখিয়া যুবতী কহিল, 

পকি চাই তোমার ?” 

কি মধুর সে স্বর! স্বর্গের নীণাধ্বনিও 
বুঝি এত মধুর নহে! প্রাণ শান্ত হইল) 


বসস্ত-পঞ্চমী 


১৩২৩ 


বহুদিন-সঞ্চিত বেন! মুহূর্তের মধ্যে ঝরিয়া 
পড়িয। গেল। 

“ভয় পাচ্চ? তেমার কি চাই বল! 
আমিই সমস্ত দিই। আমার নাস মৃত্যু”। 

কি চাহিব! মনের মধ্যে লক্ষ বাসন! 
জাগিয়া উঠিল। শেষে ভাবিলাম, যে সমস্ত 
দে তাহাকেই যদি আমি চাই, তাহা হইলেই 
ত আমার সকল বাসন! পূর্ণ হয়! সাহস 
করিয়া কহিলাম, 

“আমি তোমাকে চাই”। 

“বেশ, নাও, আমাকেশ। 

যুবতী সরিরা আসিল! তাহার শীতল 
ওঠ আসিয়া আমার ললাটে লাগিল! 

আঃ, কি শাস্তি !* 

শ্রীরতাবলী দেবী 


বসন্ত-পঞ্চমী 


বসস্তের বাতাসের ছুরস্ত সোহাগে 
লতার কুস্তলে জটা রচিবার আগে 
মোহন চিকণ শোভা তুমি একবার 
দেখে যাও প্রিয়তম বাদন। আমার ! 


আজি বন্ধু বসন্তের আদন্ন প্রভাত, 


জীর্ন পর্ণ অসঙ্গয় সহম! ঝরিয় হায় 
পাণ্ডর করিয়। ছাঁয় গোমুখী প্রপাত। 
জানি গেল চিরতরে তবু কোন মোহভরে, 


হেরি বে রত্বাকরে চলে সাথে নাথ । 
ন্ব বসন্তের নিশি আছে কুয়াশায় মিশি 
চক্্রীলোক বাণ্পশুত্র ছায়া সম ভাসে 
ফুল্পযে মালতী লতা কেজানিত সে বারতা 
গঞ্ধ যদি না আসিত চঞ্চল বাতাদে! 


বসন্তের বনলক্্মী দিয়াছে বিছায়ে 

অরুণ চুনারি তার অশোকের গাঁয়ে ; 
মলয় দক্ষিণ হও, এস আজ ধীরে 

লাজ বাস দৌহীকার দিয়োনাক ছিড়ে ! 


নীল আকাশের গাঁয়ে ফোটে শত শত 
ব্ণতন্থু পুম্পের কাহিনী, 
শ্তাম বন ভূমে পিক গায় অবিরত 
জগতের সাহাঁন| রাঁগিনী ! 
আনন্দের নাহি ওর, বসন্ত ভুবনে 
বাদরের আজি আয়োজন, 
দেবতার আশীর্বাদ প্রসন্ন পবনে, 
লাজ বর্ষে” বনলক্ষীগণ। 
আিয়ম্বদা দেবী । 





* পিটার ভ্রিঠ্টেশ আস বোণসের লিখিত গল্পের অন্বাঁদ । ইনি নরওয়ের একজন বিখ্যাত প্রাণিতত্রবিৎ 








শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিকা৷ 


গ্রাচীনত্বের অধিকার-স্ত্রে যে নাটকটি 
ভারতীয় নাট্য-সাহিত্যের শীর্ষস্থানে সচরাচর 
স্থাপিত হইস্না থাকে, সেই শুদ্রকের মৃচ্ছকটি- 
কাকে আমর! এ পর্যন্ত, এক পাশে সরাইয়া 
রাখিয়াছিলাম। অস্ততঃ যুরোঁপের ইহাই সাধারণ 
মত যে, শূদ্রক কালিদাসের পূর্ববর্তী এবং 
শকুস্তলার পূর্বে মৃচ্ছকটিকা রচিত হইয়াছে! 
কিন্ত এই অন্ধসংস্কীরের কোন স্থদৃঢ় ভিত্তি নাই। 
বাহার ভারতীয় নাট্য ইতিহাসের ক্রমবিকাশ 
অন্সরণে প্রবৃত্ত হইফ়্াছেন, বিনা-বিচারে গৃহীত 
এই মতটি তাহাদিগকে পৎত্রষ্ট করিয়াছে । 
যে প্রস্তাবনায় এই নাটকটি শূদ্রের প্রতি 
ারোৌপিত হইয়াছে, সেই প্রস্তাবনার কথার 
বড় একট! বিশ্বাস স্থাপন করা যাঁর না, কেনন! 
উহ্বার রচযলিতা-কবির মৃত্যু উহাতে বর্ণিত 
হইয়াছে 2__“পশিলেন ভুতাশনে, শত ব্য 
দূশ দিন করিয়! যাপন” এই রীতি- 
বিরুদ্ধত ভাষ্যকারদিগকে পরাজ্মুখ কর! 
দুরে থাকুক বরং উহাতে তাহারা আরও 
আক্কষ্ট হইলেন। কেননা, এই উপলক্ষে 
তাহারা অতিস্ক্ম আলোচনার পরিচয় 
দিবার অবসর পাইলেন। লালা দীক্ষিত 
_ অতি গম্ভীর ভাবে এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
যে, সুত্রধার যে শ্লোকটি পাঠ করিয়াছেন 
তাহাতে শুদ্রক আঁত্মপন্বদ্ধে অতীত কালের 
প্রঞ্জোগ করিয়াছেন; নিজ জন্ম-পত্রিক 
দেখিয়। তিনি তাহার মৃত্যুর দিন ঠিক জানিয়া- 
ছিলেন; এবং তিনি ভাবী বংশীয় লোক- 
দিগের নিকট তাহার মৃত্যু পূর্বাহ্েই 


বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন। মহেশ স্তাম্পরত্ের 
্তাক্স একজন স্ুবিজ্ঞ পণ্ডিত ধিনি যুরোপী- 
দ্িগের আধুনিক আলোচনাদি অবগত 
আছেন তিনিও সম্প্রতি বঙ্গ দেশীয় এসিক়া- 
টিক সোসাইটির সমক্ষে এই ব্যাখ্যার 
পোষকত! করিয়াছেন (1০০০5010%5 
1887); যাহা হউক, প্রথম 
ব্যাখ্যাটি গ্রাহ বলিয়! বিবেচিত না হইলে তিনি 
আর একটি ব্যাথ্যা প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, রাজা শুদ্রকের যে অগ্নি প্রবেশের কথ! 
আছে তাহা একট৷ অনুষ্ঠানের ব্যাপার সে 
অনুষ্ঠানের নাম, "অগ্নি সারোপণ |” অন্যাস 
অবক্ষন করিবার সময় এই অনুষ্ঠান 
করিতে হইত। কিন্তু এই উভয়বিধ 
ব্যাখ্যা অগ্রাহহ করিয়া, এই সম্বন্ধে সংশয় 
পোষণ করিবার অধিকার পাশ্চাত্য সমা- 
লোচকের আছে। ছা. ড/104150 যিনি 
মৃচ্ছকটিকার প্রাটীনত্ব মানিয়৷ লইয়াছেন, 
তিনি কিন্তু শৃদ্রকের প্রতি প্রযুক্ত স্ততি 
বাক্যগুলি একটু অদ্ভূত বলিয়া! মনে করেল। 
. 17150 বলেন, প্নাটকের বর্ণিত 
বিবরণ হইতেই, গ্রন্থকার সম্বন্ধে যাহা কিছু 
জ্ঞান লাভ করা হইয়াছে ।” 

সাহিত্যের ইতিহাসে শুদ্রকের নাম 
অপরিচিত হইলেও, সাহিত্যে সুপরিচিত । 
বিক্রমাদিত্যের ভ্াায় শূদ্রক বন্যুগব্যাপী 
আধখ্যানাদির নায়ক না হইলেও মধাবিন্দু বল! 
যাইতে পাবে। ক্খন তিনি বিদিশার রাজা 
(কাদম্বরী ) কখন শোঁভাবতীর রাজ! 


£09590 


ইয়ান প্রেস, এলাহাঁবাদ। 








৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


(কথাসরিংসাগর ) কখন বদ্ধঘানার রাঁজা 
(বেতাল-পঞ্চবিংশতি)। বনু সংগ্রহ-গ্রস্থে 
যে কাহিনীটার উল্লেখ আছে (কথা 
সরিৎস।গর, হিতোপদেশ ) সেই 
কাহিনীতে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে, ষে 
আগসন্ন-মৃত্যাু রাজা শূদ্রকের শতার্য পরমাযু 
স্থির রাখিবা জন্য এক ব্রাহ্মণ নিজ প্রাণ 
বিসর্জন করে; প্দশকুমীর চপিতে” রালা 
শৃদ্রকের জন্মশ্নান্তরের বিবিধ অদ্ভুত কৃত্যের 
ক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। কি দক্ষতার সহিত 
তিনি তাহার শত্রু চকোরের রাজকুমার 
চন্রকেতুর অন্তধ্ণান ঘটাইয়াছিলেন, হর্ষ 
চরিতে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। 
রাজতরঙ্গিনী, ধৈর্যের আদর্শ বলিয়া খিক্রমা- 
দিত্যের সঙ্গে তীহারও নামোল্লেখ করে। 
পুরাণাদিতেও তীহার নাম আছে? স্কন্দ 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে, তিনি নন্দবংশের পূর্বে 
৩২৯০ কলি অব (থুষ্টোত্তর ১৮৯), 
বিক্রমাদিত্যের ৭০০ শত বত্গর পুর্বে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। রাগিল! ও সোমিল এই ছুই 
কবি একর মিলিয়া শুদ্রকসংক্রান্ত একটি 
আখ্যাপ্সিকা রচনা করিয়াছিলেন। অতএব 
দেখ! যাইতেছে, এ যুগ হইতে আরম্ভ কণিয়! 
শুদ্রক নিরবচ্ছিন্ন আখ্যায়িকার বিষক্প হইয়া 
আছেন, তীহার বাস্তব অস্তিত্ব আদৌ নাই। 
পক্ষান্তরে, সর্বপ্রথমে বামন-কৃত কাব্যা- 
লঙ্কার-সুত্বৃত্তি গ্রন্থে গ্রন্থকার বলিয়া তাহার 
নামোল্লেখ হইয়াছে। বামন, সপ্তম শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময়ে জয়াপীড়ের রাজত্ব 
কালে গ্রন্থ রচনা করেন। 


তিনি জয়াগীড়ের মন্ত্রী ছিলেন। বামন 


শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিকা 


১৩২৭ 


নিজ গ্রন্থে, পাঠককে *শুদ্রকের রচনাঁবলীর” 
উপর বরাত দিধাঁছেন। অবপ্ত তিনি *মুচ্ছ- 
কটিকা” মনে করিয়াই এই কথা বলিয়া ছিলেন, 
কেন না, তাহার গ্রন্থে দৃষ্ান্তস্বরূপ মৃষ্ছ- 
কটিকার অনেক শ্লোক উদ্ধত হইয়াছে। 
কিন্তু বান-কবি যেখানে তাহার পূর্ববর্তী বড় 
বড় লেখকের গুণকীর্ভন করিয়াছেন, সেই হর্ষ 
চরিতের মুখবন্ধে শৃদ্রকের নাম করেন নাই। 
কালিদাসও মালবিকার প্রস্তাবনায় অন্যান্ত 
প্রসিদ্ধ নাটককারের সঙ্গে তাহার নামোল্লেথ 
করেন নাই। অতএব দেখা যাইতেছে সপ্তম 
শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে শূদ্রকের . খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। যুচ্ছকটিকার যেরূপ 
রচনারীতি তাহাতে বাম ও বামন এই ছুই 
প্রান্তের মধ্যবর্তীকোন কালে শুদ্রককে স্থাপন 
করিতে কি কোন বাধা আছে ? মৃচ্ছকটিকার 
প্রাচীনত্বসন্বন্ধে যে সকল হেতুবাদ প্রদত্ত 
হইয়া থাকে, থ]. 0, 12611751 সেই সব 
হেতুবাদ একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন; উহার 
মধ্যে কতকগুলি হেতুবাদ সাহিত্যিক শ্রেনীভূক্ত 
এবং অন্তগুলি সামাজিক শ্রেণীভুক্ত। 
একদিকে সরলতা, রচনার ছুর্ববলতা, উপাথ্যা- 
নের প্রাচুধা, কার্যের খণ্ডতা, কতকগুলি 
ভূমিকার অত্যধিক পরিপুষ্টি অন্থ দিকে, 
পাত্রদ্িগের রীতিনীতি, সমাজের অবস্থা, 
অনেকটা স্থান অধিকার করিয়া বৌদ্ধধর্মের 
অধিষ্ঠান__-এই সমস্ত বিষয়, অন্তান্ত নাটক 
হইতে ইহার পার্থক্য নির্দেশ করে এবং 
নাটকের “ক্লাসিক” যুগের পূর্বববত্তী বলিয়া 
ইহার পরিচয় প্রদান করে। ত্রেমশঃ) 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


সাহিত্য-প্রঙ্গ 


২খ্‌. .ক্ষিতীন্ড গ্রস্থাবলী। 

জিতেন্দ্রনথের সহোদর ক্ষিতীন্দ্রনাথের 
নামও বঙ্গী সাহিত্যান্তরাণীর নিকট 
স্পরিচিত। তাহার রচিত বিবিধ বিচিত্র 
প্রবন্ধ মাসিক পত্রাদিতে প্রায়ই প্রকাশিত 
হয়। ইহার সাহিত্য-সাধনাও লোক- 
প্রপিদ্ধ। ক্ষিতীন্দ্রনাথের কয়েকখানি গ্রন্থ 
আমর! সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। প্রথম 
গ্রন্থ আলাপ : মূল্য পাচ সিকা)। আল।পে 
সাহিত্য, দর্শন ও সমাঞ্জ বিষয়ক বিবিধ 
প্রবন্ধ ও কখিত। সংগৃহীত হইরাছে। প্রবদ্ধ 
গুলি এতদিন বিবিধ মাসিক পত্রিকা-পৃষ্ঠে 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছিল? সেগুলি সংগ্রহ পূর্বক 
গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিয়! গ্রন্থকার আমা- 
দিগের ধন্তবাঁদাহ্ হইয়াছেন। “অধ্যাত্বধর্শ 
ও অজ্ঞেয় বাদ গ্রন্থের মুখবন্ধ” "ইউনেটেরীয় 
খৃষ্টান ও ব্রা্মদমা্” “রামমোহন রায়” 
গ্রসতি গুরু-গম্ভীর বিষয়ের প্রবন্ধ হইতে 
কাঠ্রিয়। বিরহ প্রস্থৃতি কবিতা ও “হিমাটল” 
"নিঝরিনী” প্রভৃতি প্রবন্ধও এই সংগ্রহে 
স্থান পাইয়াছে। প্রবদ্ধ'ণি হইতে ক্ষিতীন্দর- 
নাথের হ্থনিপুথ যুক্তি-তর্কের পরিচয় যেমন 
পাওয়া! যার, স্বদেশ-গ্রীতি ও অনুশীলনের 
পরিচয় তেমন পাইতে বিলম্ব ঘটে ন|। 
পভারতোদ্ধার ও ব্র্গচর্ধ্য৮ প্রবন্ধে লেখক 
বঙ্গে জীবনের সাড়া পাইয়া ভারতের ভবিষ্যৎ 
সন্বদ্ধে আলোচন। করিয়াছেন। ম্বদেশ- 
প্রীতিকে তিনি হিন্দুতার উদার ভিত্তির উপর 
গ্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন, রাজনৈতিক ও 


সামালিক আন্দোলনকে পৃথক করিতে 
বলিয়াছেন। 'হিন্দুানীর” পরিবর্তে তিনি 
হহিন্দত্ব” চাহিগাছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“তুম আম যে কার্যকে হিন্দুর কর্তৃব্য বলিব, 
তাহাই যে কর্তব্য হইবে, তাহা নহে; মন্থ 
প্রভৃতি পুরাতন খধিদিগেরই আদেশ হিন্দুর 
কর্তব্য বলিয়। ধরিতে হইবে। **হিন্দুত্ 
ব্যতীত বঙ্গদেশের ও ভারতে মঙ্গল নাই । 
.*“এই হিন্দুতের মুল কি? ইহার কেন্দ্রভূমি 
কি?...মন্তু প্রচারিত ত্রন্ধচধ্যই হিন্দত্বের 
পত্তনভূমি।-যখন দেখি, পাঁচ বৎসর 
ব্যস হইতে বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ পিগারেটের 
ধূম উদগীর্ণ করিয়া বীরত্ব অনুভব করে) 
যখন দেখি, যৌবনে পদার্পণের বহু পুর্বাবধি 
ছাত্রগণ বাল্যের অনুপযুক্ত অসার কার্য 
মমুহে অভ্যস্ত হইয়। উঠে,) যখন দেখি, 
কি মন্ান্ত, কি অসন্তরান্ত, অধিকাংশ যুবক 
বিলাতী বা দেশী মগ্চের চরণে আত্ম বিক্রয় 
করিতে প্রস্তত আছেন $...তখন কি 
আর আমাদের জীবনের আশ| ভরসার 
কথা বলিতে সাহস হয়।..*চারিদিকে বস্তুত 
হইতেছে সংঘমের মুল ক্রহ্মচর্যয প্রতিষ্ঠার 
কথা কেহই বলে ন!।...ক্রক্ষচধ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইলে বিলাদ আপনিই বিদুরিত হইবে" 
আপনা হইতেই মোট! ভ[ত ও মোটা কাপড়ে 
আসক্তি জন্মিবে।” এ কথ যে খুবই ঠিক, 
তাহা কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন 
না। স্থানাভাবে আমরা বিস্তারিত আলোচনা 
করিতে পারিলাম ন!। কিন্তু এই গ্রন্থের বু 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


প্রবন্ধে গ্রস্থকাঁর স্ুনিপুণ ইঙ্িতে যে পথ 
প্রদর্শন করিয়াছেন, সে পথ অবলম্বন করিলে 
আমাদিগের মঙ্গল যে অব্াস্তাবী, তাহাতে 
কাহারও মতদ্বৈত থাকিতে পারে না। 
'্রাঁক্মধর্ম্ের বিরৃতি মুল্য বারে! 
আনা)। এই গ্রন্থে অন্যান্ত নানা বিষয়ের 
সহিত ব্রদ্লোক, ধর্্রপথ, বিবেক ও বৈরাগ্য, 
প্রায়শ্চিত্ত, আত্মধর্মের ভিত্তি, তরঙ্গ ধর্মের 
বিস্তার, উপধর্মা সংকারাত্মা, ব্রাঙ্গধর্ধম 
প্রচারের অন্তরায়, ব্রার্দের কর্তব্য প্রভৃতি 
বিষয়ের বিশদ আলোচন! করিয়াছেন। 
প্রবন্ধ শুপিতে চিন্তাশীলতা ও স্বাধীন মত- 
প্রকাশের নির্ভীকতা সর্ধর্র পরিস্কুট হইগাছে। 
ইপাজ! হরিশ্চন্দ্র (মুল্য আট আনা ) 
এখানি রাজা হরিশ্চন্দ্রের পৌরাণিক কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত। গল্প-কথা নহে, ইহাতে 
গ্রন্থকার হরিশ্ন্ত্র-কথার মূল আলোচনা 
করিয়৷ বিবিধ পুর[ণ-শান্ত্রের সাহায্যে এ 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব প্রতিপন্ন করি- 
য়াছেন) বিবিধ পুরাণোক্ত হরিশ্ন্ত্র 
চরিত্রের সমালোচন! করিয়াছেন । সমা- 
লোচনা অভিনব ও সুচিন্তিত হইগ্নাছে_- 
পাণ্ডিত্যেও পরিপূর্ণ । অসাধারণ মনীষার বলে 
লেখক সাহিত্যে এক নূতন স্থষ্টি করিয়াছেন। 
|শ্রীভগবৎ কথা মূল্য আট আনা) 
বালক-বালিক!গণকে ভগবানের বিষয়ে খুব 
সহজ ভাষায় ও সহজ ভাবে বুঝাইবার ভন্য 
এই গ্রন্থ লিখিত। এমন গুরু বিষয় এমন 
সহজ কথায় বুঝাইতে পারা সাধারণ শক্তির 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১৩২৯ 


কথা নহে--গ্রন্থকার দেই অনন্ঠসাধারণ 
শক্তির অধিকারী। তাই তাহার প্রাঞ্জল ভাষা 
ও সরল যুক্কি-তর্কে ভগবৎ কথা উজ্জল ভাবে 
বিবৃত হইয়াছে । শুধু বাঁলক-বাঁলিকা নহে, 


আপামরসাধারণ এই গ্রন্থপাঠে উপকৃত 
হইবেন! 
আখিজল | মেল্য আট আন!) 


এখানি কাব্য-গ্রন্থ। ৫৬ট থণ্ড কবিতা ও 
গান এই গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। কবিত! 
গুলি আকারে ছোট হইলেও তাবে গভীর, 
বিশাল বিপুল বৈচিত্ত্যে পরিপূর্ণ । 

সকল গ্রন্থগুলিই ভালো কাগঞ্জে পরিষ্কার 
ছাপা, বাধাই চমংকাঁর এবং সকল গুলিই 
সাহিত্য-অন্রাগী পাঠকের আদরের সামগ্রী 
হইয়াছে। শ্রীসঃ 


৩ | কর্-কথা ) চরিত-কথা 1% 

কিছুদিন হইল শ্রীযুক্ত -রামেন্রহুন্দর 
ত্রিবেদী এম্, এ প্রণীত ছুইখানি পুস্তক 
আমরা উপহার পাইক্জাছি; একখানি প্চরিত- 
কথা”; অপরখানি “কর্দ্-কথা” । এই ছুইখানি 
পুস্তকে গ্রন্থকারের পূর্ব-প্রকাশিত কতকগুলি 
প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রবদ্ধগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিণ। 

বঙ্গসাহিত্যে রামেন্্র বাবুর পরিচয় 
অনাব্তক। তীহার মন যেন একটা সুন্দর 
উপবন। এ উপবনে নানাবিধ ফুল ফুটে। 
ফুলগুলি অতি মনোরম। কিন্তু কুলগুলি 





ক কর্ম-কথা। শ্রীযুজ ঝামেন্রন্দর ত্রিবেদী প্রণত। মূল্য পাঁচ সিকা। 


১৩৩০ 


এতদিন চারিদিকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ছিল। 
আজ ফুলগুলিকে মালায় গাধিতে দেখিয়! 
আমর! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। 

রামেন্্র বাবু তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য 
ও চিন্তার ফল কতকগুলি প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়া ব্ঙ্গভাষার শ্্রবৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তাহার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ গুলি 
পাঠ করিলে মোহিত হইতে হয়। বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিক তত্ব অধিকাংশ স্থলে অতি সুক্ষ 
ও জটিল এবং সেই তত্বগুলি সহজভাবে 
ব্যক্ত কর! অত্যন্ত ছুরহ। কিন্তু রামেন্্র 
বাবুর লেখনী-মুখে সেই অতি জটিল তব্ও 
সহজ, সরস ও সথবোধ্য হইয্া উঠিয়াছে। 

ণচরিত-কথায়” বিদ্যাসাগর, বঙ্ষিমচন্ত্র 
মহ্ধি দেবেন্দ্রনাথ, হেলম্‌ হোলৎজ, মোক্ষমূলর 
প্রস্তুতি পুণ্যপ্লোক ব্যক্তির চরিত্র বিশ্লেষিত 
হইয়াছে । আমরা ইতিপূর্ববে বিগ্বাসাগর, 
বঙ্ষিমচন্দ্র প্রভৃতির বহু চরিত-কথা পাঠ করি- 
ঝি. কিন্তু রামেন্্র বাবুর চরিত-কথায় একট! 
বিশেষত্ব আছে। ইহাতে উপাখ্যান নাই; বাহ 
জীবনের বাহ কাহিনী নাই। ইহাতে আছে, 
ন্তঃ-প্রক্কৃতির কথা, ইহাতে আছে স্থনিপুণ 
মানব-চরিত্র-বিশ্লেষণ। ইহাতে কাহার চরিত্র 
কি .ধাতুতে গড়া, কাহার চরিত্র কি 
বিশ্ষত্বের পরিচয় দেয়, তাহার বিশ্লেষণ 
দেখিতে পাওয়া যার়। যদিও প্বাকানল আর 
টেষ্ট টিউব হাতে দিয়া নান! জাতি কিনম্তৃত 
কিমাকার দ্রবোর বিশ্লেষণ” 
সাধারণতঃ করিয়। থাকেন, তথাপি মানব 
চদ্িত্র-বিশ্লেষণে তিনি যে শিক্ষা ও দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বঙ্গসাহিত্যে 
বিরল। 


ভারতী 


রামেন্্র বাবু. 


চৈত্র, ১৩২০ 


পকম্বকথায়” গ্রন্থকার কতকগুলি 
দার্শনিক প্রবন্ধ সম্গিবেশিত করিয়াছেন। 
প্রবন্ধগুলি হইতে অসাধারণ পাণ্ডিত্য, 
গভীর গবেষণা, এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্ঞানের 
অপূর্ব সমন্বয়ের একাধারে পরিচয় পাওয়া! 
যায়। 

যদিও প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
শ্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি এগুলি একই 
সুত্রে বাধা । “কুর্বনেবেহ কম্খুনি জিজী 
বিষেৎ শতং সমাঃ” এই বাক্যকে গ্রন্থকার 
ভিততিম্বরূপ গ্রহণ করিয়! প্রবন্ধগুলিকে দীড় 
করাইয়াছেন। কর্ম-পরিত্যাগে 
ক্ষমতা. নাই, অধিকারও. নাই, 
্রস্থকারের মুখ্য বক্তব্য। 

জ্ঞান হইতে ছুঃখের উৎপত্তি যেমন কোন 
কোন সমাজে প্রচলিত ধর্শতত্বের ভিত্তি 
জ্ঞানের পুর্ণতায় দুঃখের বিনাশ, সেইরূপ অন্ত 
সমাজে প্রচলিত ধর্্মতত্বের মূল। জ্ঞান 
হইতে ছুঃখের উৎপৰ্তি স্বীকার করিয়! লইয়া, 
জ্ঞানের পথ রুদ্ধ কর্িলেই-__পেই ছুঃখ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ থটিবে, এই বিশ্বাসে কতক 
মনুষ্য বহু যুগ ধরিয়া! প্রতারিত হইয়াছে। 
জ্ঞানের পস্থা পরিহার করিয়া ছুঃখ-নাশের 
উপায় অস্বেষণ করিতে হইবে, সৌভাগ্যক্রমে 
সর্বত্র সর্ব জাতির মধ্যে এই বাক্য স্বীকৃত” 
হয় নাই। জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশে ছুঃখের ধ্বংদ 
হয়, এই মহ আবার একটা বৃহৎ সমাজে 
গৃহীত হইয়াছে । 

কিন্ত জ্ঞান হইতেই এই জুখ-ুঃখময় 
জগতের উৎপত্তি হইয়াছে। এই জগতের 
উৎপত্তির সহিত দুঃখের উৎপত্তি ও নখের 
উৎপত্তি হইয়াছে। এই জগতের ছুঃখভোগ 


ইহাই 


মন্তষ্যের . 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


লোপ করিতে গেলে স্থখের ভাগ আপনা 
হইতেই লোপ পাইয়া যায়, এবং স্খভাগ 
লোপ করিতে গেলে ছুঃখের ভাগও লোপ 


পায়, এবং স্থখ-দ্ঃখ লোপ করিতে গেলে, 


স্ুখ-ছঃখময় জগতেরও আর অস্তিত্ব থাকে 
না। 

দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ মন্ুষোর বাঞ্চনীয় 
হইতে পারে) কিন্তু দুঃখের পরিবর্তে, ছুঃখকে 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 





অধ্যাপক রামেন্্রনন্দর ত্রিবেদী। 


১৩৩১ 


দুর করিয়৷ তাহার স্থানে সুখের প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর নহে। স্থতরাং মুক্তি অর্থে কেবল 
ছুঃখ হইতে মুক্তি নহে, উহা! সুখ হইতেও 
মুক্তি) ভ্রান্তির পাশ হইতে মুক্তি, জগতের 
বন্ধন হইতে মুক্তি। ভারতবর্ষে এককালে 
এইরূপ মুক্তিতত্ব প্রচারিত হইয়াছিল, গ্রস্থ- 
কারের “যুক্তির পথ” নামক: প্রবন্ধে এই 
কথাই প্রকটত হইয়াছে । 


৯৩৩২ 


জীধন যাঁতনী-সঙ্কুল সত্য, কিন্তু তাই 
বলিয়া কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাই। 
যে কারণেই হউক, তুমি মানব সমাজ হইতে 
দুরে রহিতে চাহিতেছ, কিন্তু মানব সমাক্ত 
তোমাকে চাহে। তুমি যদি মনুষ্য জাতিকে 
ফাকি দিতে চাঁও, সেও তোমাকে নিগ্রহ 
করিতে ছাড়িবে না। সমাজের ভিতর বাস 
করিয়৷ তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার সহ 
করিতে তোমার প্রবৃত্তি না থাকিতে পারে) 
কিন্ত সমাজ সে কৈফিয়তে সন্তুষ্ট থাকিতে 
বাধ্য নহে; এখানে স্বার্থের সহিত স্বার্থের 
বিরোধ। তোমার আপনার সঙ্কীর্ণ স্বার্থের 
সহিত সমাজের বৃহত্তর স্বার্থের বিরোধ। 
মানবিকতার মাহাত্ম্য খর্ধ করিয়া, মন্তুষকে 
জীবন-হীন লোষ্ট্রথণ্ডে পরিণত করিয়া, ছুঃথ 
হইতে এক রকমের মুক্তিলাভ না ঘটতে পারে 
এমন নহে ) কিন্তু তাহা জড়ের বাঞ্চনীয়, 
মন্তুষ্যের বাঞ্চনীয় হওয়া উচিত নহে। 
অতএব আসক্তি ত্যাগ কর) অর্থাৎ কর্তব্য 
বোধে কর্মাচরণ কর) ফল কামনা করিও 
না) কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাই। 
গ্রন্থকার “বৈরাগ্য” নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে 
যথেষ্ট আলোচন! করিয়াছেন। 

সমস্ত বাহা জগত্ট। আমারই ভিতর, 
আমারই এক অংশ। নমগ্র বাহা জগত্ট। 
আমার অন্নভূতি ও আমার অনুভূতিই সমগ্র 
বাহ জগত। তুমি আমার কল্পিত, তুমি 
আমর সৃষ্ট, তুমি আমার অন্তর্গত। কিন্ত 
প্রকৃতির নিগোগে আমি তোমার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বে বিশ্বাস করি; আমি ছাড়া আর 
একজন আছে মানিয়া লই। তোমাতে 
আমাতে এক ও অভিন্ন, অথচ তোম! হইতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


আমি স্বতন্্। মুলে বিরোধ । তুমি আমার, 
অথচ তুমি আমার নহ। তোমার সহিত 
আমার সন্বন্ধ নির্ণয় ও সম্বদ্ধ স্থাপনের প্রয়াসের 
নাম আমার জীবন; এবং যদ্দারা সেই সধ্বন্ধ 
স্থাপন ও সম্বন্ধ নিণয়ের প্রয়াস সফলত! লাভ 
করে, তাহার নাম ধর্ম। এই কথা “জীবন 
ও ধর্ম” প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। 

স্বার্থ সাধন ব্যক্তি-জীবন রক্ষার 
উপযোগী) পরার্থ-সাধন সমাজের জীবনের 
জন্ত আবশ্তক। যেখানে সমাজ বাধে নাই; 
সেখানে স্বতন্ত্র পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান, 
পর-তন্্রভার জেশ নাই। সমাজের আটা 
আটির সহত পরতন্ত্রত। আসে, পরাধীনতা 
আসে, পরের ভন্ স্বা্সংহার আসে, ধর্ম 
অভিব্যক্ত হয়) "স্বার্থ ও পরার্থ” প্রবন্ধে 
এই তথ্যের সম্যক আলোচন! হইয়াছে। 

মনুষ্যত্বের বিকাশ আবশ্ক। মনুষ্যত্ব 
বিকাশের জন্ত ব্যক্তিরও অভিব্যন্তি আবশ্তক, 
সামাজিকত্বেরও অভিব্যক্তি আবশ্তক। 
যাহাতে সমাজের ম্জল, তাহাই ধর্ম; তাহারই 
অনুষ্ঠানে মনুষ্য বাধ্য। তাহারই অনুষ্ঠানে 
মনুষ্যের স্বাভাবিক সুস্থ সহজ ধর্শপ্রবৃত্তি 
উপদেশ দেয়। এই কথ “ধর্ম গ্রবৃত্তি” প্রবন্ধে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। 

সামাজিক আঁচারগুলি বর্তমান কালে 
যতই অর্থশূন্ত ও অনাবশ্তক হউক না কেন, 
এককালে হয়ত উহার! অর্থযুক্ত ও অত্যাবস্তুক 
ছিল। তবে একাঁলে সে অর্থও নাই, সে 
প্রয্জোজনও নাই। কিন্ত আমরা এই সকল 
কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি না। 
সমাজ হইতে এই সকল কৃত্রিম আচাঁর 
উড়াইয়া দিলে, স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


আরাম বৃদ্ধি পাইতে পারে, কিন্তু যাহাতে 
মনুষ্যত্বের শোভা! হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে 
লোপ পাইবে এই মর্দ "আচার” প্রবন্ধে 
প্রস্ফুটিত হইয়াছে । 

“জীবের আত্যন্তরীন শক্তি ক্রমাগত 
বহিঃস্থ শক্তির সহিত সংগ্রামে নিষুক্ত। 
জড় চারিদিক হইতে জীনকে আক্রমণ করিয়া 
অড়ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে? 
জীব জড়ের নিকট হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 


সেই তুমুল সমরে আপন অস্তিত্ব বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 
এই সংগ্রামে যাহা জীবের জীবনের 


অনুকূল, তাহাই ধর্ম। যাহা মন্ুয্যের দমাজ- 
জীবনের অনুকূল, তাহাই মনুষ্যের পক্ষে ধর্্ম। 
কিন্তু মনুষ্যের লমাজ্-জীবনের অনুকূল কি, 
তাহা স্থির করিবার জন্য প্রকৃতি মন্ুষ্যকে 
কোন সংস্কার দেয় নাই। পশু-জীবন মুখ্যতঃ 
সংস্কীর দ্বার চালিত) জীবন রক্ষার নিতান্ত 
আবশ্যক কতিপয় গ্ৈব ব্যাপার ব্যতীত 
অন্যান্ত কাধ্যে মন্ুষ্য-জীবন মুখ্যতঃ প্রজ্ঞা 
কর্তৃক চালিত। শ্রুতি, স্বতি, সদাচার 
এবং আত্মতুষ্টি বা হ্ৃব্িস্থিত অন্তরধ্যামীর 
পরিতোষ মন্থুষ্যের মকল ধর্ছের মূল ও প্রমাণ। 
প্ধন্থের প্রমাণ” প্রবন্ধে এই কথার বিশদ 
আলোচন! হইয়াছে। 

ব্যক্তি-বিশেবকে  ধর্নুষ্ঠটান বিষয়ে 
কিঞ্চিন্মাত্র স্বাধীনতা দিতে সমাজ অত্যন্ত 
কাতর। ধত্মানুষ্ঠান-প্রচলিত পদ্ধতির লঙ্ঘন 
সর্ব ও সর্ধকালে সমাঞ্গ-দ্রোহেরই প্রকার- 
ভেদ বলিয়া গৃহীত হয়। মনুষ্যকে সমাজের 
অধীন থাকিতেই হইবে। সমাজের আদেশ 


ক সনির রত উর কপার এন ররর রা রান 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১৩৩৩ 


সামাজিক জীব জীবনের অধীন। প্রচলিত 
ধন্মে তোমার আস্থা না থাকিতে পারে; 
কিন্ত ধর্মের অনুষ্ঠানে তুমি যোগ দাও। 
না দিলে তুমি সসার্জ-ঢত হইবে, সমাজের 
হস্তে তোমাকে নির্যাতন ভোগ করিতে হইবে । 
সমাজ নিজের জীবন রাখিতে চাহে। তাহার 
স্বার্থ ও তোমার স্বার্থ সর্ব এক নহে। 
মানষ আপনা হইতে ছয়ট! রিপুকে বশ 
করিতে চাহে না বা পারে না। সমাজ 
শক্তি রাষ্শাদনের বাঁ ধর্মশাসনের মুষ্তি 
ধরিয়া রিপুকয়টার শানে প্রবৃত্ত হয়। ম!নব 
প্রকৃতির বর্তমান অবস্থার কেবল নীতির 
শাসনের উপর নির্ভর করিয়! থাকা! চলে না। 
এইজন্য রাব্রশান ও ধর্মশাসন আবশ্তক। 
যেখানে রাজশাপন পরাভূত, সেখানেও 
ধর্মশন বিমুখ হয় না। এই হিসাবে 
ধর্মশাসনের উপযোগিতা ও ধর্ম্াুষ্ঠানের 
কঠোরতা বুঝা যায়। প্ধর্ের অনুষ্ঠান” 
প্রবন্ধে এই কথ! বিশদরূগে বিবৃত হইয়াছে। 

প্ররুতির গীড়নে মন্থষ্য মাত্রই চিরদিন 
গীড়িত। প্রকৃতি সরল ও মনুষ্য দুর্ববল। 
দুর্বল মনুষ্য বোধ হয় সমাঁজ-সংস্থিতির প্রারস্ত 
হইতে সরলা প্রক্কৃতিকে নান! উপায়ে পূজা 
দ্বারা প্রসন্ন করিবার চেষ্ট। করিয়া আসিতেছে । 
এই কথা *প্রকৃতি পুজা” প্রবন্ধে প্রকটিত 
হইয়াছে। 

অভিব্যক্তির সোপান পরম্পরায় আরোহণ 
করিয়া যখন সমাজ্বদ্ধ মনুষ্য ক্রমশঃ উচ্চতর 
পদবীতে উঠিতে থাকে, তখন ক্রমশঃ তাহাতে 
ধর্থবুদ্ধির বিকাশ হয়। 

মনুষ্য সমাজবদ্ধ বলিয়াই ধর্মের অস্তিত্ব । 


টি লন ০ সালা বারে সালের রি রগ রজ নিস বরি 


১৩৩৪ 
ধর্মাধন্ম খাকিত কি না, তাহা সংশয়ের স্থল! 
পশ্তর মধ্যে ধর্মবুন্ধির উৎপত্তি হয় নাই। যাহা 
লোককে ধারণ করে, তাহাই ধর্্ম। ধর্মের 
জয় হাতে হাতে ঘটে না। ধর্মের পথ কণ্টকে 
আকীর্ণ। কিন্তু যা ধর্ম তথা জয় হয়কিনা 
এই বাক্য প্ধর্থ্বের জয়” প্রবন্ধে আলোচিত 
হইয়াছে । 

আমি আছি--ইহা আমার পক্ষে অবি- 
সংবাদিত গ্রব সত্য। আর এই যে আমার 
কল্পিত জগৎ, উহার অস্তিত্ব বাবহারিক 
মাত্র। আমি উহাকে স্থ্টি করিয়া আম! 
হইতে স্বতন্ত্রভাবে দেখিতেছি ও উহার সহিত 
আমার একটা কাল্পনিক সম্পর্ক পাতাইয়াছি। 
আমা ছাড়া আর কোন বস্তর পারমািক 
মত্তা নাই__মহং ব্রহ্গান্মি নাপরঃ। এই 
অগদ্যাপার আমার কামনামাত্র, আমার 
ইচ্ছ| মাত্র, আমার লীল| মা । এই বিশ্ব- 
ব্যাপার এক মহাষজ্ঞ। যন্ত ত্যাগাত্বক। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


জীব থে জীবত্ব গ্রহণ করিয়া জগতে 
উপস্থিত আছে, তাহা যখন মুলেই ত্যাগ, 
তখন যে যে কর্ম ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাই বিশ্বজ্ঞের অন্ুকুল। ত্যাগাত্বক 
কর্ধাই ধর্ম) জীবের অগ্ঠথা গতি নাই, *্যজ্ঞগ 
নামক এই বিষয়ের প্রবন্ধে আলোচনা 

হইয়াছে। 
উপযুক্ত প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে পরার্থ 
কর্ম করিব কেন, এই প্রশ্নের উত্তর স্থানে 
স্থানে পাওয়া যায় । ডারুইন-পশ্থীর! কিরূপে 
হিতবাদের মুল অনুসঙ্ধানে প্রয়াস পাইয়া" 
ছেন, তাহাও গ্রন্থকার বুঝাইয়াছেন এবং 
দেখাইয়াছেন বিজ্ঞান-বিদ্ভার নিকট আমি 
পরের জন্ত কেন ত্যাগ স্বীকার করিব, এ 
কথার চরম উত্তর পাওয়া যায় না। 
পরার্থপরতার মূল স্থষ্টিতত্বের মধ্যে নিহিত 

আছে। 
শরীন্গেন্্রনাথ বনু 


চেরি-পুষ্প 


বসস্তের আগমনে আজো আছে দেরি, 
পর্বতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুষার । 
চুরি করে; ফিকে রং গোলাপী উবার, 
লাজমুখে ফুটিরাছ কাকে ঝাঁকে চেরি! 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ থেরি, 
বরধিয়া তাহার অপ্ধে কুদ্কুম আসার। 

সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
বসতির /ঘাষধণার তমি বরতাভরে । 


মর্র-কঠিন-শুত্র তুষারের গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রঙ্গীন আলোক, 
পূর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 
শিশিরে বসন্ত-স্থৃতি তুলেছে জাগায়ে। 
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া! ্রিলৌক 
শোভিছে উমার মুখ শিব দরশনে ॥ 


বি ৯ এস এনা লিলি । 


ভারতে শিক্ষাবিস্তার 


(610155 ০6 8:49০৪61০0 0 [0019 2 ৮০12. 1907-7912) 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ণ/লয়ের প্রদত্ত অভি- 
নন্দন-গ্রহণ-কালে ভারত-সম্াট বলিয়াছিলেন, 
“সার দেশে স্কুল-কলেজ জালের মত বিছাইয়। 
পড়ক। সেই সকল স্কুল-কলেজ হইছে যে 
সকল ছাত্র বাহির হইবে, তাহার! রাঁগভক্ত 
পুরুষ, ও সমাজের প্রয়োজনীয় অঙস্বরূপ 
হইবে, বাণিজ্য, শির প্রভৃতি সকল বিভাগেই 
তাহার গ্রভৃত উন্নতি-সাধন করিতে সক্ষম 
হইবে। আরও আমার ইচ্ছা হয়, জ্ঞানের 
আলোকে আমার ভারতীয় প্রজাবর্গের গৃহ 
উজ্জ্বল, পরিশ্রম মধুর হৌক;$ তখন তাহার 
ফলে উচ্চ চিন্তা, আরাম ও স্বাস্থ্য তাহাদিগের 
আঙ্মত্ত হইবে। গুধু শিক্ষার থ্বারাই আমার 
এ অভিলাষ পূর্ণ হইতে পারে । ভারতে শিক্ষা-.. 
বিস্তার-চিন্তাই আমার হৃদয়ে চিরদিন ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিরাঁ্ করিবে।” সম্রাটের অভিলাষ- 
অনুধারী ভারত গবর্ণমেন্ট শিক্ষা! বিস্তারের 
উদ্দেস্তে প্রভূত আয্মোজন করিয়াছেন। এই 
পাঁচ বৎসরে (১ল| এগ্রিন ১৯০৭ হইতে ৩১ 
মার্চ ১৯১২) শিক্ষ। কতখানি বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, ভারত গবর্ণমেণ্টের অন্যতম সদস্ত 
শার্প সাহেব বিস্তর পরিশ্রমে তাহার নুবৃহৎ 
বিব্রণী সংগ্রহ করিয়াছেন। 

এই বিবরণী নান! তথ্যে পরিপূর্ণ । অক্ষের 
প্রাচ্ধ্য থাকিলেও রচনা-ভঙ্গীটি এমনই 
চিত্তাকর্ষক ও সুশৃঙ্খল যে সম্পূর্ণ অবিশেষজ্ঞ 
বাক্তিও এই বিবরণীথানি অনায়াসে পাঠ 


করিতে পারিবেন। বিব্রণীর মুখবন্ধে ভারত 
গবর্ণমেন্টের গ্রস্তাবাদি সঙ্কপিত হইয়াছে) ইহ! 
হইতে শিক্ষা-ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের অভিপ্রায় 
ও কার্য রীতি সুম্পষ্ট বুঝ। যায়। ভারত 
গবর্ণমেণ্টি ইতিমধ্যেই শিক্ষা-সৌকর্যার্থে খাস 
তহবিল হইতে প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট সমূহে 
প্রভূত অর্থ দান করিয়াছেন। এই পাচ 
ব্ত্মরে গবর্ণমেন্টের সহযোগিতায় ভারতে কি 
পরিমাণ শিক্ষা বিস্তার হইয়ছে, এই বিবরণী 
গ্রন্থে তাহারই বিশদ পরিচয় প্রদ্ত হুইয়াছে। 
বিবরণী.পাঠে জানা ষায় ভারতে দশ লক্ষ 
বর্গ মাইলেরও অধিক পরিমণ প্রদেশে 
পঁচিশ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের উপায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
ভারতের অধিবাপীগণের মধ্যে উ অংশ 
শিক্ষা-গ তীর মধ্যে পদার্পণ করিমাছে। 

এই বিবরণী ছুইখানির আলোচনা কন্ধিত 
গিয়। প্রথমেই চোখে পড়ে, ভারতের ক্ষুপ" 
সমূহে ছাত্র সংখ্যা-ৃন্ধি । সালে 
ছাত্রগণের সংখ] ছিল, ৫৩, ৮৮, ৬২) 
১৯১২ সালে সেই সংখ্যা বাড়িয়। ৬৭১৮, 
৭২১ হইয়াছে; অর্থাৎ পূর্বকার তুলনা 
শতকরা! ১৭১৭ বাড়িয়াছে। ছাত্র-সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা অধিক বাড়িয়াছে, ব্রহ্মদেশে 
(শতকরা ৩,৭ হিসাবে )) তৎপরে যথাক্রমে 
নিয়লিখিত প্রদেশ-সমূহের ন'মোল্পেখ করা 
যাইতে পারে, _বোশাই (শতকরা ৩১৪)$ 


১০০৭ 


১৩৩৩ 


মান্্রাজ পূর্ববঙ্গ ও আসাম (শতকরা ৩,১)) 
বঙ্গদেশ (শতকরা ২,৯)। যুক্ত প্রদেশে 
অল্পই বাডিয়াছে (শতকরা ১,৬ হিসাবে )। 
পূর্বে শিক্ষা-ব্যাপারে যে স্থলে ৫৫৯০৩৬৭ 
টাকা ব্যয় হইয়াছিল, এক্ষণে সেই স্থলে ব্যয় 
হইয়াছে, ৭৮২৯২৬০৫ টাকা । সকলেই যে 
এখন শিক্ষার উপকারিতা বুবিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, তাহারও সুচনা দেখা যায়। 
স্কুল-কলেজের সংখ্যাও বাড়িয়াছে। ইহা 
হইতেই বুঝা যায় উচ্চ শিক্ষ|-লাভের জন্য 
দেশের লোকের মনও ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে। 
বিশ বৎসর পূর্ধ্বে কলেজের ছাত্র-সংখ্যা ছিল 
জন মার। ১৯০২ হইতে :৯০৭ 
সালের মধ্যে উক্ত সংখ্যা এক হাজার মাত্র 
বাড়িয়াছিল; কিন্তু পরবর্তী গাচ বৎসরে 
(১৯০৭ হইতে ১৯১২) কলেজ সমূহের ছাত্র 
খ্যা ১৮০০১ হুইভে ২৮-৯৬য়ে উঠিয়াছে, 
অর্থাৎ গ্রায় দশ হাজার বাড়িয়া গিয়াছে। 
যুক্ত বঙ্গ ও আদ।মেই সর্বাপেক্ষা অধিক 
বাড়িয়াছে। কলেজ সমুহের ছাত্রীর সংখ্য! 
২৭৯১ তন্মধ্যে বঙ্গে ৮১ জন ও বোম্বাইয়ে 
৭৬১ বাকী অন্তান্ত প্রদেশে । বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পরীক্ষার ফলে দেখ| যায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রগণের মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যাই সর্ব্বাপেক্ষ! 
অধিক। বঙ্গদেশ ও মান্রাজের কলেজ- 
গুলিই সর্বাপেক্ষা উংকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
তবে মান্রাঞ্জে পাড্রীদের দ্বারা পরিচালিত 
স্কুল-কলেজের সংখ্যা অধিক। ব্ঙ্গদেশে 
সুলভে শিক্ষাদানের জন্য যে কটি প্রাইভেট 
কলেজ আছে, তাহার মধ্যে কলিকাতাঁর 
মেট্রোপলিটান ইনষ্রিটিউপন, সিটি, রিপন, 


০০১ 1৩০০০০০৪১৯৬ ০০১৭ 


৮০৬০ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৭ 


বঙ্গদেশের মফঃসলস্থ প্রাইভেট কলেজগুলির 
অবস্থা এ গুলির তুলনায় তেমন নহে। 
পুর্ব বঙ্গীর প্রাইভেট কলেজ গুলির অবস্থা 


শোচনীয় বলিলেও অতুক্তি হয় না। 
কলিকাতার কলেজে [২৪51460041 559610- 
এর প্রচলন-কল্পে আশাপ্রদ আয়োজন 
চলিতেছে । 


ছাহগণের সহবৎ সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য 
করা হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রিপোর্টে আছে, ভারতীয় ছাত্রগণের বিরুদ্ধে 
অবাধ্যতার দোষারোপ করাযাপ় না। কিন্ত 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে কিছুকাল 
পূর্বে ছাত্রগণের মধ্যে কেহ কেহ ভ্রান্ত 
ধারণায় বিপথগামী হইয়া! পড়িয়াছিল। এই 
প্রসঙ্গে শার্প দীহেৰ বলিয়াছেন, “ছূর্ভাগয 
ক্রমে ইহার এখনও অস্ত হয় নাই। বঙ্গ- 
দেশে কয়েকজন শিক্ষকের দারিত্বহীনত। ও 
রাজদ্রোহ-প্রচারের অপরাধের কথ ও হুগলি 
কলেজের জনৈক প্রোফেনরের উক্ত দোষে 
বিতাড়িত হওয়ার বিবরণ এই গ্রন্থে 
প্রদত্ত হইয়াছে। রাজসাহী কলেজ ও 
মৈমনদিংহের . আনন্দমোহন কলেজেও 
অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছিল। ইহা নিতাস্তই 
ছুর্ভাগ্যের কথা, সন্দেহ নাই। শার্প 
সাহেব ঠিকই বলিয়াছেন, ছাত্রগণের সহবৎ 
ভাল না হইলে বিজ্ঞান-চচ্চার জন্ত 
প্রচুর লাবোরেটরির সৃষ্টি করিয়াও কোন 
ফল পাওয়া যাইবে না। শিক্ষার মূলে চরিত্র 
গঠন। সেই চরিত্র যাহার সুগঠিত ন। হইল, 
বৃথাই তাহার জন্ত লাইব্রেরী বা লাবোরেটরির 
স্ষ্টি! কিন্তু বস্ততঃ পক্ষে হাতেও আমর! 


ঢেউ ব্রিস্ররা র্যা 


৩ধশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নিতীভ্তই নগণ্য । এবং এমনও আমাদের 
আশা আছে, বিপথগামী ছাত্রগণ অতঃপর 
্রান্ত ও অম্গ্গলকর ধারণা ত্যাগ করিয়! 
পথে আপনাপন দৃষ্টি রাখিতে 
অবহেলা করিবে তাহাদিগের 
উপরই দেশ ও জাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে _ সমাজের প্রতি দায়িত্বও তাঁহা- 
দ্গের সামান্য নয্ব_-এইটুকু বুঝিয়া সকল 
প্রকার পাপ ও অগ্ুভ চিন্তা ত্যাগ পূর্বক 
কর্তব্য-সাধনে তাহার] তৎপর হইবে, দেশের 
ও দেশের মঞ্গল-সাঁধনে সবলে সক্ষম হইবে, 
নচেৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিথাবুদ্ধি শুধু 
সাগরতীরে বাঁনুকার ঘর রচার মতই নিরর্থক । 

এই বিবরণীখানি আর একট! সুমহান 
আশার আশ্বাস বহন করিয়া আনিয়াছে। 
বিবরপী-পাঠে জান। যায় স্কুল-কলেজ-সমূহে 


কর্তব্য 
না! 


মুসলমান ছাত্র-সংখাও যথেষ্ট বর্ধিত 
হইতেছে। মুসলমান ত্রাতৃগণ জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
হিন্দুর সমতুল। তাহারা উদাস্ত ও 
অবহেল। ত্যাগ করিয়া গবর্ণমেপ্ট-প্রদত্ত 
সুযোগের সদ্যবহার করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন, ইহা] যথেষ্ট. আনন্দের 
বিষয়। নীচ জাতীয়গণের মধ্যেও শিক্ষা 


লাভের জন্য ব্যাকুল! জাগিয্!। উঠিয়াছে। 
অসভ্য আদিম অধিবাসীগরণের মধ্যেও শিক্ষা 
প্রদানের সুব্যবস্থা হইয়াছে। সাঁওতাল, গণ 
প্রভৃতি জাতিগমুছ মিশনরীগণের চেষ্টায় 
স্বীয় মাতৃভাষার সহিত অপর ভাষাদিতেও 
শিক্ষা-লাভ করিতেছে । 


ভারতে শিক্ষাবিস্তার 


১৩৩৭ 


ইহার মধ্যে ছুঃখের কথা! এইটুকু যে শিল্প 
কৃি প্রভৃতি বিষয় শিখিবার জন্ত এখনও 
আঁানুরূপ চেষ্টা দেখা যায় নাই। বিদেশীয় 
ভাষা শিখিয়া কোন মতে চাকুরি করিম 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপায়-সন্ধানেই অধিকাংশ ছাত্র 
ব্যস্ত। ফলে উচ্চ উপাধি-লাভের যোগ্য শক্তি 
যাহার নাই, তাহারা অগ্প-কিছু শিথিয়াই 
বাঁধা পাইতেছে এবং ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য 
অনুশোচনা ও জতুগ্রানি ক্রয় করিতেছে 
মাত্র। 

প্রাথমিক শিক্ষা বিষয়ে উন্নতির বেশ 
পরিচয় পাওয়া! গিগ্নাছে। প্রাথমিক বিদ্যা- 
লয়ের সংখ্যা ১০২৯৪৭ হইতে ১১০৬৯২তে 
এবং ছাত্রসংখ্যা ৩৬৩০৬৬৮ হইতে ৪৫২ 
৩৬৪৮তে উঠিয়াছে ; শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও 
যথেষ্ট সুলভ 

এই বিবরহী-গরন্থ আগাগোড়া বিস্তর 
তথ্যে পরিপূর্ণ। আমরা সংক্ষেপে ইহার 
পরিচয় দিলাম মাত্র। যাহার শিক্ষা 
বিস্তারের অন্ুরাগী, তাহার! গ্রস্থখানি পাঠ 
করিলে উপরুত হইবেন। গবর্ণমেন্ট শিক্ষা- 
বিস্তারকর্পে অর্থদানে মুক্তহত্ত হইয়াছেন, 
দেশের স্ুসস্তানগণও এ কাধ্যে গব্রমেণ্টের 
সহায়তায় অগ্রসর, দেশের সর্বত্র সুপথন 
বহিতে সুরু করিয়াছে--সকন্রে সমবেত 
চেষ্টায় শিক্ষার আলোকে সমস্ত দেশ ভরিয়া 
উঠূুক-_অজ্ঞানের অন্ধকার সমূলে ধ্বংস 
হৌক্‌। উন্নতির ইহাই একমাত্র উপায়_-এই 
পথই প্রকুষ্ট পথ। নান্ঃ পন্থা বিগ্যৃতেহয়নায়। 


পাটলিপুত্র 


€খননের বিস্তৃত বিবরণ ১৯১২--১৯১৩ ) 


পূর্ববর্থী প্রবন্ধে আমরা খননের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রদান করিয়াছি এবং গ্রসঙ্গক্রমে 
ধলিয়াছি যে চৈনিক পরিব্র4জকগণের বর্ণনা 
দৃষ্টে, এবং ডাক্তার ওয়াডেল, ও ৬পুণচন্ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাশয়দিগের কার্যাবলী 
কতকা'শে অনুসরণ করিয়! ডাক্তার স্পুনার 
গত বৎসর কাধ্যারস্ত করেল। ১৯১২ সনের 
ডিসেম্বর মাসে প্রত্বতত্ব বিভগের সর্ব প্রধ/ন 
কর্মচারী ডাক্তার মাসগল পাটলিপুঞে 
আগমন করেন এবং ডাক্তার স্পুনারের 
সহিত পরামর্শ করিয়া কুমড়াহার ও 
বুলন্দিবাগ নামক দছুইটী স্থানে খনন 
কার্য আরম্ভ করিতে উপদেশ দেন। 
কুমড়াহারের : সন্সিকটেই ডাক্তার ওয়াডেল 
একটী অশোকস্তস্তের কতকগুলি ভগ্ৰাবশেষ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বুলন্দিবাগ কুমড়া- 
হারেরই উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। এই 
স্থানে ডাক্তার -ওয়াডেল অশে।কম্তত্তের 
শীর্দেশ গ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই ঈর্ষদেশের 
চিত্র ১৩২০ সনের ফান্তনের ভারতীতে 
গ্রকাশিত হইগ্জাছে। 

কুমড়াহারে য়ে অনেকগুলি দর্শনীয় দ্রব্য 
পাওয়। গিয়াছে, তাহা আমরা আমাদের 
পূর্ববন্থী প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। এই 
ভ্রব্গুলির মধ্যে প্রস্তর-স্তস্তের যে সকল 
ভগ্নাবশেষ পাওয়া! গিফ্লাছে. বিশেষজ্ঞগণের 
মতে সেগুলি একটী বহু গাচীন হলেরই 
স্তস্ভ। ডাক্তার ওয়াঁডেল মনে করিয়াছিলেন 


যে, ত্র গুলি পর্যযটক-প্রবর হিউয়েন-পিয়াং 
কথিত নিলিস্তস্তের অংশবিশেষ। কিন্ত, 
পরিশেষে এতগুলি ভগ্রাবশেষ পাওয়! গেল, 
যে ওয়াডেলের অনুমান যে তা নহে, 
তাহা সহজেই প্রমাণিত হইল। প্রথমতঃ 
সমান-দুরে অবস্থিত তিনটা স্থানে কয়েক" 
খানি করিয়! প্রস্তরখণ্ড দৃষ্টে ও পরে সেইরূপ 
দূরত্বে--১৫ ফিট অনুযায়ী স্থান খনন করিয়া 
বনু প্রস্তর খণ্ড দৃষ্টে সহজেই অনুভূত হইল 
যে, শর সকল খণ্ুগুপি. কোন একটা বৃহৎ 
হলের স্তম্তনমূহের নিদর্শন_-১টা কি ২টা 
স্তম্ভের নিদর্শন নহে! . ৭ই.ফেব্রুয়রী, ১৯৩ 
তারিখে এই .ঘটন! ঘটে এবং ক্রমে ক্রমে 
ঠিক পঞ্চদশ ফীট অন্তর অন্তর খনন করিয় 
৮ শ্রেণীতে ১০টা করিয়া মোট ৮ণ্টা স্তভের 
নিদর্শন. পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু, ডাক্তার 
কপুনার অনুমান করেন যে, এতদ্যতীত আরও 
অনেকগুলি স্তপ্তের নিদর্শন মৃত্তিকা গর্ভে 
রহিয়াছে। - যাহা আবিষ্কৃত হইয়াষ্টে তাহাতেই 
প্রতীকমান হয় যে, হলটা স্থবৃহৎ ও স্বন্দর 
ছিল। আশ! কর! যায় যে, হলের সম্পূর্ণাংশ 
দেখিতে পাইলে  প্রঃচীন ভারতী স্থপতি 
বিগ্যামন্বন্ধে অনেক নূতন কণা জানা ঘাইবে। 

এই হল নির্শাণ সম্বন্ধে ডাক্তার প্পুনার 
নিয্নলিখিতরূপ অনুমান করেন ৪ 

ুষটায় পুর্ব্ব তৃতীয় শতাব্দীর মধাভাগে, 
অশোক বর্তমান কুমড়াহার নামক স্থানে প্রাক 


_একশতটা স্তস্তস্থুশোভিত একটী বৃহৎ গৃহ 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নির্মাণ করেন। অনুমান কর! যাইতে পারে 
যে, এই হল বা গৃহ রাঞজচক্রবর্তীর রাজ প্রাসাদ 
সংলগ্ন ছিল অথবা তাহারই অন্তভূ্তি 
ছিল। এই স্তন্তগুলির নিয়দেশ ৩ ফিট 
৬ ইঞ্চি এবং উচ্চে ইহারা! অন্ততঃ ২০ ফিটের 
কম নহে। এই নকল স্তন্তগুলির যে কাষ্ঠমঞ্চ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, - তাহার প্রতিকৃতি এই 
স্থানে প্রদত্ত হইল। যতদুর বোধগম্য হইতেছে 
তাহাতে এই স্তন্তগুলর স্থান পরিবর্তনের 


পাটলিপুত্র 





১৩৩৯, 


কোন চেষ্টা করা হয় নাই। পূর্ব্পশ্চিমে পঞ্চদশ 
ফিটের ব্যবধান রাখিয়! তাহাদিগকে স্থাপিত 
করা হইয়াছিল। পাদিপোলিসে যে শতন্তস্ত 
হলের চিত্র দেখা যায়, তাহার সহিত কুমড়া- 
হারের এই হলের বিশেষ সাদৃশ্ত দৃষ্ট হয়। 
অনেকে মনে করেন যে পাদিপোলিস -ও 
কুমড়াহাড়ের ছুইটা হলের কিছু ন! কিছু সম্পর্ক 
আছে। এই স্তস্তগুলির উর্ধদেশে স্ুবৃহৎ 
শালকাষ্ঠের গাথুনি (98196507907): 


কাঠ 


১৩৪০, 


ছিল_ এবং .ইহাঁও প্রতীয়মান হর যে, এই 
স্তম্তগুলির উপরে কোন প্রকার কারুকাধ্য- 
খচিত .. শীর্ষদেশ. (0:201091) ছিল ন|। 
যাহাতে স্তস্ত ও উর্ধস্থ কাষ্ঠগুলি স্থানচ্যুত 
না হয়, তজ্জপ্ত ধাতুনির্িত গোলাকার দণ্ড 
বা অর্গল ব্যবন্ৃত হ্ইয়াছিল। এ গুলি- খুব 
সন্ত তাতরনির্্দিত ছিল।.. শাল কাষ্ঠগুলিকে 
একটা অপরের -সহিত, সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
রাখিবার জন্য স্ুবৃহৎ কীলক সমূহ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। স্তস্তমূল ও গৃহতল কাঠের 
ছিল এবং বর্তমীন কালের মৃত্তিকার সপ্তদশ 
ফিট নিয়ে অবস্থিত ছিল। 

এই গৃহ যে ধর্মোদোশ্তে নির্মিত হষ্য়াছিল 
এবং ইহাতে যে. বৌদ্ধধর্মমসংক্রান্ত বহু মুর্তি ছিল 
ইহ] সহজেই অনুমান কর! যায়। তবে ইহ! 
দেখিতে কিরূপ ছিল তাহ! নির্দেশ কর! স্থকঠিন। 





স্তস্ে্ নিয়দেশ 


ভারতী 


চৈত্র,:১৩২৪ 


সম্ভবতঃ, থুটী় প্রথম. শতাবীতে 
এই স্থান ও গৃহ জলপ্লাবিত হয় এবং এই 
প্লাবনে গৃহতল ৮।৯ ফিট কর্দম ও বালুকায় 
আবৃত হয়। সম্পূর্ণ কর্দমা ত. হইবার 
পুর্ব্বে একটি স্ত্ত ভূমিসাৎ হয়। সে 
স্তম্তটার চিত্র আমর পূর্বে প্রদান করিয়াছি 
এবং স্তস্তের তল্দেশের চিত্র এই স্থানে গুদত্ত 
হইল। প্লাবনে অন্তান্ত স্তন্তগুপির ক্ষতি 
হয় নাই। তাহার! তাহাদের নির্দিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াই ছিল। এই অবস্থায় 
কিছুদিন থাকিবার পরে হল অগ্নিদগ্ধ 
হয়। অগ্নিতে স্তস্তের উপরস্থ কাষ্ঠ সমুদয় 
ভন্বীভূত হইয়া ভন্ম স্তরে পরিণত  হয়। 
বে সকল তাত্রকীলকের সাহায্যে কাষ্ঠগুলি 
্রস্তরস্তস্তের সহিত গ্রথিত ছিল, সেই সকল 
কীণকগু'ল অগ্নিতাপেবৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শ্তস্তগুলি, 
চুরমার হই যায়। 
সেইভগ্ঠ স্তস্ত গুলির উর্ধাংশ 
যেরূপ ক্ষুদ্র ক্ষু্র অংশে 
বিভক্ত হইয়াছিল, 
নিশ্নাংশগুলি সেরূপ হয় 
নাই। উদ্ধর্ণংশের সহিতই 
কাষ্ঠগ্ুগুলি কীলক 
সহযোগে আব ছিল 
বলিয়াই এরূপ ঘটয়াছিল। 
ডাক্তার প্পুনারের মতে 
স্তম্ভের নিয়াংশ মৃত্তিকা- 
স্তরাভ্যন্তরে থাকায় 
অগ্নির পরেও কয়েকটি 
দণ্ডায়মান ছিল এবং 
অন্যান্ঠ গুলিকে উত্তোলন- 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 
পূর্বক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে ব্ভক্ত কর! 
হয়।এ (1055৩ 01015০075€ 
51021705 10657ভি0 আত 006 সিল 


36010195 


(051 00115859001 65 965 500. 23 
10515 55 2100096 1021090190515 4951750, 
0৩ 9019005 550৩81 ০ 1025৩ 1950 
70105) ০09 016 2০6 ০0076152170 
07 20074 15৮61160 ঠি" 0:0)৩0 05৩ ) 
তৎপরে, এইস্থানে গুপগ্তরাজগণের সময়ে 
ইষ্টকের গৃহ নির্ষ্িত হয় কিন্ত এই শেষোক্ত 
গৃহ নির্মাণে প্রস্তর ব্যবহৃত হয় নাই। 

গুপ্ধরাজগণের সময্নে এই যে সকল 
গৃহাদি নির্শিত হইয়াছিল, তাহাও অধিককাল 
স্থায়ী হয় নাই। কারণ ম্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, স্তস্তের নিয় কাষ্ঠটমঞ্চগুলি দিন দিন 
কয় প্রাপ্ত হইতেছিল। এদ্দিকে বহুদিন 
পূর্বে যে জলগ্লাবন হইয়াছিল, তাহাতে 
কাষ্টমঞ্চের নিয়ন্থ ভূমিও নরম হইয়! পড়িয্- 
ছিল, স্থতরাং যে কয়েকটি স্তস্ত মৃত্তিকা 
ভ্যন্তরে থাকার জন্য দণ্ডাযমানাবস্থায় 
ছিল, তাহার! অনেক পরিমাণে আশ্রয়হীন 
হওয়াতে ক্রমে ক্রমে আরও গভীর মৃত্তিকাগর্ভে 
প্রবেশ করিতে থাকে । এই সৃকল ত্তস্তের 
অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকাগর্ডে বৃত্তাকার 
গর্ত হইতে থাকে এবং উর্দস্থ প্রস্তরধণ্ড ও 
ভন্ম এই সকল গর্তগুলি পূর্ণ করে। স্তস্তের 
অধোগতির সঙ্গে গুপ্তরাজগণের সময়কার 
ইষ্টক-গৃহেরও অধোগতি হইতে থাকে! 
তৎপরে, অনেকদিন আর এস্থানে কোন 
গৃহাদি নিশ্মিত হয় নাই । 

পর্ব প্রবন্ধে আমর! শালকাষ্ঠের মঞ্চগুলির 


পাটলিপুত্র 


১১৪৯, 


৩০৫৬% ৪1 শাল কাষ্ঠগুলি- প্রায় 
৩০ ফিট দীর্ঘ। আমরা ইহার আলোকচিত্র 
প্রদান করিলাম। এই প্রকার সাতটী মঞ্চ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। সম্ভবতঃ, এই বৎসরের 
খননে আরও মঞ্চ আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
আলো।কচিত্ন দৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে এগুলি 
বর্তমানেও সুন্দর অবস্থায় আছে। এগুলি 
কি উদ্দেশ্তে নির্মিত হইয়াছিল তাহ। অনুধাবন 
করা যায় না, তবে বোধ হয় যে, স্ুবুহৎ 
কয়েকটি স্তন্ত ইহাদের উপরে স্থাপিত করিবার 
জন্ত এই মঞ্চগুপি নির্মিত হয়। এগুলি কুড়ি 
ফিট নীচে অবস্থিত। কেহ কেহ অনুমান 
করেন যে এগুলি ঘাট নির্মাণের জন্ত ব্যবহৃত 
হইগ্গাছিল। এ কাঁষ্টমঞ্চগুলি বাস্তবিকই 
অপূর্বব। | 

যে একটা স্তত্তের চিত্র আমরা পুর্ববপ্রবন্ধে 
প্রদান করিয়াছি, তাহা ১৪ ফিটও৩ ইঞ্চি 
ইহার উর্দধের অংশ পাওয়! যায় নাই। আমর! 
ইহার তলদেশের চিত্র প্রদান করিলাম । 
নিয়দেশে কতকগুলি চিহ্ন আছে। পার্শি- 
পোলিসে প্রাপ্ত একটা স্তস্তের নিয়দেশেও 
কতকট! এই প্রকার চিহ্ন পাওয়! গিগ্নাছে। 

এতদ্যতীত আঁরও কয়েকটা ক্র কু 
দর্শনীয় ভ্রব্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। একটি 
ত্রির্ব পাওয়া গিয়াছে__ইছার নিয়দেশে 
ধর্মচক্র রহিয়াছে! ভ,দ এবং ভ. উৎকীর্ণ 
একখানি প্রন্তরের ক্ষুত্র খণ্ড পাওয়া গিয়াছে। 
একটি বোধিসত্ব মুস্তির বক্ষস্থলের অংশ পাওয়া 
গিয়াছে। ইহা “মথুণ! প্রস্তর” নির্শিত। 
এ যুস্তিটী যে সুবৃহৎ ছিল তাহ! এই ক্ষুদ্রাংশ 
হইতেই অনুমান করা যার়। একটি বুদ্ধমুত্তির 


১৩৪২ 


আরও, কতকগুলি মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে-_ 
সংখ্যায় ৬৯টী। ইন্ত্রমিত্রের একটী মুদ্রা ও 
কণিক্ষের ছুইটী তার মুদ্রা উদ্লেখষেগ্য। 
চ্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের (৩৭৫--৪১৩) একটা 
মুদ্রাও বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। 

অষ্টাদশটা মোহর (5621) আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । অগ্টাদশফীট মৃত্তিকাগর্ডে ত্রিশুল 
চিহ্নিত একটি মোহর প্রদর্শনীয়। গোপাল 
নামক একজনের একটি মোহর পাওয়! 
গিয়াছে। সম্ভবতঃ এই শেষোক্ত মোহর 
সুঙ্গরাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল- _চিহদৃষ্টে 
তাহাই প্রতীয়মান হয়। 
" যে স্থানে কাষ্ঠমর্চ রহিয়াছে সেই মঞ্চ 
সন্নিকটস্থ একটী গর্তে কয়েকটা অটুট মৃত্তিকা- 
পাত্র পাওয়া গিয়াছে । এগুপি কি করিয়া 
এক গভীর মৃত্তিকাগর্ভে অক্ষতাবস্থায় রহিয়াছে 


তাহ। বাস্তবিকই ভাবিধার বিষয়। অথ5, এ 
সম্বন্ধে কোন অন্ুমানই বর্তমানক্ষেত্রে 
অস্তবপর নহে। 


পাটলিপুব খননের স্থলে উপস্থিত হইলে 
একটি কথা স্বতঃই মনোমধ্যে উদিত হয়। 
চৈনিক পরিব্রাজকগণ বলিয়া! গরিয়াছেন যে, 
অশোকের প্রাধাদাদি দৈত্যগণ কর্তৃক নির্শিত 
হইয়াছিল_-কেনন উহী। মন্ুষ্যের সাধ্যাতীত 
ছিল। আরঞ্জ একজন ইংরাজও সেই কথার 
পুনরুস্তি করিয়া! বলিতেছেন “130. ০7৩ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


50119195195 (5৩ 01000165০07 ৪৪৮75 
০৪6 00৩5 15158 ০01012275 ঠি00 90211 
0105 জাত আআ] ০৪1000610৫9 
20011950005, 16 008155009 %/০0091 
[০5 00০ 


075 


9601795 %/০15 1797০108106 09 
01505 হিোহ 56৮2121 17000150 
001165৪৮950 0150৪] ০%০7 29009 
অর্থাৎ নানাবিধ যন্ত্রাদি ছার 
এই সকল স্তস্তগুলির সামান্ত স্থান পরিবর্তন 
করিতে আজও যেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে 
হয়, তাহাতে ছুই সহআ বৎসর পূর্বে 
বছুদুর হইতে এই সকল স্তস্ত যে কি 
প্রকারে আনীত হইয়াছিল, তাহা বাস্তবিকই 
আশ্চর্যের বিষয়। 

১৯১৩ সনের ৬ই জানুয়ারী প্রথম 
কার্য্যারস্ত হয় এবং গত বৎসরে সর্বশ্ুদ্ধ 
১৯,০০৯ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
১৫,০০০ মনস্বী তাতার তহবিল হইতে প্রদত্ত 
ও বাকী ৪০০০ গবর্ণমেন্ট দিয়াছেন। চম্পারণে 
দুইটা স্তম্ত স্থানাস্তরিতার্দি করিতে ১০১**০ 
মুদ্রা বায় হইয়াছে; সুতরাং সে হিসাবে অল্প 
বায়েই গত.বৎসরের কার্য সম্পাদিত হইয়াছে . 
বলিতে হইবে। সেগন্ত যে সুযোগ্য ডাক্তার 
স্পুনার ও তাহার কর্পাচারীবৃন্দ ধন্যবাদাহ, 
তাহা বলাই বাহুল্য । 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 


৩৪15 ৪০.৮ 





বেদেছ্ঠৌঃ 


(ভারতীয় আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসের অন্যত্র প্রমাণ ) 


'ঘ্োৌঃ বেদের অতীব প্রাচীন দেবতা; 
এত প্রাচীন যে ইহাকে বেদের আদি দেবতাই 
বল। যায়। কারণ “ছোম্পিতা” নামে বেদে 
ইহার উল্লেখ রহিয়ছে। আধ্যদিগের 
পাশ্চাত্য শাখার ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রধান 
প্রধান দেবতার নামে ছোৌঃ শব্দের নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে আধ্যদিগের 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শাখার একত্র বাসের 
সময়ই যে ছোৌঃ দেবতার কল্পনা হয় তাহ! 
স্পষ্টরূপে এমাণিত হয়। এংগ্লো সেক্সন্‌- 
দিগের 1, জার্ম্ণদিগের 21০, প্রীক্দিগের 
2৩43, এবং লাটিনদিগের ]০৮15, নামে 
আমার গ্বৌঃর পরিষফার র্ূপান্তরই লক্ষ্য 
করিতে পারি। লাঁটিনদ্িগের 7716৩1 নামটী 
গ্থৌম্পিতা। বা “স্বৌম্পিতর, শব্দেরই সাক্ষাৎ 
অপত্রংশ বলিয়া বিবেচিত হয়। 

এই ঘ্বৌঃদেবতার মূল ধারণা যে 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, বেদোলোচনায় 
তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
শবটাও ছোঃ শব্দেরই ন্যায় আকাশবাচী। 
দিব ও ঘোঃ * উভয় শব্ষই গ্যোতনার্থক 
দিব, ধাতু হইতে নিপ্ন্ন হইয়াছে। 
স্বতরাং ইহা! হইতে উজ্জল আকাঁশেরই নাম 
যে ছোঃ তাহাই বুঝিতে পারা যায়। রমেশ 
বাবু এ সম্বন্ধে তদীয় “01101586007 ০1 
[712৮ নামক গ্রন্থে এইক্নূপ লিখিয়াছেন__ 


দিব, 


পচছ ০: 10990515009 108050৫600৩ 
95 05205171065) 28015 0৩109502006 
22005 007 (00৩ 01517500৮67 20007066116 
একা) 08000550857758001ঘ ৃ 01101, 
[57001 10067997165) 19. 9. “ছ্য বাদ্যৌঃ দীপ্তি- 
শ্রীল আকাশের নাম এবং ইহা! আরধ্জাতিদিগের মধ্যে 
দিব্যশক্তির প্রাচীনতম নাম। 

দিবাতে হুূর্য্যালোক ও রাত্রিতে চন্ত্রালোক 
উদ্ভাসিত আকাশকে ই আর্ধাগণ প্রথম ?ঘ্ৌঃ* 
দেবতারূপে পুজা করিতেন। যেমন ছ্োৌঃ বা 
আকাশ ছ্যতিমান্‌ বলিয়া দেবতা, তেমনই চক্র 
হুর্য্যাদিও ছাতিমান্‌ বলিয়৷ দেবতা । আরধ্যগণ 
দেখিতে পাইলেন যে হন্তরসূর্যাদি সমস্ত 
জ্যোতিফমগ্ুলী আকাশেই আবিভূ্ত হইয়া 
থাকে, তাহাতেই তাহার! আকাশরূপী “গ্ৌকে 
“দৌম্পিতা? বলিয়া বর্থন! করিয়া সমস্ত দেবতার 
পিতারূপে কল্পনা করিলেন। 

*ছোৌঃ দেবতার পূর্বোক্তবূপে প্রাধান্ত 
কিন্তু বহুকাল স্থায়ী হয় নাঈ,-_শীন্রই আমর! 
সেই প্রাধান্য ইন্দ্রের দ্বারা অধিকৃত দেখিতে 
পাই । আমরা নিষ্কে ছইটী খাকু উদ্ধত 
করিতেছি। তাহ। হইতেই আমাদের উক্কির 
যাথার্থা প্রমাণিত হইবে- 
পরিদ্যাবা পৃথিবী জত্র উব্বী নাস্ততে মহিমাং পরিষ্টঃ। ৮ 
অন্তেদেব প্ররিরিচে মহিত্বং দিবস্পৃথিব্যাঃ পর্যান্তরিক্ষাৎ॥ 


শ্বরালি দম আন্দরো বিশবূর্তঃ স্বরিরমত্রো ববক্ষে রণায়।৯ 
খখেদ ১ম মওল ৬১ সুক্ত। 


“ইন্দ্র বিস্তৃত আঁকাঁশ ও পৃথিবী অতিক্রম করিয়া- 





১. * 4৮১৫৮ ১1৯ 





১৩৪৪ 


ছিলেন, তাঁহার! ইন্দ্রের 
পারিবে না।” ৮ 

“ইল্রের মাহাস্থ্য ছালোক ও ভুলোক ও অন্তরীক্ষ 
অপেক্ষাও অধিক। তিনি নিজ আবাসে স্বকীয় তেজে 
বিরাজ করেন, সকল কার্ধো সমর্থ হয়েন। ভাহার শ, 
সুযোগ্য” তিনি যুদ্ধ গ্রমনে নিপুণ এবং ( মেঘরূপ শক্রু- 
দিগকে ) যুদ্ধে আহ্বান করেন।৯ 


মহিমা অতিক্রম করিতে 


ইন্দের দ্বার) ছোঁঃ স্থানচ্যুত হওয়া সব্বন্ধে 
রমেশবাবু তদীয় খণ্বেদাছবাদে এইরূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন “ইন্্র যেরূপ প্ছ্য”কে 
পদচাত করিয়াছেন সেইরূপ বরুণকেও 
পদচাত করিয়াছেন।” খখেদাস্থবাদ ৫ পৃঃ । 
ইন্দ্র যে স্বীন মাহাত্যু দ্বারা ছেঁকে 
অতিক্রম করিয়াছেন বলিয়া বেদে বর্ণিত 
হইয়াছে তাহার তাৎপর্য আমরা ইহাই বুঝিতে 
পারি যে ঘবৌঃ যে আকাশের অধিষ্ঠাত-দেবতা 
ছিলেন তৎস্থলে ইন্্রদেবতা হইলেন কিন্ত 
. ইহার প্রকৃত মর্ম হৃদয়গম করিতে হইলে 
ইহার মধ যে গভীর এ্রতিহাসিক সত্য 
নিহিত আছে আমাদিগকে তাহাই উদ্ধার 
করিতে হইবে । 
রমেশবাবু তীয় খগেদানুবাদে সেই 
অঁতিহাপিক সত্যের যে সন্ধান আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছেন--আমর1 প্রথমে তাহাই 
প্রদর্শন করিতেছি । তিনি পিিয়াছেন-_ 
“কিন্তু হিন্দগণ যখন আকাশকে “ইন্ত্র” বলিয়! 
নুতন নাম দিলেন সেই অবধি ইন্দ্রের উপাসনা বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল আকাশের পুরাতন দেবছ্যার তত 
গৌরব রহিল না। ইহার কারণ কতক অনুভব করা 
যায়। আধ্যদিগের প্রথম বাসস্থন মধ্য আঙিয়াতে 
আকাশের গৌরব অধিক। ভারতবর্ষে নদীর জল; ভূমির 
উর্কারত! ধান্য ও খাদ্য, মনতুষ্যের হথ ও জীবন 
সমস্তই বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


অতএব বৃষ্টিদাত। আঁকাশের গৌরৰ্‌ অধিক। ছা 
আধ্যদিগের পুরাতন আকাঁশদেব, “ইন্্র” হিনদুদিগে 
নুতন আকাশদেব, হুতরা বৃষ্িদীতার উপাসনা ক্র 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ।” 
রমেশবাবুর খখেদানুবাদ ৪পৃঃ। 


আর্াগণ পরিষার আকাশের রাজ] 
ছাড়ি ক্রমে যেমন মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
রাজ্যে উপনীত হইলেন এবং মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের উপযে/গিতা আপনাদের জীবন 
ধারণের পক্ষে অধিক উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন তেমনই পরিষ্কার আকাশ- 
দেবতা “গোর পারবর্তে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ- 
দেবতা ইন্দ্রকে আপনাদের অভীষ্ট দেবতার 
পদে বরিত করিলেন। এইরূপেই “বৌ, 
অপেক্ষ। ইন্দ্রের মাহাত্ম/ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 
কিন্তু ইন্দ্রের মাহাখ্য “ছ্ৌ” অপেক্ষা অধিক 
হইলেও £দ্বৌঃ ইন্দ্রের পিতা বলিয়াই সম্মানিত 
হইতে লাগিলেন থ|__- 
“হুবীরত্তে জনিত মস্ত দৌটরিন্স্ত কর্তা সবপস্তমোতৃৎ 
ষ ঈং জজান স্বধ্যং হুবজুমপচাুতং মদদ! ন ভূম ৪ 
বথেদ হর্থ মণ্ডল ১৭ সুক্ত। 
“অতিশয়, স্তত্য, উত্তম বজুবিশিষ্ট স্বর্গ হইতে অনপ- 
চ্যুত ও মহিমান্বিত ইন্দ্রকে যিনি উৎপাদন করিয়াছেন, 
সেই ইন্দ্র জনয্রিতা “ছা” আপনাকে বীরপুক্রবিশিষ্ট 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, এবং অত্যন্ত শোভনকর্মা] 
হইয়াছিলেন।” 
রমেশবাবুর অনুবাদ! 
এক্ষণে দেবরপে ছেোৌর প্রভাব খর্ব 
পরইলেও আকাশরপে ছোৌর প্রভাব খর্ব 
ন| হইয়া বরঞ্চ বৃদ্ধি পাইল। কারণ “ছ্ছৌঃ 
দেবতারূপে পরিদৃষ্ট না হইলেও দেবস্থানরূপে 


পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল ১ ছৌঁঃ কেবল আকাশ 
২৯২৭ 


রনী হিট এ) ০০৫ 


৫ 
হিল 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


তাহাতেই অভিধানে স্বর্গপধ্যায় নামের মধ্যে 
আমর! “ছ্ৌ, (ছ্যু), ও “দিব শব্দ অস্তভুক্ত 
দেখিতে পাই কিন্তু আকাশ অন্তভূক্ত দেখিতে 
পাই নাথ! অমরকোষে_- 

“ম্বরব্যয়ং স্ব্গনাক-ত্রিদিব-ব্রিদশীলয়।ঃ | 

সুরলোকো ছ্যোদিঝৌছে ক্রিয়াং কীবে ত্রিবিষ্টপম্‌ &” 
উল্লিঝিত পর্ধ্যায়ের “ছ্ো” (ছ্য) শবই “গো?” 
রূপের মূল। 

পক্ষাস্তরে আকাশ পর্যায় শব্দের মধ্যেও 
“ছে? (ছ্য )ও দিব, শব্দ প্রথমেই পরিগণিত 
হইয়। আকাশের সহিত যে পুর্বযোগের স্পষ্ট 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে তাহার প্রমাণও 
অমরকোষ হইতেই পাওয়! যায় যথা__ 

পছ্োদিবৌদ্ে স্তিয়ামন্রং (ভং) ব্যোমপুঞ্কর মন্বরযূ। 

নভোহস্তরীক্ষং গগনমনন্তং হুরবস্্র খম্‌। 

বিয়ন্ধিফ্পদংবাতু পুংস্তাকাশবিহায়মী ॥ 

উপরে আকাশের পর্যায় যে সকল শব্ধ 
গাওয়া গিয়াছে আশ্র্যের বিষয় এই ষে 
তন্মধ্যে কয়েকটা শবই মেবাচ্ছন্ন বা অনুজ্জল 
অর্থ প্রকাশক ।ছ্ো” ছ্যু) ও “দিৰত ও শবের 
পর সর্বাগ্রে যে অভ্র (অন্ত) শব আওয়া 
যায় তাহারই অর্থ মেঘাচ্ছন্ন__কারণ “অত্তঃ 
শব্দটা অপ. অব পূর্বক ভূ ধাতু যোগে নিষ্পন্ন 
কর! যাইতে পারে-_তাহাতে ইহার অর্থ 
“অগঃ বিভপ্তিৎ (অপ. জল অর্থাৎ মেঘ-বাম্প 
ধারণ করে ইহ1) এই হয়। পুফর শব্দটা 
আকাশ অর্থ অপেক্ষা জল ও মেঘ অর্থেই 
অধিক প্রচলিত | “নভঃ, শব্দটা “ন ও “ভা” 
এই ছুই শব্দ যোগেই উৎপন্ন বলিয়া মনে করা 
যাইতে পারে! তাহাতে ইহার অর্থ নভাতি” 
অর্থাৎ অনুজ্জল হয়। এই অনুজ্জল অর্থ 


সিটির বসত জি সীল হারের সারির এ 


বেদেছোঃ 


১৫৪৫, 


ইহার নিষ্বোদ্ধত আভিধানিক বিবিধার্থ 
আকাশের অনুজ্জল অর্থের সঠিত সঙ্গতি প্রাপ্ত 
হইয়া সহজেই বোধগম্য হয় ৮_ 
পন্ভো ব্যোস্নি নভ। মেঘে আবণেচ পতদৃগ্রাহে। 
স্রাণে মৃখাল ছত্রেচ বর্ষাহৃচ নভাঃ শ্মৃতাঃ ॥” 


আকাশ নামটা পর্যন্তও আমরা অন্ুজ্জল 
অর্থেরই প্রকাশ বলিয়! মনে করি। আকাশ 
শব্দটা সাধারণতঃ “আ সমস্তাৎ কাশতে 
প্রকাশতে” এইরূপেই ব্যাখ্যাত হইয়৷ থাকে । 
কিন্তু 'আ শবের অর্থ ঈষৎ” বা 'অসম্যক্। ও 
যে না হইতে পারে তাহা নহে। “আভাদ' 
শব্ধে আমর। ইহার স্পষ্ট দৃষ্টাস্তই দেখিতে 
পাই। 

উপরিউক্ত পধ্যালোচন! হইতে আমরা 
বুঝিতে পারিলাম কিূপে আধ্যদিগের আদি 
নিবাসের ঘছ্ৌঃরূপ পরিক্ষার আকাশের 
ধারণাক্রমে পরিবন্তিত হইয় তাহাদের 
শেষাধিবাসের “অভ্র” বাঁ 'নভঃ”রূপ মেঘাচ্ছন্ন 
অন্ুজ্জল আকাশের ধারণায় পধ্যবসিত 
হইয়াছে। 

“ছ্ৌত শব্টাকে যে আমর! স্বরূপ অর্থ- 
গৌরব লাভ করিতে উপরে দেখিয়াছি-- 
তাহাতে “চ্ঠৌ৮ রমেশ বাবুর অনুমিত মধ্য: 
আপিয়ার আকাশ বলিয়া আমাদের মনে হয় 
না। পরন্ত ইহা উত্তর আসিয়। ব! উত্তর 
কুরুর আকাশ বলিয়ই আমাদের মনে হয়। 
কারণ ভারতীয় আধ্যগণ পুরাণাদিতে শ্বর্গের 
যেরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এবং তাহা 
হইতে স্বর্থ সন্বন্ধে হিন্দুদিগের মনে যেবপ 
সাধারণ সংস্কার বঞ্ধমূল হইয়াছে - তৎসমন্তেরই 
উত্তর কুরুর সহিত যেরূপ সামগ্রস্ত হয়. 


৮ ০24৮৮ 


১৩৪৬ 


হয় না। প্রক্ৃতিবাদ অভিধানে উত্তর কুরুর 
সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে_-“ইহা! দেবতাগণের 
প্রিয় নিবানভূমি |” 

উত্তর কুরুতে উন্তরায়ণের ছয় মাঁদ দিন 
থাকায় এবং দক্ষিণায়নের ছয় মাস রাত্রি 
থাকায় আমাদের এক বৎসরে যে উত্তর 
কুরুবসিদিগের একদিন রাত্রি (অহোরাত্র ) 
হইবে তাহা আমর! বুঝিতে পারি। দেবতা- 
দিগের দিনরাত্রি সন্বপ্ধে যেরূপ বর্ণনা আমাদের 
শীস্্রাদিতে পাওয়। যায় তাহ উত্তর কুরুবাসি- 
গণের দিন রাত্রির সম্পূর্ণই অনুরূপ। আমর! 
এস্ছলে অমরকোষ হইতে বর্ণনা উদ্ভত 
করিতেছি £-- 

প্মাসেন স্যাদহোরাত্রঃ পৈত্রঃ। বর্ষেণ দৈবতঃ |" 

ইহার উপর ভট্টো্জি দীরক্ষিতের পুন্ন ভানুজি এইরূপ 
টিক। করিয়াছেন “নৃণাং , মাসেন পিতৃথাময়ং পৌত্রোই 
হোরাক্রঃ তত্র শুক্লুপক্ষোদিনং কৃষ্ণপক্ষোরাঝিঃ । নৃণাং 
বর্ষে দেবতানাময়ং দৈবতোহহোরাত্রঃ তত্রোত্তরীয়ণং 
বিনং। দক্ষিণায়নং রাত্রিং | 

ইহার অর্থ এই "মস্ধার্দিগের একম(সে পিতৃলোকের 
(পৈত্র) এক দিনরাত্রি হয়! তাহাতে শুরুপক্ষ 
দ্িবাভাগ ও কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি ভাগ। মনুয্যদিগের এক 
বৎসরে দেবত।দিগের (দৈবত) এক দিনরান্রি হয়-__ 
তাহার উত্তরায়ণই দিব! ও দৃক্ষিণায়ণই রাত্রি” 

ফ্ব-লোক স্বর্গের উচ্চতম লোক বলিয়! 
বর্ণিত হইয়া থাকে । যে গ্রব-নক্ষত্রের নামে 
এই লোকের নাম হইয়াছে তাহ! উত্তরকুকুরই 
সন্নিকটবর্তী নক্ষব্র। পাশ্চাত্য ভাষায় “ঞরব? 


ভারতী । 


টৈত্র, ১৩২০ 


নক্ষত্রের যে- ০1956: নাম পাওয়! যায় 
তাহাতেই ইহা! যে মেরু-নক্ষত্র তাহ! স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। 

থে সমস্ত যুক্তিমূলে দেবগণ উত্তর কুরুবাসী 
বলিয়া প্রমাণিত হুইয়াছেন-সেই সমস্ত 
যুক্তিমূলেই ছোঁঃ উত্তরকুরুর উজ্জল আকাশ 
বশিয়াও প্রমাণিত হইতেছে-কারণ বেদে 
ছ্োৌঃ দেবগণের পিতা ও গ্জনিতা” বলিয়াই 
কীন্তিত হইয়াছেন। দেবগণের পিতা ও 
জনিতা হইতে গ্ভৌঃ স্বাভাবিক নিয়মেই 
তাহাদের বাসস্থান স্বর্গরূপে কল্পিত হইতে 
প্রারে। কিন্তু আমাদের মনে হয় আর্মগণ 
উত্তরকুরু হইতে সুদুর ভারতনর্ষে আগমন 
করিলে পর--নুদীর্ঘ কালের ব্যবধানে ইহার 
সহিত সাক্ষাৎ সতন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়৷ যখন ইহ! 
স্থৃতিমাত্রে পর্যবসিত হইয়৷ অপরূপ স্বপ্নরাদ্দ্ে 
পরিণত হইগাছিল__তখনই ণ্জননী জন্মভূমিশ্য 
্বর্গ'দূপি গরীয়পী”, এই স্বতঃসিদ্ধ মানপিক 
ভাববলে ভারতীয় আধ্যগণ কর্তৃক তাহাদের 
আদি নিবান উত্তরকুরুবর্ষের স্বর্গরূপে কল্পনা 
সম্ভবপর হইয়াছিল! এই প্রকারে আমর! 
দেখিতে পাইতেছি কিনূপে এক “ছঠ” শব্দের 
মধ্যে ভারতীর আধ্যদ্িগের স্মরণ[তীত কালের 
আদিবৃত্ত নক্কিপ্ত হইয়। অক্ষয়রূপে মুদ্রিত 
হইয়! রহিয়াছে । 


শ্রীন্নীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 


অপ্রস্তুত 
(মার্ক টোয়েন হইতে ) 


আমি ও বন্ধুবর হ্যারিস তখন সুইজার- 
লাগ্ডে। গ্রীষ্মে ফাহারা সুইজারলাগ্ড ভ্রণে 
আসেন তাহাদের অর্ধেকই ইংরেজ - বাকীর 
মধ্ো বেশীর ভাগই জর্দান ও আমেরিকান।-_ 

হোটেলের টেবিলের চারিদিকে ঘিরিয়া 
যখন নানা প্রকার পোষাক পরিধান করিয়া 
নানাদেশীর লৌক আহারে বসিতেন, আমি 
ও হারিম্‌ তখন অনুমানে স্থির করিতে চেষ্টা 
করিতাম তাহাদের মধ্যে কে কোন জাতি, 
কাহীর কি নাম, বয়স কত ইত্যাদি। 
অনেক বাক্তির জাতি কি তাহা সময় সময় 
স্থির করিতে পারিলেও__নাম ঠিক করাটা 
বড় সহজ হইত না। একদিন আমি ও 
হারিদ নিম্নলিখিত রূপ আলোচনা 
করিতেছিলাম-_ 

আমি। “ও'র| দেখিতেছি আমেরিকান” 

হারিন্। ণতা যেন স্বীকার কর! গেল। 
কিন্ত তারা আমেরিকার কোন ষ্টেটের তা 
যদি বল্‌তে পার তবে ত বুঝি ।” 

আমি একটা ষ্টেটের নাম করিলাম__- 


হ্যারি বলিল অন্য একটা । কিছুতেই 
মীমাংদা হয় না। তবে একটা! বিষয়ে 
আমরা উভয়েই একমত হইলাম।_- 
ওঁদের সঙ্গের যুবতীটী অপরূপ স্ন্দরী, এবং 
তাহার পোষাক স্বরুচির পরিচায়ক । 
কিন্ত সুন্দরীর বয়স লইয়। আমাদের 
মধ্যে পুনরায় অনৈক্য হইল। আমি 


-বলিলাঁম যুবতীর বম ১৬ পার হয় নাই, 


স্থারিস্‌ বলিল বিশেষ কম হইতেই পারে না। 
কিছুক্ষণ কলহের পর আমি গ্রা্ীর্য অবলম্বন 
করিয়! বলিলাম__-“আচ্ছ!, এবিষয়ে মীমাংসার 
একটী উপায় আছে। আঁমি যাই যুবতীকে 
লিজ্ঞাসা করে আসি ।» 

হ্থারিস্‌ বিদ্রপের ভান করিয়া বলিল-__ 
“অবিস্তি; সেইত ঠিক কথা। যাওনা-- 
জিজ্ঞাসা করে এস। বলো], আমি আমেরিকা 
হতে এসেছি তাহলেই তোমার সঙ্গে যেচে 
আলাপ কর্ৰে এখন। কোন চিন্তা নেই? 

আমি বপিলাম---“আমি একট! কথার 
কথা বলছিলাম মা; যাবই যে তা 
ভেবে কথাট| বলিনি। কিন্তু তুমি দেখ.ছি 
জাননা, আমি মোটে ভীরু গ্রক্ীতির লোক 
নই। ভ্রমণে বেড়িয়েছে এমন কোনও 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ করতে আমার 
কোনও ভয় হয় না! এই যাই 
আমি।” 

আলাপ আরম্ভ করিবার একট! সহজ 
উপায়ও মনে মনে স্থির করিণাম। আমি 
গিয়া রমণীকে বেশ ভদ্রতার সহিত সম্বোধন 
করিয়া বলিব--তিনি আমার পরিচিত। মনে 
করে তীহার সঙ্গে আলাপ করতে এসেছি 
যদি ভুল করে থাকি_-তবে যেন ক্ষম! 
করেন। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া 
রমণীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
ভার পার্খে উপবিষ্ট ভন্দরলৌকটীকে নমস্কার 
জানাইয়া__যুবতীর দিকে ফিরিয়া কথা 


১৩৪৮ 


আরম্ভ করিব এমন সময় তিনি বলিয়া 
উঠিলেন-__ 

“আমি জান্তাম আমার ভূল হয়নি। 
জন্কে আমি আগেই বণেছিলাম তোমাকে 
দেখিয়ে, ঘে এ তুমি ছাড়া অন্ত কেউ না। 
জন্‌ বলিণ-__বোধহয় তুমি নও। কিন্ত 
আমার কখনও ভুল হয় না-বিশেষতঃ 
তোমাকে । আমি ভেবেছিলাম নিশ্চয় তুদিও 
আমায় চিন্তে পেরে আমার কাছে আদ্বে। 
বোন বো, কি আশ্চর্য তোম!কে যে এখানে 
দেখতে পাব--তা আমি ভাবতেই পারিনি ।” 

আমি ত অবাকৃ। কিছুক্ষণের জন্ত 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইল। যাহা 
হউক--আমরা তখন বেশ পরিচিতভ!বে 
পরস্পরের হাত চাপিয়৷ ধরিলাম। এবং 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়! একখান! 
কেদার। টানিয়া লইয়া! বসিয়া পড়িলাম। 
কিন্তু সত্য বলিতে কি, আমি মনে মনে 
বড়ই অশ্বচ্ছন্দতা বোধ করিতেছিলাম। 
অস্পষ্ট ভাবে মনে হইল কোথায় যেন রমণীকে 
দেখিয়াছি_কিন্তু কোথার দেখিয়াছিলাম, 
এবং তীর নামই ব|কি-_তাহা কিছুতেই 
মনে করিতে পারিলাম না। আমি 
ভাবিলাম স্থইজারল্যাণ্ডের প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
লইয়! রমণীর সঙ্গে আলাপ সরু করি। 
নতুব! অন্ত প্রকার প্রসঙ্গে যদি বাহির হইয়! 
পড়ে-যে আমি তাঁকে চিনিতে পারি নাই 
শুধু চিনিবার তান করিতেছি মাত্র তবে 
বড়ই লজ্জায় পড়িব। কিন্তু আমার ভাব! 
মাত্রই সার। যুবতী জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসিলেন--পকি তীষণই ছিল সেই রাত্রিটা 
ভাই। যেদিন আমাদের সামনের নৌকা- 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


গুলি একটা একটী করিয়া ঢেউয়ের জলে 
ভাসিয় যাইতেছিল ?_-তোমার সে রাত্রির 
কথা মনে আছে ত ?”__ 

আমি বলিলাম প্মনে নাই?” যদিও 
এর বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারিলাম না। 

“আর মেরির কারা $ঠ ভয় পেয়ে কি 
কান্নাটাই না সরু করলে সে |” 

আমি বলিলাম “হা, বেশ মনে আছে।” 

হায়! কোন কথাই মনে ত অ!সিল ন। 
আমি যে তাকে চিনিতে পারি নাই প্রথমেই 
সে কথ! খুলিয়া বলিলে বুদ্ধিমানের কাঁজ হইত। 
তাগ হইলে এন্ধপ বিপদে পড়িতাঁম না। 
কিন্ত এত কথার পর কি করিয়াই ঝা 
এখন বলি-যে, তাকে আমি চিনিতে পারি 
নাই! ফল হুইল এই, আমি ক্রেমেই গভীর 
ভাবে, এই অজ্ঞাত অভিনয়ের জালে আটু- 
কাইয়া যাইতে লাগিলাম। কোনও প্রকারে 
আলাপের আত অন্থমুখী হউক এই কথাই 
আমি প্রতিমুহূর্তে প্রার্থনা কগ্িতেছিলাম-_ 
কিন্ত আমার এমনই অনৃষ্ট-রমণী ক্রমেই 
জাল. প্রসারিত করিয়! ধরিতেছিলেন। 

“তুমি কি শোন নি, শেষে জর্তেের সঙ্গেই 
মেরির বিয়ে হয়েছে ?” 

পনা, তাত শুনিনি । অজ্জই তাকে বিয়ে 
করলে নাকি ?” 

“হা, সেই বিয়ে করেছে। সে ফলে, 
ঘাতে মেরির পিতার যত দোষ, মেরিন ব 
তার কিছুই দোষ ছিল না। আমার মনে 
হয় জঙ্জের কথাই ঠিক। তোমারও কি 
তাই মনে হয় না? 

পনিশ্চয় | জর্জই ঠিক । আমি ত আগা 
গৌঁড়াই ভাই বলে জাঁসচি )* - 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


প্কই, তৃমি ত এতদিন ত| স্বীকাবকর 
নি, অন্ততঃ গত গ্রীষ্মে ত তোমার অন্তর্ধপ 
মত ছিল ৮ 

"ও, না না। তুগি ঠিকই বলেছ। 
আমার ধারণা আগে অন্তরূপই ছিল। কিন্তু 
গত শীতকালে আমি আমার পূর্বের তুল 
বুঝতে পেরেছি 1” 

প্যাক । বাস্তবিক ঘটন! এমনি ঘুকে 
দাড়াল যে মেরির ষে কোনও দোষ নেই তা 
স্পট ভাবেই বেরিয়ে পড়লো । সমস্ত দৌষই 
তার পিতার। অন্ততঃ তার পিতার ও 
বৃদ্ধ ডালির 1” 

“আমি বরাবরই ডাগ্রিকে একটী ভগ্জানক 
জ্িনিদ্‌ গেনে আস্ছি।” এ সন্বন্ধে একটা 
কিছু ত বলা চটি। 

শ্তাই সে ছিল। ওদের সঞ্লেই কিন্তু 
সেউাকে খুব শে কর্তে। । তোমার হয় ত 
মনে আছে ওর হারকামর কখ|? যখনই একটু 
শীত পড়ত ওটা 'অমনিই এসে একেবারে 
মেরিদের বদ্বার ঘরে ঢচুকতে| |” 

বেশী দূর অগ্রসর হইতে আমার রীতিমত 
তয় হইতেছিল। ডাগি তাহলে. কোন 
মান্থযের নাম নয়। অন্ত কোন প্রাণীর! 
হয় ত একটা কুকুর বাহাতিও হতে পারে। 
যাহৌক দক জন্বরই ত লেগ আছে এই 
ভেবে আমি বলিলাম. 

শকি লেঞ্টাই না বেরিয়েছিল ওর 1” 

“একটা ? তার শত শত লেজ ছিল বল!» 

আধি ত অবাক। বুবিতেই পারিলাম 
না এর পর কি বলা সঙ্গত হইবে তাই 
কেবল বপিলাম_-"সে বিষয়ে আর লন্দেহ 
কি?” 


অপ্রস্তত 


১৩৪৯ 


“কি বিশ্রীই ছিপ, এই নিগ্রোটার স্বভাব । 
এত ছুগুণের আধার যে তার শত শত লেল 
ছিল বল্তে হবে বই কি।” 

অবস্থ। ক্রমেই সঙগীন হইয়া দীড়াইতে 
ছিল! আমি কায়মনে প্রার্থনা করিতেছি- 
লাম আমার এই বিপদ হইতে রক্ষার একটা 
উপায় হউক। রমণী কি তাহার মন্তব্যের 
উত্তরে আমার মিট হইতে কোনও বাক্য 
প্রত্যাশ। করিতেছেন? যদি তাই হয় তবে 
আমাদের রহস্ত অভিনক্কের এই খানেই 
যধনিকা পতন । . শত শত লাঙগুলধানী, 
নিগ্রোর বিষয় আলোচন! পোঁজ| কথা নয়। 
নিগ্রোদের বিষয় ভালরূপ জ্ঞান না! খাকিলে 
তাদের নিয়ে সমালোচনা করা কোনও ভদ্র 


লোকেরই কর্ম নন্ন। আগপাছ, না ভাবিয়া 


এ বিষগ্ন কিছু বলিয়৷ ফেলিলে তার -- 
সৌভাগ্য ক্রমে আনার চিত্তে 


বাধা দিয়া রমলী বলিলেন-_ “িোডিকি- 








থাক্বার ঘরট! বেশ তালই ছিল এক 
রকম। কিন্তু তার এমনি স্বভাব খারাপ 
ছিল যে, দিনটা. একটু মেঘাচ্ছন্ন হলেই 
অমনি-সে তার ঘর ছেড়ে একেবাতে 
মেধিদের সামনে এসে উপস্থিত 'হতো। 
কিছুতেই তাকে আট্কিয়ে রাখা যেত না। 
কিন্তু তারা সকলেই ওর এরূপ অত্যাচার 
সহা করতেন কারণ একবার ভাপি মেরীর 
জীবন রক্ষা করেছিল? টমের কথা মনে 
আছে তোমার ?” 

“ই! বেশ মনে আছে। বেশ স্বজাবটী 
ছিল তার । 

পদে বেশ ভাল লোকই ছিল। আয় 
কি সুন্দর সস্তানটা তার জন্মেছিল।» 


- ২৬৩৫০ 


“তা তুমি বেশই বল্তে পার। এর 
চেয়ে সুন্দর শিশু আমি কখনও দেখিনি” 

“শিশুটীকে কোলে নিয়ে আদর করতে, 
নাচাতে, আমার এমন আমোদ বোধ হত” 

“আমিও তাকে খুব ভালবাসতাম 1৮ 

পভুমি ত তার নামকরণ করেছিলে? কি 
নামটা রেখেছিলে ?” 

আমার বোধ হইতে লাগিল যেন জমাট 
বরফ ক্রমেই তরল হইয়া আমিতেছে। 
শিশুটা ছেলে ন| মেয়ে তা না জানিয়া কি 
করিয়৷ বা একট! কল্পিত নাম বলি। যাহা! 
হউক সৌভাগ্য ক্রমে এমন একটা! নাম মনে 
পড়িল যাহা ছেলে মেয়ে উভয়ের নামেই 
চলিতে পারে । তাই বলিলাম। 

“আমি ওর নাম 
10719000915 

“কোনও আত্মীয়ের নাম অন্থসারে বোধ 
হয় । আচ্ছা, থে শিশুটা মরে গেছে ওর নামও 
ত তুমিই রেখেছিলে। ওটাকে আমি 
দেখিনি। ওর কি নাম স্থির করেছিলে ?” 

এইরে ! এখন কি বল! যায়! আমার 
বিগ্কায় উভয়লিঙ্গে প্রধুজ্য নামের-জ্ঞান 
ত আর নাই! যাহা হউক, ভাবিলাম যখন 
শিশুটা ইহলোকে আর নাই তখন একটা 
কোনও নাম ব্যবহার করিয়! দেখিতে পারি। 
বরাতজোরে যদ্দি বীচিয়াই চাই। এই 
ভাবিয়া! বলিলাম 

“আমি সে ছেলেটার নাম রাখিয়া! ছিলাম 
থমাস হেনরি ।% 

রমণী মৃদুষ্বরে বলিতে লাগিলেন “তাইত 
তাই ঝা কি করে হয়!” 


রেখেছিলাম, 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


কপাল হিয়া শীতল ঘাম পড়িতে লাগিল। 
কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি । তবুও যদি 
রমণী অন্ত কোনও শিশুর নাম দাবী না| 
করেন তবেই রক্ষা! এর পর কোথায় যে 
আসিয়! বজাঘাত পড়িবে তাহাই ভাবিতেছি- 
লাম। রমণী তথনও সেই শিশুটার সন্বন্ধেই 
মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন। কিন্ত 
সে কথ! না তুলিয়া তিনি বলিলেন-_ 

“তুমি সে সময় সেখানে ছিলে না, না 
হলে ভোমাকে দিয়েই আমার ছেলেরও নাম- 
করণ করাইতাম 1” 

“তোমার ছেলে? সে কি? তুমিকি 
বিবাহিত? 

“সে তের বসরের কথ! | এই যে ছেলেটি 
দেখছ ও আমারই সম্তান। আমার বয়সও 
ত কমহয়নি! ঝড়ের কথা যে বলছিলাম 
সেই দিন আমার জন্মদিন ছিল; তখনই 
আমার বয়দ উনিশ হয়েছিল ॥ 

রমণীর বয়ন কত তাও ইহাতে ঠিক বুঝ! 
গেল না। কৰে থে ঝড় হইয়াছিল তাহাই 
আমি জানিতাম না। একবার ভাবিলাম 
বলি “তুমি কিন্তু এতদিনে একটুও বদলাও 
নি।” কিন্তু কেজানে হয়ত বা অনেক 
বদূলেছেন। আবার ভাবিলাম বলি, “আগের 
চেয়ে অনেকটা ভাল হয়েছ তুমি 1” কিন্ত 
তাই বা নিঃসনেহে কি করিয়া! বল! চলে। 
এইবপ ভাবিতেছি এমন সময় রমণী বলিলেন, 

“সেই সব কথ! মনে হলে কতই নাঁ 
আনন্দ হয়। আজ সেই পুরান দিনের 
কথায় কত সুখ পাওয়া গেল। কেমন 
তোমার মে কথা আলোচনা করতে বেশ 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য। 


“আজ আধঘণ্টার আলাপ প্রপঙ্গে যত 
আনন্দ উপভোগ করেছি সারা জীবনে এমন 
করিনি।” কথাটা নিতাস্ত মিথ্যা কি? যাহা 
হউক ইহার পর রমণীকে নমস্কার জানাইয়! 
বিদায় লইব ভাবিতেছি এমন সময় তিনি 
বলিলেন_-কিন্তু একটা বিষয় নিয়া আমি বড়ই 
গোলে পড়েছি !” 

“কেন কোন বিষয় ?” 

“সেই মৃত শিশুটার নাম নিয়ে। কি নাম 
বলেছিলে তাঁর ?” 

এইবার আবাঁর এক মহা বিপদে পড়িল!ম 
শিশুটার নাম যে কি বলিয়াছিলাম তাহাই 
মনে নাই। নামটার যে আবার দরকার হইবে 
এ কথাত ত তখন মনে হর নাই ।__উপায়?ঃ 
য| হোক যা আছে অদৃষ্টে-রমণীওত নামটা 
ভুলিয়৷ গিয়া থাকিতে পারেন, এই ভরপায় 
ইতত্ততঃ ন! করিয়া বলিলীম-_ 

ণ“জোসেফ, উইলিয়াম |” 

আমার পাশ্োপবিষ্ট ছেলেটা আমায় 
নংশোধন করিয়া দিল । 

ণজোসেফ, উইপিয়াম লয় হেন্রি থমাস” 
আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলাম-_ 

ওঃ, ঠিক। আমি অন্য একটা ছেলের 
কথা ভেবে 'ও নাঁমট|। বলেছিলাম অনেক 
ছেলেমেয়েরই নাম রেখেছি কি না, তাই 
কেমন একটা গোল বেধে যায়। ঠিকঠিক 
ও ছেলেটার নাম রেখেছিলাম হেন্রি 
থমপনন্। 

প্থমান হেনরি ।” 

ছেলেটা আবার সংশোধন করিয়! দিল। 
পুনরায় তাহাকে আস্তরিক ধন্তবাদ জানাইয়৷ 


অপ্রস্তত 


১৬৫১. 


প্ধমান হেন্রি; তাই থমাস হেন্রিই 
বটে। ওই নামই রেখেছিলাম তার । থমাসট! 
মনে আদে-_এই-এই--থমাস কারলাইলের 
কথা ভেবে। থণাঁদ্‌ কারলাইল-_-এই থে 
বিখ্যাত সাহিত্যিক । আর. হেনরিটা বাখি- 
ই-_ই--টম হেনরির নামে। ছেলের বাপ ম 
নামট। শুনে বেশ সন্তষ্ট হয়েছিলেন ।--” 

প্এতেই ত আমি আরও গণগেলে 
পড়েছি ।_» 

কেন কেন ?”- 

“ওর বাপ মী যখনই ওর কথা বলেন 
তখনই সুদেন এমিলা নামে অভিহিত করে 
থাকেন ।--” 

যাঃ, এইবার আমার সমস্ত জারিজুরি 
ধরা পড়িয়া গেল। ইহার পর আর আম!র 
কিছুই বলিবার রহিল না। যতই ভাবিতে 
লাখিলাম লজ্জায় যেন পুড়িয়া মনগ্গিতে 
লাগিলাম। রমণী আমার যন্ত্র অনুভব 
করিয়৷ আনন্দে হাসিয় উঠিলেন। বলিলেন _. 
“নেই সখের দিনের আলাপে কি আমোদই ন| 
পেয়েছি আজ। তুমি প্রথমেই এরূপ ভাবে 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলে যে অচিরেই 
বুঝ্লাম তুমি আম!কে চিন্তে পার নাই, শুধু 
ভান করছিলে। ভাবিলাম এর শাস্তিটা 
তোমাকে দিতে হচ্ছে। সে শান্তি তুমি কড়ায় 
গণ্ডায় পেয়েছ। তুমি যে জর্জ, টম, ভাপ 


এদের চিন্তে পেরেছে তাতেও খুব 
আমোদ বোধ করেছি। কেননা ওদের 
নাম আমিও জন্মে শুনিনি। আর 


শিশুদের কল্পিত নাম গুলির কথাও আমি 
ভুলতে পারব না। কেউ বাদ একটু বুদ্ধি 


১৩৫ই 


থেকে যথেষ্ট পরিমাণ সংবাদ বের করে 
নিতে পারে দেখছি। মেরি ও জর্জের কথ! 
আর ঢেউয়ে নৌকাগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবার কথা সত্য, বাকী সমস্ত তৈরি গল্প। 
মেরি আমার ছোট বোন তার পুরা নাম 
মেরি---কেমন এখন চিন্তে পারছে! 
আমায় ?” 

শ্হ্যা এখন তোমায় চিন্তে পেরেছি। 
তোমার হৃদয় তের বৎসর আগে যেমন কঠিন 
ছিল এখনও দেখছি তার একটুও বদলায়নি । 
তা হলে কি এমন ভাবে আমায় শাস্তি দিতে 
পারতে। তোমার স্বভাবও যেমন ব্দলাম্মনি 
তোমার শরীরও তেমনি আগের মতই রয়েছে। 
তখন যৌবনে তোমাকে যেন্গপ হন্দয় ও 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 
কমনীয় দেখাত--এখনও গ্রিক তেমনি 
দেখাচ্ছে আর তোমার এই কুমার 


ছেলেটাও তোমার কমনীয়তা পেয়েছে। যাক্‌ 
যদি আমাদের অন্তুত প্রহদনের কথা তুমি 
একটুও মনে বেখে থাক তবে চল এই বেল! 
শান্তির নিশান উড়িয়ে দেওয়! ধাক। আমি 
স্বীকারে করছি আমারই সম্পূর্ণ পরাজগ্ন 
হয়েছে ।--” 

তখন আমর1 পরম্পর করমর্দন করিয়া 
হাসিমুখে বিদায় লইলাম। 

রমণী আধাকে ভাল করিয়াই জব করিয়া- 
ছিলেন তাই আমি এর ষোল আন! ঝাল 
স্থারিসের উপরে ঝাড়িতে চলিলাম । 

শ্রীহ্ধাংগুকুমার চৌধুরী । 





বমন্ত বায়ুর প্রতি 


১ 
বমস্তের ওগে। সশীরণ _- 
সিচ্ধু আর দিকতার নব জাগরণ, 
অরণ্যে জাগালে আঙ্জি গাহিবারে গাঁন, 
মোরে মুক্তি দাও বন্ধু, হপ্তি চাহে প্রাণ, 
তটিনীর উম শিহরে 
তোমার গন্ধে শুরা নিশ্বাসের তরে, 
প্রতি উৎস কল ন্বরে গাগত জানায়, 
তরল কেতন দোলে পয়বের প্রায়! 
রহ 
দমাহিত অনৃষ্য কুহুমে 
স্পর্শ কর নাই তুমি স্প্রে কিনা ঘুমে, 
জাগ্রত চঞ্চল করে নব জন্ম দিয়ে, 
অশ্রান্ত হুরভি ধারা দিতেছ ঢালিয়ে ! 


কমল কৰিছে আঁবাহন 

চম্পক সথুরভিধুপে ছা ইল গগন, 
রুদ্ধ শুধু থাক বন্ধু, হৃদয় আমার, 
নিবারি সকল ব্যথ। নব চেতনার ! 

তি 
মরণের স্মরণ আধার 
মর্দবর ধেদিক! ককু জাগেদাক আর, 
তোমার ও আগমনে মলয় পরশে, 
দেখায় জাগেন! ফুগ নৃতদ হরষে | 
কোকিলের আকুল কাঁকলি-_" 
ব্যর্থ চিরদিন যেথা নিদ্রিত সকলি, 
মেই বেদিকার মত আঙজিকে পরাণ! 
রোদন বিল।প নাই, নাই কলগান। 
্শ্রিয়ঙ্বদ দেবী । 


সমালোচনা 


অলন্ত।-যুক্ত অদিতক্কমার হাঁলঘার 
প্রনীত। ভট্টাচার্য এগ সন্স কর্তৃক প্রকাশিত। 
কলিকাতা স্বর্থ প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য এক টাকা মাত্র 
প্রসিদ্ধ চিতর-শিল্পী যুক্ত অবনীন্রনাথ ঠাকুর সি, আই, 
ই মহাশয় এই অস্থের সুখবন্ধ যে ভূমিকাটি নিখি! 
দিয়াছেন, তাহ। উদ্ধত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না! হিনি বলিয়াছেন, “ভরত চিব্র-শিল্ের 
শেষ দবীগাৰলী বেখ/নে আজও বিচিত্র ছট! বিস্তার 
করিতেছে__-বৌদ্ধ যুগের সেই অঅন্ত। গিরি-গুহাঁ় 
আর বৈছাতিক আলোকপ্রথর এই নব্য বাজাল।য় 
ব্যবধান বিস্তর-্পথের ব্যবধান কালের ঘ্যবধাঁন, 
ভাতা ভব্যত উভয়েরই ব্যবধান; স্থতরাং অজন্তার 
চিত্র'শিল্পের সঙ্গে আমদের সম্পূর্ণ পরিচয় ঘটাইতে 
হইলে ওধু শুনির। নয় দেট। দেখিয়। বোঝাঁও প্ররেজন 
এবং এই উদ্দেশ্থেই শ্রীমান্‌ মন্দলাল ও অমিতকুমার 
প্রমুখ বাঙ্গীলার তরুণ শিল্পিগণ অজ্তার তীর্ঘমুখে 
যাত্র। করিয়াছিলেন। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা মেই তীর্থ 
যাত্রারই ইতিছান। এই ইতিহান পাঃ করিতে করিতে 
হয় ত গ্রাচীন ভারতের নির্ববাপিতঞ্রায় মেই প্রদীপের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি গড়িবে-যে প্রদীপের শিখ সিদ্ধ 
উদ্ন প্রশীস্ত এবং যাহার আলোক বিদ্যুতের মত 
তীব্রও নয় নয়নের গীড়াও দেয় ন1।” 
এই পুস্তকথানি পঠি করিয়! আমর! পরম পরিতৃপ্ত 
লাত্ত করিয়াছি । লেখকের অনড়ন্বর স্বচ্ছ সরল স্তাষ! 
মুক্ত প্রবাহে বহিয়! গিয়াছে, সেই প্রবাহে আমরাও যেন 
আমাদিগ্নের মনের তরীখ!নি ভাদাইয়! চলিয়(ছি। দে তরী 
কোথাও আবর্দে না! পড়িয়া, অল্পষ্টতর জঙ্গলে বাঁধা ন! 
গাইয়। বজনাদী উচ্জঞসের পাহাড়ে ঘা না খাইয়! দিব্য 
লঘু গতিতেই ছুটি চলির। এক অপরূপ সৌন্দয্য- 
মন্দিরের তীরে আদিয়। পৌছিয়াছে। অদ্ধান। স্বপ্নলৌকের 
মাধু্ী-দশ্তে মন একেবারে মুস্ধ হইয়া যায়! গ্রস্থকার 
বছ স্থানেই ভাষাকে যেন কথা কহাইয়াছেন,__গ্রস্থের 


দিদা হরে পরান রর পান বালের সারির 


নর্ণনার ভঙ্গীটিতে এতটুকু মুকুত্িয়ানা বা গাঁতডিত্্যের 
হুঙ্ব।র নাই ঃ তাহা আগাগোড়। শাস্ত সংযত গ্ীতে সমুজ্জল। 
চিত্র-শিল্পকলায় প্রস্থকারের প্রতিভ। বসন্তের ফুলের 
মতই ন্দরভাবে বিকশিত হইতেছে। রচনা'কার্যেও 
তাহার প্রতিভার পরিচনস গরস্থখীনির সর্বত্রই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে | গ্রস্থকারের দ্বাব! প্রকৃতই আরটক্টের স্তাধা, 
কবির ভাষ।,-ভাবুকের ভাষা । নেভাষার মধ দিয় 
একখানি নির্ভাক, দুঢ় ও শক্কি নির্ভর চিত্তের আভাম 
পাইতে বিবন্্ ঘটে ন| গ্রস্থরারের শক্চির বিশেষের 
কথ ইঙ্গিতে বলিলাম খ্রস্থের মধো কি আছে গ1$ক 
তাহার পরিচয় গ্রহণ করুন| মংক্ষেপে আমরা এইটুকু 
শুধু বলিয়া দিতেছি যে এই গ্রন্থ চিত্র-সাহিত্য-বিভাগে 
অমূল্য সামগ্রী। ইহা এক্কাধারে, গামা কল|চিত্রে 
ব্যাখ্যা-পুত্তক ও স্থললিত ভরমণ-কাছিনী এবং ভারতের 
গৌরবময় অতীতের এক কীর্তির ইতিহাদ। উপপ্জায 
অপেক্ষা এ এন্থ অধিক চিত্বাকর্ষক। দর্শনীয় যাহাকিছ 
সে নমস্তই বইয়ের পাঁভাঁয় ছাঁপার অন্ধরে লেখ! বনি 
মনে হয় না-মনে হয়, যেন চোখের সম্থুথে সে সফড় 
বিচিত্ত বর্ণরাগে ফুটিয়! উঠিয়াছে। গ্রদ্থের ছাপা কা 
বীধাই প্রভৃতি উতকৃ্ট। গ্রন্থে অনন্ত গুহায় খোদিত 
উৎকৃষ্ট চিত্রের প্রতিলিপি প্রদত্ব হইয়াছে তন্মধ্যে 
একখানি তরিবর্ণে রঞ্সিত। খীহার প্রাচ্য চিত্র 
কলা সন্বন্ধে ভ্ঞান লাভ করিতে চাঁছেন। প্রাচ্য চিত্রকলা 
বিশেষত্ব নির্ঘর জানিতে চাহেম, তাহার! এই গ্র্থ গা$ 
করিলে যে উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে এতটুকু বন্দে 
নাই। | 

7 পরাগ খ্রয়ু গঙ্গাচরণ দাশ গণ, বি, এ, 
প্রণীত । কলিকাত! ১৬২*। এখানি স্ক্ক্িতা-স্থ। 
ঘাদিক-পত্রের পাঠকের নিকট হুক্ষবি গঙ্গাচয়ণ ঘাঘুর 
নাম অপরিচিত নহে। এই গ্রন্থে ৪১টি খণ্ড 
স্কবিতা সংগৃহীত হুইয়াছে। জবিতাগুলি ভাব 
ধীর, ভাষা বলমদী প্রকৃতির দেশ ভাগ পড়িয়াছে। 


বিব্াান্াত 


১৩৫৪ 


কোথাও এতটুকু চট্লতা নাই। গ্রস্থের মুলা কত, 
তাহা কোথাও লিখিত দেখিলাম না। 

পুর্বে পালরাজগণ-_রীযুক্ বীরেন্র- 
মাথ বহু ঠাকুর প্রণীত। ঢাঁকা নয়াবাজার হইতে 
&নগে্্রনাথ ভদ্র কর্তৃক প্রকাশত। মূল্য বার আঁনা 
্রস্থকার ভূমিকার বলিয়াছেন, “ভাওয়াল, কাশীমপুর 
তালিপাবাদ, টীদপ্রতাপ প্রভৃতি পরগণার * * 
অধিক।ংশ স্থানই এখন মনুষ্য-বসতিশৃন্ক এবং শ্বাপদ 
সঞ্কুল নিবিড় বনাকীর্দ। কিন্তু ইহার অন্তরালে বহু 
শতাঁীর প্রাচীন কীর্তত প্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান আছে। 
হিউয়েন সাংয়ের বর্ণিত সমতট এবং কামরূপ রাঁজ্যের 
বহছ বৌদ্ধ স্ত পের ভগ্জাবশেখ এই অরণ্যামীতেই বর্তমান 
আছে, এইরূপ অনুমিত হয়; এবং এমন কি এই 
পর্দেশে মৌধ্য স্াট অশোকের কীর্তির নিদর্শন পাঁওয়! 
যায়। গৌড়ের পালরাজবংশের অধঃপতনের সময় 
তদ্বংশীয় কোন কোন নৃপতি জলবেষ্টিত এবং সুরক্ষিত 
পূর্ববঙ্গের এই অংশে আগমন করিয়া! কতিপয় খণ্- 
্বাঙগ্য স্থাপন করেন। তাঁহাদের রাজপ্রাসাদ, ছুর্গ এবং 
নগরাদির ভগ্নাবশেষ অগ্যাপি এই প্রদেশের বহু স্থানে 
দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধ যুগের এই নিদর্শন দেশের ইতিহাসের 
অতি প্রয়োজনীয় উপকরণ, সন্দেহ নাই |” এবং এই 
জন্ঃই তিনি এই গুপ্ত রত্ব উদ্ধারকল্পে সকলকে যত্ব লইতে 
অনুরোধ করিয়াছেন। এই গ্রন্থে তিনি ভাওয়ালের 
প্রাচীনত্বের আলোচনাস্তে পালরাজগণের বিবরণী সংগ্রহ 
করিয়াছেন । বিষয়টি পরিপূর্ণ ভাবে আলোচিত হয় 
নাই-_লেখক প্রবন্ধের মত সংক্ষেপেই ছুই-চারিটি মাত্র 
কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন; তবে যেটুকু তিনি 
সংগ্রহ. করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত 
হইলেও, ধঁতিহাসিকের নিকট তাহার মুল্য সাসান্ত নহে। 
আশা করি ভবিষাতে গ্রন্থকার ভাওয়াল প্রভৃতি 
প্রদেশ স্মৃহের সম্পূর্ণকাহিনী হশৃঙ্খলায় সঙ্ভিত 
করিয়৷ আপনার শ্রম সার্থক ও সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিবেন ! 

কমলকুমার---সাসাদিক উপস্থাস। শ্রীযুক্ত 

চন্তীচরণ বন্দ্যোপা ধায় প্রণীত । দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য 
পাঁচ সিকা মাত্র। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


ধঁ সচিত্র আরব-ইতিবৃত্ত-হাফিজল হাসান 
প্রণীত। কলিকাতা, কুম্তলীন প্রেসে মুদ্রিত। মহমুদল 
হোদেন ছারা প্রকাশিত । মূলা দুই টাঁকা। গ্রন্থধানি 
হুলিখিত; লেখকের ভাষা সরল, আড়ম্বর-বর্জিিত, 
পাঠ করিয়। আমর! তৃপ্ত হইয়াছি। ছাপা কাগজ ও 
বাধাই ভালোই হইয়াছে। গ্রদ্থে অনেকগুলি চিত্রও 
প্রদত্ত হুইয়াছে। ব্যাকরণ-দোষ ছুই-চারি স্থামে 
লক্ষিহ হইল, গ্রস্থকারের ইহা প্রর্থম উদ্যম, হুতরাং 
তাহ! ততটা ধর্তব্য নহে। আশ! করি, গ্রস্থকার সাহিত্য 
দেবায় নিযুক্ত থাকিয়। আরব, পারসা, তুরঙ্ক প্রভৃতি 
মোলেম প্রদেশ-সমূহের হৃদয়গ্রাহী কাহিনী ও 
ইতিবৃত্বাদি সন্কলণ করিয়া বঙ্গ সাহিত্যের ্রীবৃদ্ধি করিতে 
পশ্চাৎপদ হইবেন ন1। 
& জৈনধর্ম্ম_-পরযুক্ষ উপেন্্রনাথ দত্ত প্রণীত। 
প্রকাশক কুমার প্রীদেবেন্দরপ্রসাদ জৈন, মন্ত্রী সর্ববধর্ম 
পরিষধ, কাশী। কলিকাত। লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কমে 
যুদ্রিত। জৈন ধর্মের আলোচন| বিষয়ক এই গ্রস্থখানি 
নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপুর্ণ। বিষয়টি জটিল হইলেও 
লেখকের সরল ভাষার গুণে দুরূহ হয় নাই। 
সরল বাঙ্গাল! ব্যাকরণ-_ইঈযুক্ত নগেন্- 
কুমার চন্দ প্রণীত। প্রকাশক, শ্রীরণেন্দ্কুমার চন্দ। 
ঢাকা, ইষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এও পাবলিশিং হাউনে মুদ্রিত। 
মূল্য চারি আনা । গ্রন্থখানির ভ।য। সহজ | বঙ্গ-ভাষ| 
ও সাহিত্য এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য তালিকাভুক্ত 
হইয়াছে ; স্থতরাং বাঙ্গাল! পড়ায় অবহেল। করিলে 
চলিবে না? এই ব্যাকররণখ।নি প্রথম শিক্ষার্থীগণের 
পক্ষে মন্দ হয় নাই, তবে সকল স্থলে গ্রন্থকারের কথা 
সুবোধ্য হয় নাই; আঁমরা ভাহার বক্তব্য বুঝিতেও 
পারি নাই। শিশুপাঠয গ্রন্থে এরূপ অস্পষ্তা মার্জনীয় 
নহে। একটি দৃষ্টান্ত দিই,_প্বদ্‌ তদ্‌ প্রত্ৃতি সর্ব 
নাম শব্দগুলির বিভক্তির বহুবচনে যে যে রূপ হয়, 
সাধারণতঃ উহাদের পরে “সকলে? এই পদটি বসাইয়। 
সপ্তমীর বহু ৰচনের রূপ করিতে হয়। যথ।া- আমদের 
সকলে, যাহাদের বা'যাঁদের সকলে ইত্যাদি।” “আমাদের 
সকলে” এরূপ পদ শুদ্ধ নহে, -এবং বাঙ্গালায় চলিত 
আছে বলিয়াও আর! শুনি নাই। “আমরা নকলে” 

















“অর্থনীতি', “অর্থশাস্ত্র, “ইৎরাজের কথাঃ, “সমসাময়িক ভারত” 
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৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


কিম্বা “আমাদের সকলের” এইরূপ পদই আমরা সচরাচর 
ব্যবহার করিয়া, থাকি। অতরাং গ্রন্থকার-প্রদত্ত এ 
সুত্রের অর্থ কি, তাহ! বুঝিলাম ন|। লেখক সংস্কৃত 
ভাষার অনুকরণে বহগভীষায় ব্যাকরণ লিখিয়াছেন, 
আমরা তাহার পক্ষপাতী নহি। স্বাধীনভাবে বঙ্গ- 
ভাষার তন্ত্র ব্যাকরণ যে লিখিত হইতেছে না, ইহা 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ দাই। অধ্যাপক ললিতকুমার 
এ দিকে নিপু ইঙ্গিত করিয়।ছেন, কিন্ত আও তাহার 
ইঙ্গিত অনুনরণ করিয়! মাথ| ঘ।মাইয়! কেহ বঙ্গ ভাষায় 
ব্যাকরণ লিখিতে অগ্রনর হইগ্াছেন বলিয়। ত শুন! যায় 
নাই। 

1. 001৭5 9107015 078101027 
(17219-7608911)- যু নগেন্্রনাথ চন্দ 
প্রশীত। মুল্য ।৭* আনা ঢাক।। ইংরাজী ও বাঙ্গাল! 
ভাষায় লিখিত এই শিশুপাঠ্য ইংরাজী ব্যাকরণ গ্রন্থ- 
খানি প্রথম শিক্ষার্থাগণের পক্ষে উপযোগী হইয়াছে! 
সুত্র্ুলি লেখক ব্যাথ্য। করিয়। বুঝা ইয়ছেন। 


/.. ক্রাঙ্গদমাজে চল্লিশ বৎসর _শীযুক্ত 


জীনাথ চন্দ প্রণীত। ভারত মহিল| পরেন, ঢ।ক।। মূল্য 
এক টাকা। বিগত পঞ্চাশ বৎসরে ব্রাহ্গধর্মের 
প্রনারতা কি করিয়া বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
আম্ুপুর্বিক একটি ইতিহান এই গ্রন্থে সঞ্কলিত হইয়াছে। 
কি করিয়া নাধারণ ব্রাঙ্মসমাঙ্জ প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহারও 
বিবরণী আছে। গ্রন্থকার ও তাহার বন্ধুগর্ণ ত্রাকগধর্্ 
প্রচারে কতখানি উদ্যো।গ-সহায়ত! করিয়/ছিলেন, 
ন্ব-মভীনুদরণে কতথানি একনিষ্ঠ ছিলেন,তাহার কাহিনী 
টুকু খ্ন্থকারের সহঞ্জ মরল ভাষায় অনাড়্বর বর্ণন! 
ভঙ্গিমায় স্বন্দর ফটিয়াছে। লেখকের নির্ভাকতা ও 
সাশ্রদায়িক বিদ্বেবহীনতা। প্রশংসার্। গ্রন্থের ছাপ। 
কাগজ বীধাই ভ।লই হইয়াছে। 

শান্তিজল। প্রীখুজ্জ করুণানিধান বন্দ 


পাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক, ইত্ডিয়ান পান্লিশিং হাউদ 


কলিকাত।। কাস্তিক প্রেদে মুদ্রিত । মূল্য বারে! 

আনা মাত্র। /বাঙ্গালার কাব্য সাহিত্যে সপ্্রতি যে 

দুইজন তরুণ কবি অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিতেছেন, 

ভবিষ্যৎ ফাহাদের দিব্য সমুদ্মল, করণানিধান সেই 
৯২ 


সমালোচনা! 


"১৩৫৭ 


ছইজন কবির অন্ততম। শবে চিত্রাঙ্কণ করিবার ক্ষমতা 
করুণ।নিধানের অপূর্বব। তাহার ছন্দ ভাবের ফুল বুকে 
লইয়া! শাস্ত মধুর প্রবাহে বহিয়। যার ; কোথাও এতটুকু 
জটিলতা ব| বাধা রাখে না। করুণানিধানের বীণার় 
যেন সুরের ফুলঝুরি ঝরিয়া পড়ে। এই গ্রন্থে 
আঠারোটি খণ্ড কাবত। সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কবিতাগুলি 
ব্মন্তের ফুলের মত হুন্দরঃ_বর্ণে গন্ধে পরিপূর্ণ ; 
কবির ভাষায় 01018 ০৫ 7১82, পাঠকের চিত্বটিকে 
মাধুরী-ধারায় স্নান করাইয়া তুলে ; কিন্তু একটি ক্রি 
চোখে পড়ে। বছস্থলেই কবি আত্মহারা হই 
নৌন্নধ্য সমাবেশে এতখানি মুক্তহত্ত হইয়াছেন 
থে কবিতাগুলির শৌন্দরধ্যতার বহিবার কতটুকু 
শক্তি আছে তাহার ববচার করিবার অবদর পান 
নাই। রাশি রাশি সৌন্দর্য্য জড় করিয়। তিনি 
অনেকগুলি কবিতাকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছেন। 
তাহাতে কবিতার মর্গত ভাবটি চাপ। পড়িয়া! গিয়াছে; 
_দেইলন্ত খণ্ড খণ্ড ভাবে কবিতাগুলি উপভোগ্য 


হইলেও পরিপূর্ণতার যে একটি দিব্য ষুর্তি আছে 


তাহ। ফুটিয়।৷ উঠিতে পায় নাই। পরিমিত সংযমের 


_ অভাবে 'শান্তিজলে'র কয়েকটি কবিতায় এই দোষটুকু 


আসিয়া! কয়েক স্থলে রসহাঁনি হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। 
তথাপি এই ক্রুটিটুকু বাদ দিলে কবিতাঁগুলি যে মধুর 
আনন্দদানের উপযোগী হইয়াছে, এ কথা আমরা 
অপঙ্কোচে বলিতে পারি। 
শ্রীসত্যব্রত শর্ম। । 

সমস।ময়িক ভারত- প্রথম কল্প। তৃতীয় 
খণ্ড। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত। 
আীযুক্ত দুর্গদাস লাহিড়ী মহাশয় লিখিত ভূমিক|।, প্রাচীন 
ভারতের মানচিত্র ও চিত্রাদি সহ মূল্য ১11 আমরা 
এই গ্রস্থাবলীর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের সমালোচন! 
কালে ইহার প্রশংস। করিয়াছিলাম। তৃতীয় খণ্ডে 
হুবিখ্যাত আরিয়ানের চিত্তাকর্ষক বৃত্তান্ত বিস্তৃত পাদ- 
টাকাদিনহ প্রকাশিত হইয়াছে। এই থণ্ডেও পূর্বে 
স্থায় গ্রস্থকারের অনুসন্ধিৎস|! ও গবেষণা! প্রকাঁশ 
পাইয়াছে। অতিরিক্ত পাদটাকায় গ্রশ্থকার আলেক- 
জান্দীর সম্বন্ধীয় বু প্রাচীন ও নবীন গ্রগ্থকারের 


১০৫৮ 


মতামত প্রদান করায় গ্রন্থের যুল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে । 
এই -্রস্থাবলীশেষ হইলে বঙ্গভাধার যে বিশেষ পুষ্ট 
লাধন হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। শুনিয়। প্রীত 
হইলাম যে কলিকাত! বিশ্বিদ্ঠ(লয়ের তাইস চ্যান্সেলার 


মহোছয়ের আদেশে বিশ্ববিদ্যালয় গক্কাশখানি করিয়। . 


এই গ্রস্থাবলী ক্রয়ের আদেশ দিয়াছেন। বিদ্যানুরাগী 
ব্যক্তিমাত্রেরই এই গ্রস্থাবলীর গ্রাহক হওয়া উচিত 
বলিয়। আমর। মনে করি। মাননীয় বিচারপতি আীধুক্ত 
আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় তৃতীয় খণ্ডের সম্পূর্ণ ব্যয়ত।র 
ঝহন করিয়। বিচ্যানুরাশিত ও গুগ্রাহি তার ' পরিচয় 

দিয়াছেন। তজ্জপ্ত তিনি ধন্যবা-দর পাত্র। রঃ 
07552.:8100 17167 [২০10811)9-_ 

95 880 [40107)01008) 0208011, 

মেন শিয়ছে যে দিন উৎকল-দেশের মহাবনের 
অন্ধকার হইতে উড়িষ্| শিল্পের প্রাচীন কীর্তি নকল একটি 
একটি করিয়া ্বর্ায় রাজেন্্রলাল আমাদের জন্য বাহির 
কয়িতেছেন। উৎকল স্থাপত্যের যে শিল্প রজেন্দ্রল।লকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল, যাহার সন্ধ/নে চলিয়!তিনি শ্রমকে শ্রম, 


বাঁধাকে বাঁধা বলিয়। জ্ঞন করেন ন।ই, ছুঃখের-বিষয় সেই- 


শিল্প তাহার পর হইতে এ পধ্যন্ত আর এদেশের ক1হ!রও 
মন তেমন করিয়। যে আকধণ করিয়।ছে, তাহার পরিচয় 
আমর পাই নাই। 
উড়িয্যা ভ্রমণে গিয়ছি এবং শ্রীমন্দির নকলের চূড়ায় 


ভারতী 


আমাদের মধ অনেক অতনকবার- 


চৈত্র, ১৩২০ 


নিজের নিজের কীর্তি ধ্বজা উড়াইয়া দিয় সগর্ধধে বুক 
ফুলাইয়া ঘরে আসিয়া বসিয়।ছি, কিন্তু তাহাতে হইয়াছে 
এই ফে, না পাইয়াছি নিজের। কিছু, না দিয়াছি অন্তকে 
এমন একট! কিছু, যাহা কাষে লাগে। .. 

যেখানে শিক্ষার্থির মত লম্ভাবে যাওয়া! উচিত ছিল 
মেখানে আমর! গিয়াছি পাগ্ডিত্যের অভিমান লইয়া শ্ষীত 
বক্ষে এবং তাহার ফলে হইয়াছে এই যে তর্ক ও মীমাংসা 
জাল দিয়! আমর নিজেকেও ঘিরিয়।ছি, পরকেও 
অভিভূত করিয়াছি। 

সৌভাগ্যের বিষয় আধুনিক ভ্রমণকারিগণের মধ্যে 
মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় উড়িষ্য| যাত্র/-কালে. 
ভাহার পাণ্ডিতোর পরিপূর্ণ ঝুলিটি সঙ্গে না লইয়া, সরল 
দৃষ্টি ,মহজ জ্ঞান ও. রিজ্ত অঞ্জলি লইয়া বাহির হইয়া- 
ছিলেন, স্থতরাং শিল্প-লক্ষ্মীর অযাচিত দান তাহারই 
ভাগ্যে পড়িয়!ছে এবং তিনি নিজে যাহা পাইয়াছেন 
তাহা হার এই হ্ববৃহৎ পুক্তকখানিতে সম্পূর্ণরূপে 
আমাদের দিতে পারিয়!ছেন এবং তীহার পুস্তক এই 
শ্রেণীর পুস্তকের শীর্ষ স্থান অধিকার করিবার উপযুক্ত 
হইয়]ছ্থে। ছঃখের.বিষয়, নান! কর্ষ্য বিপ্রত থাকায় 
মনোমোহন বাবু প্রাটন শিল্প চষ্চ:র. তেমন সুযোগ 
পান নাই, নচেৎ আমর ভাহার, নিকট হইতে এতদিনে 
আরও অনেক ল!ভ করিতাম নিঃসনোহ। 


আত্মসমর্পণ 


(হাফেজ হইতে ) 


বাধিতে অবোধ হিয়! কোথ| হতে এলো! প্রিয়া 
তোমার অলকে এত ফাঁস, 
তোমাক নয়ন-ছায়ে. . স্থগমেরা গায়ে গ।য়ে 
, . গরাণ হরিতে করে বাস।. 
তোষার কেশের তলে ুখিকা ফুটিয়! উঠে 
আদীন প্রবালগুলি “ও পাডা অধরে লুটে 
সুরার উদ্নল তেজ শোণিতে শোণিতে ডুটে . 
মালম তব যুদুহাস ॥ . 
কে ছিটালে-ফুলদল, ঘেরি তব অঞ্চল 
এত কেন আতরের বাস? 
মলিন ধুলির মাঝে 


তোমার তোরণ তলে 


প্অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর? 
রবি শশী শির ছুটা লুকাক্‌ লুটাক্‌ লাজে - 
দিবস হউক-মন, . জ্যোছন! নে ভিয়মান 
.হোকু আজি গে।লাপ হতাশ। 

মিছে-আভরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি,. 

কর তন্থ-তনিম! প্রকাশ। 
তোমার গমন পথে পাতি দেই এই হিয়। 
ভোমার চরণ রাগ কুম্ালে মুছায়ে নেয়! 
তোমার কপোল কৃপে -. . পরাণ সপিয়া দিয়া 

ডূবিয়। মরুক্‌ তব দাগ, 

তোমার পায়ের কাছে 


যাহা কিছু মোর আছে 
- ঈপিয়া বাচিবে ফেলি' স্বাদ । 
শ্রীকালিদাস রায়. 


লা 


শোক সংবাদ 


3৪৮শরৎকুমার লাহিড়ি মহাত্মা রামতন্থু লাহিড়ির পুত্র। গত ১লা ফাল্গুনে ৫৫ বদর বয়সে ইনি ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার অকালমৃত্যুতে আমরা, সাতিশয় সন্তপ্ত হইগ়াছি। ইনি কলকাতার একজন 
প্রধান পুস্তক-ব্যবসায়ী ছিলেন। বাংলা দেশে ব্যবসাবৃত্তি অবলম্বন করিয়! সামান্য অবস্থা হইতে 
যাহার! বড়মানুয হইয়াছেন ইনি তীহদের মধ্যে একজন। দাঁত| বলিয়! ইহার খ্যতি ছিল। শুনা 
যায়, ইনি নিজের সাধ্যমত গরীব ছাত্রদিগের সাহায্য করিতেন। তাহাদের জন্ত নিজ দৌকান হইতৈ প্রতিদিন 
অন্তত ৫ খানি করিয়! পুস্তক বিতরণের বন্দোবস্ত ছিল, ইহ ছাড়া মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক বৃত্তিরও 
বরান্দ, ছিল।, ইনি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রায় নব্বই হাজার টাকার সম্পত্তি__যাহীর বাৎসরিক সদর 
তিন হাজার টাঁকা,_দান করিয়া দেশের স্থায়ী উপকার করিয়। গিয়াছেন।, তিনি যে খুবই ধনী লোক 
ছিলেন তাহ! নহে, পুত্র কগ্াঁও তাহার অনেকগুলি,_এ অবস্থায় এই দানে তিনি যে মহত্ব দেখাইয়াছেন তাহা 
প্রকৃতই আদর্শন্বরপ। দেশের সবলেরই নিকট এজন তিনি কৃতজ্ঞতাঁভীজন। ভাহার শোকসন্তপ্ত- পরিবারের ; 


হৃদয়ে দেশবাসীর এই কৃতজ্ঞতা যে পুণ্যসাস্্ন। দান করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুক্রগণ পিতার আদর্শ 
গ্রহণে ধন্য হউন এই আশীর্বাদ ও প্রার্থনা। রর 





শরৎকুমার লাহিড়ী 


কন্যাদায় 


৯... 

কুমারী ন্নেহলতার আত্মহুতিতে দেশময় 
একট! হাহাকার পড়িয়া গেছে। এই 
হাহাকার ঘর্দি সত্যকার হাহাকার হয় 
অর্থাৎ যদি কেবলমাত্র হুজ্ুগ না হয় তাহা 
হইলে ইহ! হইতে শুভফল যে ফলিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যখন একটা বেদনা এতদূর 
তীব্র হয় যাহাতে দেশের সমস্ত হৃদয় ক্রন্দন 
করিয়া উঠে তখন সে. বেদনা, কিছুতেই দীর্ঘ- 
স্থায়ী হইয়! থাকিতে পারে না-_তাহার 
প্রতিকার অবশ্ঠন্তাবী। শ্নেহলতার পিতা 
মাতা আজ যে শোক পাইরাছেন তাহা যদি 
সত্যভাবে আমাদের দেশকে শোকাচ্ছন্ন 
করিয়া থাকে তাহা হইলে আমর! এখনই 
ঝোর করিয়া বলিতে পারি যে শোকের কারণ 
আর নাই--নইলে আমরা যে তিমিরে সে 
তিমিরে । এই শোক যেখানে সত্যভাঁবে 
গ্রিয়। ল!গিয়াছে সেখানে ফলও ফলিয়াছে_- 
ইহার এরমাণ আমরা সংবাদপত্রে ইতিমধ্যেই 
দেখিয়াছি । বিনা পণে ছই একটা বিবাহ 
হইয়াছে । 

কুমারী স্সেহলতার করুণ মৃত্যুৎটন! 
লইয়া বাংলাদেশের চারিদিকে সভা সমিতি 
বমিতেছে। স্থানে স্থানে অবিবাহিত যুবক- 
গণের নিকট হইতে এই প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর 
করাইয়া! লওয়া হইতেছে যে বিনা পণে বিবাহ 
করিতে হছইবে। এ সমস্ত চেষ্টার উদ্দেপ্ত যে 
শুভ তাহা বলিতেই হইবে। কিন্ত দেশের 
সমস্ত অবিবাহিত যুবকের দ্বারা এই প্রতিজ্ঞা- 
গত স্বাক্ষর করানে। কথানা সম্ভব উঠে না 


এবং ধাহার! প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিতেছেন 
তাহারা সকলেই যে কাধ্যকালে সে প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতে পারিবেন এমন কথা জোর 
করিয়া বলা যায় না। কারণ অনেকবার 
এমন ঘেথিয়্াছি যে যেমন তাড়াতাড়ি 
প্রতিজ্ঞ করা হইয়াছে তেমনি ক্ষিগ্রতার 
সহিত তাহা ভঙ্গ করাও হইয়াছে। তাহ! 
ছাড়া, দেশের ছুর্দ্শ! দূর করা, প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষর করার মতে ধদি এত সহজ কাজ 
হইত তাহ! হইলে আর ভাবনা ছিল কি? 
দেশের মধ্যে যতরকম ছুঃখ দৈন্ত আছে 
তাহার বিরুদ্ধে একট! করিয়! প্রতিজ্ঞ ফরম 
ছাপাইয়া *ইলেই তো উদ্ধার হইয়। যাইতাম। 
প্রতিজ্ঞা করাটা তো কিছু নর-_ প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিবার ব্ল থাকাই আসল-সেই বল কি 
আমর! অর্জন করিয়াছি? আমর! সব জিনিষকে 
ফাকি দিয়! সহজে এড়াইয়! যাইতে চাই বলিয়া 
বিপদের মতে ভয়ঙ্কর জিন্ষও যখন সম্মুখে 
আসে তখনও ফাকির পথ খুঁজি। কিন্ত 
বিপদ তো৷ কোনো কালেই ফাক! নয়, কাজেই 
সে ফাকি মানে না। কিস্ততবুও একথা বল! 
যাইতে পারে যে, ধাহার] গ্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর 
করিতেছেন তাহার! সকলেই না পারুন্‌ অন্তত 
কয়েক জনও তো গ্রতিজ্ঞাপালন করিবেন। 
তাহা মন্দের ভালো বটে কিন্ত তাহার দ্বার! 
আমরা এই ঘোর দুর্দশা হইতে ঘে মুক্তিলাভ 
করিব একথা স্বীকার করা যায় না। 
কন্তাদায়ের দায় আমর যতদিন স্বীকার 
কির ততদিন এ দায় হইতে কাচারো সাধা 


তদশ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা 


নই আমাদের রক্ষ! করে। কন্তাদায় আছে 
পুজার থাকিবেনা কেন? কন্তার বিবাহ 
দেওয়/কণ্তার পিতার যেমন দায় পুত্রের বিবাহ 
দিবার দায়ও পুত্রের পিতার তেমনি-_পুত্রের 
পিতাকে এই কথাটা স্বীকার করানো যায় না 
বলিয়াই না কন্তার পিতাকে এমন দীনভাবে 
পুত্রের পিতার দ্বারস্থ হইতে হয়। 

কথা হইতেছে এই__পুরের পিতার 
অন্তরে পুত্রদায়ের তাগিদ নাই কেন? সে 
দিব্য আরামে নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া থাকে 
কন্তার পিতা তাহার বাড়ি আসিয়! সাধ্য 
সাধনা করে--দে যে এই দিব্য অধিকার- 
টুকু পাইয়াছে সে কিসের বলে? ছেলের 
বাপের গ্রথম সুবিধা এই বে ছেলের বিয়ের 
বয়স লইয়। কোনো সামাজিক শাসন নাই। 
মেয়ের বাপের এক্ষেত্রে হাত পা! বীধা 7 
মেয়ের একটু বয়স হইলেই পাড়াময় টিটি 
পড়িয়। যায়, ষেইজন্য মেয়ের বাঁপকে কন্ার 
বিবাহের জন্ত যত শীঘ্র উদ্বিগ্ন হইতে হক 
ছেলের বাপকে তেমন নয়; ছেলে সমাজে 
থাকিয়া যতই কুকাধ্য করুক না, সমাজ তাহা 
নীরবে সহ্থ করিবে কিন্তু মেয়ের বেলায় যদি 
পাণ হইতে চুণটুকু খসে তাহা৷ হইলে সমাজ 
অমনি উগ্রমুদ্তি--কাঁজেই ছেলের বাপের 
পোয় বারো । ছেলে ও মেয়ের প্রতি 
সামাজিক ব্যবহারের যে এই তারতম্য 
ইহারই ফলে কন্ঠাদায়ের স্থষ্টি। ছেলেমেয়েকে 
যদি সমাজে সমান আদরযোগ্য করিয়া 
তুলিতে পারা যায় তাহা! হইলে এরূপ কন্াদায় 
থাকে না। 

এই সামাজিক স্ুৃবিধ। ছাঁড়ী ছেলের 
বাপের আর একটা বলিবার কথা আছে যে 


কঙ্ঠাদীয় 


৩৬১ 


ছেলেকে সে শিক্ষা দিয়াছে, উপার্জনক্ষম 
করিঝাছে। পুত্র সেখানে পুত্র+তাহার 
বিগ্কা, তাহার অর্থউপায়ের ক্ষমত! ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । এই+টুকুর বাজার দর আছেই 
এবং থাকিবেও। অস্কশান্ত্ের বিধানে এই 
+এর পরে যতই অঞ্ক পড়িবে ততই তাহার 
মূল্য বাড়িবে। এই জন্তই দেখা যায় যে বি, এ- 
গাশকর1 ছেলের চেয়ে এম,এ পাঁশক্কর] 
ছেলের দর বেশী। তা ছাড়া জিনিষের 
চাহিদবর মাপকাঠিতে জিনিসের দাম বাড়ে, 
কমে। একটা, জিনিসের উপর যদি অনেক 
খরিদ্বার ঝোকে তাহা হইলে তাহার দাম 
বাড়িয়৷ যাওয়। অবথাস্তাবী। সকল মেয়ের 
বাপ স্বভাবতই ভালে! ছেলে, উপার্জনক্ষম 
ছেলে খোজে, সেই জন্ত এই শ্রেণীর ছেলের 
চাহিদা বেশী_কাঁজেই তাহাদের দামও 
অনেক। নইলে একেবারে মুর্খ ছেলে_- 
যাহার বিছ্ধাও নাই, বংশগৌরবও নাই -এমন 
ছেলেকে এখনও প্রায় বিনা পয়সায় বা 
যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্যে পাওযা। যায়। তাহ! 
হইলে দেখ। যাইতেছে বিধাঁহের বাজারে ছেলের 
তত মূল্য নাই, যত মূল্য তাহার বিগ্তা 
ইত্যাদ্দির। কারণ এই বিদ্বান ছেলেরই 
চাহিদ| বাজারে বেশী । 

আসল গোল এইখানেই_-এই বাঁজার 
চাহিদা লইয়া। কেবল গ্রতিজ্ঞাপত্রের স্বাক্ষর 
দ্বার এই বাজার চাহিদাকে ঠেকানো! 
যাইবে কেমন করিয়!? প্রতিজ্ঞাপত্র না৷ হয় 
স্বাক্ষর করিলাম কিন্তু তাই বলিয় যে মগ্ন 
এবং যতগুলি মেয়ে উপস্থিত হইবে তাহাকেই 
তোবিবাহ কর! চলিবে না। একটি বিদ্বান 
ছেলের জন্ত শত শত উষ্েদার জুটিবেই। তগন 


হে 


দেই উমেদারের মধ্যে কোনো একজনের 
কন্তাকে বাছাই করিতে হইবে এবং সে 
বাছাই নির্ভর করিবে এখনে! যেমন হইতেছে 
কন্ার দয় বা কদরের উপর। এখনো! 
তে। দেখা যাক সুন্দরী মেয়ের বিবাহ অপেক্ষা- 
কৃত সস্তায় সারা যায়। এখানে মেয়ের 
ব!পের! প্রতিজ্ঞাপত্রের দাবীতে নগদ টাকার 
হাত হইতে বাঁচিয়া যাইতে পারেন বটে, 
কিন্তু ছেলের বাপ এক্ষেত্রে টাকার পরিবর্তে 
এমন কিছু চাহিবেন যাহার মুল্য টাকার 
চেয়ে বেশী বই কম নব্ব-এবং ঘে সামগ্রী 
সকল পিতার ভাগারে নাই। যে পিতা 
তাহা জোগাইতে পারিবেন তাহারই জয়__ 
অন্তের হায় হায়_-এখনও মেয়ের বাপের যে 
ছুঃখ তখনও সেই ছঃখ__-শত শত গ্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়া থাকিলেও তাহার কোনো 
লাভ হইবে না। 

এই জন্ত বাজারে যেমন করিয়। ছেলের 
দর এবং ছেলের বাপের গুমর ঝাড়িয়াছে 
তেমন করিয়। মেয়ের কদর এবং মেয়ের 
বাপের গৌরব বাড়াইতে হইবে _অর্থাং 
মেয়েকে সুশিক্ষিত করিতে হইবে? বিষ্টায় 
বুদ্ধিতে জ্ঞানে কর্মে মেয়েকে ছেলের সমকক্ষ 
করিয়। তুলিতে হইবে-_-ছেলের সহিত একা- 


ভাঁয়তী 


চৈর, ১৩২৪ 


সনে বসিতে পারে এমন যোগ্যতা তাহাকে- 
দিতে হইবে--সে. যেন কিছুতেই হীন হইয়া 
না থাকে__তাহাকে এমন করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে হইবে যে কেহ যেন মনে.করিতে না 
পারে মেয়ে এদেশের ফেল্ন! দ্রিনিস!. বিবাহ 
সভায় বরের যেমন প্রয়োজন কন্ার গ্রয়োজনও 
তে৷ তদপেক্ষা কম নহে--তবে. আমাদের 
দেশে ছেলেঞ্চ বাপ নাকে সর্ষপ তৈল দিয়! 
স্থথে নিদ্রা যাইবেন এবং মেয়ের বাপ হস্তে 
কুকুরের মতে দ্বারে ছ্বারে ঘুরিয়৷ বেড়াইবেন 
কেন? ছেলের €ষমন দেমাক আছে মেয়েরও 
তেমনি গৌরব বলিয়া একট! জিনিস আছে 
ইছা মর্বসমক্ষে প্রমাণ করিতে পারি না 
বলিয়াই এবং তাহাদের হীন করিয়! র[খিরাছি 
বলিক্নাই মেয়ে লইয়া আমাদের লাগুন! এত । 
যদি সমানে সমান করিয়! তুলিতে পারি, 
তবে ছেলের বাপের চেয়ে মেকসের বাঁপকে 
কিছুতেই খাটে! হইয়৷ থাকিতে হইবে নাঁ। 
যে দেশে কন্ঠালাভ করিবার জন্ত হরধনু তল 
করিতে হইয়াছে, লক্ষ্যভেদ করিতে হইয়াছে, 
যুদ্ধ জয় করিতে হইছে সে দেশের মেয়ে 
যে সম্তার সামগ্রী নহে তাহাই মেয়ের 
বাপকে দেখাইনে হইবে; তবেই দেদের 
বাপের ছুর্দশ! ঘুচিবে। 





বরপণ 


মানুষের যখন কোন একটা অভাব হয় তখনি সঙ্গে 
সঙ্গে তার প্রতিকারেরও একটা চেষ্টা জাগে, এটা 
অনেক সময়েই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু কোন 
কোন গুলে আমাদের এমন জড়তা ধরে যে ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইলেও চক্ষু মেলিয়া চাহিতে ইচ্ছ করে ন|। 


স্সেহলতার মৃত্যুর পর সভাদসিতিতে পুরুষের! 
একদিকে আন্দোলন করিলেন বটে কিন্তু এই আন্দোলনে 
ফল হইল কতটুকু?_-একবার অবনী আক!শ 
টাকিয়া একটা ঝড়ের মত উঠিল, তাহার পর সে 
বঞ্চা আবার শান্ত হইয়। গেল। বিশ শতাবীর 


৩৭ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


শিক্ষিত-সদাজ পরিতাপে দগ্ধ হইন়াও এ পণ-প্রথা 
উঠাইতে পারিলেন না । ইহার কারণ কি? 
সমাজে স্ত্রীশক্তির অভাব। পিতামত| যদি 
কন্তাকেও পুত্রের মত শিক্ষ। দিয় মানুব করিবার 
চিন্তা অগ্রে রাখিয়! পরে তাহাকে সাংসারিক জীবনে 
প্রবেশ করাইবার চে্। করেন তবেই এরূপ ছূর্ধবহ 
পণপ্রধার কঠে।রতা শিথিল হয়। 

দেখা ধইতেছে গাস-করা ছেলের জন্তাই 
যৌতুক অছিলায় এই পণ জোর জবরদস্তি 
করিয়া লওয়! হয়। বার তের অথবা চৌদ্দ 
বৎসর বোধোদয়-পড়া ঝালিক। ত আর দর্শন বিজ্ঞান 
কিংবা চিকিতসা! বিছ্যাপারদর্শা যুবকের সমকক্ষ 
হইতে পারে না। যে সকল কণ্ত| হন্দরী তাহার! 
সৌন্দর্ধ্ের দরে বিকাইয়। যায, কিন্ত যাহার। ঠেমন 
সদর নে, তাহার! ক্তি গুণে গাত্রের 'আদরযোগ্য 
হইবে? কাজেই ক্ষতিপূরণ স্বরূপ বরপণ দিতে হয়। 
ইহার একমাত্র প্রতিকার" কন্তাকে সুশিক্ষিত কর! । 
ইহাতেই পাত্রের নিকট তাহার আদর বৃদ্ধি হইবে । 
ইহার ফলে কন্যাপক্ষীযদিগের দিক হইতে পাত্র 
“অনুমন্ধান" পরিবর্তে, পাত্রপক্ষই পাত্রীর সন্ধান করিবে। 
ইহাই হওয়া উচিউ। উত্তর পাঁকিমে ' কোন : কোঁন 
হিন্দুজ।তির মধে" এখনও এইরূপ হইয়। থাকে । আমার 
বিশ্বাস কন্তাকে হ্থশিক্ষিত করিলে কালে বরপণের স্থলে 
মের়েপণের দিন আপসিবে। তখন উভয় পক্ষেব্র 
পিতামাতাকে সমানভ/বে পণ করিতে হইবে যে 
পুত্রকম্কা কাহারও বিবাহে পণ লইৰ নাঁ। 

পূর্বকালে হিন্দুনমাঞ্ষে এক্ধূপ গণের কঠোরত1 ছিল 
না, ইহ! সকলেই জানেন। তখনকার কণ্ঠ|বধূর। অলক্কর 
ও যৌতুকের তার বহি! লইয়।না গেলেও কেবল 
নিজ গুণে ও কর্তব্য পালনে শ্বশুরালয়ে সকলের 
প্রি হইয়। হী হইতেন। তখনকার পুত্রের! 


বরপণ 


১৩৬৩ 


কি এখনকার মত শ্রীমান ধীমান ছিলেন না? 
তখনকার গুণবান পুত্রের জন্য কেবল হুলক্ষণ| অর্থাৎ 
গুণবতী কন্যা! সত্ধংশের হইলেই যথেষ্ট হইত। এই পবিত্র 
উদ্ধাহকাধ্য যে এহিক ও পারত্রিক হুখের সোপান, এই 
ভাবটি বিবাহের মুখ্য উদ্দেপ্ত না হইয়া, ইহা ক্রয় বিক্রয় 
বাণিজ্য ব্যবসায়ের বিনিময় স্বরূপ দমাজে আধিপত্য 
লাভ করিয়াছে । যে রিষে জঞ্ছর হইয়া, বাঙ্গালী 
মাত্রেই কেবল কীঘিয্া কাটির। সর্বশ্ান্ত 
হইতেছেন আজ সেই বিপদের পরাকাষ্ঠান্থরপ একটি 
নিরপরাধ কোমল জীবন পড়ি ছাই হইয়! গিয়াছে; 
সেই ভন্ময়াশিয় অধু পরমাণু খ্রত্যেক্ নিঃশ্বাসে আমাদের 
মর্ের প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়!ছে। 
বরপণপিপাহ্থ দেঝ্তাদের "ন্নেহলতার” বলিদানে যদি 
পরিতৃপ্তি না হইয়া থাঁকে তবে কিছুতেই সমাজে সে রীতির 
অনুষ্ঠানে পাঁধাণ-প্রাণ কম্পিত হইবে না। এই ছুঃসময়ে 
গুহের শক্তিময়ীগণ যদি হুঃখের শান্তিসবরূপা হইয়া একপ্রাণে 
প্রতিজ্ঞা করেন যে মেয়েকে বড় করিয়া বিবাহ দিব, এমন 
কি চিরকুমারী রাখিব সেও স্বীকার তবু পণ দিব 
না, তবেই স্বেহলতার আত্মহতা! সার্থক হইবে। 
মেয়েকে বড় করিয়া বিবাহ দেওয়া বাঁ চিরকুমারী 
রাখা আমাদের দেশে তো নৃতন জিনিদ নহে-_ 
সেকালে কুলীনের ঘরের. অনেজ মেয়ে পাত্র অভাবে 
তে! চি্নকুমারীই খাকিত। এখন যদি দরকার 
হয় তো তাহাদের চিরকুমারী রাখা যাইবে না কেন? 
মেয়েরা শিক্ষাত্রত গ্রহণ করিসে বিবাহ না হইলেও 
তাহাদের জীবনে কার্ধ্যের অভাব হইবে ন। ক্ভরাং 
কন্তা জন্মগ্রহণ করিবামাত্র তাহার বিবাহের ভাঁবন।য় 
আকুল ন। হইয়। তাহাকে শিক্ষ। দিবার জন্য পিত।সাত! 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউন । এই প্রতিজ্ঞ।তে কেবল ব্যক্তিগত 
ছঃখের নিষ্কৃতি নহে__জাতিগত ছুঃখ নিবারণের পথ মুক্ত 
হইয়া যাইবে। 
শ্ীনিস্তাগিণী দেবী। 


আগামী বৎসরের ভারতী 


১। আগামী বতমরে ধাহার। ভারতীর গ্রাহক থাকিতে চাহেন তীহারা অনুগ্রহ করিয়া 
ভারতীর অগ্রিম বাধিক মূল্য ৩৮০ মনিঅর্ডার করিয়৷ পাঠাইবেন--ধাহারা গ্রাহক থাকিতে 
না চাহেন অনুগ্রহ করিয়া সে কথা ১৫ই চৈত্রের মধ্যে আমাদিগকে জানাইবেন। নিষেধপত্র 
না পাইলে আমর! বৈশ।খের ভারতী ভি, পিতে পাঠাইব ৷ 

১। আগামী বংসরের ভারতী প্রবন্ধ-গৌরবে ও প্রবন্কবৈচিত্র্য যাহাতে 
অতুলনীয় হয় সে বিষরে বিশেষ চেষ্টা করা হইতেছে। যাহাতে বাছাই-করা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ 
এবার বেশী করিয়: থাকে তাহার আয়োজন সর ছবি যেমন চলিতেছে তেমনি চলিবে ।) 

৩। ১০২১ সালে তিনথ[নি নুতন উপন্থাস ধার্রাবাহিক ভাবে বাহির হইবে। তত্র 
একখানি গাহস্থ্য চিত্র-_“আ্রোতের ফুল” শ্রীযুক্ত চার্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিএ, প্রণীত, ও 
অপরখানি জনৈক লব্ধ প্রতিষ্টা লেখিকা প্রণীত-_“লাইকা”-_হিন্দী গাথা অবলঘনে রচিত সুমধুর 
রোমান্প। আর একথানি বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী উপন্তাসের অনু বাদ- শ্রীযুক্ত মৌরীন্্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় বি,এল কৃত। ইহ ছাড়া শিল্প সাহিত্যের ওস্তাদ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত 
আর্ট সম্বন্ধে কয়েকটি চিন্তিত প্রবন্ধ কয়েক মাস ধরিয়া বাহির হইবে । এই প্রবন্ধে ভারতীয় 
শিল্পশাস্ত্রের অনেক অজানা তথ্য প্রকাশিত হইবে। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্তরনাথ ঠাকুর মহাশবের 
.বাল্যজীবনী ধারাবাহিকরূপে বাহির হইবে তাহাতে অনেক সেকালের কথা থাকিবে । এবং 
বিখ্যাত বিদেশী নাটক ও গণ্ের অন্কুবাদ মধ্যে মধ্যে থাকিবে ( সম্পাদিকা মহাশয়ার রচনা, 
যুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুরের গান ও প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত জ্োতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুরের ফরাসী 
মুহিতের চয়ন, শ্রীধুক্ত প্রমথ চৌধুরী বার-্যাট-লর গম্ভীর ও হালকা রচন)) শ্রীযুক্ত 

টি বিধু্জ মজুমদারের প্রত, সৌরীন্মোহন মুখোপাধায় ও মনিলাল গর্দোপাধ্যায় 
প্রতৃতির ছোট গল্প, শ্রীমতী প্রিয়ম্ঘদ! দেবী, শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ দত্ত, করুণানিধান বন্দোপাধ্যায় 
প্রস্ৃতি কবিগণের কবিতা ও অন্তান্ত বিখ্যাত লেখকগণের লেখা নিয়মিত দেওয়! হইবে। 
গ্রনথসমালোঁচনা, বিদেশী সাহিত্য ভাঙার হইতে বিবিধ চন্বন থাকিবে । 
বিশেষ উষটব্য £_ বৈশাখ সংখা ্রুক্ত দবিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত কলিকাতা! 
সাহিত্য সম্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণ মুদ্রিত হইবে । 








কলিকাতা ২* কর্ণওয়ালিস ষ্টাট, কাস্তিক প্রেসে, শ্রীহরিচরণ মান দ্বার! মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্ হইতে 
শীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 


